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Dedico este libro a los negros de Cho-
rillo y Calidonia, A los revolucionarios
"mestizos y blancos de Panami. A los
marinos automaticos de la Flota Norte-
americana,
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Cuando el taller estaba en plena actividad, se olvidaba.
de todo, hasta de sf mismo. Clavando los dedos afiebrados
sobre las teclas de los linotipos. Sudando copiosamente.
Leyendo — en plena subconsciencia — aquello que iba
escribiendo. Sintiendo que el ruido ensordecedor le ma-
chacaba los oidos, penetrindole en todo el cuerpo, tal que
un escalofrio, Asi, como una rueda méas, en el engranaje
de las méquinas gritonas scntiase muy poco responsable y
muy poco feliz, i

Odiaba s los linotipos, No lo podia evitar., Era un
odio extrafio que le subia desde muy hondo, Que, a ratos,
lo ésfixiaba, casi impidiéndole trabajar. Cuando, ante él,
parecian refr con sus carcajadas de teclas. Cuando vefa
caer, por su esfuerzo, una tras otra, las matrices, Cuando
se alineaban, como soldaditos de plomo, las letras menu-
das en los lingotes fundidos, Cuando el chirriar de las rue-
das sondbale igual que una orquestacién diabélica, anto-
jandosele a ratos que lo que se fundia no era plomo, sino
su propia carne. Cuando un calor terrible le mascaba todos los
milsculos. Cuando devoraba, una tras v_otra, las cuartillas in-
" terminables. .. jAhl... Entonces hubiera deseado treparse
sobre las mesas de atrés. Coger un mazo—el més pesado— y
empezar a golpear a las maquinas odiadas; A golpearlas
furiosa, despiadadamente, hasta dejarlas reducidas a polvo.

Sélo haciendo un esfuerzo, volvia en si, |Qué estiipido
cral Qdiar a los linotipos. Y si no fuera por ellos. ..

Venia ¢l pasado, como un -latigazo, en su nuca. Seguia
trabajando. Més rdpido giraban sus dedos elsticos, como
danzarines de caucho, sobre los teclados reverentes, Las
palabras —— en ritmo cinemético — desfilaban y desfila-
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ban ante sus ojos. No sahia lo que escribja. Desde hacia
tiempo trabajaba mecénicamente. La mayoria de las ve-
ces sin preocuparse de revisar. Escribia limpio porque si.
A eso lo habia enseiiado el maestro Tattis, el viejo linoti-
pista colombiano.

En el taller de prensa, el chombo Jeffers limpiaba ca-
chazudamente las eormes Duplex combinadas. Al mirar-
lo, entre el anudamiento de las ruedas y de los brazos com-
plicados, se le veia confundido con las piezas de hierro
colado. Se pensaba en los monos saltones sgbre los 4rbo-
les tupidos. Frente al cuerpo de linotipos estaba el Lulo
para levantar los anuncies. Al lado de é&ste, un monotipo
para revistas y folletos, También los manejaban chombos.
De vez ‘en vez, cruzaban los armadores del periédico del
dia. Llevaban, en sus manos, galeras con chorizos de plo-
mo, que iban a depoesitar en la rama, preparando la edi-
¢ién, De arriba venia confusamente el griterio argentino
de las méaquinas de escribir. Hacia, cada vez, méis calor.
Un calor gque araiinba la carne 'ruglente bajo el. overol caqui.

Y el pasado venfa. ..

Era cudstion de poco tiempo atrds. El—Pedro Coorsi—
tendria ahora unos veinte afios.

Recorduba vagamente una nifiez alegre, sazonada con
e! oro del Canal, xegando n manos llenas por entonces. Sy pa-
dre — un griego con algo de pirata, robusto y conocedor ——
trabaiaba en unn de las dragas, cuando cinpernban las
exclusas. Ganaba algunos cientas de délarves, Fra un hom-
bre alto, fuerte, dominador. No tenfa inquictudes de nin-
guna clase, Se emborrachabn cada vex yue porlia, Sc habia
ayuntado con su madre parn tener quicn le preparara la
‘comida y le abriera, de ves en vez, los muslos propicios,

Su obsesién eran las dragos, Jin las noches de mayor
borrachera, cuando llegaba por la madrugada, escandalizaba
al vecindario. A ratos, se imaginaba estar en plena faena
y daba Srdenes con voz estentérca. Otras veces empezaba
a narrar la épica lucha de los hombres gue ltrataban de
unir dos océanos.” El mismo, escuchandose, se encendia
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mas y mas. Prendido del pasamanos de la escalera des-
vencijada. O acompafiandose en el relato, con fuertes gol-
pes adjudicados a ciegas sobre todas las paredes.

Era la cancidn del acero y la cancién de la tierra y del
océano. El hombre, como un macho inaudito, se lanzaba
al asalto de las nuevas rutns, Se ofa la ronca voz de la di-
namita, el jadeo lejano y angustioso del agua esclavizada,
el suspiro de los montes heridos, el relinchar de las por-
‘tentosas maquinas febriles, Y por sobre todo, la tierra que
se abre, como una flor de colosales pétalos; la tierra que
se traslada sobre los misculos humanos; la tierra que pro-
picia &l puente Hquido... Despuds — entre el cantar del
hierro y del cemento — las dragas, Las dragas que extien-
den sus manos monstruosas para arafiar el fango de los-
'fondos marinos,

En esas horas nada lo contenfa. Se-enredaba en su
garganta Ja emocién de haber vivido esa epopeya. Se sen-
tia &l ~— un capitdn de dragas — més héroe que su Aqui-
les legendario. Habia en su actilud algo que imponia y
causaba admiracién. Viéndolo desde arriba. Escuchando
la catarata de sus palabras desbhocadas, se le pensaba un
gigante, )

Cuando, enronquecido, fatigade, terminaba sy discur- -
so, subia zigzagueando la escalera. Penctraba en ‘el cuarto

en que vivian, Y se divertia déndale golpes a la madre
de Pedro,

Fra una chomba enorme, De amplias caderas ondu-
lantes. De cabello achicharrado y tupido. De un olor
extrafio, mezcla de vida y de lujuria. Nada la inquietaba.
Nada le hacia variar el pentagrama gris de su vida. Todo
para ella tenin el mismo color uniforme, el mismo horario
cotidiano,” Aun cuando el griego llegaba borracho,  atin
cuando la insultaba, aun cuando le pegaba, conservaba ella
su pasividad extremada, su tranquilidad de esfinge de ébano.
No acostuinbraba quejarse nunca. No le importaba nada
ni nadie, Con su griego y con su hijo parecia teah AL Sl
ideal de felicidad. &

Poco o casi nada, sabia de ella, Apenas | 'K\
gue era anfillann, Que habia ido con su pru{?er

\o
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ban ante sus ojos, No sabfa lo que escribia. Desde hacia
tiempo trabajaba mecadnicamente. La mayorfa de las ve-
ces sin preocuparse de revisar. Escribia limpio porque si.
A eso lo habia ensefiado el maestro Tattis, el viejo linoti-
pista colombiana.

Ln el taller de prensa, el chombo Jeffers limpiaba ca-
chazudamente las eormes Duplex combinadas, - Al mirar-
lo, entre ¢l anudamiento de las ruedas y de los brazos com-
plicados, se. le vefa confundido con las piezas de hierro
colado. Se pensaba en los monos saltones sobre los arbo-
les tupidos, Frente al cuerpo de linotipos estaba el Lulo
para levantar los anuncics, Al lado de .£ste, un monotipo
para tevistas y folletos, También los manejaban chombos.
De vez en vez, cruzaban los armadores del periédico del
dia. Llevaban, en sus manos, galeras con chorizas de plo-
mo, que iban a depositar en la rama, preparando la edi-
cién. De arriba venia confusamente el griterio argentino
de las maquinas de escribir, Hacia, cada vez, mas calor.
Un calor que arafiaba la carne ruglente bajo el overol caqui.

Y el pasado venia...

Fra cuestion de poco tiempo atrds. El—Pedro Coorsi-—
tendria ahora unos veinle afios,

Recordaba vagamente una nifiez alegre, sazonada con
¢l oro del Canal, regado a mnnos Uenas por éntonces. Su pa~
dre — un gricgo con algo de pirata, robusto y conocedor —
trabaiaba en una de las drapgag, cuando empezaban las
exclusas, Ganaba algunos cientas de délares, ira un hom-
bre alto, fuerte, dominacdor. No tenfn inguictudes de nin-
guna clase, Se emborrachaba cadn vez que podia, Se habia
ayuntado con sy madre para tener guien le preparara la

comida y le abriera, de vez en vez, los muslos propicios.
¥ prop

‘Su obsesién eran las dragas, Iin Jas noches de mayor
horrachera, cuando llegaba por Ia madrugada, escandalizaba
al vecindario. A ratos, se imoginaba estar en plena faena
y daba érdenes con voz estentdrea, Otras veces empezaba
a narrar la épica lucha de los hombres que grataban de
unir dos océanos.’ El mismo, escuchandose, se encendia
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més y mas. Prendido del pasamanos de la escalera des-
vencijada. O acompanandose en el relato, con fuertes gol-
pes adjudicados a ciegas sobre todas las paredes.

~ Era la cancién del acerc y la cancién de la tierra y del
océano. El hombre, como un macho inaudilo, se lanzaba -
al asalto de las puevas rutas, Sc ofa la ronca voz-de la di-
namita, el jadeo lejano y angustioso del agua esclavizada,
el suspiro de los montes heridos, el relinchar de las por-
-tentosas miquinas febriles, Y por sobre todo, la tierra que
se abre, como una flor de colosales pétalos; la tiexxa que
se traslada sobre los misculos humanos; la tierra que pro-
picia el puente Hquido... Después — entre el cantar del
hierro y del cemento — laa dragas. Las dragas que extien-
den sus manos monstruosas para arafiar el fango de los
" fondos marinos.

En esas horas nada lo contenia. Se enredaba en su
garganta Ja emocién de haber vivido esa epopeya, Se sen-
tia é! — un capitdn de dragas — méas héroe que su Aqui-
les legendario, Habia en su actitud algo gque imponia y
causaba admiracién. Viéndolo desde arriba. Escuchando
la catarata de sus pa]abras desbacadas, se le pensaba un
gigante, i _ e

Cuando, enronquecido, fatigado, terminaba sy discur- -
so, subia zigzagueando la escalera. Penetraba en el cuarto
en que vivian, Y se divertia dandole golpes a la madre

de Pedro.

Era upa chomba enorme. De amplias caderas ondu-
lantes. De cabello achicharrado y tupido. De un olor
extrafio, mezcla de vida y de lujuria, Nada la inquietaba.
Nada le hacia variar el pentagrama gris ‘de su vida. Todo
para ella tenia el mismo color uniforme, €l mismo horario
cotidiano. Aun cuando el griego llegaba borracho,. aiin
cuando la insultaba, aun cuando le pegaba, conscrvaba ella
su pasividad extremada, su tranquilidad de esfinge de ébano.
No acostumbraba quejarse nunca. No le importaba nada
ni nadie. Con su griego y con su hijo parecia rea'

ideal de [ellcxd'\d
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Panaméa. que éste se habia muerto al poco tiempo., Y que
entonces se-habia juntado con ese griego b']anco.l

De esta extrafia unién habia nacido él — Pedro Coorsi.
Y, quizd por eso, desde muy pequefio habia sentido la
constante lucha de esas .dos razas opuestas en sy sangre.
Posiblemente tomando elementos de ambas,” Sintiéndose
déscentrado e fodos los ambientes.

Pero su nifiez habia sido alegre. Es que — tan patente
era gue habia saturado sus pupilas de nifio-— todo’ de-
venia en ese entonces facil, En mezcla absurda de ima-
genes le danzaba constantemente ante, los ojos, esa visién

sabrasa de su Panamd de antafio, i
Vibraba la alegria cn log rosttos. Sentiase — por todas
pattes — fresco el bienestar logrado a raiz de la indepen-

dencia de la garra colombiana, Se asistia a la- transforma-
cién de yn nuevo Panama, Un Panamd higiénico, hermoso,
acogedor. Poco a poco, iban desapareciendo las enferme-
dades contagiosas, terror de los visitantes de antafio. Las
calles se arreglaban rapidamente. Quedaban sélo las que
habian sido de ladrillo y se hallaban en perfectas condi-
ciones. Un extrafio dinamismo abarcaba hasta los dltimos
rincones. Diversidad de gente, especialmente judios y coo-
lies, se establecian a la largo de la Avenida Central en lu-
josos almacecnes. Se hacian numerosas edificaciones; gran
nimero de cemento armado. Se iniciaban los trabajos para
las enormes xedes de las carrcteras. Se ronstrufan los hos-
pitales que serian famosos, Se sentia por doquier un ams-
biente de prosperidad cadn verz mas fecundo. Y, por so-
bre todo, el yanqui. F

i1 yaneni amable, trabajador, entu-
siasta. Siempre propicio a regar, como la semilla mejor,
sus verdes billetes  de n délar. Sc les vefa surgir por milla-
res en todas las calles, capecinlmente en los .sitios de di-
versién. Se les adiving por la franca alegria cordial que
traducian en sonorag carcajadas. Por sus uniformes que sal-
taban sohre el tono incoloro de los demés hombres.

El Canal daba para todos. Venian, de los sitios méas
lejanos, hombres y mujeres, como atraidos por un imén.
Los barcos llegaban repletos con los nuevos contingentes de
trabajadores, y todos consegufan ocupacién, El Canal apa-
recia como una ubre gizantesca de millones de tetas, para
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calmar el hambre del mundo. En las calles se empezaron a
hablar todos log idiomas. Circulé el dinero de los méas di-
versos paises, Nadie tuvo desconfianza. Nadie vivié mal.
Sonaba desde lejos, con la estridencia de lo inaudita, la
Namada de esta Herra de promisidn. Y el Canal parecia
"hincharse, insuficiente para soportar el paso de los baicos
incontables. La maravillosa obra de ingenieria pensabase
cada vez mas complicada y mAs admirable, contemplada
de ccrca en su sencillez magnifica,

La fama, que en un principio sélo se habfa extendide
al exterior, llegé muy pronto, llevada en gran parte por
las carrcteras y a través de las montafias, hasta los luga-
res méas apartados del Ishno. Y entonces, se verificd taci-
tamente el éxodo hacia la capital y hacia Colén. Los cam-
pos, poco a poco, se vieron incultos y abandonados, ‘Na-
die pensé en sembrar. Todos quisieron ir a gozar de la.
nueva vida. Ganar mucho y trabajar en mejores condicio-
nes, Ademaéas, saborcar los placeres de la ciudad, Que se
les aparecia como una ciudad de leyenda, casi intangible.

Y Ia ciudad parecié hincharse. Hirvié la ambicién de
los hombres sobre todas las aceras, La vida fué encarecien-
do. Los precios de las habitaciones volaron a las nubes.
Se pagaron por los alimentos valores increibles. Nadie hizo el
menor esfuerzo, si no se le retribuyé méaximamente. Por
entonces el panamefio se ensefi§ a derrochar, Sus manos
se convirtieron en una catarata de oro. Sélo vivié para reir
y para gozar, Sy fiesta de Momo fué a manera de una fies-
ta nacional. ..

El Canal seguia dando. Todos las dias un verdac]ero
rosario interminable de barcos hacla abrir sus amplias com-
puertas. Juguetes de gizantes, se veia a los monslruos ma-
rinos, trepados sobre el agua de las exclusas, que se hin-
chaban, como boas colosales. Las pequefias mulas de ace-
ro, plenas de fuerza, bufando rabiosamente, clavando sus
rucedas dentadas sobre loz rieles pfoﬁicios, los arrastraban
de un océano a otro. Los hombres, como pequefios en-
granajes de una méaquina fantdéstica, hormigueaban sobre
el hormigon caldeado por el sol,

Los turistas menudeaban. Venfan de los cuatro pun-
tos cardinales, especialmente de Norleamérica y Furopa.
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Querian ver de cerca la maravilla de la ingenierfa. Y de-
seaban, 'también, divertirse. Ademés, admirar los cocote-
ros y los negros, cosas ambas ignotas para muchos. Pasea-
han en los coches como por una exposicién permanente de
hombres y de objetos raros. Todas las callés se adorna-
ban de la policromia chocante de sy anarquico vestido.
Olia a cerveza hirviente en la tiexra tropical.

Por las noches; la ciudad se llenaba de luces y de rui-
dos. Las cantinas y los cabarets abrian sus ojos imanta-
dos. Sacaban afuera sus ferias de carne, Cantahan su can-
cién de botellas. Se emborrachaban frente a los cemente-
rios. Vomitaban piltrafas humanas, cuando el sol barria la
madrugada., ST )

Era el tiempo del Canal. Y Pedro Coossi tenia un
padre que ganaba varios cientos de délares. Asi que. ..

Vivian en Calidonia, uno de los barrios de negros.
Recordaba confusamente sus juegos con les compaferos
de color. Sus primeros afios, pasados casi sin salir de ese
barrio, Metido en las cuatro paredes de su cuarto. Uno de
esos cuartos oscuros y mugrientos, nimero cien de algu-
na casa de las que para alquiler se construfan entonces,

Nada le faltaba, porque el griego se preocupaba.- de
que tuvieran adn mas de lo necesario.

El griego sélo iba a comer y a dormir. La mayorfa '

de las veces llegaba borracho. Pero eso — su madre se
lo habja dicho varias veces — mno importaba nada. Lo
importante era que no se fuera a enredar con otra mujer.
- Cuando empezé a tener intuicidn' de lo que le rodea-
be, se asombrd de encontrar a su padre como un extra-
fio. {Es que era tan distinto de su madre y de la demas
gente que conocfa] Por otra parte, el griego nunca le ha-
bia hecho la menor caricia. La mayoria de las veces, ni
siquiera lo miraba, ni le dirigia la palabra. Tampoco-lo cas-
tigaba, ni lo reprendia. Pasaba a su lado como si no exis-
tiera, ) ’ ’

Por eso, cada dia se fué convenciendo de que su pa-
dre era un hombre distinta. Vestia de otro modo que los
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chombos que vivian en el barrio. Exa blance y barbado.
No se reunia con ninguno de los vecinos. Y ni siquiera
‘'se volvia a mirarlos. Habia dfas en que.no pronunciaba .
una sola palabra. Su madre comprensiva, no le hacia caso.
Se contentaba con decir:

—iEl es asf{!

Pedro Coorsi hizo sus primeros estudios en una es
cuela del barrio. All{ también todos eran negros, Un poc
més negros que é&l, segiin podia darsc cucnta por sus ma
nos y sus rostros. .

Casi no tenia recuerdos de su época escolar, Sélo qu
desde un principio se vi6 marginado, Haciendo una vida
completamente distinta de.la que hacian los otros. Has-
ta los profesores empezaron a tratarlo con hostilidad. Cho-
cabale- esto, no comprendiendo bien adn. Y por ello, tra-
t6 de mejorarse, Y — al propio tiempo — de aprender.

Pero, a'pesar de todo, estaba alegre. La alegria de la
ciudad le eniraba por todos los poros, en oleadas de en-
tusiasmo. Se sentia orgulloso de ser panameiio, de ser de la
tierra donde s¢ unen dos océanoas, Se sentia orguiloso de te-
ner dinero que gastar. Cada vez que podia, llevaba cosas
para regalar a sus compafieros de escuela. Cada vez que po-
dia, los humillaba con la verde hoja triunfal, :

Lo que si recordaba con precisién, era una noche de
carmaval. Cuando conocié a la mujer. .. )

Habia salido tempranito de su casa. Ya empezaba a-
sentirse hombre. Habia empezado a ambular por las ca-
lles. Sin rumbo fijo. Aténito ante el saltar de las luces y
¢l ulular de los autos. Atropellado a cada instante por la
multitud cimbradora, . ‘ )

I, fiesta danzaba sobre la ciudad alegre. Se ofan md-
sictts por doquiera, En los clubes, en log toldos, en alguna
enan particnlar, se bailaba. Se bailaba en los parques y en
lns enllos, Amigos y enemigos tenian una sonrisa cordial.
Brillnhin Iy sonrisas sobre todos los rostros. Diversos dis-
fracen circulaban sobre las aceras musicales, Entre ellos
dominahn of de manute y el de pollera. EI de pollera . que
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"a Pedro Coorsi se le antojaba una cascada. de pérlasb so-
bre los muslos vibrantes de las hembras. El de pollera
que imitaba un castillo de espumas centelleantes. El.de po-
llera que llenaba ‘el ambiente, como una carcajada que
yieran todos los cuerpos de las mujeres istmefias.

Pedro Coorsi iba en medio de la multitud, aturdido,
anonadado. A ¢l también, poco a poco, le iba subiendo
‘]a lebre de la fiesta. Se detenia al pie de ciertas esqui-
nas, de calles apartadas, donde se bailaba el tamborito."
Veia a los hombres disfrazados de manutos con sus ra-
ros instrumentos monétonos, colocados entre las piernas y
golpeados con las manos o con trozos de madera. Veia al .
grupo que hacia de coro rodeando a los danzantes. En-
tre éstos se destacaban siempre las viejus, |Qué ritmo maés
extrafio y mas bello tenian esas pobres carnes gque se hama-
queaban con los movimientos arménicos! |Cémo la po-
"llera cogia en ellas una vida extrafia, olorosa a monte
fresco, a tierra virgen, a rio bravo y & soll i

Pedro Coorsi seguia caminando, Veia la fila in-
terminable de los borrachos que mascando frases acres
zigragucaban por todos los barrios. Vefa cémo, de vez en
vez, parejas entusiastas se metian en los zaguanes de mu-
chas casas pobres, Véfu que a cada instante crecia la Tuz
y la algazara. Y empezaba ya a sentir con fuerza extraiia
el desco de tomar parte también en esa alegria que con-
tagiaba a todn la ciudad.

Y al primer toldo que encontré n sy paso, penetré.

Ll toldo estalba en todo su furor, IHabia sido levan-
tado en una esquina, Con piso de tabla a unos dos pies
del suelo. Estaba perfectnmente cercado para que no pe-
netrara mdas que ¢l que pagaba su cuota. Estaba adornado
con papeles y luces de distintos colores, A un costado
estaba la cantina. Al otro, sobre un tablado, la orquesta
compuesta de seis chombos. A la entrada, donde se arre-
molinaba la multitud ansiosa, se veia un gran letrero, Tol-
do “Las Mariposas”, El duefio, un ecuatoriano al que le
decian Cucaracha, estaba.parado en la puerta: '

~~—Suban, muchachos, suban!
" Cuanda Pedro Coorsi estuyo dentro, se sintié coma
mareado. Eran verdaderas olas humanas las que llegaban
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hasta al pie de &l. Olas que, al compas de la mdsica, se
arqueaban, se estrujaban, temblaban, rugian. Exa una ma-
nera extrafia de bailar. El danzén lujuricso y arafiante les
mordia las carnes. Surgfa un vibrar de caderas y de senos.
Parecia que, de pronto, todos se hubieran hecho sexo dni-
camente. Ardian y sudaban. Un vaho caliente, pesado,
idenso, se extendia como una colcha propicia sobre el
toldo. Y all4, sobre el tablade, la orquesta crecfa, El cla-
rinete y el jazz parecian lamerles la espina dorsal, en ayuda
a la caricia, Los mdsicos chombos acariciaban sus instru-
mentos, como si cogieran muslos de mulatas quemantes.

A ratos parecia que el tolde, esa armazén de madera y de
clavos, era sbélo una cama gigante para millones de pa--
rejas,” ) '

Se decidis., Aun habia: muchas mujetes sentadas en
los largos bancos acodados a las paredes del toldo. Se acer-
cé a'la primera que vié. Una mulata alta, cimbreante, no
muy guapa, pero que tampoco cstaba mal.

—Vamos a bailar este danzonete,

—Ya esth, )

Entonces si. Poco a poco, &l también se fué encendien-
do. Sintié que el ‘vientre de ella empezaba a hacerle un
verdadero masaje. Era como si le hubiera entrado un’ rit-
mo rotatorio. De adentro, le subian oleadas de fuego, Sen-
tia, cada vez mds cerca — de un acercamiento casi im-

" posible — los muslos incansables de ella. Habia imomen-
tos en que le parecia mirarla desnuda, toda integra. En
una absurda revesa de carne. »

La misica cesaba. Las parejas se detenfan. Pero en-
tonces se clevaba un griterfo angustioso. Y se batian pal-
mas con ruido ensordecedor.

—Otro danzonete ahi.

—No, mna rumba,

—1Un danzén!

"——Otrol ;Otrol

—10Otro! [Otrol

Cucaracha iba y venia sonriendo con todos — el sabio
Cucaracha que con lo que ganaba esa noche tenia para
vivir el resto del afio — y procurando calmarlos:

2
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—spérense. Los muchuachos también tienen que des-
cansar. Ya ismo comienza la ofra pieza. Espérense.

Pero esto servia para exaltar mas atin a los danzantes.

—No. {Que toquen! .

—iPara eso pago mi platal

—Otro . danzonetel

—1Otrol |Otro! )

—iNo seas asi Cucarachal

Abrumado por las frases, al fin se decidia.

- —std bien, pues. jQue toquen|

Yolvia a sonar .el clarinete. Ese clarinete que se va me-
tiendo poco a poco cn todas las células. [se clarinete que
masturba y enloquece, Que es relampago en las venas e
iman en el sexo.

Pedro Coorsi seguia bailando. Queria hablarle a su pa-
reja. Pero no enconiraba los términos apropiados. Las pa-
labras le huian. Por mas que hacia esfuerzos inauditos. S6-
lo su carne parecia dialogar con la de ella:

—¢Sahes? fstas prieta y dura. Me gustas.

—Y tG a mi. Parece que nunca hubieras probadoA oL

—LFs que no ha habido ocasién. ..

~—VL.as ocasiones se buscan.

—No; se encuentran. Te he encontrado a ti,

Parecfan poncrse de acuerdo. Ahora él, . sintiendo el
impulso de su madre chomba, empezaba también a vibrar
al compas de ella.

—¢Cémo te lamas?

—Ann.

—Rueno, Ana. Railas muy bien,

El baile se encendiin més y mas. Las parcjas de vez
en ver se delenfan frente a lo contina y pedian cerveza.
Esto les ponia més pdlvara en la sangré. Y era un verda-
dero rugido de fieras en cclo ¢l que se escapaba de todos
los pechos, Los negros de la orquesta ahora cantaban y
bailaban sobre el tablado u medida que iban tocando. Gri-
tos guturales, acaso sacados de su ancestro; de su vida an-
terior en las selvas o en licrras lejanas, se escapaban de sus.
labios gue se abrian como cornetas. :

. Pedro Coorsi propuso:
—Vamos a tomar un vaso. de cerveza,
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—Vamos,
. Pero cuando estuvieron cerca del mostrador, no fué
uno sino varios los que se tomaron. ’

Y en Pedro Coorsi, que tomaba por segunda o tercera
vez un vaso de cerveza, log estragos fueron inmediatos, Se
¢intié. méas fuerte, Dominador, El toldo le parecis suyo.
Pagé lo que debia. Y cogié medio abrazada a la mulata:

—Viva el carnavall. .

La noche parecia colgar mas estrellas en el cielo. Afue-
ra del toldo la multitud se arremolinaba expectante, A
cada rato venfan més camiones cargados de cerveza. Se
llevaban los barriles vacfos que sumaban algunas decenas,
Emprendian una carrera dislocada por las calles-encendi-
das de entusiasmo. Se escuchaba, entre el gritar de la fies-
ta, su estentéreo aullar de alarma. -

Pedro Coorsi danzaba ahora dificilmente. Poco a po-
co iba sintiendo mas pesadas sus piernas, Y, al mismo tiem-
- po, mas cerca a la mulata. En una vuelta, ya no pudo. se-
guir:

—¢Sabes? [LEstas piezas me cansan. Sentémonos,

—iVamos!. :

—Antes era mejor. Sélo habfa toldos de tambor.
Asi al menos me han dicho. Se bailaba por turnos, ’

Ana asentia a todo. Cuando estuvieron ya sobre el ban-
co lateral, procurd sentirsele bien apegadita.

—¢No sientes frio?

—Nadita,

—Yo'si. Y ademaés estoy cansada.

—8i es muy temprano., Todavia podemos bailar al-
gunas, ‘

—Fs que.he venidg sola. -

—No importa. Yo te acompaiio.

—No. Mc voy sola.

FEn tanto el toldo secguia encendiéndose. Ya todos, con
unos cuantos tragos adentro, tenian movimientos més es-
pontaneos y al mismo tiempo obraban con mas libertad.
Sa vefan, de vez en vez, figuras rarisimas. Tipos que con
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el sombrero en la mano, parecian caecrse. Otros que se que-
daban detenidos [rente a su pareja y empezaban a hacer
movimientos de plena posesién, Qtros que'se~coléaban'del}
cuello de su acompaiante. Otros que querfan tener toda-
via més dinamismo. Que parecian enfurccerse sGbitamente.
Que veteaban de rojo todo su cuerpo enfebrecido.

‘Ana se levanté:

—Bueno. Ya me voy.

Pedro Coorsi hizo un esfuerzo. Se levant§,

—Yo te acompano.

—No. Yo me voy sola, Vivo cerca,

—No importa, v

"—Vea. No sea repelente, Déjeme,.

Iba saliendo poco a poco, con dificultad en medio de
las parejas, ditigiéndose a la puerta. Pedro Coorsi la se-
guia. Algunos que los vieron se echaron a refr. .

—iEsos van a jopear!

Las calles estaban méas palpitantes de vida y de:movi-
miento. Parecia de dia. Todo el mundo hablaba en voz al-
ta, casi a gritos. A cada rato, pasaban y pasaban parejas
abrazackis, Que a ratos se detenfan en las esquinas. Q se
iban mectiendo en las casas mas ahordables que encontra-
ban, Por todas partes se escuchaba el griterio ensordece-
dor de las orquestas desbordantes, De vey en vez, un au-
tomovil deshboeado rompia las manchas humanas que sa-
turaban las ealles,

Pedro Coorsi llevaba cogida del brazo a la maualata,
Iha todavia con las nubes-oscuras que cl <\1( ohol habia ten-
dido sobrc sus ojos.

—¢Dénde vives? :

—Aquf no méas, en cnlle cliceiséis oeste. Ya pucdes
dejarme aqui. Yo me voy sola, .

—No. Te. llevo hasta ty casa.

—Bueno. .. Pero te quedas afuera... 51 te sientz mi
hermana. ..

—Si... Si...

L]cgaron Era un zagudn oscuro cn la ca“e oscura, Sin
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embargo, adentro, en el patio, se bailaba, Una luz morte-
cina. lo iluminaba todo. Las parejas en plena horrachera
danzaban en una danza pegajosa, absurda, disonante. Ana
murmuré: . | ‘

—~Carajo. Si aqui la cosa esta peor.

Coorsi segnia pegado de su brazo.

—Vameos para adentro,

—Bueno, vamos, '

Se dirigieron directamente al cuarto de ella. Habia que
subir una escalera y seguir por un corredor largo y estre-
cho, La mulata indicé:

—Cuidado te vas a tropezar.

—No te preocupes,

En la puerta del cuarto, Ana se detuvo. Se volvis:

—Bueno. Antes de nada, ¢Tienes plata?

—351, dos délares.

—Démelos.

‘—Después. ..

Ella en la oscuridad trats de adivinar lo que pensaba.
Titubed un momento, Después se decidié:

—iEntral .

Pedro Coorsi no sahia qué era lo que estaba haciendo. .
Un confuso deseo le hormigueaba por todo el cuerpo. Pe-
ro no se definia en algo concreto. Recordaba confusa-
mente las frases que escuchara a sus vecinos. A ratos se le -
antajaba- arrojarse encima de la mulata y morderla, pelliz-
carla, hacerle dafio, Refregarse en angustia infinita sobre
su cuerpo candente. Chuparla, succionarla toda ella. Se dié
cuenta de que sentfa una especie de tantear de todo su
cuerpo, ’ : )

Ana se impacientd,

—¢Qué te pasa?

~—Nada, »

En la sombra ella sélo recibia el vetazo de la luz que
iluminaba el patio, Pedro Coorsi la vié dgsvestirs‘e lenta-
mente. Surgié ante &l la carne dura, vibrante, encendida,
provocativa. Fué como si un reldmpago lo cegara.

~—¢Qué tc pasa?

Nria
i
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~Nada,

~Entonces, aptrate.

¢Coémo fué? ¢Dénde? ¢En qué momento? Coorsi no lo
- yecordaba bien después, Es que habfa sido una cosa en
que casi no habia intervenido su voluntad ni su concien-
cia. Cuando menos se habia imaginado, habia ocurrido. De
improviso, sibitamente, La (nica imagen que llevaba ain
grabada en su ¢erebro era la del momento en que dejaba,
con mano temblorosa, sus dos délares en la acariciante
diestra de ella.

Desde entonces, cada vez que habia tenido dos déla-
res — o menos, porque después como a cliente se le hi-
cieron algunas concesiones — fué a visitar a la sabia mu-
lata que le indics la ruta del placer.

Pero el doélar hacia milagros méas grandes atin. Tuvo
ocasién, después, de acostarse con hembras de piel blan-
ca. Hembras que le ensefiaron muchas cesas que él igna-

“raba adn.

Por esta época.ya estudiaba en el Instituto. El Nido de
Aguilas habialo recibido de manera cordial, Alli estaba lo
mas zano y mas anténtico del Istmo. Se vivia una etapa.
de rebeldin, Desde el Rector, que era un maestro, hasta el
altimo estudmnlc, pf\rccinn tener una sanla misién que cum-
plir. :

-—iAh, el Instituto!

No sélo eran los libros lo interesante, Era el ambiente
mismo. Eran sus profesorcs, eran sus compaferos,

Después de las clases, cuando el Nido de Aguilas que-
daba semivacio, Cuando un silencio de angustia se pren-
dia sobre todas las paredes vigorosas, iha a conversar con
algunos internos, Con el Fat, con-Showe, Con Wu Li Chang
Cortés, con Pretelén, con quicn sabe cuantos mas que aho-
ra. habia olvidado. _

-Eran’las charlas sabrosas que surgian a son de aventu-
ra y de recuerdos. Era la inteligencia espontinea del Fat,
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que enriquecia la imaginacién de sus oyentes, con narra--
ciones épicas de comidas fantasticas. Era la ingenuidad de-
_liciosa de Pretelén, un hombre todo alma. Era la seguri-
dad voluntariosa de Showe, el rey del misculo, Fra la
agilidad vivaracha de Wu Li Chang Coriés.

Esas charlas, al margen del aula.

Hablaba el Fat, en torbellino:

—¢No saben la Gltima de Showe? Esti haciendo ver-
sos; Se ha fabricado un cuadro en el que va enmarcando
las silabas de las palabras para que le salgan iguales.

Terciaba Pretelén:

—jQué vaina hombre,  Showe!

Y el Fat:

—Va a hacer lo mismo que cuando comenzé la gimna-
sia, Cuando era flaco, esmirriado, paliducho. Que murmu-
reba contra’todas nuestras burlas: “Seré atleta”,

Showe se limitaba a responder:

—Seré poeta.

. 1Cémo se contaban cosas de Showe!

Sus amores, Todos clasificados. Todos en un cuadre
estadistico: Mujeres a quienes habia sélo viste. Mujeres
a quienes habfa dado la mano. Mujeres a quienes habia
besado. Mujeres que habfan sido suyas. y

El Fat referia graciosamente la dltima aventma-

Showe tenfa una novia. Una novia a la que queria to-.
do lo mas que podia querer un hombre de espiritu geo-
métrico. Paseaba todas las tardes gque podia con ella. Un
dfa la habfa invitado a la Tahona. Habian empezado a to-
mar un refresco. Cuando surgié entre ellos una pequefia dis-
cusién. El queria tener cinco hijos y ella sélo tres. La dis-
cusién se iba agriando, -Showe iba elevando la voz, tra-
tando " de - convencer]a_ ) ] : : {

—Son cinco los que nos convienen. Los que necesita-
oy tener. ., ‘

<~No, hombre. Mejor son tres.

~~jHe dicha que cincol

~--No, hombre, tres, )

«1l'e dicho. que cinco!

P una de esas ya no pudo contenerse el rey del muscu-

lo. Y dejs caer pesadamente su mano sobre la mesa, La
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mesa se partig, Saltaron los vasos, los platos, ' Todo se hizo
pedazos. La muchacha salié huyendo despavorida. Y Sho-
we luvo que pagar algunos délares,

Showe llevaba un diario. Un diario minucioso de todo
1o que ocurria a sy alrededor. Pretelén lo sabia. Todos los
di{as, cuande Showe iba a pasear con algunas dc las no-
vias. Pretelén invitaba a algunos de los compaficros a ‘ver
¢ diario de Showe, Pero un dia éste regresé mas temprano
y los encontré riéndose de lo que habia escrito, No dijo
nada pero hizo pedazos el diario.

Otro de quien se echaban cuentos sin [in, era el Fat.

El Fat habfa venido de Colén, Se hahin aparccido a
todos como un tipo insignificante. De un cuerpo cxdtico,
Mas ancho que alto. Sobre el que brincabun —— ero sf —.
unos ojillos saltones y expresivos. .

A los pocos dias de llegar al Instituto, alguien lo en-
contré llorando, arrinconado. Quisieron calmatlo en mil
formas distintas, pero ninguna dié resultado. Fntonces ¢l
Rector lo llama:

—Bueno, Fat. ¢Qué te pasa?

—Nada, Que tengo hambre,

—¢Que tiencs hambre?

—8f sciior. Lo que me dan aqui no me alcanza.

El rcctor sc le quedé mirando pensativo,

—Bueno, pues, Te daremos racién doble.

Al Tal se le iluminaron momentaneamente los ojos, l’c~
ro después volvio a quedar tristén:

—Serin mejor triple, sefior Reclor,

Y asi [ué, efectivamente. De todo lo que se servin en
la mesa lc servinn tres partes nl T'nt, Pero como éste ni
aun asi quedase sntisfocho, empezaba o vénder su carne,
su torta, es decir cosns clo poco volunen, por ¢l arroz de
"los compafieros,

Era de verlo despngs. Una umphd gonrisa: de satisfac-
cidn encendia su rostro. Sc echabn bhoca arviba sobre la ca-
ma. Y dejaba pasar las horns y las horas,

Pero desde entonces habianle oturrido muchas cosas.,
Que sus amigos aplaudmn como épicas hazafias. Aquella
we~ por ejemplo, en que se comid treinta guineos, onee
chichenes, yna jarra de chicha de papaya. O aquella otra
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una noche frente al Hotel Parado comiendo chuletas. |

Su delirio era comer. No le importaba qué, ni dénde,
ai a qué kvra. Era popular en todos los comederos, En los
Chopsuey chinos ya lo conocfan. Le servian siempre frente
a un espejo que le multiplicaba los platos que pedia, Es
decir no-los bplatos, sino las bandejas. )

Pero este hombre gordo y raro era de un talento cla-
risimo, Un poco ocioso para el estudio quizd. Pero tenia
una visién precisa y nutrida de todas las cosas, Sabre todo
era certero en sus juicios literarios. Y recitaba admirable-
mente, .. .

—iAh, el Fatl

Pretelén era un gigante. Deportista aplicado, gustibale
estar al lado de los intelectuales, Alli lo querfan. Y hacian
valer los méritos' de su corazén de oro,

Poco a poco, lo fueron conociendo en el Instituto. Es-
tudié. El Cunal seguia dando y por eso le fué facil con-
seguir siempre los mejores libros. Por otra parte, el grie-
go habfa empezado a mirarlo con atencién, Y t4citamen-
te, habia empezado a ayudarlo en todo lo que podia.
Hasta en hacerle un poco méas cordial -el hogar, antafic
siempre hostil, Ratos habia en que lo guedaba mirando lar-
gamente, profundamente. Como sx quisiera adivinar eI al-
timo de sus pensamientos.

‘Le gustaban casi todas las a51gnaturas aunque prefe-
via las mateméticas. Su fantasia se desbordaba con las pri-
meras concepciones algebraicas. Se sentia feliz ante una
generalizacién cualquiera.’ A ratos — desde su banco hu-
niilde — pensibase el duefio del universo. Y sobre todo,
cuando hacfa ntimeros sobre el Canal: Cuantos harcos pa-
‘sarfan en cien afios, por ejemplo, si en la actualidad pa-
saban tantos por dia. Qué cantidad de hombres habrian
cruzado el Canal, Cuéntos délares habria costado la mons-
truosa obra desde que hubo los primeros atisbos de unién
de las dos océanos,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



26 D. AGUILERA MALTA

En el Instituto todos habian sido cordiales. Quizi en
un principio con una cordialidad un poco piadosa:

—Es hijo de una chomba, el pobrel

Pero después se habia ganado su sitiv. Su actitud siem- -
pre correcta. Su respuesta clara, concisa, matemdtica. Una
serenidad y una generosidad puestas sicmpre de relieve le
{uero¥ conquistando simpatias.

— s inteligente ¢l chombito!

Nunca habia sonado esta palabra a sus oidos como un
tatigazo, Cuando una vez que tuvo un pequefio altercado .
con un compaiiero y éste se la arrojé al rostro, sinlig un
vrofundo dolor:

—~1Chombos desgraciados! jNo sé por qué los consien-
ten aqui

~ Esa misma tarde, se lo pregunté a la madre. Y ésta,
por respucsta, lo lleyé ante un espejo:

—MHay que soportar, Pedro. Es nuestro delito. Este
rostro oseuro, estos cabellos apretados, estos labios grue-
sos, son una valla ante los blancos. Tenemos que tolerar-
To todo. No sé para qué cstudias. Yo tratarfa, mas bien,
de ingresar al Axtes y Oficios. O emprender cualquier
negocio, Nunca te perdonaran tu color. Te serd dificil ga-
narte la vida en esas condiciones,

Pexo en ese momento surgid, en Pedro Coorsi, la otra
sangre que llevaba dentros

—No, madre. Yo sepguiré estudinndo, No imporla que
hagan lo que quicran lon Tlancos, Ya veremos si es posi-
ble que yo sea algo. Pucden nhora despreciarme. Ya ve-
rén més tarde. Ademais, aqud, en Panumd, hoy muchos ne-
gros, Y puede ser quc nl,run din, .. -

Efectivamente, desde cse din empezé a estudlar maAs
todavia. Los profesores, llenos de sorpresa, tuvieron pron-
to que confesar que era vno de los mejores estudiantes.
Se llevs algunos premios, Fué citado como modelo, sobre
todo en matemdAticas.

Por entonces, habia en el Ins’ntutn una falange de ma-
chachos amplics y revolucionarios. Y en ellos “encontrd

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 27

franca acogida €l hombre oscuro. El Fat traté de iniciarlo
en el conocimiento de los poetas. Le recité con su voz am-
pulosa y arménica, versos de Dario y de Chocano. Le re-
firi tiggnamente sus mejores aventuras digestivas, Lo en-
cendié de entusiasmo ante las hazafias asombrosas de Sho-
we. Empezé también a ver rondar alrededor de este grupo
a un Fulo flaquito, medio bizco, sofiador y hullanguero,
- que diz que hacia vcrsos,

Se empezs o sentir distinto. Cuando regresaba del Ins-
tituto a su barrio. Cuando mird sélo rostros negros por do-
quiera, empezé a dudar cde si efectivamente ese era sy am-
biente. Hubiera deseado arrancar a correr. Ir lejos, a cual-
quier parte, pero lejos. A un lugar donde el ser negro no
fuera delito.

Pero instantaneamente asomaba a sus labios una sonrisa

" escéptica. Qué tonto era. Preodcuparse por tan poco. Pa-
namé cambiaria, Y &l también,

En esto, el griego mutié.

En una de sus borracheras, habfa vuelto a las dragas.
Habiase sentido un gigante como siempre. Y sin més ni
mas, se habia arrojado al agua. Cuando lo sacaron habia
pasado a mejor vida,

Esta era otra cosa de la que Pedro Coorsi tampoco po-
dia dar mejor cuenta. La misma sorpresa que experiments,
cuando le dieron la noticia, en el Instituto, lo dejé me-
dio irfconsciente. Apenas si le parecia haber visto que en su
cuarto humilde y - miserable ‘se habfa congregado mucha’
- gente, Que en el centro estaba el griego velandose. Que
su madre hacia café para brindar a los presentes. Que ha-
da un frio extrafio que calaba los huesos. Que vinieron
unos hombres que se lo echaron al hombro al griego con
atadd y todo, Que emprendieron yna caminata bambolcan-
te al cementerio. Y que alli, en un hueco recién abierto en
la tierra, arrojaron al capitdn de dragas.

La plata del Canal sélo durd para el entierro. Después,
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Pedro Coorsi gse vié en la dura necesidad de trabajar., Le
dolié mucho. Sobre todo por tener que abandonar el Ins-
tituto,

A los pocos dias fué donde el Rector y le cxpuso su
situacién, El Rector lo aconsejé largo rato, Lec expresd
su sentimiento, sobre todo por la pérdida de tan buen
estudiante. Y para demostrarle su carifio verdadero, le dié
una recomendacién para e] Director del *'Diario de Panama”.

Allf lo recibieron [riamente: . .

—Todos los puestos estan ocupados. No hay vacantes.
Pero si usted quiere, puede venir de aprendiz, Le ensefia-
14 el Maestro Tattis. Cuando usted sepa, pucde que hayan
variado las cosas. .. . ' '

Asi habia sido efectivamente, Habia trabajado algin
tiempo sin recibir remuneracién alguna, Pasando en esa
época serias dificultades, Viviendo de lo poco que ‘gana-
ba su madre en el lavado. Hasta que, pasados varios me-
ses, habja empezado a ganar una miseria semanal, Ahora
ganaba un poco mas. Y su madre ya podia descansar
de vez en vez.

—AbL, los linotiposl. ..
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Alemén le dié el recado:

—Te llama el sefior Villegas.

—1Ya voy!

Le dié mala espina. Siempre que el sefior Villegas lla-
maba a alguno de los empleados era.mal sintoma. O la re-
prensién, o la multa, Sobxe tods, lo dltimo,

FEl maestro Tattis le roncé al lado:

—Ahora las vas a pagar todas juntas.

Lo miré con un poco de rencor. Pero después alzé los
hombros. Le dejé la méquina a un aprendiz. Y, paso a paso,
se encaming a las oficinas del ''Diario”, Tenia gue atravesar
la bodega donde estaba depositado el papel en grussos
rollos alineados unos.sobre otros. Después, subir una peque-
fia escalera de madera que conducia a la parte de atrds
de las oficinas. A mano derecha, cerrada con pucritas de
vidrio, estaba la del Director. '

. Temeroso, se. acercd, Se detuvo en la puerta. El sefior
Vlllerras se volvié;

~—Pasel :

—Mande usted, sefior Villegas,

El Director se eché para alrés. Se cruzé las manosg so-
bre el vientre. Después empezd a limpiarse las ufias,

—Hemeos decidido ‘separarlo a usted, Coorsi.

El sefior Villegas era un hombre alto. Grueso. Blanco.
Rubio. Colombiano. Iba vestido. de color crema. I—Iablabn
con ‘tono reposado, majestuoso.

Coorsi no comprendia bien ain, Le parecia que un mi-
114n de linotipos le estaban funcionando en ¢l oido. A ra-
tos, sentfa un deseo loco de arrojirsele encima. Despuds
reflexionaba,

—Pero. ..

—

—Como usted comprenderd, es la crisis. ..
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—Pero. ..

—38i, la crisis. ¢Sabe usted lo que es la cxisis? Posi-
blemente no, pero eso no importa. El asunto es que aqui,
en el pais que siempre habia danzado sobre el dinero, tam-
bién se ha presentado. Y es claro, la empresa no puede’
perjudicarse.

—Pero. ..

—Y es claro, por lo primero que tiene que comenzar
es por reducxr sus gastos. Actualmente nos encontramos en
¢so, Entre ‘otras cosas tenemos que reducir algunos emplea-
C]QS. v ; .
En ese momento soné el teléfono. El sefior Villegas
se interrumpid, Estiré la mano. Y: .

—iHola!l. .. S, habla Villegas... Aj4... si... To-
davia me quedan unos cuantos lotes. ...Si, claro... Nue-
va California es el sitio ideal para todo ¢l mundo.. . Fi-
gtirese, queda en Chiriqui.. .- Un clima delicioso. . . Ven-
ga para tratar del asunto... Lo espero...

Colgé el auricular. Se volvig a Pedro Coorsi. Continué:

—Uno de los empleados que vamos a suprimir es us- b
ted. Le_daremos, por otra parte una-semana de sueldo.
Seguro que a nosotros esto nos es desagradable. Pero, ¢ qué
quiere usted? Es la erisis. La ecrisi® que nos estid amena-
zando a todos. .

Pedro Coorsi hubiera quendo protestar. Decirle cual~
quier cosa. Hablarle en nombre de su madre, de sus nece-
sidades milliples, Pero conocia demasiado al colombiano.
Sabia que de allf no podia esperar nada mas.

—Fstd bien, sciior Villegas.

Bajé lentamente la escalera. 1Dié una mi_rada de des-
pedida a los rollos de papel para las Duplex. Miré con mi-
-yada abarcadora ese ambiente que fué el suyn durante al-
;vun tlempo

Ya habjan terminado de armar el-periédico de la tar-

de. Los linotipistas se estaban quitando sus . overoles y
poniéndose sus vestidos de calle. Las planas del "Diario” eran
trasladadas por el chombo Jeffers al cuerpo de las pren-
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sns, donde las iba depositando sobre la mesa. Cuando es-
tuvicron todas, hizo funcionar las Duplex, Hubo una con-
fraceidn sobre el hierro chirriante. Giraron las ruedas enox-
nies, dandoles movimiento a los brazos colosales que arras-
‘traron la mesa, al paso del tambor cargado de papel.

Tattis fué el primero en acercarse:

—¢Qué era, Coorsi?

—Nada. Que me botan.

—<¢Y- por qué?

—iPorgue hay crisis!. . .

Coorsi rib. )

—Y, sin embargo, todavia hay pendejos que compran
terrenos en Nueva Californial )

—Callese Coorsi. ;De hablar no va a sacar nadal

~—Maés .que sca, me desahogo.

—Como usted quiera.

Tattis cogié su sombrero de paja. Se acercé a las
Duplex que empezaban ya a botar periédicos en catarata
interminable. Y cogmndo uno de los primeros, se despi-
did: :

—Hasta maiana.

Se volvié a Coorsi.

—ULo siento, pues. Hasta mafiana.

—jAdiés! ’

Se le acercé Romero:

—Asi que lo dejan en la calle, compafero.

—3i, Romerito.

———qu colombiano es un desgraclado.

—'§l no, que lo diga Torpedo. ¢Te acuerdas? Torpe-
do que fué el compafiero de toda su juventud, Y a quien
boté como a un perro, porque le hlzo un dia una broma.’
\-_Recuﬂdaq)

—Pcio, ¢qué puede dar un hombre de estos, Coorsi?.
Cualquiera de nosotros es més honrado y mas sano que &l
Todavia no nos hemos vendido por la plata a ninguna mu-
jer. Y en cambio &l tendra toda la vida amargada por su
casamicnto. Y, ademaés, ese afan por atesorar mas . dinero,
que es lo gue hace que nos trate a patadas a todos nos-
otros,

—iY pensar que tenemos asi que trabajarle!
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—T4 va no,

—Y ¢que me duela.,, Se necesita ser de malas!

—Pueda ser que pronto consiga trabajo.

~—1Ojulal

—Aunque dicen que eso de la crisis es verdad. Que
ahora vicne poco turista. Que el comercio anda mal. Que’
no hay dinero en ninguna parte. Que los extranjeros ya
no le dejan maneras de conseguirse un pan al nacional,
Eso al menos lo he leido en un periédico que se llama
Accién Comunal, y que reparten gratis.

—Quién sabe si todo €s cosa de esta misma gente que
quiere ganar ain mas, Y por eso ha inventado ¢l cuento de la
crisis, Aqui, por ejemplo; en el periédico. No veo que haya
disminuido la venta. Hay mas anuncios. El tren de emplea-
dos, sobre todo con los aprendices, es cada vez méas ba-
vato. ¢Dénde ests, pues, el resultado de la crisis? Lo tnico
que quieren ‘es ganar méas. Pero aunque existiera en rea-
lidad la crisis, ¢por gué habiamos de pagarlo sélo nos-
otros?

—Fl que esti abajo tiene todavia que aguanlar mucho
tiempo.

—Hasta que se canse.

—1'0 hasta que revientel

Poco a poco, fucron saliendo todes. Pedra Coorsi, uno
de los dltimos, Llevaha en Ja mano un sobyxe en el que
estaba gy nombre. Dentro, hnln.\ ai salario de csa semana,
mas otra,

Le subjan lag idens en torbellinos, Silié por calle ce-
tava, torcid por Avenida A, .Y ciopezdé @ andar como so-
nambulo.

Las calles estaban lranquilas, sin movimiento casi. Ha-
cia;, mas bien, fresco, Dc vex en vez cruzsha el piso de
ladrillo un auto a gran velocidad, La Ciudad Puente pa-
recfa dormida.

iLa crisis|

Le daba vueltas la palabra en la cabeza, Es que era
una palabra que tenfa un extrafio significado, Se le antoja-
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ba que p#ira unos era a modo de una defensa. Algo que
les servia para resguardar sus intereses, Quiza, en muchos
casos, para mejorar su situacién, En cambio para otros, era
¢l desempleo, el hambre, la miseria,

Ahora mas que nunca anoraba los felices dias del Ca-
nal. Cuando danzaban los millones. Cuando vivia el griego,
su padre. Cuando todo le era facil,

Subié por calle 13 hacia Santa Ana,

La plaza estaba que hervia de gente, Todo el mundo
hablaba alli a gritos, Sentados o de pie. Estiticos o cami-
nando. Al frenie del parque se abrian varias cantinas, ofre-
ciéndose, Por el trozo de Avenida Central que limitaba
uno de los lados, pasaban numerosos vehiculos: autos, co-
ches, tranvias, El ruido parecia crecer. Para hablar, cada
quien. tenfa que ir elevando la voz y aun asi habia ratos
en que no se le ofa. La iglesia atrds, con sy torre solita-
ria, con sus paredes ‘ennegrecidas, porecia referir en cada
campanada las mil cosas que viera...

"w—¢Qué le pasa a usted, hombre?
El grito lo hizo volver, Ante él, refa el Fat,
—¢A mi? (Nadal

—Cémo va usted tan chstlaldo

—5i, iba pensando. ..

—FEs malo pensar en esta epoca

—Si, sobre todo un linotipista... Es decit, un ex lino-
tipista,

—¢Cdlmo ex

—5i, ex. Villegas me acaba de botar del *'Diario”,

—iQué vaina, cofio!' jEse colombiano es un despracia-
dol 'ETe acuerdas gue & mi{ también me botd porque le
dié la gana?. :

—iY a Torpeda!

—Felizmente, Torpedo en seguida se colocO en el “Pa--
nama América”, Y segin sé, alli le va muy bien,

—Los gringos son meJores .gue nosolros,

—Tal vez.

Casi sin darse cuenta, se habian encaminado a la can-
tina Germamia, Ya en la puerta, propuso el Fai:

~—iVamos a echarnos un tragol’

—iVamosl
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_El duefio de la Germania era un venezolano alto y
flaco. Que se movia como ardilla hacia todos los clientes.
Apecnas los vib, . les mandé un free-lunch, Era una espe-
cialidad de la casa, hecho con frejoles de los llamados ca~’
raotas. Fn un angulo estaba tomando cerveza el infalia-
ble Torpedo. ) :

Este Torpedo era uno. de los hombres populares del
Istmo. Habia sido un notable escritor en sus buenos tiem-
pos, Poseia una gracia incisiva inimitable que lo habia des-
tacado en las épocas prosperas de Panama, Pero despuds
el ambiente pesado e incomprensivo lo habia matado. Aho-
ra traducia cables y escribia crdnicas en el "Panama /_\mé—
ca” y en el “Grafico”. Le pagaban una miseria que se la
gastaba toda en aguardiente. Nadie sabia donde vivia ni
donde comia. Su charla era sabrosa, por la nota chispean-
te que todavia conservaba ‘de sus buenos tiempos.

—iQué hay, Torpedo! ’

—Qué pasa, Fat!

—Brindate una cervecilla ahf, hombre.

—Ya est;’m, ventel !

Senthxonse los tres alrededor de una mesa, Les sir-
vieran una botelln de Milwaukee, Y después de gue 'se hu-
bieron echado el primer trago, el Fat'le dijo a Torpedo:

~——Aqii tienes otra victima ‘de Villegas!

—aComao asi?

—Y.o acaban de botar del “Diario™,

—1Ja, ju, jal Fse hombre se va a quedar sin empleados.
Ya Jo verté mancjando &l solo todas las maqguinnsg, jCapaz
de que en uno do catoa ding bote a todos los cnfindos! Es
que toda la panancia le parece pota parn @l Figiirate que
a mi me dié de aguinaldo wua hotella de Vov que le ha-
bian obsequiado. Y porque le hice una broma al respecto.
me lanzé. {Ja, ja, jal ¢No pedimos olra cervezita, Fat?

Pedro Coorsi, tercid entances: ¢

—35i, pidanla. Por mi cuenta,

Mientras trajan la otra botelln, Torpedo le pregunté:

—Bueno. Y por qué te han largado a ti?

—iPor la crisis!

—Valiente pendejadal jLa crisisl ¢Y qué es la ‘crisis?

El Fat tercié: :
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—iDéjate de vainas, Torpedo! La crisis es algo muy
serio. Y es algo que recién esta tocando a Panama. Ya
verads mas tarde, g

Se tomaron el segundo vaso de cerveza. La cantma se
habia llenado de gente, Se veian rxostros conocidos, Fran-
quita, el lider Turner, el barbero Suirez, ete.

Terpedo se levantd:

—1Me cago en la crisis!

El Fat vol¥ié a poner otra cerveza. Torpedo se sentd.
A Coorsi ya empezaba a hacerle un poco de efecto el li-
cor. Le parecia que el Fat se iba tornando cada vez mas
ancho, méas ancho, con peligro de romperse, Stibitamente,
le crecia en el espfritu yn afan sentimental: -

—¢Te acuerdas, Fat, de cuando éramos compnnero%
en el Instituto?

—Claro. {Eso no se olvidal

—¢Qué se ha hecho Showe?

—Se fué a los Estados Unidas. Fsta estudiando inge-
nieria,’

- —¢Y Pretelén y los otros?

—Todos siguen lo mismo. Cada dia se hace maés afi-
cionado al deporte el gran. Pretelén, El Fulo-escribe méas
versos. Wu-Li-Chang estd trabajando en el “Panami Amé-
rica”. Nos vemos de vez en cuando. )

De la mesa vecina se habia levantado Turher:

—¢Qué te pasa, Faticillo? ¢Qué era lo que decias
hace un momento de. la crisis?

—Que es algo muy sério, mi querido Domingo.

Las cervezas segufan sucediéndose, El ambiente se ha-
bia tornado espeso, ‘cilido, dificil. Venia, en oleadas, el
escandalo de la plaza Santa Ana.. Empezaba a oscurecer.

. El calor disminuia. La cantina estaba completamente He-

Se habia generalizado la discusién sobre la crisis, Era
Turner quien explicaba.las causas por las cuales se habia
presentado en Panamiad. A Coorsi le parecia oirlo desde
lejos, desce muy lejos. Se habia olvidado completamente
de que &l era una de las victimas.
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—Y Turner decia:

—Is el dinero lo que ha traido la crisis. El excesivo
dinero... El panameiio, desde que nacié a la vida repu-,
blicana, ha visto siempre una catarata inagotable de dinero
resbalandole por las narices. No ha tenido que hacer el
menor esfuerzo para adquirirlo. Se le ha ido presentando
gucesivamente: el oro de California, el del Canal, el de los
turistas, Dejé los campos. No sembré nada en su tierra
fecundisima. no se preocupé de una rigueza natural, pro-
pia, profundamente propia, Pensé que duraria siempre la
catarata de oro, No penséd que un dia la crisis abarcaria
todo el mundo.” Y como consecuencia también aplastaria
a Panama. Vivio siempre del empleo, de la piltrafa que
le depararon los yanquis y los grandes burécratas. No le
imports el mafiana. Vié la danza de los millones’ vy se
emborrachs micentras los miraba perder. ¥ es natural que
ahora se produzca esta situaciéon. Todo va pale bajo. Se .
ha acabado el oro. No tenemos, no hemos tenido nunca,
ni ‘agricultura, ni industrias, ni siquicra comercio, porqué
éste se halla en manos del imperialisma yanqui, controlado
por los comisariatos, o de los almacenes japoneses y de
unos cuantos judios yanguis, y de algunos coolies e hindtes.
Lsta s la realidad, la triste realidad panameia,

121 Fat entonces se levantd., ‘Al Fat e gustaban a veces
ciortas puses de orador, El Fay tenfa una voz llena, sobria,
laligueante. N -

Yo creo gue lo que nos ba perdido os la politica, La
polftica hin sido nuesiro pan cotidiane, No he oido otra
cosa desde que nacf, Yo picnso gue si no tuviéramos los
yanquis tan ceren, habrfmmnon cambiado de presidente como
- de calcetines, Con ¢l respaldo de ellos s¢ ha producido el
caso contrario. FHombres incrustacdos en el poder. Hombres
que han ido pervirtiendo ol alma nacional. Que no han de-
jado que npadie emprenda otra aclividad que no zea
la politica, para asi tenerlos siémpre dominados, para asi
agrupar siempre todos los inlereses a su alrededor. Por
otra parte, la vida polilica no ha exigido nunca en Panamé
mayor preparacién ni- estudio. Son frecuentes las improvi-
saciones. Y asi, poco a poco, se ha ido acanallando al pue-
tlo. Haciéndolo ocioso, dilapidador, despreocufyado. Y.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



- CANAL ZONE 37

ahora que estad sufnendo las consecuencias de todo esto;
se le abandona, No se le presta ni 51qulera mdos y .menos
se le ayuda,

El Fat movia en su dlestm como una bandera, €] vaso.
de cerveza, Fl esfuerzo lo habia hecho sudar. Lo escucha-
ban en silencio. [Habjan dejado de beber por unos mo-
mentos, Cyando terming y se sentd bufando, lo miraban
curiosos, Alguno comentd:

—iBravo, Fat!

Desde uyna esquina, se levanté un cualquiera, Plena-
mente convencido, murmurd:

—14s este pais lo tienen fregado los extranjerosl.. .

Se tomg un trago de cerveza, hizo un esfuerzo. Con-
tinud: )

—...Aqui los nacionales no valen nada. Na tienen
nada. No pueden nada. Panamé es un pais de conquista.
He oido decir @ muchos hindies y coolies que, desde sus.
tierras lejanas, suefian en venir para uiilizar todas las armas
en el logro de fortuna. Para pisotear este trozo de tierra,
seglin lo impongan sus apetitos insaciables. Y, al llegar al
Istmo, se repite una cterna historia. Es el extranjero dis-
puesto a todo. Que trabaja sin descanso de dia y de no-
che. Que apenas gasta en mal comer y peor vestir, Que se
ofrece por salarios insignificantes, en plena competencia
con los nacionalcs, Que .a cada moménto estd en acecho
del délar que mira en bolso ajeno, para trasladarlo al
suyo propio. Y eg ése mismo exlranjero el que, despuéds de
algln tiempo, vemos convertido en burgués, orondo y ma-
jestyoso, explotador y egofsta, que maneja a nuestros bu-
récratas .y encauza nuesira politica. Repito que él es et
Gnica culpable de cuanto acontecé a nuesiro pais, Tanto
venga del-Asia o de Furopa, como de Norte América. Los
yanquis nos dieron patria... pero qué caro nos cuesta...

Turner volvig a levantarse. Ahora su voz, ya latiguea-
da por algunos vasos de cerveza, sonaba atiplada, hiriente.

" Como si sus palabras fueran manojos de alfileres que arro-
jara al azar. . ’ .

—No hagas caso, Faticillo, Este es un imbecilillo, ¢Re-
negar de los exlranjeros un ‘panamefio? (Qué estipido re-
sulta esto!-1Pero si en Panama sdlo vivimas del extranjero!.
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iDel Canal de los yanquis, de los barcos y de los hombres
que por &l cruzan, de la Flota de los turistas, hasta de los
objetos que pasan por nuestras aduanas hacia el norte o
bacia el sur! {Si nosotros no tenemos agricultural Si nues-
tra indusiria se reduce casi en sy totalidad a preducir cer-
veza y ronl [Si para lo Gnico que estamos prcparaJos es
para cl comercio con el extranjero!. .. jRenegar del extran-
jera! [Pero si el extranjero lo ha hetho agui todo: nuestra
campafia de libertad protegida por los yanquis y la trai-
cion de un colombiano, nuestras calles, nuestra higiene,
nuestros edificios! jTodo, todo se lo debemos al extranje-
ro! Vuelvo a sostener que la culpa de la crisis la tienc en
este pais el excesivo dinero que tuvo antafio, Este es un
pais excepcional, Aqui no debié presentarse jaméas la crisis.
Aqui todo el mundo debié wivir bien, cdémodamente. Lo
que pasa es que aquj los hombres se acostumbraron a ga-
nar el dinero casi sin trabajarlo. Los persiguié el délay, en
abordaje inaudito. Aunque no quisieran, tuvieron que verlo
Hegar en oleadas, Lo sintieron metérseles en el balsillo, Y
asi — tan facilmente como legara — lo han visto marchar.
Isto en las clases bhajas, que en las altas no lo trabajaron
nunea y lo derracharon més répido que les vinicra.

Torpedo ecstuba impaciente. Se revolvia en su asiento
mirando n Turner, que parecfa inspirado. El ambiente de
lo cantinn se hacia més denso atn. Era - dificil respirar. Los
Lombres tomabnn actitudes sofiolientas. Log rustros scre-
nabanse, La calle oveurceidn, pegaba hofetadas de ruide
sobre todas Ins ncerns, mpezaba a hacer menos calor. Lu-
ces temblorosas se cmpinaban sobre alpunos edificios.

Pedro Coorsi sentfn que la carvera le caia en el cere-
bro, coma plomo fundido, Lo que le rodeaha, lo adver-
‘tia borroso, desdibujado, Se le antojnba una escena repro-
ducida sohre un espejo coneavo.

Torpedo — desesperaco yn — se levantd:

—iBrindo por la crisis!

Y antes de que todos sc dieran cuenta bien, tomé el .
altimo vaso.y se tambored la barriga. Salid bamboleandose
elegantemente. B

Pedro Coorsi también se levants, Pagé lo que habia
pedido, se despidi§ del Fat, y salié,
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la Plaza Santa Ana parecia una feria. lluminada pro-
fusamente, mostraba sus bancos plenos de gente. Los que
andaban, se apretaban por la estrechez del parque. Se co-
mentaban a gritas. los dltimos succsos politicos, el dlimo
chisme social, el dltimo lio deportivo, Accionzban con las
manos, con la cabeza, con €l cuérpo todo. Parecfa la plaza
una olla hirviendo. De vez en vez, unas caderas cimbrean-
tes — como brtjulas de carne — orientaban cientos de pu-
pilas. Surgian cntonces multitud de frascs gulantes,_de una
galanteria brutal y sintética: :

~—iQué palo de hembral. ..

—iQuisiera ser padre de todos tus hijos!

—iQué hembra, cofio! :

Cruzaban tranvias, automdviles y coeches a todo co-
rrer, En el cabaret Mefropole surgia de vez en cuando, la
voz ‘vaga e imprecisa dc una orquesta lejana. Se vefa en-
trar en él uno que atro marino o extranjero. Al fondo, cru-
zaban, en visidn cinemdtica, muy .de rato en rato, mujeres
pintarrajeadas y vestidas de mancra chocante, Al lado del
cabaret, numerosos almacenes de chinos explosionabaln sus
escaparates iluminados, ante los ojos indiferentes del pl"l-.
blico. Era la epopeya de la baratija, con precios insinuan<
tes, de entrega. Parecian iniciar un gesto de caricia para
todos los transedntes, @

Y seguian las mujeres — jpero qué mujeres!'— Pa-
saban y repasaban. Dejaban un perfume recio, mezcla de
locién y de carne, que era como un rozar de.ropas interio-
res. lban cimbreantes, provocativas, Sus cuerpos — en
orquestacidon diabélica — tomaban vaivenes insinuantes;
Pasaban y pasaban, Los hombres ponfan una angustia
extrafia en sus pupilas. Se les vefa tor}:urados,_sudor_oso_s,
temblantes de emocién y de deseo. Estiraban las manos, en
absurdo apretujamiento de vacio. A veces no podian .arti-
cular ni una palabra. .

Pedro 'Coorst salié- a Avenida Central y siguié rumbo
a Calidonia, donde ahora vivia con su madre. '

Iba paso a paso, Mirando sin ver lo que le rodeaba.
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La cabeza se le cargaba m#As y més atn. Las luces lo per-
seguian como gi fueran los ojos de Villegas. A ratos se pa-
saba la. mano por la frente. Los autos le parecian venirsele
encima, Los edificios se le antojaban una danza macabra
de esqueletos, Tenfa miedo. A ratos, también, le provo-
caba huir. Saltar sobre los hombres que segufan pasando.
Pisotearlos, despedazarlos @ todos. ¥ huir, Huir no sabia
dénde ni por qué, pero huir. Huirx, {Huir hasta de sf mismol

Un tropezén con alguien, lo hizo rcaccionar, Dié unes
torpes excusas. Medio se detuvo. Le parecié que los ladri-
llos de las calles empezaban a brincar. Sintié hambre. Miré
de pronto el cielo, como una bufanda negra que cifiera
todos los edificios. Se volwié- a meter en s{ mismo, indi-
ferente a los escaparates que a cada instantc lo invitahan
desde todas las aceras. . )

Recordaba vagamente — mezelando ideas y concep-
tos — la charla que escuchara en la ‘cantina. Reconstruia
la escena. Con el Fat estentdreo, enlogueccido, como una
boa que dirigiera palabras. Con Turner, delgado, péalido,
que tenfa un dedo menos v quién sabe cuimtas ideas mas
que muchos hombres. I'rancamente, ahora le parecia di--
vertido todo aquello. Se situaba en un plano de indiferencia,
Le parecia que todos esos discursos que &l remotamente
habin originado, no le atafifan en absolito. ¢La crisis?
{Bah! Fso cstarin malo para otros, no para él. Facil le se-
ria encontrar trabajo en cualquier cosa,

La cervezn lo volvin optimista, Se enderezé un poco.
Apresnrd el paso. Mostrd una sonrisa cordinl y compasiva
para todos,

—iPobre gente, guidn sabe cdmo los tratard la cxisis!, . .

El pensaba distinto gue log olros. Se le antojaba que
todo provenfu del Canal, 111 Canal era ¢l Gnico culpable.
El Canal halia sembracdo la codicia en el deseo de los hom-
bres. El Canal — antes de nacer — habia sido motivo de
discordia y de disputa, Por ¢l Canal tenian a los yanquis
encima,. con su bota imperialista, Por el Canal habia corri-
do el oro a manos llenas. Por el Canal llegaban las olea-
das humanas a clavar su diente hambriento sobre el pole
pais agotado, '

—IAh, el Canall. ..
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Se lo imaginaba ahora, como un pulpo colosal, -de ten-
ticulos innumerables, Se lo presentaba su imaginacién con
su rechinamiento de compuertas, con su vomitar conti-
nuo de torrentes de agua, con su parpadear de grias y su
bufar de barcos creciendo. dia a dfa. Se sorbia la sangre.
de todos: de los que pasaban, de los que vivian a su alre-
dedor, de los que sofiaban desde lejos en conocerlo y en
cruzarlo, Lo. vefa monstruose, inaudito. Poco a pocy, iba
tomando mas forma en su mente el sombrio delineamien-
to del pulpo. Ahora, desaparecian de sus ojos la ciudad, la
calle, los homhres, los escaparates. Allj — frente a &l —
a cada roto creciendo mds, se le aparecia ya como el horro-
roso titan de los mares, movxendo, cn remolino tmpxdante,
sus adherentes litizos enormes. . .

—iAl, c! Canall. ..

_Frente al Hot-dog Stand se detuvo unos momentos.
Que hayl

~—1Qué hay!

—Un hot-dog allf.

—Fn seguida.

Miré detenidarnente al griego cue fo atendia. Lo vid
coger un cuchillo, partir en dos el embutido yanqui y poner-
lo & freir. Después, abrié un pan, lo unté de mantequilla y
mostaza. Cuando el hot-dog estuvo frito, lo introduja gn
pan. Se volvié a Coorsi,

—¢Con todo?

~Con todo, o

Le eché cebollas, salsa de tomates, lechugas.

—1Ahf estal

—;iEnvuélvemelol

El griego le dié unas vueltas en un papel. Pedro Coo:sl
pagd diez centavos y siguié caminando.

Empezaba — cosa rara — a sentir frio. Tuvo que de-
tenerse algunos instantes en la calle 17 oeste, hasta que pasa-~
ran algunas chivas, Después prosiguid, apresurando el paso.

Avenida Central, por estos lados, cobraba més vida
y movimiento, Sobre todo en las cercanias de la Estacién
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del Ferrocarril a Colén. Por el Cabaret Kelly y el Happy-
land. Se veia en la cantina de cada uno de ellos numerosos .
oficiales yanquis tomando cerveza. También habfa mari-
nos gerdos y colorados de otras nacionalidadés. Una que
otra mujer alta y rubia. Panamefios, ninguno,

Coorsi siguié hasta pasar el puente de Calidonia, Cruzé’
al frente. ’asé la primera cuadra del barrio negro. Y en
la segunda - formada toda por la casa de Muller — se
detuvo.

En esa entrada del barrio negro habr«\ quizd méas bulla
que en toda la ciudad, y tal vez mas movimiento. El almacén
del medio centavo que habim al frente, parecia un hormi-
guero, A cada rato, entraban y salian homhbres de color,
que compraban los objetos més diversos. Bajo la casa de
Muller, de amplios portales, pupulaba también la multitud.
De un lado, estaba el correo de Calidonia; méas allad una
botica; mas alla, una sastrerfa; mas alla, una tienda, més
alla una cantina. Salia de todos los cuerpos un aleteo de
sudor. -Se hablaba aqui, también, a gritos. La mayoria en
un inglés sonoro y machacante, Pasaban y segufan pasan-
do verdaderas olas humanas. Con paso ripido y rosiro ale-
gre. las mujeres, con los senos colgados, con las caderas
nnrlulames, llevando gombreros chillones y trajes pegados
al cuerpo, T.oy hombres vestidos clegantemente, con ropa
de casimir, chaleco y pantalones acampanados, La calle
prestaba In iy de oy nlmacenes para iluminarse. Los ve-
hiculos parcefan concentrarse en la entrada de Calidonia.
Unos iban y otros veninn, pitando y bufando rabiosamente.
A ratos, ol trdlico torndbnse imposible. Y entonces se for-
maba una enorme filn detenicla e interminable, y se escucha-
ha el escandalo producido paor Ing bocinag gritonas.

Aqm se senlin mAs inmediata la provocacién de
las hembras. Se les vefa iniciar sonrisas prometedoras. Mu-
chas hasta se acercaban. Murmuraban palabras de invita-
cién. Y hasta, en clertas ocnsiones, se permitian .togar a
los transeinies. Al andar lo hacian con un jadear ostensi-
ble de sus nalgas turgenteé, Dibujando bajo la hata bien ce-
fiida, el sexo duro, prieto, opulento,

A Pedro Coorsi le provocaba extender la mano. Le-
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vantarle el iraje a la primera que pasara. Y apretarle cual-
quier trozo de, carne, pero fuerte, muy fuertemente,
© —Qué siienaza que eslis)

- Pero se contenid. Pensaba que lo mejor que podia
hacer, era subir a echar un suefio, Efectivamente, se enca-
miné hacia la puerta, Y ya iba a entrar, cuando escuché
unas voces violentas a su espalda.

—Qué vaina, cofiol

—iEse hombre es un canallal

Se volvié. Contemplé — a pocos pasos de 4l — un
grupo que ibacreciendo a cada instante. Se acercé. Fre-
gunté a los mas préximos:
—¢Qué pasa?
—Nada. {Cosas de Muller!...
‘——~{Qué ‘cosasg?
—Que acaba de mandar a botarle los trastos a una mu-
con tres hijos, porque le debia un mes de alquiler.

-

jer
~—¢Y gué va a hacer esla noche?

~—Si quieres saberlo, ven a preguntarselo a ella.

Sc oia en el centro del grupo un llanto de mujer. So-
naba a raro ese llanto, arrojado como una protesia sobre
las carcajadas negras de toda Calidonia. Los que la rodea-
ban, empezaron a separarse y a seguir cada quien su camino,
Pedro Coorsi no pudo contenerse y se acercé a ella.

—Aqui liene un délar. Para lo que necesite. . .

La mujer lo mirs distraida. MecAnicamente *estiré la
mano, ) . '

~—Gracias! : ‘ ’ o

Estaba sentada sobre un cajén, Tenia un muchacho de
meses en los btazos. Otros clos se le apretaban a cada
lado conira el cuerpo. Sus trastos — ‘uma silla, dos ollas,
dos platos, utia cama de lona.y el cajén en que estaban
sentados' — se hallaban en medio portal. Coorsi la miré
con lastima,’

—¢Es verdad que Muller la bota? |

—5i... Es que no puedo pagar. Hace paco se mu-
rié ‘'mi marido. Con 16 que gano lavando no me alcanza

ni para comer. Me he atrasado este mes. .. y no ha querido

esperarme,
—Y ¢qué va a hacer esta noche?
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~—1No sé!. ..

—¢No ha pensado donde e

—5i, si he pensado... Estaba en eso hace rato...
tPero no encuentro dénde!

—1Qué vainal .

No sabia qué hacer, La semiborrachera se le iba pa-.
sando. Ahora sentia mas cerca el escindalo de Calidonia,
lo sentia arroparlo como una sédbana incendiada. Le ar-
dian los ojos. El corazén le latia apresuradamente. Una
stbita sed le aranaba la garganta. No sabia qué hacer. . .

—Vea...

Uno de los chiquillos murmuré:

—iTengo frio y hambre, mama! )

La mujer se volvié, Ahagé un sollozo. Buscé en vano
una frase para consolarlo. La mentira piadosa se le escon-
dié en el cerebro excitado, sin surgir a los labios, El chi-
gnillo repitié: '

—Tengo. ..

Pedro Coorsi ya no pudo, contenerse. Murmuré, casi
sin darse cuenta: )

—¢Quiere pasar esta noche en mi cuarto? Vive aqui
axriba, con mi madre. )

La- mujer levants unos ojos vagos, miopes. Lo mirs
borrosamenle, Lcji\m\mentc.‘ : '

— i Gracins!

Se leyvantd, Con movimientos lentos, pesados, casi in-
voluntarios,

—1Vamos!

—Unos pacoy curiosos se ofrecieron gustosos a ayu-
dar a Coorsi en ¢l transporte de los trastos al piso en que
vivia,

Ya arriba, la madre de Coorsi atendié a los huéspedes
forzados lo mejor que pudo. En un rincén, armaron la
cama de lona. Scbre ella dejé la mujer al mas pecuefio
de sys hijos. Después se volvié a Coorsi un poco més tran-
quila:

—Muchas gracias!
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Coorst les hizo preparar por su madre un poco de arroz
con frejoles que era lo que habia mas a mano. Y entonces
se acordé de que llevaba envuelto un hot-dog. :

Lo sacé y se lo ofrecié:

—Cémase ese sandwich, mientras estd la comida,

La mujer casi se lo arrancéd de las manos. E inmediata-
‘mente dié un trozo a los dos muchachos mas grandes, que
.empezaron a comer vorazmente. Cuando hubo terminado,
musitd:

—iUsted es muy bueno, sefior! ) .

—LEs que también he pasado naches horribles, Sobre
todo, cuando como usted no he podido pagar el alquiler. .

La mujer se quedd pensanda unos instantes, Dis un
vistazo al cuarto de Coorsi. Después, por sobre el corre-
dor, traté de mirar los edificios lejanaos que se apretaban
en racimos enormes,

—-¢Por qué seran asi los caseros? Cada dia que pasa,
se vuelven peores. Antes, posiblemente me hubieran espe-
rado hasta fin de mes, Y ahora... v

~—Ahora para cambiarse hay que pagarles el mes ade-
lantado. ) )

—Y, sobre tode, se esmeran con nosoiros, Da rabia
de verdad ser negro v vivir en un pais de blancos. No po-
der escapar,. Tener que aguantar siempre el desprecio, la
burla, él mal trato, la explotacién. jY no poder escapar!

—Pero en eso de las casas, lo mismo es para todos los
'pobres, Es para lo {inico gue no distingnen clase ni con-
dicién los propietarios. El que no les paga -a tiempo, es lar-
gado inmediatamente. Asi sca més blanco que Maria San-
tisima. Y en esto se encuentran respaldados siempre por
toda clase de garantias. Por esto es que en Panama ha sido
siempre el mejor negocio e} de arrendar casas. El que lo-
gra rennir yna pequeiia cantidad de dinero en seguida quie-
1e comprar casas, y de ello va a vivir el resto de su vida. Y
no sdlo vive el propietario, sino, también el arrendatario
que subarrienda una pieza n dos o tres y de ellas saca su
arriendo libre. Pero entre todos ellos hay tipos que verda-
deramente se extralimitan. Este Muller, por ejemplo. Sus ca~
sas son un verdadero casillero. Cada cuarto, cada rincén,
le producen renta. Jaméas se preocupa de hacer ni una mie-
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jora ni una concesién, Sélo se preocupa de ir subiendo los
arriendos, De que le paguen puntualmente, no importandole
nada, ni nadic, fuera de esto.,

—Y dicen que ahora se va a meter este hombre en la
‘politica, . ) :

—Serd una buena adquisicién.

La olla en que iban a poner arroz mostraba ¢l agua en
plena ebullicién, Los muchachos, ya calmada sy hambre
momentaneamente, estaban® como adormecidos. Venia
~— desde abajo — la oleada constanté de la calle bulliciosa,
‘Por el corredor, que comunicaba con todos los cuartos, co-
rrian de vez en cuando unos nifios negros, descalzos y ‘se-
midesnudos. Muchos cuartos ya estaban cerrindose.

La mujer iba perdiendo, poco a poco, sy recelo, La
inminencia de sus problemas irresueltos iha pasando. Ahora
el ambiente se hacia mas cercano, casi familiar., La mu-
jer contaba, con voz pausada, algo de su ayer y algo de su
presente apgitado, A Coorsi tode cllo le hacfa vivir tam-
hién mucho de su infancia. Una exprafia laxitud se tha apo-
derando de &I, Ahora la escena del Fat y de la Cantina,
la escena de Villegas en las oficinas del “'Diario”, todo, abso-
lutamente todo, lo veia como si fuera un suefio. Como si
nunca le hubicra acontecido nada de ello. M4 bien la mu-
jer — su hudsped de esa noche — se le aparecia clara-
mente, con definidos caracteres de realidad, La veia jé-
ven adn, fuerte, sany, pero mostrando ya en su rostro algu-
nas sefales de los golpes de la vida. Sus labios posible
mente propicios a ln visn, se arquenban mas bien en un ric-
tus amargo, sombrio. Y su voz Su voz hostil, constante,
sonaba de manera exlrniia en sug ofdos,

—. .. Mi maxido giempre trabajé en el Canal,

Se habia logrado escapar e la primera época. Cuando
se escribieron con sangre y con plomo homicida las prime-
ras paginas dc ese poema de acero, de cemento y de mar.
Cuando el alarido de la dinamita se mezeld con el de los
hombres pulverizados. Cuando las fiebres traidoras mor-
dieron la carne negra improtegida, y en racha mortal la
barrieron incesantes, Cuando volaron los cerros y, en su vue-
lo estrepitoso, se llevaron ramilletes de existencias. Se lo-

grd escapar de la primera época.
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~—~iAh; pero después!... _ _
Después, en la época mala, qué malos habian sido los

yanquis, Los hombres que los acompafiaron en su lucha
primigenia. Los verdaderos taladros humanos, fueron mar-
ginados. Se les abandoné. O se les dieron los trabajos peo-:
res. Alli dunde se gana poco, pero donde la vida se expone
a cada instante. Sobre las fraguas de las grandes fundicio-
nes, Dentro de las maquinas aturdidoras y guemantes, que
les daban pinceladas de llama a los. hombres oscuros -
En el engranaje fntimo de las exclusas. Allf, como una pie-
za més, casi sin importancia, en lo infinito de las maquinas
del Monstruo, -

'Y sy marido casi siempre se arrcpentia de haher ido
a Panami a haceér esa vida. Pero es que habfa sido obli-
gado, traido a la fuerza, como tantos otros, Vinieron amon-
tonados. En ficbres de espera, dentro de los vientres cal-
deados de los harcos impasibles. Sofiando imprecisamente
en las mujeres de los puertos, en el licor que tienta y en lo
desconocido que sostiene, Habian muerto por millares. En
muerle oscura, silenciosa, sin que nadie se dicra cuenta,
Todos estaban aturdidos; por una parte, con la fiehre del
oro y por otra desprcocupados ante la desaparicion de esa
gente de color quc era menos que nada, Y asf ellos habian
ido de desilusién en desilusién, arrastrando sy miseria como
una alfombra para que.la pisotearan los blancos;

—Hasta que un dia mi marido muxid, i
[Fué al salir sudando de uno de los talleres. LLe diéd una

pulmonia que se lo llevs en pocos dias.

Venia desde abajo el griterio de la multitud crepitan-
te. Las luces de la Panamda blanca parecian refr irdnicas
desde todos les almacenes. de los hindtes, de los chinos v
de los judips. Empezaba a hacer frio. Un frio que sona-
ba a discrepancia sobre la fiebre de ruidos de la joven
Ciudad Puente. '
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Pensé no hablarle nada de su desocupacién a su ma-
dre. Se levant$ temprano. Y le dijo a ésta.

—Voy a tomar café por ahi. Tengo que trabajar muy
temprano hoy, Atienda a esta gente.

—Como quieras, Pedro. ¢Pero es que hoy, domingo,
vas tan temprano? ' '

—Si... es que... La edicién va a salir hoy a las
diez. .. Tenemos que ir rhuy de mafiana. ‘

Dlo una répida mirada a la mujer gue llevara la no-
che anterior y que dormia con sus ires hijos al lado, Son-
1i satisfecho, Y bajé corriende las escaleras.

Llovia el bullicio otra vez en Calidonia. Gente que lba
para el mercado. Gente que iba para misa, alli, a San Mi-
guel la iglesia vecina. Las puertas de las tiendas se iban
abriendo perezosamente. Uno que otro automévil o tran-
via o autoblis pasaban 4giles y veloces rumbo a la Expo-
sicién o Bella Vista, o rumbo a Santa Ana o Catedral. Hacia
frio en esta mafanita de verano. Un frio sutil y¥ abanicante
que mordia los rostros y las manos.

Pedro Coorsi fué a Especialidades Cubanas a' tomar
café. Alli le sirvié un cubano gordae y simpatico, Pepe.

—¢Qué quieres ta?

—Chuleta y café.

Pepe, con entusiasmo, empuiié un enoyme cuchillo trian-
gular. Se deleit§ cortando el pan. Aderezandolo con salsa
de tomate, mantequilla, mostaza, etc., y poniendo a freir la
"“~chuleta, que pronto esparci§ un olor agrz\dab]e.‘Después
se dirigié al recipiente gigantesco donde con mover unas
laves y poner una cucharadita de café en polvo, salia el
delicioso liquido oscuro,

En eso se encontraba, cuando de pronto escuchd un
vozarron, atris: v
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—Tres chuletas alli, hombre!

Todas se volvieron, Y se encontraron con el Fat que
desembarcaba de un -automévil, Andaba con movimientos
oscilatorios, pesados, dificiles. El chofer, un colombiano,
alto, joven, fuerte, simpatico, se volvié.

—¢Y para mi no hay nada, Fat?

—Cémo no, July. Otra chuleta més, alli,-

El Fat se acercé dificilmente. Subié a uno de los altos
asientos que quedaban frente al mostrador. Tenia los ojos
casi cerrados. Sudaba copiosamente. Empczé a mirar con
delectacién las diferentes viandas que se exponian debajo
de una vitrina, De pronto lanzé un suspiro.

—iQué vainal

Pepe se rié.

—¢Qué pasa, Fat?

—Nada, hombre, nadal

—¢Ta sufres viendo comida, no es verdad?

El Fat hundié un poco su cabeza cuadrada en sus am-
plios hombros y 14 conejilmente:

De ‘pronto se toch la frente. -

—1Ah, carajol Me olvidaba de que el Fulo también
viene en el carro. (Otra chuleta mas, alli! — Despues se vol-
vié al automadvil: )

—iPulol (Fulol [Cofio Fulol T crees que estds en tu
- cama, Despiértate y ven a reparar las fuerzas perdidas, con
una chuletn, (Ffulol (fFulol

De alla, dentro del carro, sond débilmente una voz:

—1Qué hay! :

Después asomaron por uno de los costados del carra,
ptimero, una cabeza de pelow amarillos, de un amarillo de
pelusa de mal; ticrno, Deapuds un rostro amoratado y fi-
nalmente un vestido hlanco, arrugado y displicente. En ese -
rosiro brincaban dos ojos danzarines, de miradas encontra-
das, que hacian torcer siempre la vista o su propletano
cuando queria distinguir algo.

—¢Qué pasa?

-——Nada que wqul te esta c*:p\_rarﬂo una chuleta pra-
parada por el divino Pepe. -

—iVoy!
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Entonces aparecieron unos brazos largos, delgados, al
final de los cuales las manos parecfan eitrafias arborescen-
cias, Unas marnos cangrejunas, raras, .escalofriantes. Se
bajé del carro y empezé a caminar bandereando esas manos
v torciendo la cabeza. Fué el primero en distinguir a Coorsi.
' —1Cémo estd, como estal

Al oirlo, el Fat se volvié, Fué una explosién:

—iVea la vainal As{ que también la ha seguido Coorsi.
Qué milagro no nos hem0° encontrado anoche, Hemos an-
dado en ese viejo zorro \X/lllyal'llﬂ',ht toda la noche. ¢Verdad,
July?

—Verdad, amigo Fat, }

Coorsi, entonces, le quiso coutar lo que habia pasade
en realidad. Pero el Fat no lo dejé terminar:

—No hombhre, no mienta. Aqui- estamos entre amigos.
Quizds no ha estado usted en la cantina anoche, pero si
ha de haber estado con una hembra. Nosotros hemos es-
-tado con varias. ¢Verdad Fulo?

—=5i. ¢Qué es de mi chuleta?

Pepe se acercéd:

—Aqui estin todas,

El Fat se estremecié de jibilo. Una placidez exética le
rubricé cl rostro. Empufié con la diestra su sandwich, prime-
ro. ¥ medio en serio, medio en broma. Tomando poses —

sus inevitables poeses de orador — comenz$ una especie de
brindis:
—Henons aqui. — jOh hijo de Cubita la bella, de esa

Cubita que hoy pisotea la’ bota bérbara de Machado,
henos aqui rindiéndote pleitesia y homenaje! [A ti, gque. eres
el'monarca de la cocinal jHenos aqui, Pepe! Nosotros somos
los més genuinos representantes de la alegre juventud
istmefia, Tenemos el destino en nuestras manos, Ya escu-
charis nnestros nombres cuando la politica los haga gran-
des. Henos aqui, mi querido Pepe.

" Unos cuantos bocados que terminaron con el primer
sandwich interrumpieron su discurso. Después se volvig
a July.

¢ Qué dices t de

.

verdad que 14 ibas a

estudiar av‘ rié'l en 1 g'No as verdad

23 para elled
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¢Por qué te quedaste aqui, entonces? ¢No fué porque nos
conociste y te entusiasmaste frente a estos dos personajes
que seran célebres en la historia?

—-Asi es, mi querido Fat,

Satisfecho, el Fat sacé un délar y pagé.

—Toma Pepe, Cobra aqui también lo de Coorsi.

Habia terminado el Fat sus tres sandwiches. Los otros
todavia comian. Péro el Fat propuso que se embarcaran
en ¢l carro a hacer la pequefia digestién. )

—Vente . ti también, Coorsii Te dejaremos donde
quieras. '

—Muchas gracias, Fat,

—Adiés, Pepel

—jAdibs!

—jAdiss!

El Fat, desde atrds, mo cesaba de hablar. _

—TLsta es la hora mas triste del din més triste que
tiene Panama, Odio los domingos. (Sobre todo, los ‘domin-
ros a esta horal : . .

Habian avonzado hasta’ Catedral. La plaza estaba
casi desicrta, Il carro pasaba pausadafmente, Le dieron la
vuelta a todo el parque. Regresaron por Avenida Ceniral.
Ll Fat propuso:

—Vamaon a coger un poco de aire a Sabanas,

i Viunos!

July le puso un poco mis velocidad al carro, Como
habia pocé trAnsito csto ern muy factible, Sobre todo,
cuando, después de pocos instantes, salicron a las calles
amplias de la Iixposicién,

Por aca se sentia mis inmedinto el fresco de la bahia.
" Por el declive ligexo que tiene acqui el terreno, se podia di-
visar, alld abajo, la playa. La playa que se extendia como
una enorme ballena acostada sobre toda la orilla.

El Fat volvid a comentar:

~—Fsto es lo mejor de PanamaA.

Y Coorsi:

—Seguro. Es aqui donde viven los ricos, Aqui vy en
Bella Vista,
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El carro seguia ripido por las amplias calles rectas.
Pasaban y pasaban casas coquetonas de cemento: Legacio-
nes, residencias, una que otra escuela. Se advertia la cabeza
medio pelada de la Cresta, alla a lo lejos. El aire se hacia mas
.puro y més violento. Ya iban saliendo, ahora, al carretero
gue conduce a Sabanas. Dominaban la triunfal visién de
Bella Vista, extendida como un tablero hacia la orilla. Pa-
saban al pie de la Cresta.

Aqui el Fat volvié a hablar:

—Hace tiempo que esta colina se ha convertido en un
rineén de citas, Cuando vienen las noches, sobre todo las
noches oscuras, se sorprenden aqui especticulus deliciosos.
Carros que se abandonan momentaneamente. O carros que’
propician las cariéias mas brutales y definitivas, A veces se
escuchan gritos de virginidad perdida. O carcajadas esten-

- téreas de histerismo dislocado. El jadeo colectivo, en el
silencio de la noche, se percibe a veces hasta esta carretera.

—-a¢Pero esto no lo van a prohibir) ¢No lo han prokhi-
bido ya?

"—¢Prohibir? Es decir, prohibir para ti, para mi. No
para los poderosos. No para los que mandan en este pais.
Para ellos no esta prohibido nada. Para eso son los M os.
Y ante ellos hay que inclinarse y callar,

Alguien llamo a esta Gerra: Panama la verde. Y no se
equivocs, Al final de Bella Vista empezaba este color a
captar los horizontes. Verde, siempre verde, Un verde ju-
goso y variado, Verde cromo, verde esmeralda, verde co-
balto: toda la gama de los verdes. La vegctacién hacfase
revoltosa y complicada, Pasaba en rafagas una que otra.
mancha de &rboles, Una que otra casa. El hipédromo, el
lugar donde antés corrian los perros, Y ante ellos, siem-
pre la carretera, como una herida gris sobre la panza ver-
de. Siempre la carretera amorosa, zigzagueante a ratos, uni-
forme a veces. Explosionada de autos y encendida de sol.

El Fat no cesaba de hablar. El Fulo roncaba. July es-
taba preocupado unicamente de guiar su carro viejo, Coo.rsi
pensaba ahora en su desempleo. Y, a ¢ada momento, sen-
tia mds lejos al Fat. Le parecia ofrlo a lravés del hilo de
un teléfono de larga distancia. Borroso, incomprensible.
El Fat se daba perfecta cuenta de todo, pero nao le impor-
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taba. Seguia hablando, Hablaba para él. Quizad para una
muchedumbre invisible y siempre atenta. QuizAd solo para
esa tierra exuberante de vida y de color,

—3Sb6lo después de grardes esfuerzos ]ogramos traer
al suelo esta verdadera sangria del pueblo panameiio.
Todas las noches se nos desvalijaba aqui miserablemente.

 Las carreras de perros se llevaron siempte el dinero de los
humildes, el de los que no estaban al cabo de las combina-
ciones que hacian los entendidus y los poderosos. jA cuén-
tos hogares no falt§ muchas semanas el panl (A cuéntas
familias no tiraron a la calle, los mismos propietarios que.
la noche anterior le habiun .arrancado el dinero en una
trampa de estas carrcras!

Meditéd unos instantes, Después prasiguié:

—Ahora tenemos que terminar con las carreras de

caballos. . .

Iban a Panama la Vieja., La vegetacién habfa cambia-
do bastante, Abundaban los 4rboles. A mano izquierda,
8c veian numerasos cocoteras y grandes manchas de gana-
do pastando. Se empezaban a ver las primeras ruinas, Tro-
zos de piedras doloridas y musgosas. - Recuerdo de lo que
fuera un convento, un edilicio. Asi, a mano derecha, firme
y bello, ¢l puente del Rey todo de piedva. Bajo el cual
aun corre un arroynelo que fuera mudo Lestigo otrvora de
los combutes de Morgan y ¢l heroico don Juan Pérez de
Guzmén. Mas adelante, ya parcdones que surgen entre la
vegetacidn tupida, [urtes. de edificios que hablan de una
epopeya todavia ne escrita, I'innlmente, hacia la orilla, la
Catedral, con su torre desafiante, Con su escalera de ca-
racol, prodigio de construccién. Con sus venlanales y sus
brechas. Con sus numerosas inscripciones gue tienen un sa-
bor de vino afiejo.

El Fat murmuré:

—Hubiera querido conocer a Morgan. ...’

Se imaginaba al Morgan victorioso de la Habana.
Santo- Domingo, Portobelo, Panama. Al Morgan que des-
puéds del triunfo, se adueiié del riquisimo botin burlando a
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todos sus compaferos, Un Moergan de amplias espaldas.
Rostro enérgico. Ojos saltones y' obsesionantes. Bigotes re-
torcidos de caudillo. Andar provocativo. Un Morgan me-
dio Don Juan y medio conquitador. Que pudo haber sido
un Bolivar o un Napoleén.

July lo sacé de. sus meditaciones: . )

—1Ya deben de estar jugando. la loterfa! iRégre-_
~sémonos)

Dieron la vuelta [rente a la canlina de Panaméi la Vie-
ja. Y tornaron velozmente a la ciudad.

] El sol. Siempre el sol. Sobre los montes, sobre los edi-
ficios, sobre los hombres, sobre log autos deshocados, Siem-~
pre el sol. Un'sol ‘que muerde, que arafia, que agota. Un sol
dque penetra por todos los poros, en posesién inaudita, Un
sol que persigue, que anonacla, que cnloquece Ha botado
los .perfiles de las gasas sohre el ladrillo brincante de las
calles, Las aceras parecen retorcersc de angustia. Sudan
los cristales, Hicive la multitud. Siempre el sol. Brillan los
ocres y las ‘sombras son violentas. El aire se esconde en
los bolsillas de los desocupades. O en los ventiladores de
“los ricos. La pereza asoma sobre la frente de los hombres
que piensan y sobre las nalgas de las mujeres que rien.
Siempre el sol. .

El Fat suda copiosamente. Se pasa el pafiuelo cien ve-
ces por el rostro. Estd hinchado, bufante, silencioso., Se ha
puesto rojo, tan rojo como el Fulo. Como el Fulo gue to-

- davia sigue roncando, Coorsi mira la cinta desflecada de
la calle que se va alejando. .

—Ya deben’estar jugando la loteria. .,

Se nota animacién en las esquinas, Se compactan gru-
pos, Se grita. Se discute, El calor :enciende aGn maés las
palabras de los hombres. Los autos disminuyen su velo-
cidad, Se forman filas interminables, unos detras deotros.
Pitan estruendosamente. Sacan todos una mano derecha
indicando que se detienen, Hay un refluir de gente que se
hace mas intenso a medida que se acerca a Catedral.

Ahora la plaza es un hervidero, Mds que la dé Santa

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



56 D. AGUILERA MALTA

Ana. La multitud se agrupa hacia el lado en que queda
la Loteria. Un verdadero remolino surge a cada instante.
La masa humana se aprieta contra las puertas. Se ve al
fondo cémo agitan las urnas llenas de fichas, Una chiqui-
lla va sacando nimero por namero. Se canta la cifra pre-
miada y se la fija en un tablero que hay afuera. Cada vez
que esto ocurre, hay un rugido largo, denso, que sale del pe-
cho de podos. El nimero se trasmite en oleadas de voces.
Por teléfono, por altoparlantes, por telégrafos. Después
de pocos segundos lo saben en Colén, en el Interior, en la

Zona del Canal.

El carro de Jixly no puede .pasar. Por més que pita
desesperadamente. La multitud se hace cada vez mas com-
pacta. Y es, al propio tiempo, mas heterogénea. De todas
las clases sociales, de todas lasg edades, de todas las cul-
turas. Es una verdadera fiebre la que ha entrado a Panama.
por la loteria.

El Fat, comprensivo, mientras suda a chorros, murmura:

—Es la crisisl. ..

Las pitadas han hecho, por fin, despertar al Fulo. Alza
la cabeza, lentamente, Dirige sus ojos miopes a la multitud.
Se endereza. .

~——]Qué vainal |Ya en’este pais no se puede ni dormir!

Un grupo de muchachas elegantemente vestidas se abre
paso, Vicnen conversando alegremente. Son cinco, Por un
instante, miran con ojos indiferentes al carro anciano de
Juy v Ia fipura extrasin de los pasajeros. Rien. Rien con
una risa insultante. Posiblemente lo gue m#s les choca es
ver al negro sentado al lado de los blancos,

—aQué gracioso, verdad?

Coorsi en silencio, tambidn las contempla. Las contem-
pla largamente, detenidamente como si qguisiera grabarse-
las en la imaginacién, Sobre tode a la gue ba hablado,
gue es alta, imperiosa, esbelta. Que tiene uno ojos de vam-

- piresa. Elegancia para andar, Y unos dientes finos de pan-
tera. ]

Las muchachas se alejan, Se confunden otra vez con la
multitud. Después de tanto pitar, el carro ha podido abrir-
se paso, Dan la vuelta otra vez por Catedral. Al cruzar
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frente al Hotel Central han visto una multitud de hombres
tomando cerveza. Es que hay sed. Mucha sed.
Pedro Coorsx murmura:

lidoma.

Cuando llegé a su casa; ya se habian ido sus huédspes:
des de la noche anterior. Su madre estaba cocinando, mien-
tras ‘tarareaba una cancién monacorde extraida de las ma-
rafias de su pasado, Al sentirlo llegar, se volvié:

‘¢ Ya salié “El Diario” » Todavia no lo he oido vocear.

Pedro Coorsi titubed breves instantes. Pero despuéds se
decidié.

—No mama. “El Diario” no sale hoy. La he engafiado. Lo
que pasa es que ayer me boté Villegas..

\ La chomba sonrié tristemente. Se acercé a su hijo. Le
puso uyna mano sobre el hombro:

—Me lo suponia. A las madres se nos engafia difi-
cilmente,

Después de una breve pausa. Con un gesto de odio:

—-Pecro ese colombiano es un canalla.

Volvié a su cocina. Se sentia hervir tenucmente las
ollas, El vapor de agua acariciaba todo el cuarto, difu-
mando un poco los contornos. Pedro Coorsi contemplaba
en silencio a su madre, La vid ‘arrugar el rostro. Mover los
Tabios. De vez en vegz, distinguié claramente algunas frases:

—. . .Pero es que ahora no podré lavar como antes. . .
estoy agotada... quién me hubiera dicho que en la tierra
del Canal me pasaria esto... y don Muller. ..

Pedro Coorsi se habia acostado en su cama., FEl hilva-
nar de los dltimos hechos tenialo sobrexcitado. Sentia lle-
gar oleadas de imAgenes hasta el borde de sy lecho. Unas
veces era el Fat en dislocada danza con Villegas. Otras,
el Fulo estirando unas manos largas, largas, intermina-

" bles, que se metian en todos los comederos para brindarle
al Fat el trozo ansiado. Otras era un remalino de mujeres,
formado de todas las que habian llenado su problema se-
xual hasta entonces, remolino que después se iba definien-
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do, definiendo, hasta dejar sdlo un grupo pequefio, las que
viera csa maiiana en el parque, Y, por sobre todo — como
siempre—el Canal. Ahora lo veia empequenecido, hasta.lo
inconccbible, al.lado. de él, Distingufa perfectamente las
exclusas de Miraflores, Pedro Miguel, Gatiin. Veia el cor-
te de Culebra, el lago artificial. Los barcos pequeiiitos que
con el hinchar del agua iban subiendo. Las compuertas que
se abrian y se cerraban. Y, de improviso. Otra vez el re-
tumbar de la dinamita. El zarpazo de los barrenos incon-
tables. El espolvorear de la tierra v de la carne volatilizadas.
Era ubh cuadro dantesco: el infierno de los negros. -Los bar-
cos que llegaban iban vomitando més hombres para que se
"los' tragaran las fauces ncgras y hambrientas del Canal que
nacia. Pedro Coorsi tenia sed.

—Deme un vaso de agua, mama.,

Le parecia que un rosario de mujeres se le venia encima
una tras otra. Lo aplastaban en caricias rotundas. No tenia
tiempo de defenderse ni de protestar. Inmediatamente lle-
gaba otra, I.a iiltima fué la que habia hablado esa mafia-
na. Coorsi medio se levantéd. La mird [ijamente, Larga-
mente, Estird los brazos para tacarla. Pero ella esquivé
habilmente ¢l intento, Lo miraba sonriendo, irénica, Des-
puds de breves instantes, le hizo un leve signo de adids, Y
desaparecio,

-—Ya cati la comida, Pedro.

—No tengo hamhbre, mama.

—No importa, Haz un esfuerzo. y come.

T—Vamos a ver,, .

Desde muy temprano, s¢ cmpezdé a vestir, Demorén-
dose mas que de costumbre en ¢l arreglo. Su madre seguia
el acicalamiento con ojous exirafados.

—¢Para dénde vas, Pedro?

—A Catedral, mama. Voy a distraerme, escuchando
la retreta, o ’ C o

-—Aja. Pero no te vayas a distraer demasiado y a ve-
nir tarde.

——No mama. Vengo temprano.
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Se despidié. Bajé rapidamente la escalera, Y empezd
a caminar velozmente, .

No se explicaba ese afan por ir a la retreta. No lo habm
hecho nunca, Sahia que esa fiesta sélo era para los nifios
bien en Catedral. Los demés tenfan que ir 2 Santa Ana.
Pero es que algo extrafio lo atraia esa noche. Se dijera que
alla, en el parque de los ricos, habfa un imé&n poderoso,
irresistible.

Cuando llegé, Gallimany y su orquesta se haciau peda-
zos tocando ‘;‘.“ danzén. El parque era un océano, IHabia
gente por todas partes, no dejando el mas pequefio vacio.
Todos los bancos estaban ocupndos, Los coches se alinea-
ban a la orilla, uno tras otro. Los hombres formaban ca-
lles de honor para que pasaran y repasaran las muchachas.
Todos hablaban {r'ui'dosamevnte. pero siendo dominados
siempre por la voz poderosa de la orquesta entusiasmada.
Cada wvez que terminaba una pieza, aplaundia el ptblico fu-
riosamente, hasta que el maestro Gallimany entusiasmado
volvia a empuiiar sy batuta e iniciaba el bis,

Las muchachas iban cogidas del brazo en filas nutri-
das. Una que otra vez las acompaiiaba un novio, pero ‘casi
suémpre iban solas, Habfa un cimbrear exquisito en todos
sus cuerpos. Toda la alegria del trépico se desparramaba
como un bafio de gracia en su andar acariciante, Los ojos
de los hombres las segufan en miradas de alfombra:: Vi-
braba la.-galanteria interminable.

Abanicaba el viento las copas colosales de los arboles
y las copas diminutas de los senos. Habia una gran agili-
dad en el ambiénte. A ratos, el ritmo de la mdsica en-
redaba sobre todas las carnes, Y habia entonces una cs-
pecie de ritmo comin en todas las-paseantcs.

Pedro Coorsi se situé en una esquina del parque. Sc sa-
ludé con unos pocos conocidos. Y se puso a mirar el paseo
de las chiquillas. Frente a él, un grupo de nifics bien, iba
catalogando a cada una de las que pasaban. Prodigardoles
de vez en cuando, una frase galante:

——Fl’jatgé. Ahi viene la Arias.
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—Qué guapa que estil

—Viene con la Heurtematte.

—Jise es otro palo de hembra.

—Y ambas tienen porvenir.

—Jintrales a cualquiera.

I.as muchachas se acercaban. Pasaban al frente de cllos.
Los saludaban.

—ijAdids!

—iAdids!

—iQué hay!

—iQué hay! .

Cuando pasaba el grupo. Cuando las habian saqueado
con la mirada, volvian el rostro para atisbar las que se acer-
caban.

‘En tanto, alla dentro de su pequefio -quiosco, Cutzmer
segufa vendiendo cigarrillos, helados, frutas, pastillas, etc.
Y, dentro de sy gran quiosco, Gallimany daba vueltas ma-
jestuosas a su batuta enfebrecida. Y la orquesta — una
gran orquesta — prendia el entusiasmo a lo largo de varias
calles vecinales,

Pedra Coarsi cstaba aburrido, No sabia qué era lo que
estabn cepernndo, ni qué cra lo que lo.retenia en ese sitio.
Le subfn desde muy hondo una angustia que le apretaba
la gurganta. Coda vey, se sentin més extraiio al medio que
lo rodeabn, "Tubo wu sibito impulso de huida, Iba a mar-
charse ya, enando volvio a surghy un comentario a su lado:,

—1iCoiio que enth buenn Violeta Linares! )

Instintivamente se volvio, Y se encontrd frente a la mu-
chacha que le habia hablido esa mafiana. *Al instante, des-
aparccié todo a su alrededor, No vié nada més que ella.
La vi6 alta, esbelta, blanda, rubia. No muy guapa, Pero
con un algo cautivador en su rostro, en su cuerpo felino, en
su andar. Murmuré, casi a pesar suyo:

—iVioleta Linares!

Curando volvig a darse cuenta de todo, ya la muchacha
habia pasado. Quizs algunos de los nifios bien se habian
dado cuenta de su turbacién, porque lo miraban irénica-
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mente. Cruzd brevemente sus ojos con ellos. Y despues se
puso a andar.

Dié una vuelta por toda la plaza. Cruzando con- difi-
cultad a través de los tupidos grupos humanos, Mirado
con acritud por la mayoria. Sobre todo, por las mujeres,
muchas de las cuales se hacfan a un lado con asco. Des-
pués salié del parque y se fué a situar en la graderia de
la Iglesia Catedral, en la que se amontonaba el pueblo a
presenciar el desfile de la burguesia poderosa del Istmo.

Desde alli pudo ver tadavia Lxcs veces a Violeta Li-
nares, Ahora sentia que la sangre le hervia. Que le zum-
baban los oidos. Que una extrafia desesperacion lo iba in-
vadiendo. Hizo un esfucrzo supremo. Se sacudibd todo el
cuerpa en combate dificil, Y abandoné su sitio de obser-
vacién.

Avenida Ceniral tiraba a Ia u\llc toda Ja luz de sus es-
caparates iluminadas.

Frente al Hot-dog Stand, divisé el Willysnight humean-
te de July. El Fat y el Fulo estaban sentados frente a dos
tazas de café y dos chuletas. July estaba dentro del carro
con-igual pertrecho, Al verlo pasar, lo Jamaron:

—¢Cdémo esti, Coorsi?

—¢Chmo estd, como esti?

— Venga, tirese yna taza de café.

Se acercd. Chocd la diestra de ambos, Y sentése al lado
de ellos. _

~—1Un café alli, y una chuletal

El Fat — a pesar del frio — sudaba. Miraba con ter-
nura el freir de los hot-dogs y las chuletas. Aspiraba con
entusiasmo el perfume alimenticio de la_ carne porcina.’ Y,
de vez en vez, miraba a Coorsi.

—-<¢Pero qué le pasa a usted, hombre?

—Nada, ¢Por qué?

—1Estda muy callado y muy triste! ¢Estd enamorado?
Eso seria lo dltimo. En este pais donde son tan baratas las
mujeres, es estupido enamorarse. Esd déjelo para los
extranjeros,
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Coorsi rié:

—T14 tienes unas vainas, Fat. ..

L] Fulo estit¢ su velluda diestra. Tocé el hombro de
Coorsi. Vird el rostro a un lado para-verlo de frente y’
murmurd:

—Yo creo que el Fat tiene razén. ¢Dinos quién es la
victima?-

Y el Fat:

—No seas idiota, Fulo. Ese no se pregunta. En un caso
de estos siempre la victima. es uno.

Coorsi seguia riendo:

—iUstedes son un par de fieras!

Entonces el Fat adopté una postura de introductor de
diplomAticos. Se incliné dificilmente sobre su . espacioso
vientre: .

~—Sefior Coorsi, Le proponemos a usted un lenitivo
para su pena, ’

—¢De qué se trata?

—De una visita a la Academia. ¢Quiere? )

. —Yo iria. Pero no tengo ni una modesta lechuguilla
de a délar.

—No sc preocupe de eso, sefior Coorsi. Nosotros tam=
poco tenemos. Ya ve que estamos iguales,

—¢Y cntonces?

I'l Fat tomé una actitud de sacerdote en el momento
de levantar In custodia en una iglesia:

—IE] erédito, amigo Coorsi, el eréditol

Cuando llegaron, la orquesta enfebrecia a los concu-
rrentes. .

"Era una espaciosa sala en un segundo piso. La orgues-
ta estuba en un tahlado crigido en el fondo, cerca de la
escalera. Bajo ella, el bar. Las mesas estaban pegadas a la
pared de tal manera que dejaban un gran espacio libre en el
centro para los danzantes,

Apenas entraron, los rodearon varias mujeres. Segui-
dos por esa courte se dirigieron sl baledn que daba sobhre
Awenida Ceniral, Y alli ocuparon una mesita, El Fulo, gran
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conocedor.de ese ambiente, presenté a Coorsi. El Fat, como
hombre eminentemente popular, no tuvo necesidad, de ser
presentado. A los pocos instantes de estar sentados, se
acerc el duefio del establecimiento, Angelo Guaraiia. Los
saludé con una sonrisa cordial:

—¢Cémo estan los periodistas?

—Asi, asi no mas, mi querido Angelo.

~—Me alegro mucho,

~—¢Qué novedades tienes?

-—Algunas parejitas de baile nucvo., Buenas mucha-
chas, como siempre, No seria de mas que me dieras un la-
tazo por el “Grafico”, Fulo.

~—Pierde cuidado, Angelo. Este sdbado te escribo algo.

—Muy bien, Fulo, ¢Quieren algo?

—S{, Angelo, trdcnos algo de beber.

—Fn seguida.

Cuando desaparecié Angelo, empezaron a’ charlar ale-
gremente. Cada quien cogié a la mujer que tenia al lado.
La acercé mas. Y lo empezd a sobar concienzudamente.
Por los scnos. Por los muslos ardientes. Por el sexo espon—
jado. Ellas se dejaban. Y la charla segufa.

El Fat — como siempre — se sintis filésofo:

~—Si no fuera por estos sitios, no 8é& qué se podria hacer
en Panama por las noches. Por eso es que aqui nos damos
cita todas. El grande y el chico. El rico y el pobre.

Coorsi tercib:

~—No Fat. Te equivocas, Hay muchos que no podran
pisar jamas estas sitios porque no tienen cédmo, Muchos no
tienen ni para comer,

—Pero ya ves, nosotros. ..

—FEs distinto.

El Fat no quiso seguir dlscuhendo Ahora cargé la mu-
jer v la puso cn sus radillas. Empezé o mover&e lentamente.
La mujer lanzd una carca]ad_a:

~—Ta ya debes pedir una cama.

Vino el primer trago. El Fulo firmé el vale. El Fat sacé
diez centavos y los dis de propina al mozo. '

LLa orguesta sonaba mag v més. Fl gozdo 'Duzén en el
piano, mostraba sus bigoles irdmicos de vez en vex y la

emptendla con furor en el teclado. Fl jazz-bund hacia un
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estruendo fantdstico. El clarinete parecia golpear.las nal-
gas de todas las mujeres. Y en el centro de la sala, toda
una masa se retorcia al compés de la musica. El ambiente
se iba haciendo irrespirable. Un olor a sexo y a licor tre-
pidaba como volante comtn sobre todas las carnes.

El Fat propuso:

—Vamos a dar una vueltal

Cada quien bailaba a su manera. El Fulo, que se crefa
un crack, miraba al cielo y parecia hacer sincopas, por los
menudos a destiempos que tenfa. El Fat daba pequefios
saltitos, que hacian vibrar toda la grasa de su cuerpo.
Coorsi, sent{a resucitar dentro de si toda la fiebre de su.
madre chomba y se incendiuba en el dpretén de carnes de
su pareja.

Y el I'at — como siempre — hablaba,

—Mucho tiempo he defendido a las mujeres. Cuando_
trabajaba en “Fl Diario” emprendimos una campafia inten- -
sa contra los tratantes de blancas. A mi me iban a matar.
Yo los hubiera cxtirpado en este pais. Pero desgraciada-
mente me bholaron de “El Diario™.

Il Fulo refa mientras seguia danzando: _

~Al que hubiernn extivpado serfa a H. Esa gente esta
muy bien organizada, Tiene hombres publicos a su servi-
cio. Los pagn bien, Tiene también pexiodistas, Gente de
toda clase y condicion. Son demunsiado fuertes. '

—Yo los hubiera extivpado, .. O me hybieran extir-
pado a mi,

El Fat ya casi no podia, Respiraba lmba]osamente Se
habfa puesto rojo, de un exirafio rojo, veteado a trechos
con colores indefinibles, Sudaba copiosamente, Se pasaba
a cada rato el pafiuelo por el rostro. Le propuso a su
pareja:

—Bueno. Vamos 4 sentarnos.

—(Vamos!

Después de breves instantes terminé la musica. Y por
més’ que aplaudieron, no pudieron hacer repetir la pieza.
El Fulo y Coorsi con sus parejas, también buscaron su
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mesa, Pidieron otro trago. Y siguieron sobando a‘las
hembras, _
" La pareja de Coorsi le pregunt$;
—¢Tienes uyn délar?
~—Ni un céntimo.
La mujer se lo quedé mirando largo rato. Se le apar-
td un poco,
—ijAhl... ¢Y a qué has venido enionces?
El Fulo tercié en seguida:
—Ha venido con nosotros.
La mujer cambié un poco. Se levantd:
—Bueno, Pero entonces, gue me csperc un rato, Voy
a ver si hago algo por alli, Regreso.
El Fulo — ya excitado — se violanté:
—T6 no te vas nada.., [T¢ quedas acompafiando a
mi amigo!
Pero Coorsi lo contuvo:
mismo. Quiero acoslarme temprano, para mafiana ir a bus-
car trabajo.

~—No, Fulo. Déjala que sc vaya, Ya me voy yo

—No, carajo; que se quede, Estd con nosotros.

El Fulo trats6 de cogerla por un brazo y obligarla a
sentarse. El Fat también se habia levantado, De las mesas
vecinas, empezaban a mirarlos atentamente. Coorsi enton-
ces empezé a convencer al Fulo,

—Ve, Fulo; se va a armar el escandalo. Y el que va
a salir fregado sdy y0o que no soy periodista, Deja que se
vaya.

Entonces el Fat también subrayé:

—3i, Fulo. Coorsi tiene razén,

—1Ya estd pues, carajo. Largate!

La mujer no se hizo esperar y pronto estuvo ya con
otro cliente,

El Fulo comentd:

—Dan asco estas mujeres, tan interesadas siempre,

Su pareja entonces se volvid airada:

—No seas canalla, Fulo. Lo que debe darte es lastima.
Esa mujer tiene gue mantener a la madre, Y aunque asi
no fuera. ¢Th crees que a nosotros nos alcanza con lo que
ganamos? Es verdad que ganamos alg\ﬁ-n dincro. Pero toda

5
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nos lo quitan. A nosotras siempre se nos cobra todo caro.
En eso nos parecemos a los diputados de provincias, Si
esa mujer esta noche no gana nada, quién sabe qué dia
pusard mafana. Y ni siquiera se puede guardar. Guardar
para cuando haya pasado esta rapida época en que se tienen
las carnes duras y provocativas. Cuando llega el momen-
to en que se nos mira con repughancia, ..

El Fulo se violentd més todavia:

—No te pongas roméntica que eso es de muy/ mal gus-
to.

La orquesta volvia a comenzar, El gordo Durdn se en-
tusiasmaba mas atn, Este era un son compuesto por ‘&l mis-
mo. Los bigotes le danzaban al compas de la musica, De
vez en vez miraba, con cjos miopes, el remolino de carne
humana gue humeaba de deseo alld abajo, en la sala‘de

baile.
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El golpe del palo sobre la ropa es breve, seco, Hay
un pequefio salpicar de agua. Cada vez se aplasta més
fa tela retorcida sobre la piedra enorme. [l chasquido se
repite . interminablemente. Arriba, <l sol hace piruetas de
gimnasta sobre todos los techos, Acé, en el patio himeda
v gris, repica el jadeo de las lavandcras que trabajan, Las
lavanderas - chombas, encuclilladas, Mostrando sus piernas
gruesas y vigorosas, Prietas, firmes, provocativas, .

El sol les arafia las espaldas. J.es enciende el rostro y
les lame cruelmente los senos. Mueven los brazos, auto-
méticamente, Cae el palo sobre Ia ropa mOJada Cuae una
vez otra, otra... I[ndefinidamente,

Varios cordeles cruzan ¢l patio. Cordeles en los cuales
se sostienen piezas de vestir de ‘lo ‘mas diversas, El sol
también las acaricia. Pero se dijera que mas aln acaricia
a las carnes oscuras de las chombas. ] .

Las lavanderas dialogan, mientras siguen golpeando con
sus palos sobre la ropa mojada:

—Cada dia esta peor el lavado.

—Y todo...

—Pero el lavado mas. quue lo hacemos las mujeres.
Las mnjeres negras,

—Pero ti siempres tienes bastante ropa.

-——Si, eso si. Bastante ropa. Para estar Iavando todos
los dias de la semana. Y no sélo los dias...
© ——¢Y entonces, de qué te quejas?

—Fs que tener bastante ropa no lo es todo. Lo necesario
-es que le paguen a una, :

—¢No te pagan?

—3Si, sf me pagan, .. Pero me pagan una miseria, Hay
familias a quienes tengo que lavarles toda la ropa. Y ape-
nas me dan ires délares a la semana.
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—Ajal

Hay algunas que estin sacando hervido, Mueven el
tarro lleno de agua 'y de ropa, que humea sobre un fogon-
cito improvisado. De vez en vez, una llamarada impruden-
tc resbala por los cantos del tarro y arroja una pincelada
de incendio sobre la chomba que lo atiende. )

La madre de Coorsi también estd lavando. En estos
momentos es yn vestido blanco de hombre el que tiene so-
bre la piedra. Hay que lavarlo con cuidado, Procurando
no romperlo ni causarle el menor dafio. A éste no se le
puede dar palo. Hay que lavarlo & mano limpia. No im-
porta que los dedos se despedacen. Lo esencial .es que el
terno guede bicn blanco e intacto,- Una vecina de cuarto
que se halla a su lado la mira atentamente. [Hace un rato
quc ambas estidn calladas, Pero al fin ésta no puede conte-
nerse. Y le pregunta:

—¢No ha conseguido trabajo Pedro?

—1Todavia no! '

~—¢Qué malos tiempos verdad? Antes faltaban hom-
bres para el trabajo. Hoy pasa lo contrario.

—3i, son malos tiempos.

Se notaba que no queria hablar. Que prcfena estar
c{unpletamcnlc entregada a su trabajo, El vestido blanco
s¢ retorcin onire sus manos. Cada vez iba aparecicndo mas
blanco, mas limpio, Las manos, ‘en cambio, se ponian amo-
ratadas, Se hinchaban, Insensiblemente los movimientos se
hacian torpes, pesados,

La otra insistié: .

——¢Ya ticne quince dias dle hnber salido de “El Diario™.
Verdad?

— Sit :

—FEs una l&stima. tan buen muchacho. ;Tan inteligental

—381, es una lastima,

Pensaba en sy hijo. Se ‘lo imaginaba desesperado.
Luchando contra todos los obsticulos, Y siempre salien-
do vencido. Era algo fatal, Algo contra lo cial no podia
levantarse, Ni siquiera protestar. Ella lo habia visto siem-
“pre en todos los hombres de su ryaza. Initilmente llevaba
su hijo ese poquito de sangre blanca, La sangre negra im-
peraba, era mas fuerte. Y tenfa que arrastrarlo al precipicio.
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—LEs una lastima. _ ) _
Hacia mas calor. Las mujeres se ponian de un morado
que’ tenia vetas de bermellén, El golpe del palo sobre las
ropas era mdas débil, Pero seguima mondtono, interminable,

Cuando llegé Pedro Coorsi, era muy tarde, Habia os-
curecido, Calidonia hervia de ruidos, Subfa desde la ca-
lle, en oleadas, ¢l vaho ardicnte cle la masa agitada. Ahora
en el cuarto ya no tenian luz.

—Buenas tardes, mamaé.

—Buenas, Pedro.

Ambos callaron. El se despojé de su camisa, Y en la
oscuridad le tendfa algo a ella,

—Ahi tienc unos platanos, mama4.

Se senté. ol borde de la cama. Por la puerta podia dis-
tinguir a mano izquierda las luces numerosas del cerro
Ancén. En el cielo se adivinaba la iluminacién de la Pa-’
nama blanca, Ah{ mismo en cl corredor también habia
un foco débil y titilante. ’ _

—Cadn’ dia se pone peor la situacién, Va a pasar algo
en este pais,

—Siempre la pagaremos nosotros. _

—Quién sabe, Creo que esta vez la vamos a pagar.
todos.

—No lo creo,

No queria alarmarla, Pero gl sabia perfectamente qué
las cosas habianse puesto enteramente violentas, Los ca-
seros provocaban, con sus exigencias, una reaccién for-
midable en todas partes. Se avecinaba una huelga inqui-
linaria. Trataban de lograr que todos se adhirieran, Para
ver si unidos conseguian alguna ventaja. Parecia . sonreir-
les el éxito.

Volvié a repetir:

—Quién sabe.

Y después:

—A proposito. ¢No le ha venido a cobrar el casero?

—Si; me dijo que no podia esperarnos mas. Qué tenfa-
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mos que desocupar lo mas pronto. Porque si ng, nos iba
a botar los trastas a la calle.

—Aja.

La chomba, en tanto, aa\aba los plétanos, Seguramente,
su hijo no habia conseguidd, nada todavia. Lo mejor era
ni preguntarle al respecto. Dé’(azlo tranqguile, Ya tenia bas-
tante con su fracaso continuo eh cuanto emprendia.

Coorsi estaba cansado. Supremamente cansado. Se ex-
tendid, cuan largo era, en la cama y, cuando menos lo pen-
36, estuvo dormido, Pronto se oyd su respiracién acom-
pasada. Y después el roncar intermitente.

Abajo . ululaban Jlos automéviles en carrera desenfre-
nada.

En visién cinemética habian transcurride para Coorsi
esos quince dias, _

Habia implorado de puerta en puerta una ocupacién.
Y en todas partes habfa tenido siempre idéntica respuesta:
iLa crisis! '

La crisis parecia haberlo inundado todo. Las [abri-
cas, los almacenes, las casas particulares, Por més que se
ofrecié por precios minimos. Por mAs que prometi tra-
hajar horarios imposibles. siempre le rubricé las espaldas
idéntica palabra: La Crisis,

Las ochos letras iban creciendo ahora en sy imagina-
cién, Le parecia verlas coleadas por todos lados. Como si
fueran una nueva marca de un nuevo standard yanqui. Lo
persegufan, No le dejaban un instante de tranquilidad, Has-
ta su suefio se vein ascdiado por ellas. Se dijera que, de un
moraento a otro, ihan a enrollarsele en cl cuello asfixiandolo,

—iLa crisis! ) '

Habia intentado cargar, all{ en el mercade. Pero hasta
eso era dificil ahora, Los carretilleros se ofrecfan por precios
minimos. Tenian contratos con los duefios de carretillas.
.Y, ademas, él cra negro. Los otros lo miraban como con
asco. Y dificilmente conseguia la menor chance,

Estaba desesperado. No sabia qué hacer, Habfa habla-
do con algunos individuos al respecto v todos le habfan
dado consejos distintos. Muchos le habian dicho que tu-
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viera paciencia. Que eso no podia durar eternamente, Que
pronto habria un cambio, Y que entonces posiblemente
mejoraria sy situacién. Pero él pensaha que todo eso es
muy facil decirlo. Pero que el estémago no aguanta. Y
menos todavia el casero.

-Le rondaba todavia en ¢l cerebro la imagen del geren-
te de la Milwaukec, un adiposo sciior que hasta habia te-
nido un gesto irénico cuando fué a solicitarle trabajo.

" —Digale al gobierno que lo cologue. Para cso es un
gobierno popular. [l gobierno de ustedes.

—jQué lo van a colocar a unal

Pero hasta ahi. habia durado el buen humor del pode-
rose sefior.

—Bueno pues, lo siento. Aquji no podemos darle nada.

Habia tenido que ‘regresarse desde Cabo Verde —— con
un so] que heria — hacia el mercado a ver si alli conse-
guia algo.

Pero no sélo era eso,'Habia otro problema que lo ase-
diaba con mas fuerza todavia, Que lo torturaba constan-
temente. Que le restaba las pocas energias que para la lu-
cha aiin conservaba.

Se trataba de Violeta Linares, ‘

La despectiva mujer se le introducfa como un tala-
dro en toda la existencia. No era ya el deseo brutal que lo
habfa sacudido ante las mujeres que llenaron su pasado.
Habia algo de eso, pero habia también algo mas. Era un
“extrafia mezcla de deseo y de dominio, Un afan de pose-
sién integral que nntafio no tuviera nunca.

Habfa intentado libertarse, al principio. Se habia acos-
tado con cuantas mujeres pudo. Traté de agotar sus posi-
bilidades sexuales. De mantener su virilidad anestesiada.
Pero todo fué en vano, Aun cuando estaba con otra mujer.
Afn cuando se retorcia en la caricia final, surgfa la misma
Violeta imposible. Riendo indiferente. Burlandose de su

" color y de sy miseria. .

Quiso reflexionar. Mentalmente sé colocs al lado de

elfla. Y no pudo menos que lanzar una ruidosa carcajada
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que lo asombré a &l mismo. ¢Qué podia haber de comin en-
tre ambos? ¢Cuando podria &l conseguir, no ya que lo amase,
sino que lo tolerase siquiera, que su presencia no le fuera ri-
sible, repugnante? Se sintié impotente, pequefito, miserable,
Decidié —a pesar de todp —arrancarse tal carifio del pe-
cho. Matar asi, prematuramente, un amor que no decbié
haber nacido jamés.

Pero esa misma tarde, sin saber cdmo, se sinti§ fren-
te a un teléfono, llamando.

—¢Niimero?

"—... (el nimero de ella).

Temblaba. Todo le daba vueltas, ¢Le contestarian?
¢La oiria hablar? ¢Qué le diria?

—¢Alé? ¢Familia Linares?

—8i, sefior. ¢Con quién desea hablar?

.—Con la sefiorita Violeta. :

"—Flla habla. ¢Con quién tiene el honor de hablar?

— Con un admirador... Con un ad_rﬁirador gue la ha lla-
mado para...

—Pero digame cémo se llama.

—Un admirador. . .

—3i n6 me dice su nombre, voy a cortar, No puedo es-
cuchar una conversacién de un ‘desconocido.

—LstA muy bien, sefiorita, soy Demetrio Quifiones,

—i1AjA. Adidst,

Cerrg, Coorsi no supo qué hacer, Volvid a [lamar.
La mismn voz le conteatd, pero al reconocer la suya ce-
16 olra ver rapidamente,

Decepceionndo, Coorsi ne alejo.,

Ahora sc arvepintié¢ de su cobardfa, ¢Por qué habia
dado ese nombre? ¢Por .qué no hubia dado el suyo propio?
¢Qué més daba, si seria siempre un desconocido para ella?
¢Cuéndo iba la sefiorita Linnres a saber que ese Coorsi que
la amaba era un chombo cualquiera, que no tenia ni qué
comer? ¢Cémo se podia imaginar tal atrevimiento?

Andaba como un sondmbulo. Indiferente a los mul-
tiples ruidos de la Avenida Central, Breves - instantes se
qued$ en una esquina’ de Santa Ana, mirando la gente que
pasaba. En una de esas le dié un vuelco el corazén. Fren-
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te a él, mirAndolo, pero sin verlo, pasaba en un elegante
carro Violeta Linares, la despectiva, '

Iba ella misma manejando. Vestida sencillamente, La
inercia hacia que su melena alborotada ondulara flamigera.
Una sonvisa orgullosa brincaba en sus labios. Pasé como
una visién. ' ’

Coorsi — estipidamente — rié.

Sesionaban en diversos sitios. Cambiando cada vez.
‘Procuraban buscar los lugares menos frecuentadns, Y las
horas de menor trafico. Al principio habian sido pocos.
Después su ntimero habia ido creciendo. Y se habian orga-
nizado numerosas células en los distintos barrios de la
ciudad. Habia algunos comunistas — pocos —~— entre ellos.
La mayoria no pertenecfa a partido politico alguno. Seén-
cillamente era gente pobre que no podia pagar sus habi-
taciones a precios tan elevades, Fra una verdadera lucha
la que se emprendia para vencer su timidez y ohligarlos
a militar en la lucha inguilinaria.. Se mostraban reacios a
todo. Tenfan micdo en la mayoria de los casos. Un miedo
animal a lo desconocido.

Entre los dirigentes fizuraban Echevers, comunista que
habfa viajado a Rusia .y gne tenia gran entusiasmo y &l
abogado Ernesto Porras, llegado no hacia mucho tiempo
de Paris. Se hacia dificil todo por lo heterogénes de los
clementos cén que contaban y también, en parte, por sus
propias divergencias personales, Ademés, la absoluta ig-
norancia que tenian casi todos, ) '

Coorsi, en el fondo de su espiritu, sentia un poco de
repugnancia, Hubiera deseado no meterse en nada. [e pare-
cia que quizd no serian los mqm]mos los beneficiados con
esa labor, Pero al instante surgia en & un sano optimismo.
Y, ademas, el deseo de hacer algo, De tener en qué ocu-
par sus cias mondtonos y fastidiosos de desocupado.

—L.o peor gue puede sucederme es ir a la Careel. ..

Como. no 'tenia\n ‘ni aslento ni espacio suflicientes, se
mezclaban en verdaderos apretujamientos de carnes, for-
mando una sola masa. Respiraban unos contra otros. El
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calor los hacfa sudar copiosamente, El fuego interior que
despertaln gu entusiasmo les enrojecia los muasculos tras de
la piel brillante.

—La huelga del no pago — decia Echevers — es
lo Yinico que puede salvanjos Asj los caseros, quieras que
no, tendran gque rebajar 16s precios de sus alquileres, an-
tes de perderlo todo. Podemos iniciarla por Calidonia:
Aqui en Panama hay poca policia, asi que es facil pegar
carteles, pintar letteros, repartir hojas y hacer propaganda
personal en todas las casas. Después podemos seguir con
fos otros barrios.

Cada quien queria hablar después de Echevers. Se for-
mé un griterio espantoso. £l doctor Porras levants la mano:

—iSilenciol Nos van a descubrir,

Se hizo inmediatamente el silencio pedido. Pero, de
entre todos uno empezé a hablar:

—Perfectamente. Todo lo que ha dicho Echevers estd
muy bien. Pero no hemos contado con un factor indispen-
sable. ¢Y los yanquis? ¢Ya hemos olvidado cémo nas barrie-
yon a bala aqui mismo, en la calles -de Panami, por alge
semcjante hace lan pocos afios? ¢Ya nos hemos olvidado
de que se transformg la Plaza de Santa Ana .en un verda-
dero campamento

Porras lo interrumpié:

—lista vex no se meteran, Le estén haciendo campafa
feroz. los clementos de oposicién _al gobierno yanqui. Y
uno de sus cuballos de batalla es precisamente la interven-
cién en la Amdéricn atina.

—Pero. ¢Y sl el Presidente picle esa intervencién? ¢ Aca-
s0 1o se ha hecho csto ya otras veces) ¢No recordamos
los cientos de miles que costd o Panama la lamada de los
soldados wanquis, aquella vez que Twrner quiso tomarse
la Presidencia? Ademas usledles saben los numerosos inte-
reses que tienen los yanquis aqui. Gran parte de los terre-
nos en gue estan fabricadas las casas de la ciudud son del
Ferrocarril, ‘es decir del gobierno yanqui. ¢Ustedes creen
gue ellos pueden ver con indiferencia un movimiento que
tan fatales consecuencias puede traer para ellos mismos? Yo
por mi parte, no lo creo,

Momentineamente parece cundir el desconcierto entre
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todos. Porras se da cuenta de ello, y trata de devolverles el
entusiasmo. )

—Estoy casi seguro de que los yanquis no se meteran.
Se acercan las elecciones presidenciales. Y cada quien de-
sea tener menos motivos para set combatido, Ustedes sa-
“ben que va a terciar Hoover. Ademas, no nos vamos a
derrotar antes de haber comenzado la lucha,

Entre la éxigencia y la crucldad cotidianas del caséro
y el peligro yanqui, estan dudando largo rato. Al fin se
deciden. .

—Nos iremos a la huelga del no pago.

Pedro Coorsi tiene sed.

Amanecieron los letreros llamativos sobre todas las ca-
sas. Una vez mas,; Santa Ana, la plaza bulliciosa, hirvig de
entusiasmo. Se multiplicaron las hojas llamando a com-
pactar filas. La conversacién sélo giré sobre un tema: El
noe pago, Los periddicos, unos a f'avor_ny otros en con-
tra, empezaron a llenar sus columnas con idénticos motivos,

En un principio, los caseros se rieron, Panga, Miiller,
etc. se sobaron gus vientres formidables, Leyeron por encima
los diversos escritos. Y tuvieron una frase de ribrica:

_—iEstan locos! '

Pero pronto fué una verdadera ola que amehazd tra-
garse la ciudad, Los inquilinos parecieron fortificar posicio-
nes. Hasta los altos corrillos de la burocracia y la burgue-

" sfa, subid el tema salpicando todas las charlas. La mayo-
tia sonrefan irénicos aiin, {Pobres diablos! [Quc sufiaran to-
davia en esas cosas! Se necesitaba’ estar descentrado de
su ambiente para hacer eso. En fin, all4. ellos. Y perezosa-
mente saboreaban un cocktail o su pedazo.de carne del.
sexo opuesto.

Pero después de pocos dlas como siguiera la efervea-
_cencia, ya tomaron una actitud de espera. Leyeron con més
interés los periédicos, Y l as noticias les causaron una cier-
ta mquletud -

¢Seria verdad todo aqueilo3 ¢No eslarian toméndoles el
pelo? {Como en esta bendita Panama todo se lleva al relajo!
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El gobierno se puso sus anteojos. Una mirada de asom-
bro iluminé sy rostro. Tosié para darse importancia. Lla
mé @ sus esbirros:

—Hay que hacer algo,

All4 afuera, en tanto, la calle heryia, hervian las casas..
Parecia hervir toda [a ciudad Puente.

Pedro Coorsi se multiplicaba. Subia a cuantas casas po-
dia. Y trataba de convencér a los inquilinos de que no pa-
garan sus arriendos. Que se unieran a los huelguistas, En
Calid_onia tuvo franco éxito. Casi todo el mundo estuvo de
acuerdo. Aunque oponian una leve resistencia:

—¢Y esto no va. resultar después en perjuicio de nos-
otros?

—No. Estamos muy unidos., Somos una fuerza,

—Ajal Bueno, pues,

Otros le decian que ya habian sabido algo de eso y
que estaban de acuerdo. Que no pagarian por nada de
este mundo. Se mostraban alegres, optimistas, Como sa-
bian gue Coorsi estaba sin trabjo, le daban cualquier cosa
de comer para que le llevara a la madre.

Y Coorsi scgufa, Por su color, por su conocimiento de
todos, quizds cxu el menos sospechoso. La policia andaba
tras de los que hicieran propaganda. Los estudiaban, -dete-
nidnmente, muuerosos espias, Pero los dejaban. Querian
hacer una buena redada posiblemente. Conocerlos a todos. -
Acabar con ellos, .

Panga cn tanto, crein volverse loco. Como él. mismo
cobraba los arriendos de sus ensas, tuvo ocasién de darse
cuenta’ de cémo iba creciendo la huelga,

En los primeros dins tuvo que sufrir escenas desagra-
dables y peligrosas, Cuando presentd su recibo y le dije-
ron tranquilamente que no le pagaban, se violenté:

—¢Queé se han figurado ustedes, chombos dngraaa-
dos? ¢Qué van a vivir de balde en mi casa? [Ya veran, los
voy a botar como a perrog! |Ya veran!.

Le dieron con la puerta en las narices y esto lo puso
peor, Empezé a patear la puerta haciendo un escindalo
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feroz, Los vecinos salieron a ver qué era lo que pasaba.
El inquilino al fin, abrié.

—Usted pierde indtilmente su tiempo. No le voy a pa-
gar, Vayase. )

Panga levanty la mang, La descargé pesadamente so-
brq el negro. Este se volvis. Hizo un gesto de fiera aco-
rralada. Dudé breves instantes. Después lo cogié par un
brazo. vy lo abligs a bajar.

—iVayase!

Se habia marchado. Pero antes, desdec abajo, habia
cerrado Yos pufios y habia dicho:

—iYa veran, chombos desgraciadosl,

Y, efectivamente, se habia dirigido donde un juez pa-
rroquial. Y habia sacado una orden de lanzamiento. Al
poco rato habia regresado triunfalmente, Habia levantado
en alto su papel vengador. Y lce habia botado los trastos
a la calle.

- Habfa que contener a los d:ombos hostiles. Tanto el
lanzado como los vecinos, lo rodeaban ensefiando los dien-
tes. Sus pufios se cerraban con fuerza. Temblaban fuertemen-
te, Sudaban frin, Hubieran deseado abalanzavsele encima.
Pero sé contenfan, Ya les habfan advertido que eso tenia
gue suceder. Era la primera medida de represalia,

Saltaban a la calle las pobres sillas, las camas de ma-
dera desvencijadas, los cuatro utensilios de cocina. Todo
esto mezclado con mujeres y muchachos. De los negros,
casi a pesar suyo, surgian voces contrariadas:

—iEs una verdadera vaina, esto!

—iClaro! {Dénde vamos a ,“

—Ningtn casero nos 1ecnb1ra ahora.

—Lo mejor es salir a la pampa.

—Pero es que llueve tanto.

~—Ya encontraremos cémo faparnos. Ademds, aqui,
fa mayoria de estog cuartos también se llueve.

—Yo no lo digo por mi. Los muchachos son los que
me preocupan, o

—1 No les pasard nada!

—10jalal

Seguian las casas vomitando trastos viejos y carnes prie-
tas. Ahora Panga habia tenido numerosos imitadores. Y él
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mismo encéilraba un cierto placer en hacerlo. Ya que no
le pagaban, que se largaran. No querfa a nadie viviendo de-
balde en sus casas, |No faltaba mas! El se hahia privado
de¢ todo, El no gastaba nunca un céntimo. Y que vinieran
esos negros a comerse sy dinero. |A robarle aquello que
con tanta paciencia habia acumulado...! A ratas le pare-
cia hasta mentira, Cémo era posible que en Panama su-
cediera eso. Y entonces, dénde estaba la proteccién de-los
yanquis? ¢Para qué servian los yanquis? ¢Para qué se les
habia dado esa faja de terreno y —— muchos como él —
su conciencia? ¢Para qué?

1Oh! 1Cuan distintos estos ticmpos de los de antafiol

Revivia en sy imaginacién miope, lu primera época
del Canel. Cuando él no tuvo mas que sentarse a esperar
que viniera el dinero a buscarlo. Cuando vié, poco a poco,
ir creciendo el ndmero de sus casas y, por ende, el de sus
entradas. Cuando se sintié seguro, fuerte, clavado cor rai-
ces de doblares sobre la verde cindad Puente.

Vestia mal, comia mal, doarmia con mujeres asquero-
sas, no bebia nunca. No ocupaba a nadie en sus negocioe.
El mismo cobraba todas sus casas, El mismo las hacia re-
faccionar, limpiaba los inodoros personalmente, A veces
amanecfa muy lemprano a barrer las extensas galerias. Su
tnico placer estaba en hacer dinero y, mas afn, en ver
cdmo faltahba éate o los otros,

—Tocos hubiernn tenido plata, jFl Canal daba para
todos!. ..

Y nhora cuando lanzabn o un chombo, sobre todo a un
chombo dque tuviern extensa familia, sentin una dulce ale-
gria interior. Sc frotaban lay manos, Sudaba. Y seguia, y
seguia. Casi no tenin tiempo de hneer nada, lodo el dia
botaba genic dc¢ suy cuarlos,

Multitud de intermediarios, que explolaban mas  afn
todavin que lus cascros, sc veian también lanzados a la ca-
lle, arrastrando consigo verdaderas olas humanas.

Pero esto hacia hervir méas atn la multitud. La huel-
ga se avecinaba atn a los barrios de la pequefia burguesia.
Y todos tenfan una sonrisa de esperanza,en la lucha inicia-

da por los negros,
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Pedro Coorsi, en. esos dias, habia olvidado completa-
mente a Violeta Linares, Se habia entregado completamen-
te a su trabajo. Y era uno de los méis activos y eficientes. -
Entre los compafieros empezaba a ser mirado con carifio
y aprecio; Sobre todo Fchevers, que era un gran conoce-
dor dec los hombres, . '

Las sesiones eran més frecucntes, Pero al propio tiem-
po mas sigilosas, La mayoria estaban -optlimistas. Veian
el triunfo inmediato y completo. Les parecia que ya todo
seria cuestion de dias, Que habia quc csperar. Trabajando
siempre mis, cso si. '

Ernesto Porras se frotaba las manos jubilosamente. Ha-
bia dado por fin, con el filén a explatar. Tendria ya mu-
cho que decir en la Asamblea, Ya verfa la mayoria gobier-
nista. Y al pensarlo, vefa scraficamente, » :

Echevers desconfiaba, Conocia a Porras. Conocin al
gobierno de su pais, Conocia & su gente:

—No sé por qué me huele mal todo esto,

Pero seguia trahajando. Exa el que daba mas &nimo
a todos. Se multiplicaba. Escribfa volantes. Hacia cam-
pafa.personal. No faltaba a ninguna de las reuniones. Aho-
ra contaban con numerosas mujeres, Las calles de los ha-
rrios negros parecian hormigueros, Todo el mundo iba y
venia en un constante dinhmismo. A veces se hablaba
algunos minutos.: En voz baja pero firme. Después seguia
el desfile interminable, - .

Y los caseros a sy vez, seguian botando gente. Eran
verdaderas redadas humanas que cafan a la calle. Hombres,
rujeres, ancianos, nifios., Todos en una meczcla ardiente
de camme y de trastos viejos. Pcsadamente, Lentamente.
Tristemente:

— A Sabanas!. .. . )

Era un grito que parecia escaparse de todos los pechos,
de todas las casas, de todas la calles.

—A Sabanasl!. ..

Qué barbaro estaba a veces el sol. Se dijera que lo
hubieran contratado los caseros,. O el gobierno panameiio.
O los yanquis de la Zona.
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La sabana es grande.

Alla — cerca de la orilla — domina el verde, Es el
verde que acompafia a los caminos carreteros. Que fro-
ta dulcemente los ojos sofiolientes del turista, Acad — a iz-
guierda de Calidonia — domina el ocre. Un ocre que muy
de vez en vez se salpica de verde. Un ocre hostil — viejo
vello de la tiexrra hembra que no quiere entregarse.

Por doquiera asoma- el terreno duro, polvoso, gris.
Aparece eén grandes manchas, como heridas enormes. A
ratos, se calienta como un horno, Seca més ain la yerba
cadavérica. Se ghupa la savia que entregara a los arboles
e5casos. )

 La sabana es grande y es gris.

Manchas humanas dan vetazos de ébano a la piel de
la tierra uniforme, Manchas humanas incontables, Parpa-
dea, a lo lejos, el incendio de los colores chillones de sus
trajes. Se les ve revolver sus pocos utensilios, Unos gran-
‘des atados de ropa se hallan siempre dispersos a su alrede-
-dor. Es que — a pésar de la huelga— tienen que comer.
Y para comer necesitan lavar ropa. La mayorfa de los
hombres son despedidos de sus trabajos, Los blancos tie-
nen solidaridad, :

La sabana es grande. Pero las casas de Calidonia son
grandes también, Y en cada cuarto viven 10, 20, 30:..

Y, por eso, la sabana se estremece con las pinceladas
negras de las carnes chombas.

Hace sol, El mismo sol que escarbaba las vértebras
humanas en los patios, Aca se le siente mas inmediato, Mas
fuerte, Mientras las mujeres lavan, los horahres traen agua,

6
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los chicos, sentaﬂos por uno que “otro.lado, miran estﬁpida—
mente cuanto ocurre,

No se pueden ohscurecer mas. Sencillamente se tuestan.
A cada rato toman agua. Pero de qué les sirve esta, Si arriba
estd el sol sediento. Y aci abajo también esti la tierra &vi-
da de liquido, camo una garganta insaciable. Por eso su-
dan, sudan y sudan. La piel se les ha tornado agrietada, re-
seca. Ese sudor al salir se evapora,

Huele mal. No sélo por sus cuerpos sucios inlavados
duragte muchos dias. No sélo por sus propios alientos que,
como una red invisible, aprisionan todo el ambiente. Es
que, ademés, las necesidades mo pueden hacerse lejos, Y
aqui no hay excusados, ni hay tampoco tuberias de desa-
giies, ni higiene en absoluto, .

Han muerto algunos, Especialmente nifios, Las madres,
mientras tienen que darles golpes a ]as yYopas en las tinas,
comentan: )

— {Maldita huclga! jHizo que se fuera mi chico!

—Murié de insolacién., ¢Verdad?

—Yo misma no sé, No me duré ni dos dias,

Parece, a ratos, que la ropa se encaprichase en no de-
jarse lavar. Ciertas manchas no. desaparecen. Por mas que
se les da y se les da.

~—¢Sabes? lLso sale con limén., Con limén y sal

—J.e voy a cchar,

Los dedos tienen callos, Las manos tienen callos. Pero
—a pesar de todo —— cumndo se lava diez o doce horas
seguidas, duclen los dedos y las manos, Ll jabén los pone
blanditos, Aci tmmbién, en ln espalda, da dolor. Y en los
brazos.

- —TLs gque log brazos no son de ficrro.

iAh! si-se tuvieran los brazos de fierro, Pero capaz de
que eso resnltara perjudicial. l"lgdrnn menos.

Los hombres siguen cargando agua. El agua que se
recoge con las lluvias es muy poca. Se necesita mucha, pero
mucha agua, para lavar varios atados de ropa. Los blan-
cos se mudan todos los dias.

~—Hace dos afios que no me cambio de bata. ¢Sabe?>
La lavaba en camisén por las noches.
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—Pero eso no me importa nada, L.o que me importa
e$ que se haya muerto mi chico. {Maldita huelga!l

—1La huelga no tiene la culpa; De todas maneras nos
hubieran botado. No podiamos pagar. ..

—-Si, pero la huelga...

—La huelga nos va a dar la liberacién, Vamos.a con-
seguir cuartos méas baratos y mas consideraciones,

—iQuién sabe!

iCémo surge la espumal [Cémo es blanca la espumal
Entre ella, el brazo negro que se agita es como una pro-
fanacién. Salta la espuma. Rie la espuma, Cada tina parece

una enorme carcajada, De millones de dientes menudos
y blanquisimos,

Es de noche, Llueve tenuemente, All4 —.a pocas cua-
dras — esta la ciudad iluminada, {€émo .sus millares de
pupilas se deslacan! Se ven danzar los focos de los aules.
Se dijeran serpentinas de luz tiradas a las calles. Se adivi-
na el jadear de la multitud humana que transita, En el océa-
na de pupilas de las casas y las calles, las pupilas de los
hombres surgen insignificantes.

Aca, en la sabana, todo es sombra. Los negros, los &r-
boles, la propia sabana. Alguno, en los primeros dias, in-
tenté prender su lampara. Pero el abanicazo de la brisa se
le llevé la llama. Tuvo que desistir.de su intento. Después,
compredieron’ que resultaba mejor, habia una especie de
identificacién de ellos mismo con la obscuridad.

lueve tenazmente. No fuerte, pero si fastidioso. Han
tenido que buscar algunas planchas de zinc, para medio
cubrirse. Pero los que las han conseguido son unos pocos
afortunados. Lo tnico, que hay unién entre ellos. Bajo
las planchas de zinc.se- acomoda a los chicos mas tiernos.

Hace frio en la noche. Un frio que la lluvia va in-
troduciendo por. todos los ‘poros. Un fric agudo, moné-
tono; Que parecce que quisiera rivalizar en fuerza con el
sol, _

Las sombras dialogan:

—¢Sabrd Muller que estamos en esta situacién?
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—}Quién sabe! Pero de todos }modo da [o mismec.

—Suponte que lo sepa. Suponte que en este momento
en que seguramente esti juzando miles de délares al poker
con Padrés o cualquiera de ellos, piense unos segundos en
nosotros, en este poco de negros tirados en la sabana,

—Seguramente lo ..comentara .. riéndose, Fumando su
grueso habano infallable. Mientras paga con cheques las:
Gltimas jugadas,

—¢Sera feliz Mullex?

—~Quién sabe. |Eso de la felicidad!. ..

—Tiene todo. Y con su dinero hace en este pais su vo-
luntad. ¢Recuerda cuando sacé a su hija reina del carnaval?

—3eguro. Fué un derroche de dinero, Del dinero gue
achd nosotros amasdbamos en la sombra,

—Todos los periédicos hablaban de ello. ¢Recuerdas?
iY qué lujo! De verdad que entusiasmaba el especticu-
lo. ‘¢Recuerdas? Esos carros alegdricos. Esos bailes en el
Unién que nosotros contemplébamos desde las Bévedas.
[sas fiestas en casa de ella. ¢Recuerdas?

—Seguro. Eso no se olvida tan pronto.

Cerca de ellos se queja un' anciano. Le duelen todos
los huesos, Tiene frio. Su cuerpo negro se ha hecho un ovi-
lla. Se xctuerce, Se encoge.

La lluvia — en tanto — sigue cayendo sobre la saba-
na, La Jluvin menudlita, que casi no se siente caer. Resba-
la no mas, Se ln chupa el cuerpo afiebrado de los negros,
Y la tierra rescea, epofsta, miskeriosa.

Porras querin conguistarse partido en todas partes. Ya
era diputado, Pero aspiraba o nlgo méas todavia. Por eso
se afanaba por consegnir mejorxas por doquiera, Desde ha-
cia algin tiempo lo tenia preocupado la situacién de los ne-
gros. Si &l lograra. encontrar un sitio donde meterlos, Don-
de no estuvieran as{, expuestos a toda clase dz enferme-
dades. Y por otra parte, poniendo también en peligro el
éxito de la huelga. jSi él pudiera-encontrarles algo adecua-
do donde guarecersel.. .

Repasaba mentalmente todos los sitios gue le pare-
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‘ cian mejores para su propésito, Y, de repente, se golped
violentamente la cabeza, Ya estaba, L.os meteria en la vie-
ja plaza de toros de Vista Alegre. Sabia él que alli guar-
daban. a veces algunog caballos, mulas, etc. Que cada vez
gue habia corrida — de afio en afio, mas o menos — te-
nian que desalojarla de esos animales, Y, ademds, darle
una limpiada total. jPues allf meterin a los chombos!.

" Le dié andar a su automévil plateado, Y se dirigid ra-
pidamente a Sabanas. Apenas llegd, lo rocearon:

—¢Qué pasa, doctor?

—¢Qué pasa?

Las mujeres. dejaban su lavado, los hombres sus car-
gas de agua, Los muchachos sus juegos, Todos se acercaban

~al carro del doctor,

—¢Qué pasa?

Porras sonreia satisfecho. Se atuzaba el bigote domi--
nador. Levantaba su sombrero Montecristi, Abandonaba el
carro. Dejando entrever sy chaleco pintoresco.

—iYa tenemos donde guarecernos)

~—iYal

—¢Dénde

——¢Muy lejos?

—e¢Dénde?

Volvia a levantar su sombrero, Todos callaban,

—Es en la plaza de toros de Vista Alegre.

—iAh! )

Al principio sé desanimaban:

—iPero si eso se llueve todo!

—iY allj siemipre se han guardado bestias de cargal

~—Nos preservaria del sol, més que sea.

—iDe verdad!

—iSi, vamos!

—Vamos a la Plaza de Toros.

—jVamos! )

Cada quien empezé a recoger sus cosas, Muchos ten-
drian que hacer varios viajes. Lo primero que les aconsejé
Porras fud que no fueran en grandes grupos, porque en-
tonces serian molestacdos, Lo mejor era ir poco a poco.
Acomodandose lo mejor que pudieran, .Fl iba a esperarlos
alla.
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Subié al auto, Hizo un breve signo de adiés.

—iViva el doctor Porras!

—-—']Vlvﬂl

~— Vival .

Micentras manejaba su carro. Mientras cruzaba su carro-
por todo Calidonia. Mientras veia los carros de otros mas
poderosos que é que cruzaban en direccion a Catedral,
sonreia. También setia poderoso alguna vez. También se-
rfa un triunfador. No sélo este puiiado de negros de aca
le daria vivas, All4, en la Panama blanca, la aristocracia
criolla también se inclinarfa. Ya verian. La recela de su
padre era infalible.

La noticia cayé como una bomba. Volvié' a hervir la
ciudad llena de charlas. Los comentarios fueron diversos.
Segin el sitio donde se hicieron:

—¢Saben? Los chombos estdn en ]a Plaza de Toxos
De ahi si van a fregar duro.

—iCarajo! Esocs chombos son una vaina. Palabra que
yvo los hubiera exterminado. Y le hubiera pegado fuego a
Calidonia, IElos son los que tienen la culpa de gque las
chsns sc hayan puesto caras. Viven cincuenta en un mis-
mo cunarto, Y entonces les sale baratisimo el arriendo, Lo
mismo que los chinos. . .
© —qlum! ¢Quién sabe?

—Deben de embarcarlos a 1odos en un buque de esos
que los yanquis utilizan para sus c¢jercicios de tiro,

~—Ta lo quc cres es un esbirro, T'c pones del lado
de loy caseros, creyendo que de cso vas a sacar algo, Ya
verés que de todas mancras le [riegan, Los chombos tienen
razén, Se les ha explotado demasiado en este pais, Y se
les ha dejado siemnpre al margen de todo, El dia en que
se den cuenta de lo que significan en Panamai, ellos van a
orientar la vida del pafs. Por lo pronto, en la huelga in-
quilinaria debemos ayudarlos,. Hacer causa comidn con
ellos. ¢Acaso. nosotros tenemos mayores garantias de par-
te de los caseros? ¢Acaso no nos explotan igualmente?

—Lo que pasa es sencillamente que todos son una
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partida de flojos. Quieren vivir sin que les cueste medio:
Se lamentan porque se les cobra el alquiler, ¢creen acaso
que los caseros han hecho las casas para que vivan los otros
lindamente? Si las han hecho, ‘es para sacarles dinero. Pa-
ra poder vivir de eso. Quién sabe con cuinto esfuerzo han
logrado reunir un poco de dinero, Y es natural que ahora
se aprovechen de ello.

—No seas imbécil. ¢Td sabes cémo se adquirié' esa
fortuna? Coge la de cualquiera de los grandes ricos del
‘Istmo. ¢No se adquirié con el trabajo de nosolros, que' no
tuvimos, ni tenemos medio? Con esa fortuna adquirida por
nuestro trabajo se compraron terrenns. Se construyeron
casas, En esa época la tierra valia muy poco. Casi nada. A
muchos sélo les costé pedirsela al politico que estuviera
mandando. Y construyeron... Después la tierra aumentd
un ciento por ciento. La edificacién encarecis, I.a vida su-
bié a las nubes. Los caseros se pusieron felices, Subieron
sus algquileres. Se rieron de la vida. No volvieron a preo-
cuparse més dc trabajar. El trabajo de nosotros, los tra-
bajadores, servia para explotarnos a nosotros mismos.

Fl otro ha quedado callado. Sin saber qué decir. ‘Mi-

ra a la multitud que pasa y repasa, Sin saber por qué, qui-
siera alejarse,

Los caseros ge refinen, Olvidan antiguas rivalidades. Di-
ferencias de posicién social. Todo. Ante el peligro comtn,
desean presentar un solo frente. Se organizan en una Ase-
ciacién de Propietarios. Trabajan .estatutos. Suscriben cuo-
tas. Hablan. Discuten.

—Pero ya esto es inaudito. Estos negros miserables nos
van a llevar a la ruina. No contentos con vivir de balde.
en nuestras casas, estdn haciendo que gran parte de la ciu-
dad tamhbién quiera hacerlo. Tenemos que ver la manera
de sacarlos del pais. No sé cémo se les ha tolerado tanto.
Las autoridades no se preocupan enteramente, Los yan-
quis también miran la cosa con indiferencia. No sé dénde
vamos a parar,

—Lo que nos conviene es solucionar nosotros mismos
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la sxtuacxon Si estamos espera nzados en la ayuda de otros,
vamos al fracaso,

—Tienes razdén: eso es lo mejor. .

~—Al principio, mientras estaban los chormbos en la sa-
bana, no me preocupaba mucho !la cosa. Sabia perfectamen-
te que alli no podian durar ynucho tiempo. Ya se hakiam
muerto algunos, Era cuestién de esperar, nada mas, Ellas
solitos se detrotarian, Pero ahora la cuestién es méis grave.
En Ja Plaza de Toros pueden resistir algiin tiempo.

—-5i; debemos trabajar por nuestra cuenta.

—Yo sugiero...

Las calles se estremecen con la tromba de una nueva
noticia.

—iViene la intervencién!

Los rostros palidecen, Las manos tiemblan. La mirada
vaga imprecisa sobre todas las cosas. Los hombres cami-
nan como sonamhulos, No sienten al sol que les arafia te-
nazmente como garra monstruosa.

—Viene la intervencién!

L.os periédicos no lo han dicho. Pero lo han sugeri-
do timidamente. Fl Gohierno esti hermético. Los caseros
se exhiben trinnfalimente en sus autos, Panga ha ido a pa-
searsc por la Plaza de Toros haciéndoles burla a los chom-

bhos encerradog, Parece que ya licnen conacimiento — con
toda seguridad -— de que los yanquis vienen de un momen-
to a otro.

.Muchos dicen:

—Iloy es la cosa. Hemon vislo las camiones cargandose
de hombres y pertrechos, Pronto avanzaran por Calidonia.
O quizd entren por Chonrillo, lista vez va a ser peor que
antes. Nos van a barrér...

Y los que asistieron a la pasada intervencign clerran-'
los ojos, Y “'ven’.

Ven los camiones poderosas trotando sobre las calles:
asustadas, Ven los marinos saltando sobre todas las ace-
ras rifle en mano. Bayoneta calada. Un rostro indiferente,
impasible. Transcurren pocos segundos. Suenan disparos.
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Caen varios hombres. Después el brincar agil del %}gﬁ%
blanca. Los vientres que se abren, como enormes flores sals
picadas de sangre. Sanla Ana es un campamento. Las bes-
tias comen las plantaciones cuidadas con tanto esmero. Los:
soldados yanguis, tranquilamente, esperan, Deben de sentir
calor, ¢verdad? Deben de extrafiar un poco la vida agra-
dable de la Zona. ¢Por qué esta gente de color los habra
hecho venir? Da asco matar negros, Alld en Norteamérica
seria un placer. Eso no es [recuente. Aci, no resulta, Y
sobre todo, asi, Sin dificultad. Sin lucha, Como si con las
valientes botas se pisara una chinche. Han hecho fogatas.
Tranquilamente muerden un hot-dog.

¢Se irdn a repetir estas escenas?

Los que presenciaron la antigua intervencién tienen
miedo. No desean participar en la huelga inquilinaria. Mas
bien desearfan irse al interior, A pasar uhos cuantos dias,
Es otra cosa ademés de miedo, Fs vergiienza, Y cuando
se tiene vergiienza, lo mejor es huir,

iPero no! Ahj esti Lchevers. Y Echevers tiene buemw
olfato. .

—Todo es mentira, Los yanquis no vienen ni vendran.
Son los caseros los que estin propagando esas noticias pa~
ra derrotarnos, Hay que seguir en la lucha. Vamos a triun-
tar. Cuando nos quieren sabotear es que nos temen, Siga-
mos. ) . .

Echevers es altg”y es negro, Tiene ojos dominadores.
Ha estado cien veces en la circel. Ha estado ademis ew
Rusia. Escribe malos versos. Pero sabe actuar, Y conoce
a los hombres,

Ha vuelto a reir Calidonia. La Plaza de Toros se es-
tremece, Los colores chillones de los chombos banderean:
por todas las calles. Porras anda conquistando sonrisas.
Muller y compaiiia salen poco. Ha vuelto el Gobierno a
ponerse sus gafas severas. El Presidente — que ha vivido

casi toda su vida en los Fstados Unidos —— se rasca la va-~
beza. Parece que de verdad este asunto se-estd poniendo
serio, ¢Asi que los negros también?... Vaya que es raro.
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Pero en fin, Hay que creerlo, en aras de los hechos. ¢Hay
.que darle rapida solucién a esta verdad? Lo Gnico, que si...
" —jFEsos cabecillas! Felizmente, ya los conocemos a
todos, i

—~-151 se sugiriera una manifestacién!. . .
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Porras ha sido el encargarlo de sugerirlos

—Yo creo que lo mejor serfa una manifestacién al Pre-
:sidente. El hombre tiene las mejores intenciones para arre-
~glar este asunto, As{ se le pedirfa directamente la rebaja
de los alquileres. Y al mismo tiempo mayores garantias pa-
ra los inquilinos, :

Echevers no estuvo de acuerdo:

——Nada vamos a sacar de eso. Sélo escuchar bonitas
-palabras, hermosos discursos, Pero nada en definitiva, Yo
lo que creo es que debemos de laborar por que se unan
a nosofros todos los cbreros. Y ver si nos vamos al paro
.general. 'Y entonces obligamos a gue se reconozcan nues-
‘tros derechos.

—FEso no lo vamos a lograr nunca, Echevers, Tii crees
..que Panami cs Rusia, Aqui no te van a secundar. Por
otra parte, me parece que es una oportunidad que no debe
dejarse de aprovechar. Ya te he dicho que el Presidente
-estd animado de la mejor voluntad para solucionar esto.

—¢Acaso /te" lo ‘ha dicho personalmente?

Porras como que se desconcert4 un poco:

~—No. No me lo ha dicho personalmente, Pero lo ha
‘manifestado ‘a numerocsas personas, Por eso sostengo que
no debemos dejar pasar esta oportunidad. Quién sabe has-
ta cuando no se pr@sentara otra semejante, Lo que pasa es
que th todo lo ves dificil y dudas de todo, desde el angulo
de tu visién demagdgica.’

—No, "doctor Porras. Es que me han engafiado de-
masiado,

Los huelguistas se han dividido en dos grupos: Uno que
estd por la manifestacion y otro que es contrario a ella,
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Naturalmente, uno lo encabeza Porras y el otro Echevers.
Pedro Coorsi estd con éste, Dispuesto a todo porque la
manifestacién no-se realice. Pero parece que, de todas ma-
neras, ¢sta va a tener lugar. Porras no se va a dejar qui-
tar esio tan ficilmente de los dientes. Los chombos, en su.
mayoria, no quieren asistir a la manifestacién. Por una par-
te ¢s el miedo que tienen a ir asi, en grandes grupgs, al
rifién de la ciudad blanca. Por otra, es el ‘propio Porras.
que teme cualguier hostilidad del ptblico para con los ne-
gros y que no insiste, Deja que apenas un pequero grupo
se entusiasme para participar en la manifestacién.

Los periédicos hablan de ella con entusiasmo. Tienen:
fe en que el Presidente arregle esto de la mejor manera
para ambos lados. Las primeras piginas estin llenas de
grandes titulares al respecto y tratan en toda forma de alabar
la actuacién del Presidente. Los caseros también estan lle-
nos de entusiasmo. Ellos tienen fe en su Presidente. Espe-
ran tranquilamente que se desarrollen los acontecimientos.
Y en tanto, hehen sus wkiskies y fuman sus habanos.

—Después de todo, ha estado agradable esta huelgui-
ta de los chombos, ¢Verdad? Hacia tiempo que no habia
con qué distracrse en esta ciudad.

I.a manifcstacién va a ser de noche. Se han destgnade-
ya loa oradores, Iis claro que tomara la palabra el doctor
Porrag, No faltuba. mas. Asi no se desperdician las oca-
siones,

Vuelve a hervir toda Avenida Central, Los hombres
apresuran ¢l paso, Vuelyven n surgir los comentarios en to-
das las esquinns, Se ecspern con ansicdad ssta manifesta-~
cién, Bs una manifestacidn un poco rara en la historia dé
las manifestaciones del Tstmo, CGeneralmente se han hecho
manifestaciones a boxcndores que llegan. A Lindbergh, A
Presidentes. A polilicos. Snena lan extrafio como aquella
vez que le dieron piedrn al general Pershing que volvia:
victorioso de la Gran Guerra, s que el panamefio es asi. . .

El lugar de reunién es el parque de Lesseps,
Desde muy temprano han llegado unos cuantos policias.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 93

4 caballo. Se pasean nerviosamente de un lado a otro. La
manifestacion debe hacerse dentro del mayor oxden.

Poco a poco, van apareciendo los hombres, en grupos,
por las esquinas, La mayoria pertenecen a la Panama blan-
«ca. Son mestizos. Muchos viencn por curiosidad. Por ver
que es eso. Hasta ddnde llegan los chombos en sus exigen-
cias, Igual que si asistieran a cualquier espectaculo depor-
tivo, " Esos no avanzan. Se quedan alli mismo, en las es-
guinas, mirando indelentemente. Los otros sc van acercan-
do lentamente al parque. A medida que pasa el ticmpo,
la multitud se va haciendo densa, compacta, sobre todo
para el lado de Avenida Central,

Hablan despacio. Unos cuantos agitadores van de gru-
po en grupo, orientando. Echevers y su gente, tratan, en
.esfuerzo desesperado de que la manifestaciéon no se realice. .
Pero todo es en vano. La mayoria opina por ella. Y hay que
resignarse. Ya se verd mdas tarde qué se puede hacer.

Porras da la orden de marcha. La masa se pone en
movimiento, Su densidad disminuye un poco. Se reparte
en la calle, Lame las aceras con sus unidades de hombres.
Unos cuantos carteles se trepan sobre sus cabezas, Camina
‘lentamente, pesadamente, como cansada,

Ahora se ve que no son muchos los que avanzan. Se
van quedando poco a poco, arrepentidos, en las aceras, Por
més que algunos se vuelven y los llaman. Por otra parte
de las casas-empiezan a.hacerles burlas, Y también de al-
.gunos grupbs, a su paso. Las reacciones son distintas. Unos
agachan la cabeza. Otros protestan, Pero Porras y su gen-
‘te log contienen.

Francamente, Porras estd desilusionado. Su manifesta-
-cién no tiene el gesto épico que pensé darle; Son unos cua-
tro diablos los que van a vivar al Presidente. iAh, si si-
quiera hubiera sida como esa manifestacién que le hicieron
al boxeador Al Brown cuando llegs, después de una pro-
longada ausencia, al Istmo! Lo recordaba, no muy bien. No
con precisién, Pero si tenia la sensacién de masa en el
cerebro. Cémo habia sido grande esa masa. Aun le pare-
«cia verla todavia. Era una cosa colosal. Desbordaba en las
calles. Avenida Central parecia wno. poder conlenerla, Se
«creyera gue se iban a guebrar los cdificios para darle pa-
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so. Y cémo rugia. Y cémo se hinchaba. Millares de ca~
bezas se agitaban. Millares' de gargantas enronquecidas ha-’
cian pensar en el simin, el viento quemante del desierto,
con sus alaridog caldeantes, Avanzaba, avanzaba, en inun-
dacién de potencia, incontenible, Se iba adaptando al mol-
de de las calles, de las plazas. Espumeaba con espuma inau-
dita.” Al verla, sibitamente se pensaba en la falange mace-
donia. Pero en una falange millonaria, jugosa, invencible.

Y ahora, cuadn distinto todo esto.. Pero en seguida reac-
ciond, Conocia demasiado a su pueblo. Verdad es que aho-
ra no habia muchos entusiasmados. Pero apenas llezasen
a la Presidencia, se acefcarian los curiosos. Los que anhela-
ban presenciar el especticulo. Y entonces, no habria espa-
cio para todos. - .

Cuando pasaron por frente de la plaza de Santa Ana..
la multitud que estaba alli situada les empezé a gritars -

—iLocos!

—iLocos!

Ahora se les habia uido ya una multitud de mucha~
chos. ‘Iban por noveleria. Pero hacian bulto. Porras, des~
de sy auto, segufa con ojo avizor y un poco emocionado,
el desarrollo de los .acontecimientos, Tenfa una secreta in-
quietud. Pero su optimismo triunfaba siempre. Su padre
le habia dado una receta infalible para tratar a los.-hom-
bres.

La Presidencia estd frente a la hahia, 'Tiene abajo una
puerta de hierro, vigiladn constantementie por una guar: .
dia. Al fondo, mn pafio con parzas, s de cemento, En los
pisos superiores vive el Primer Mandatario de la Nacisn
En el segundo, despacha. Fn ¢l segundo tamhbién hay un
gran balcén que da sobre la Avenida Norte. La Avenida
que bordea- el mar.

La multitud se acerca. Ahora, a medida que se va
adentrando por las calles estrechas que conducen a la Pre-
sidencia, se va haciendo méas compacta. Porras rie. FEl te-
nia razén, )

Empiezan a oirse vivas aislados, Un sordo murmullo se
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levanta gradualmente. Se praduce un flujo y reflujo de los
que guieren conseguir mejores sitios. Los hombres parecen:
competir. con el mar que, alla abajo, se encrespa, se re-
tuerce y bufa. Los curiosos, los gue abandonaron a! prin-
cipio la manifestaciéon, se van acercando lentamente. Ahorar
se mezclan en la multitud. Y estin — en su caracter de
espectadores . — mas avidos todavia por ver y por ofr,

Avenida Norte no puede contener la masa humana. Tie-
no ésta que repartirse por las calles adyacentes. Conserva
su primer caracter .de densidad. Sigue poblada de gritos..
Eléstica. Tumultuosa. Igual que un aluvién.

De pronto-hay un gran silencio, En el balcén ha apare-
cido el Presidente. Lo acompafian varias personas, Tiene
el ademén grave, solemne. Al asomarse, la multitud se en-
tusiasma. Y emprende en un aplauso larga, furioso. De las
gargantas de todos se escapa mbltitud de gritos. Posible-
mente hay muchos vivas. Quizi también una que otra voz
de descontento., '

Se wuelve a hacer silencio, Porras desde uno de los
balcones del edificio de la marina, h"tbla primero:

—Sefior Presidente. . . -

Su voz se estira melosa, acariciando al Man:]atano Su-r
be como incienso hasta el baleédn. Térnase alli alfombra.
‘Es una voz suave, musical,- con un dejo. afrancesado, Las
palabras se concatenan melodiosas en periodos largos. La:
multitud escucha abajo, impaciente.

—Sif,/sefior Presidente. Usted es el llamado a solucionat
este problema inquilinario que tan fatales consecuencias ha
traido para el pueblo trabajador panamefio. Usted que tie- .
ne toda la simpatia popular. Usted en cuya vida abundam
los gestos loables y comprensivos. .. .

Debia procurar un acuerdo entre caseros ¢ inquilinos.
Lo requeria la tranquilidad piiblica que estaba amenaza-
da constantemente por los actos de violencia de uno y de
otro lado. Lo requeria el propio bienestar de los trabajado-
res que por la actual depresidn econdmica que atravesaba el
pais, contahban con menos recursos que antaio. Lo reque-
ria. ..

Hals{a abierta su saco. Se vein perfectamente su chaleco
extrafio, quc ern coma una especie de signo de sy perso-
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nalidad. Agitaba los abrazos. Los extendfa hacia el Presi-
dente, Sobre la multitud. Hacia el cielo. .
~Todo lo debemos a usted, sefior Presidente.. Sy cla-
ro talento verd la mejor manera de darle solucién a este
asunto ya por demas largo y molestoso. A usted. .. .
Volvia la voz alfombra. Ahora era una verdadera can-
cién. Se regaba en oleadas. LLamia décilmente la vértebras
de todos, Los obligaba a inclinarse, A casi lamer el polvo.
En tanto, alla abajo, el mar rugia. Los cara de caballes,
Jas pangas anhelaban soltar sus amarras y emprender una
huida fantastica hacia el oce@no. Las luces de Bella Vista,
danzaban a lo lejos, en.la curva triunfal de la bahia, Era
como un penacho, la sombra oscura de la otra orilla dis-
tante, )
Vino el aplauso, Fué un aplauso mecénico, inexpresive.
«Corrié como ur escalofrio sobre los musculos,

Después hablaron varios presidentes de centros obre-
ros. Fué mis o menos igual cosa. La misma loa al Presi-
dente, Idéntica posicidon. Aun los manifestantes que sabian
amAs o menos los propésitos de sus oradores, sentianse -le-
frandados, Con un poce de asco, miraban desarrollarse Ia
escena, Muchos hubieran queride alejarse. Sabian cual era
el final de todo esto. Y francamente les disgustaba.

El abwrimiento se apoderaba de todos, Cada vez se
‘hacia mas mondtona la repeticién de los mismos adjetivos,
de los mismos descos. Algunos, demasiade impacientes, em-
pezaron a rowper filag y n dirigirsé hacia atras, Pero les
“fué imposible, Fstabn demnsiado compacta la masa, En-
tonces sc dedicaron a la charla y a I burla. Y no se preo-
cuparon méas de lo que se decia alla arriba, Las bromas
‘buscaron motivos ajenos a la manifestacion. Por maés que
se les mirara severamente y que uno gue otro pollcm ron-
.dara por esos lugares.

De pronto corrié una voz:

——jAhora va a hablar €l Presidente!

Volvié & hacerse el silencio. Se vié saliv unos cuantos
policlaz mas y regarse entre la multitud. Ahora allj, al

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONL 97
final del espacio ocupado pof los manifestantes, se advirtié
el grueso piquete de caballerfa apostado. En actitud de
espera. '

El Presidente se acercd mas adn “al balcédn, Y con voz
clara, timbrada y gesto sobrio, comenzé:

—Pueblo panamefio: Habéis hecho bien en dirigiros a
mi en esta ocasién. Mi mayor desco es vuestra felicidad.
A ella trataré de llegar siempre, empenando todo mi esfuer-
zo. Los .dirigentes de los pueblos tienen, antes que nada,
esa santa misién que cumplir. Yo — antes como simple
ciudadano y ahora como primer mandatario de la nacién —
a ella he dedicado mi vida integra.

El silencio se hacia mas espeso. Las frases cafan redon-
das,; como bolas de fitbol, sobre cl cerebro de los oyentes.
Ihan saltando Agilmente hasta los ltimos rincones de -esas
calles, Al final de cada péirrafo, se iniciaba un aplauso
nutrido, El/ Presidente continuaba, .

—...El problema inquilinario me preocupaba desde
que estaba en Washington. Sabia que era algo urgente que
necesitaba resolverse, Cuando legué aqui estaba honda-
mente preocupado por ello. Pensaba iniciar una campafa
en este sentido cuando vosotros os habéis adelantado a mi
iniciativa. Pero esto resultard més provechoso todavia, Tra-
bajaremos en colaboracién. Es la unica: manera como po-
dremos llegar a un resultado practico y efectivo. S5l los
pueblos que estdn identificados con. sus gobernantes pue-
‘den proseguir por la ruta de la paz y del progreso. )

Se escuché una salva atronadora de aplausos. Unos a
" otros se miraron. Parecieron decirse:

—¢Ya lo estdn viendo? Eso es lo que se necesita, Un
Presidente de verdad. Que todo lo sclucione féacilmente.
Que diga bonitas palabras. Que entusiasme. Fso es ser un
Presidente,

Y aplaudian mas an.

El Presidente concreté:

—Voy .a llamar a una reunién a los propietarios. Asis-
tirAn representantes de los inquilinos también, Juntos ela-
boraremos un programa de accidn que signifique el blenes'
"tar para todos. . .

Después agradecié blevemente ‘tanto a los oradores

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



98 D. AGUILERA MALTA

que le habian ofrecido la manifestacién, como a todos los
que habjan tomado parte en ella. Y les recomendd que se
dirigicran tranquilamente a sus hogares en la seguridad
de que €l veria la manera de ayudarlos en toda forma.

Ll aplauso fué esta vez largo, definitivo, enorme. Pa-
reciéd que, toda la muliitud se hubiera vuelto manos para
u:plb.udir. Desde alld abajo, el mar mismo rubricé en angus-
tia de espumas, todo el vigor de sy satisfaccidn.

Pero de aqui de pronto — como un latigazo — surgié
una voz de trueno:

—iTodo es farsal |Todo es engafio!

La multitud se volvié como un solo hombre,

. Trepado a las verjas que daban sobre el mar. Agarrado
con la siniestra a una de ellas. Los ojos desorbitadoes. La
boca espumosa. Fl rostro brillante, Desmelenado, sucio,
l'otoso pero arrogante, La voi ronca. el gesto amenaza'-;‘o.r.
Tonante como un Jhpiter negro que tuviera rayos en la
diestra, estaba Fchevers, Temblaba. Rugfa. Se habia hecho
— para su voz —- un silencio inaudito. Se dijera gue hasta
el mar callaba,

Repitié;

—i'Todo es farsal {Fxplotados, no vs dejéis engaiiar por
los agentes del imperialismo yanquil ]Volvcd a la hucl-
gal jVol..

Un npf(-ntv de policia Jo habia r‘mpum\do tapandole la
boca. Lichevers ge dehatin ferozmente. Agitaba sus brazos
y sus piernas, No intentaba desnsirse, Querfa hablar.

La mullitud es incomprensiva y cs cruel. Desde los
flancos empezaron a llover vocablos que eran lanzados co-
mo insultos:

—iLocol

—Comunistal

—iLocol

—iQue lo guarden!

—iLoco!

_La multitud se arremolinaba. No sabia para donde ir.
El Presidente se habia retirado, Los caballos empezaban a
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avanzar, obligando a dispersarse ya a los primeros grupos.
Agqui aprovecharon los policfas para hacer la batida. Se em-
pezd a apresar a todos aquellos que habfan sido cabeci-
llas de la huelga. A aquellos que habifan tomado parie
mas activa en ella. Naturalmente, el doctor Porras no fué
de ellos. Pedro Coorsi si,

Y sblo en el momento en que lo apresaron, Pedro
Coorsi se acordé de que su madre estaba con malaria,

Los tienen en el cuartel de policia de Panama. El cuar-
tel queda»frvente a un parquecillo, El de Arango, Mas co=
nocido por el parque de la policia. Desde algunos de los
calabozos que estan abajo, por rejas colocadas al ras de
la calle, se puede advertir la multitud que pasa y repasa.
Cuando -mence, se la oye. El edificio de la policia esta
empotrado en una loma. Los cuartos de abajo resultan por
eso insalubres, irrespirables, Pero eso no tiene importancia.
Para la gente que all{ va... »

Los detenidos estdn incomunicados. No saben nada de
cuanio ocurre afuera. Pasan todo el tiempo aburriéndose,
esperando, Apenas les ha dicho el que les lleva la comi-
da, que Porras estd trabajando por su libertad, Echevers
ha sonreido. s

—iPorrasl. . ) )

Echevers se desespera. No le importa, en realidad, lo
que le ocurre a él. Lo ‘que le interesa es finicamente pen-
sar en la situacién de la huelga. En lo que se haya re-
suelto, Y desconfia. Conoce demasiado ese amblente. Y
también a muchos de esos hombres

—¢Sabes? Lo que creo es que no vamos a sacar nada.
Que la explotacién va a seguir en la misma forma o peor
" que antes, Los caseros querrdn esta vez, resarcirse de sus
pérdidas y vengarse. En la reunién de propietarios e in-
quilinos en la Presidencia, no se ha de haber llegado a nin-
giin acuerdo, O cuando méas a legalizar en mejor formar
la explotacién. Desconfio.

Por més que Coorsi le ha diche que no desespere. Que
tenga fe. Que acaso estd demasiado pesimista, Echevers
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sigue con su idea fija, atornillada en -el cerebro. Camina
a grandes pasos por la estrecha habitacién. Ensimismado:
Sufriendo. ,

L[n tanto alla sobre la calle, continda el repiqueteo de
los ladrillos, La marca humana sc.afiebra, De vez en vez
cruza un autobls pitando ruidosamente, Y las horas pare-
cen estirarse, estirarse como si fueran elasticas, infermina-
bles. .

Coorsi piensa en su madre enferma, Piensa en la huel-
ga tal vez fracasada. Piensa en el Canal. Piensa ed el Ca-
pitdn de dragas, su padre, Piensa en el Fat, en el Fulo.
En todos los hechos que constituyeron la malla de su pa-
sado, ) =
En lo finico gue no guiere pensar, en lo que al fin ha lo-

grado no pensar, es en su amor estrangulado.
Violeta Linares.
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Habian ilegado 40.000,
Saltaron. a Balboa en pequefias gasolineras. Venian,
en racimos enormes, desde los barcos fondeados en la ba-
hia, Apegaban a la pegucfia rampa para embarcaciones me-
nores, al pie del muelle diecisicte. Venian alegres y entu-
siastas, abanicados por la brisa fresca de la maflana que
templaba sus. negras corbatas voladoras, Todos eran altos,
robustos, de amplios téraces, de rostros sanguineos e infan-
tiles. Con movimientos automaticos se alincaban al saltar.
Se notaba en sus cuerpos la alegria de la tierra. Sus la-
bios temblaban ligeramente, con un extrafio y trepidante
ritmo sensual. Habfa en sus manos un afin retatorio que en
el aire hacia constantes ribricas de placer. Uno que otro
patrén vigilante, contemplaba, tolete en mano, esas rudas
“expresiones de jdbilo. '

—10 Key! )

Los rodeaban multitud de chombos y mestizos ofre-
ciéndoles vehiculos, Titubeaban, Hablaban entre ellos, Dis-
catian. Después de breves- instantes, cada quien cogfa lo
que le parecia mejor. Aunque Ja mayoria preferfan los
coches, Esos coches destartalados y maldlientes que hacian
la delicia de los turistas. Dirigian una Gltima mirada de
despedida a la visién triunfal de la bahia, A los barcos
hermosos y lejanos. A las gasolineras. despobladas en que
habian llegado y que ya empezaban a alejarse,

—1Good byel :

-Empeczaba el rodar a Panam4. Vibraban ante la imagen
tentadora de la hella Ciudad Puente. Iniciaban una lar-
ga carcajada a través de todo el trayecto, Se dirigian al
italiano o criollo que guiaba el coche y le hacian bromas
pesadas. Uno gue ofro mascullaba entre dientes una can-
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ci6n nprendida en un puérto lejano, pero salida de  sa-
vias lropicales;

~—Woe have no bananas, _

—We have no bananas to dayl...

Desfilaba ante ellos el paisaje uniforme de la Zona.
La misma yerba menuda, sobre la cual se ergufan arboles
iguales. Las mismas casitas cubiertas de tela de alambre,
mostrando divisiones parecidas, pintadas de color semejan-
te. Los mismos restaurantes, los mismos,Club Houses, las
mismas casas de correos. Los mismos vestidos caquis de
todos los policias. Las mismas carreteras limpias y zigza-
pueantes. La misma visibn — entre el marco de las fron-
dag tupidas — del precioso cerro Ancén que fué pana-
mefio tiempo ha, Se dijera que es una misma escena que se¢
repite cada cinco minutos, como en esas peliculas sin fin
para los nifios, ’

S5lo muy de tarde en tarde, para romper la mono-
tonia del paisaje surgia una muchacha rubia con aires mas-
culinos, que rapidamente seguia por las aceras. O un grupo
de chombos, con vestidos chillones, que hablaban escanda-
losamente. O el ronquido de la motocicleta del inspector
de trafico galopando por las carreteras dominadas. Por las
carreteras hambrientas de descanso en las fauces del Canal.

Llegaban ahora por la carrctera de Albrok-field qie
iniciaba una larga recta al final de la cual se podfa dis-
tinguir a Panamd, medio escondida tras del cerro Ancon.
A mano izquicrda cstaba el bario de Caho Verde, con sus
hermosas casas de conatruceién réciente, dominadas por el
edificioc de la Milwaukee y su cnorme bptella de propa-
ganda, Contiguo a este barrio, aparccia también el de Ca-
lidonia con sy exasperante hormigueo de negros. A mano
derecha, iba surgiendo, poco a poco, gran parte de la Pa-
nami blanca. _

Muchos llegaban por Chorrills, otro bharrio nesro, a la
entrada del cual habia varios cabarets y cantinas.
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Panam4 estaha de fiesta,

Desde Hacia algunos dias habian publicado la noticia
en los diarios. Y el jibilo habia cundide por todas partes.
En las altas esferas oficiales se preparaban las actividades
de estilo. Banquete en ¢l Unidn, banquete a bordo. Recepcidn
en el Palacio Presidencial, recepcién a bordo. Discursos de los
Secretarios de Estado, discursos de los Almirantes y altos je-
fes visitantes. La aristocracia criolla mandaba a arreglar sus
trajes, ensayaba nuevas poses y nucvos pasos de baile. Te-
nfa algo distinto para comentar y entretener sus ocios, al-
go distinto del brigde, del cine, del dltimo té, que era su
diaria comidilla. Los periodistas se afanaban por conseguir .
invilaciones a todas las fiestas y preparaban vibrantes articu-
los, a cual mAs encomiistico para los heroicos visitantes;
Ya uaparecian, de vez en vez, editoriales que eran tode
un himno a la poderosa nacién del norte. Los comerciantes
e industriales preparaban hermosas exposiciones en sus vi-
trinas, Sobre todo de objetos exéticos y chocantes, Los can-
tineros y ducfios de cabarets no podian menos que fro-
tarse las manos llenos de jubilo y esperar anhelantes que
pasaran los dias para lograr pingiies ganancias, Habianse
multiplicado las mujeres. Salian, como por encanto, de to-
das las casas. Parecian brotar de las aceras. Sobre todo,
europeas. No le hacfan caso a ningin crid]_lo. En sus pupi-
las se lefa constantemente la ansiedad de la espera brutal.

Se cruzaron las notas de siempre. Los altos jefes de la
Zona visitaron al Presidente y al Secretario de Relaciones
Exteriores. Las maniobras comenzarian en breve. Parte de
la flota atacarfa al Canal y parte la defenderfa. Esta vez
también actuaria el dirigible “Los Angeles”.

Al fin, un dia se anuncié la llegada, Y los que esa
tarde fueron a disfyutar del delicioso especticulo'de la ha-
hia, desde el vicjo y frecuentado paseo de las Bévedas, se -
dieron cuenta de que tenian gran parte de la flota a la
vista, ‘ ‘ ’

Algunos barcos parecian estar cerca de Flamenco. Se
adivinaba por su gran mole, por su torre al lado, al porta-
aviones Saratoga, Se destacaba claramente el Relicf, por-
su color blanco que vibraba entre ¢l gris uniforme de los
demds, Formaban todos — erizados de torres, de chime-
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neas y de cafiones —— una agrupacién imponente, Se les
dijera islas vivas, de Arholes esheltos y &giles, de extrafios
volcanes siempre humeantes, ¥ cuando se fué acercando
1a noche y sus luces se prendieron, fué més hermoso e im-
ponente adn el especticulo. Se pensé en una verdadera
ciudad colgante que fuerzas invisibles sostuvicran en el
centro de la bahia. O que un pedazo de cielo hubiera
hotado sus miriadas de estrellas sobre ‘el mar.

Welcome!

Welcome sailovs!

Sonrien las cantinas, Se estremecen los ladrillos rojos
de las calles. Palidece el cielo azul del Istmo. Surgen toda-
via mas mujeres: Hembras macizas y oscuras del interior.
Francesas vaselinadas y acariciantes. Polacas rubias y ‘es-
cudlidas. Yanquis especuladoras y frias. Sudamericanas bo-
hemias y entusiastas,

Welcome! v .

Ululan las bocinas de los autos. Hay apretujamientos
en el elasticismo de las multitudes. Se hinchan las aceras.
El sol panameiio deja sin conocimiento ain a los iniciados.

Welcome!

Fiesta de luz y de color las tiendas. Risa en los lahios
de hindiics y de chinos. Baratijas llamativas. . Ansiedad.

Welcome!

Welcome sailors)

Avenida Central se despereza lent'\mcnte Los hombres
van y vienen sohbre lag aceras resonantea, Il sol arroja fu-
riosamente los perfiles de las casas sobre los ladrillos afie-
‘brados. Se hace mAs bravo, Sc repa definitivamente sobre
los techos de los edificios. J.os ladrillos vibran y .parecen.
gritar. Los transedntes enmudecen y apresuran el paso,

Welcome!

Sobre los parques, Sobre las iglesias. Sobre los edifi-
cios, Sobre las calles, Sobre las cantinas, En-los bhazares. En
los restaurantes, En los carros. En los coches. Jinete de las
espaldas de muchos hombres y de los senos y nalgas de
muchas mujeres.

Welcome!
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Ha surgido la palabra arrodillada como un buracén.
Sdbitamente se han elevado los letreros llamativos. La gen-
te ha empezado a atropellarse, En el ambiente ha palpi-
tado un vaho denso, extrafio. Un solo deseco ha parecido
orientar la conciencia de la multitud, El sol bafia de luz y
de sudor hasta los arboles estaticos.

Los primeros llegaron en coche.

Corrieron a lo largo de la Avenida Central. Fué salu-
dado con sonrisas sy vestido blanco. Su corta chaqueta,
Las campanas amplias de sus pantalones bandereantes. Hi-
cieron sefias amistosas a los hombres y a las mujeres. Ha
blaron en voz alta. Gritaron. Fueron desembarcindose en
las puertas de las cantinas, )

Después Hegaron verdaderas olas humanas. Se traga-
ron la multitud latina. La barrieron. Poblaren de pince- -
ladas blancas las aceras. De lejos se crey$ ver una boa co-
losal abriéndose paso por la arteria més grande del Istmo.

Los carros empezaron a llenarse de hombres y muje-

Poblsse el ambiente de extrafias formas, Arriha ron-
caron unos cuantos aviones. Empezaron a salir los hin-
dies y los chinos. Las cantinas parecicron llamar.

Y las cantinas se llenaron. Tal que pulpos inauditos se
‘sorbieron integroy los hombres.

-~ Los muchachos rubios tienen sed. Que venga la cerveza
y el whisky. Los muchachos sicnten que el sol del tré-
pico se les habia metido en la garganta. Poco a poco sus ros-
tros se van encendiendo, Sus movimientos son mas tar-
dos. Sus palabras maéas altas y méas bruscas. Las carcajadas
se enredan constantemente entre sus mandibulas vikrantes.
L a Ley Seca les hormiguea, como un aguijén, sobre toda
la piel. Volstead no vale nada, en estas tierras de trépico,
ante uh vaso de cerveza.

"Ademas. . . : ‘
Empiezan a danzar las cosas en esta tierra bendita del
Canal — los marinos tienen la cabeza débil. — Sienten que

estdn en tierra de conguista, Una sorda amblclon les baila
en las ceIulas Se sienlen crecer por mqtantes Les parece
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que se cncrespa y brinca la ciudad entera. Les parece que
los-ladrillos saltan hasta cerca de las casas. Creen que to-
daa las mujeres que pasan se les brindan.

Mas cervezal

Poco a paco, se les antojan los hombres més pequenos
y méis negros, La ciudad se. empequefiece.

1Mas cervezal

Alguien se levanta de yna mesa. Alguien canta. Alguien
se abraza a otro balbuceando. Alguien ya no puede sos-
tenerse.

iMas cervezal

Elevan la voz. Los muchachos del norte guieren pelear
entre si. Las 1nesas'rueda§f Se quiebran vasos y botellas.
Hey estrépito y confusién. Tal que humana catarata, caen
sin cesar los rubios, formando un montdén scbre el pisc
maloliente, All4, en una esquina, mientras algunos comen
manf tostado, suena la orquesta lujuriosa de unos cuantos
choinbos. Es una miisica yanqui con un dejo africano, Al
oirla se piensa en la dureza que tienen las caderas ondu-
lantes de las mujeres oscuras.

De pronto, alguicn se coge el vientre, Hace una mueca
ridicula. Tambalcante, medio abre los ojos. Da varios pa-
sas, Vacila, Se-adhiere a yna mesa. Medio cae. Mira a su
alrededor con ojos de idiota, Busca la puerta, La calle. Y
sobre la wcera — ante la multitud que pasa y repasa  —

devuelve, .
Olor nausenbundo "y repugnante latiguea el trépico:
profanacién, Ahf — ante la vista de todos — queda el sue-

lo hollado por la barbara caricia.

Tras el primero van saliendo en hla interminable.

Afuera, en tanto:

Welcome!

Sobre los parques. Sobre las iglesias, Sobre los edificios.
Sobre las calles. Sobre las cantinas, En los bazares, En los
restaurantes. En los carros. En los coches, Jinete de las
espaldas de muchos hombres y de los senos y nalgas de

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 107

muchas mujeres,
‘Welcome!

Todo lo ven rojo. Medio sc enderezan, A muchos les
pasa la embriaguez, A otros la' cerveza los arrastra por las
calles. Es el zig-zag interminable, Atrevido., Entusiasta.

I.as cantinas vomitan amasijos dc rojus carnes y de trapos

- grises, En piruetas de ridiculo se inicia la marinada. Quien
se tiende sobre la calle. Quicn se saca los zapatos. Quien
canta con voz aguardentosa, canciones extrafias y obsce-
nas. Quien inicia unos golpes furibundos. Quienes marchan
en parejas, abrazindose, '

El deseo se les mete como una enredadera. Se miran
estﬁpidamentg. [nician un trote largo. Incendioc intexrno les
hincha las veias, Les dilata pupilas y narices. Se advierten
en sy carne todas las dolorosas abstinencias del mar,

Han llegade 40.000. ]

Han venido en numerosos barcos. Ahora, en la tarde,
se ven los éscualos de acero arrimando sus panzas formi-
dables a los muelles rechinantes. Erizados de cafiones y co-
razas, se dijeran monstruosos tricératopcs'mi]enarios, De.
safian a los hombres, a la tierra y al mar. Funden en el am-
biente toda su soberbia imperialista. Se alinean en filag
aplastantes sobre la espalda oblicua de las cosas humilladas.

Afucra, en la bahfa, atin la Venecia oscura, Las islas
flotantes pobladas de aviones, La algarabia del acero sobre
las olas bravas, Ese acero mascante, gritén y brutal. Ese
acero hecho carne de tiburén. Hecho hambre de pélvora
y de sangre.

Cientos de lanchas van y vienen. Cientos de lanchas —
blancas, grises — de cien formas distintas, Palpitantes del
cocktail humano desembutido de los monstruos,

La multitud vibrante adhicre sus ojos a la fiesta de los
mastiles. Al frente de los submarinos y barcos ligeros,
aue forman una sola masa.

1, 10, 20, 50, 100...
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El mercado de carne se realiza en'calle 20. Con tiempo
se han ido concentrando las mujeres, Alquilando las ha-
bituciones hajas, de amplias puertas. Han tendido una cama
blanca, impoluta, acariciante. Se han sentado en la puer-
tn a csperar, Medio vestidas. Pintarrajeadas. Oferentes.

I.a calle ha cobrado una vida extraordinaria. Varias
cantinas se han arreglado coquetonamente. Se han abicrto
algunas, Hasta el cabaret Chancleta parece prepararse pa-
ra recibir a-los visitantes. Numerosos tipos que viven de
este negocio han realizado sus tratos y pasan de vez en
vez como sombras a lo largo de toda la calle. Ellos son
los gananciosos de verdad. Porque aun las mujeres que
se entregan a la finanza por iniciativa personal, son ver-
daderamente saqueadas por cl casero, por el lechero, por
el sasire, por el periodista, par todos.

Los marinos llegan en aluvién. Desde lejos se oye el
escandalo de sus risotadas chapoteantes, El paso viclento
de sus piernas inseguras, A medida que se van acercando,
las puertas del harrio se pueblan mas, Las mujeres. le-
vantan sus faldines casi hasta dejarse ver el sexo. Empiezan
a pronunciar palabras en sus propios idiomas o en un in-

" glés quebradizo y dificil. Y los yanquis se acercan.

Un palrén se sitGa en cada puerta, para regular el co-
mercio sexual. Los marinos van entrando uno por umo.
J.a mmjer ya no se levanta méas. Los hombres le van ca-
vendo encima, en rosario interminable, Mcdio se limpia
cadn vez, ’

—Next Onel

“ A los que ewperan atras les va subiendo poco a poco
el color. Rien nerviogsamente. Sc prenden con fuerza de
sus compaiieros. A ratos empujon en un encabritarse de su
sangre,

Suena la misica por doquiera, Una misica que se con-
funde con el jadear de las masas revolcantes, Con el chi-
yriar de las camas agitadas. Con el ir y venir de las ma-
sas en’el flujo y reflujo de su deseo desbocado. Un oloy
2 savia humana y a sexo himedo de mujer abofetea larga-
mente todo el harrio. Parece que hiciera més calor. Has-
ta las casas lienen a ratos el angustioso jadeo de la pose-
sién.
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Los que han terminado van a otro sitio 2 buscar di-
version, O a seguir lebiendo, O a mirar la Exhibition,

Por cincuenta centavos se asiste a lo dltimo, Es un es-
pectaculo de mujeres que realizan los poses més raras, com-
pletamente desnudas. Cuanto lu imaginacién de un anor-
mal pudiera concebir, allf se realiza. Ilay en las carnes de
esas mujeres epilépticas una especie de reghalar de viboras,
Se anudan los brazos con las piernas, com ¢l cuelln, Se re-
tnercen ——en retorcimiéntos cawi jmposibles — los miscu-
los mas dificiles. De vez en cuando, como una boca incen-
diada, aparece el sexa velludo, extendido, atormentado.
Se le ve angustiarse en plicgnes torturantes, Se le adivina
llorar en esa borrachera de carne,

Y las caras de los hombres que contemplan parecen
paletas, Sudan copiosamentc. Las narices les trepidan co-
mo ventiladores, Los ojos sc tornan semilleros de luces ro-
jas, exdlicas. as manos se extienden cn apretones de mio-
pfa. A muchos se les humedecen las vopas interioves.

Afuera, en tanlo, todavia repercute cl acenro mondtome
de las mujeres que se ofrecen en sy idioma o en un in-
ulés que suena a salibazo:

—Three ways,

—Two dollars! . )

Se respira con dificultad en el ambiente caldeado de
sexo. Las mujeres incansables se siguen retorciendo. Sus
senos adoptan posturas inauditas. A ratos surgen sobre el
gexo de otro cuerpo. Y parcce que se iniciara una mamada
monstruosa,

‘Extrafa no ver escrito “Welcome” sobre todas lns cé-
lulas de esas carnes que crujen. Sobre las camas que en
los cuartos vecinos jadean estruendosamente- en el acom-
pasar de los cuerpos vibrantes.

En los diarios aparecen, de vcz en cuando, algunas no-
ticias. Son de lag maniobras que la Flota realiza en el mar.
De cédmo van a atacar el Capal. De como lo van a defender.
De cnantos harcos han echado a pigque en los ejercicios de
tiro, De cufntos aviones van o arrojar bombas sobre las es-
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clusas. De cuantog hombres toman parte en las maniobras.

Es la epopeya de la Flota. Se ha' visto despegar a los
monstruos de los muelles poderosos. El Towa, el Califor-
nia, el Texas, el Maryland, el Saratoga, etc. Han bufado
rabtosamente, Sus torres tejidas de acero-han purecido es-
tirarse mas en un afdn de dominacién. Los aviones han
brincado esperando el golpe recio de las catapultas. Se ha es-
tremecido la coraza formidable y pronto un rollo colosal de
espuma ha surgido en las narices de la proa. Las calderas
incendian el vientre de las fortalezas marinas. Tiembla
toda la Zona. Las fieras van en marcha,

Inglaterra ha mandado su “Nelson’ para que contem-
ple las maniobras. El “Nelson” es mds 4gil y de un gris mas
oscuro que las barcos yanquis. No posee aviones. Pero anda
mas rapido. Tiene la coraza m#s débil, mis delgada. Pero
unos poderosos cafiones parecen indices de exterminio a lo
largo de su proa. Se dijera que el viejo lobo de mar ense-
fia los dientes a los lobeznas que se alejan. El Canal se
sacude y no sabe qué pensar.

Por las noches, siguen escarbando el cielo los reflecto-

Las nubes se vetean de luz intermitente, A ratos, la
ciudad se aclara a trechos. De vez en vez, se cruzan varias
lineas luminosas. Y entonces aparece entre ellas un avién
que era antes invisible.

Una noche de éstas ha llegado el “Los Angeles”. Ha
volado bhajo, muy bajo, Se ha escuchado el rumor de sus
motores. Se ha visto — media confundida — sy silueta os-
cura entre paifiucloy de nubes. Sus ojos abiertos han intri-

gado mucho rato a [Panamé, Después sc ha dirigido a
Flamenco,

El phblico devora \Vldumvnlc cstag noticias, Las planas
“de los diarios calman poco esta sed de saber que tienen to-
dos. Hay muchos rostros en los cuales se lee una angustia
enorme:

-—Si se irdn tan pronto coma dicen,

—No creo. Tienen que tomar el Canal.

—Pero eso lo haran rapido.

—Quién sabe! Todos los afios se han demorado bas-

tante,
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También aparecen en los mismos diarios otras noticias.
Son de las maniobras que la Flola realiza en tierra, Las
dan los periodistas dignos de Panama. Aquellos que toda-
via no han inclinado la espalda. Y que tienen la protesta
altiva en los labios, Muchas de estas noticias viajan tam-
bién de grupo en grupo, dichas en voz baja, como si se
tratara de un comercio clandestino: ' ‘

—¢Sabes lo que han hecho en Taboga?

—No. _ :

—FEsto lo ha publicado un diario. Aunque incompleto.

—eDe qué se tratad

—De los yanquis, Acaban de hacer una muy - buena.

—Que vaina, hombre., ¢A gué hora me lo vas a decir?

- —Ahj va*hombre. , , ‘ )

—FEl dia anterior ha ido una veintena de marinos a
divertirse a Taboga, en una pequefia gasolinera. Han pa-
sado perfectamentc mucho rato. Han bebido un poco en el
Aspinwall, Después han dado una pequeiia vuelta por la
isla, saliendo algo del pueblo. Ya han estado de regreso,
cuando se han encontrado con una muchacha, )

—FEra la hija del duefio del cocal. ¢Ta sabes?

—31. : _

-—Pues parece que la muchacha los emocioné.

La habian cogido brutalmente. La habfan tumbado en
el suelo. ¥ uno tras otro, la habian poseido todos. La mu-
chacha hecha polvo, no sélo sy virginidad sino su cuerpo
todo, habia quedado alli tendida sobre la hierba hiimeda.

—Carajo que esa gente ¢és dlesgraciadal

—iSiempre lo ha sido!

—<Y qué hard el viejo?

—Todo lo que pueda. Pero no creo que consiga nada.
1Es tan dificil conseguir cualquier cosa contra los yan-
quist. ...

Por otro lado se escucha una conversacién semejante;

—1Carajo! {Ya esto es inaguantablel

~—jPero qué pasa hombre! -

—¢No sabes que.han retirado los marines d

—No. ¢Por qué, ah? ' ’

fi

—¢Para evitar que hagan cscindalos?

——eY eso ahora? . r‘( .
“.\.(
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~—Fs que han cometido un atropello con un policia pa-
namefo,

-—1Qué vaina, hombre!

~—Pero ahora los comerciantes de Co[on estan pidien-
do a gritos que vuelvan los rnarinos. Dicen gue si no, no
podran pagar los impuestos pues el negocio les va mal.
Sobre todo los cantineros y duenos de cabareis. Y los hin-
dties y chinos,

—Eso es lo que siempre [riega a este pals,

—De verdad. : :

- —¢'TG conuces cémo es el asunto ese?

—Seguro. Los periédicas 1o han publicado. Se trata de
lo siguiente: Parcce que un mnarino se habia ocupade con
una mujer del barrio, en. Colén, Y después no quiso pa-
garle un centavo. Como era natural, la mujer protesté.
vino en su defensa un policia panamefio, Pero el yanqut
no le hizo caso. Entonces aparecié un patrol quien quiso
llevarse al marino, Pero el panameio adujo que &l hacia
el servicio en ese lugar y que estaba en territorio pana-
mefio. A lo que el otro contests golpeandolo, ayudado por
su compatriota, El resultado fué que el contraventor quedd
libre. Y ¢l policia panamefio, todo magullado y estropeado.

~—¢¥Y por eso han retirado los marines?

~—Unicamente por eso.

~—1Y que haya gente que pida que vuelvan!

. Hechos anilogos se repiten todos los dias. Ademés,
los escandalos en los cabarcts y los cantinas que se realizan
a cada rato, Pero en muchos individuos — sobre todo en
ciertos extranjeros — asoma una sonrisa de satisfaccién.
Ellos estdn haciendo negocio, Se venden sus baratijas en
grandes cantidades. Las mujercs tienen cada vez maés clien-
tes, Las fabricas de cerveza trabajan de dia 'y de noche
-¢in lograr abastecer el consumo. Estan los bolsillos repletos
de dinero,

La mayoria de los panamefios mira indiferente todo
cuanto ocurre. Es el mismo chorro de ore que les resbala
por las narices sin que ellos saguen la menor ventaja.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 13-

- A eso estdn acostumbrados desde que nacieron a la-
vida republicana. Son los otros los que se aprovechan.
Ellos sigucn su. perpetuo’ reir. Aunque tengan hambre.
Aungue vayan precipitadamente hacia la ruida. '

Acaso los altos dignatarios =i saquen algin beneficio a
esto. Acaso uno que otro burgués, prapietario o industrial,
puede que sienta acrecentar su capital en esta fiebre de pla-
cer que tiene el Istmo. Acaso una que otra mifia bien mate
sy fastidio cn los brazos de uno de los {lamantes oficiales
de la Flota. Pero el pueblo. El pueblo panamefio, continda
indiferente. Para &l no tiene ninguna importancia todo lo
que se estd realizando ante sus-ojos,

De vez en vez cae nn aguacero, Los ladrillos resecos
se humedecen. Las aceras se ponen resbalosas. Se alegran
todos los arboles que abundan en Santa Ana o Catedral.

Ahora la visién de la Flota se divide en unidades. Los
marinos no andan ya formando grandes grupos, Muchas
veces se les mira hasta solos. Parece que hubieran agotado
parie de su sed y de su ficbre de lujuria. Se les mira menos’
en lus cantinas, Abundan 1més bien en las fotogroffas. En
ias tiendas. v '

La mayoria se han gastado todo el dinero que acumu-
laron en varios meses dc mar. Apenas llegados a tierra, se
sintieron duefios de cantidades interminables, E iniciaron
un derroche inaudito, A los pocos dias sintieron sus bol-
sillos vacios, Y tuvieron que implorar no sélo a sus cama-
radas, sino también a los transetintes, mis que sea un Jime.

A medida que se desintegran las grandes masas, apa-
recen los hombres rubios con todas sus buenas cualidades.
Con sus cuerpos musculosos y sanos. Con una soniisa inge-
nua colgando siempre de los labios. Tratando de hablar
vy de reir con todos los hombrés que encuentran. .

Se va turnando su estadia en tierra, a medida que van
participando en las maniobras, A veces desaparccen todos
por un dfa o dos. Y otras veces, en cambio, toda la ma-
rinada se arroja sobre.la arteria principal de Panami. Pero
es una marinada distinta, MAs hcterogénea que la de los

8
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primeros dias, Son menos organizacién., Menos marinos,
Més hombres. .
Muchos panamefios los miran con recelo, Tienen re-
cuerdos demasiado recientes. Pero los marinos parecen ig-
norarlos, Y con una sonrisa casi infantil se deslizan por
. todas las calles llenando el ambiente can sus carcajadas.

Pedro Coorsi, desde su carro, ha mirado todo. En Bal-
boa, a la orilla de los muelles. Frente a las cantinas y los
cabarets. Sobre las calles trepidantes y encendidas de sol.
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Tommie's Place queda més alla de los cementerios. Mas
alla de la Cércel. A la entrada de Chorrillo, el barrio ne-
gro, : .
Es una gran cantina. De amplias puertas. Con una

etiqueta de la Milwaukee en la pared. Con un enorme
. mostrador rodeado de altos asientos, Con muchas mesas y -
sillas. Con una cocina rapida a un cxtremo. Mostrando al
fondo, a la izquierda, un salén de baile, A ln derecha una
escalera para subir al segundo piso. Y — aqui lo mas in-
. teresante — varias mujeres, : i
Tommy —- el propietario — tiene su historia, Por lo-
demAs, una historia wvulgar. Habia gozado de los buenos
tiempos del Canal. Instalando un cafetin siempre lleno de
gente. Y en eso se habfa ganado unos cuantos miles de
dolares, que derrochd a manos Henas, Después — cuando el
Canal empezé a esconder sus ubres — habfa conseguido
una pega en el gobierno, Trabajé en el Resguardo de
Aduana. Pero sy proceder seguramente no habia sido muy
honrado, Al poco tiempo lo botaron. Felizmente era un
hombre precavido. Habia negociado con muchos contra-
bandistas, quedandole otros miles de délares,
Era panamefio. Y por eso, sabia gastar. Tampoco duré
esta vez el dinero en sus manos. Fueron las mujeres,
una de sus peores debilidades. Fué el aleohol. Fué la
opipata comida. Habia engordado mucho. Andaba pesada-
mente, majestuosamente. Al principio se encontraba des-
- orientado, no sabiendo qué hacer. Pero después de algiin
meditar habia tenido una sonrisa.
—Qué pendejo estoy yol
Y un buen dia sc le aparccig al gerente de la Milwau-
kee, A quien tutcaba desde hacia mucho tiempo, a pesar de
que el olro sc csforzaba en mantener una cierta actitud
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dJe respetuosa distancia. Pero parece qus Tomy algo sabia...
Y que abusaha de ello.

Tommy, sin més ni mas, le abordé el asunto:

-—8¢ que ustedes le han quitado la cantina a Andrés
Morales, porque no podia pagar. Quiero que me la den a
a mi,

Ll Gerente se puso en guardia. Se hizo paa atras Se
rascd la cabeza. En un principio no supo que decir. Después
rio: :

—Usted estd con deseos de bromear, ¢verdad? _

Tommy se acercé més todavia, moviendo su silla.

—Al contrario. Hoy estoy con menos cdeseos de In
mear ‘que nunca,

El Gerente se sob4 la barriga, Quiso parecer amable.
Volvié a sonrveir,

—¢Pero con qué nos va a pagar usted?

—No, 8i no les voy a pagar. Quiere gue me la fien.
Con un plazo por lo menos de un afio.

El Gerente se habia puesto palida. Temblaba - ligera-
mente, ]

—Pero Tommy. Usted no sabe lo gue dice.

—~—51. Y es el menor favor que me puedes hacer ti. .. .

El Gerente esta vez se atrevié a tutearlo.

—~No, Tommy, No es posible. Bien sabes ti que no es
posible, Pideme cualguier otra cosa, Fsto no es pusible.
Ademas. Vas a fracasar, ¢Qué sabes ti de cantina? ¢Ta
crees que cg Jo mismo que cl negocio de eomidasd No
hombre, 5 cosa muy distinta.

~—Todo lo que W quicras, Pero no pucdes dejar de’
ayudarme, Ta bien sabes que. ..

Asomé levemente a sus labios una sonrisa (qe amena~
. El otro palidecié més atn.

~—Pero Tommy, Si no cs que yo no te yuilera ayudar.
Lo que pasa es que t no cntiendes nada de eso. Suponte
que yo te diera la cantina y la cerveza. ¢Qué podrias
hacer t4, solo, con eso? ¢T4 sabes lo que se necesita para
arreglar un establecimiento como ta quieres? 150 délares
para el fisco, 200 6 300 para el local, empleados, otros k-
cores, etc,, ..
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—FEsc mismo es lo que te iba a decir. Necesito que,
ademés de la cantina, me habilites con algo de dinero.

—ijQué!

Esta vez fué un salto, Las pupilas se le dl]ataron gran- -
demente. Fué casi un ruego el que se escapé de su gargan-
te. Camhié nerviosamente cle tratamiento:

—Pero Tommy... Bien sabe usted que cso no es
posible. Yo — aunque quisiera --— no podria hacerla. Usted
sabe que yo ‘sdlo mando aqui, en la oficina. Lo demas lo
hacen los accionistas, Dirijase a ellos. Yo ~— para ayudarlo
2 usted — podria hasta recomecndarlo.

El otro siguié terco.

—No. Tt me vas a hacer ese favor. Ya verds. Me lo
vas a hacer con entusiasmo. ['a que yo no te he expuesto
mi plan. Ya verds. Fs un plan estupendo.

El Gerente creyd encontrar una puerta de escape, Se
froté jubilosamente las manos.

—A ver, Dime cémo es ese plan, A ver.

Olia a cerveza. Fra un olur suave. Carifioso, Que sal-.
taba sobre el pativ. Desde los grandes tangues plateados.
I.a fabrica hervia, Fl anudamiento de las cafiérias innume-
rables se adivinaba tras las puertas. Se veian a la entrada
principal, unas pocas mujéeres pegando etiquetas, De vez
en vez un hombre con altas botas de caucho, Intermiten-
temente entraban y salfan camiones cargados de barriles y
cajones llenos o vacios del licor amarille y espumoso.

Aci — en la pequefia jaula de la oficina — seguian
charlando los dos hombres. Ahora el rostro del gerente se
iba poniendo cada vez, méas alegre. Enrojecia de jhbilo.
Se frotaba las manos febrilmente, Musitaba a cada rato:

—Muy bien... Admirable... [Muy bienl

Tommy sonreia, dominador. Seguia acumulando deta-
lles. De cnando en cuando estivaba las manos e iniciaba
descripciones graficas y aparatosas, Su cuerpo enorme pa-
recfa redoblar como un tambor de carne, )

—...As{ en menos de trcs meses estaré libre de la
deuda,

—Perfectamente, ¢Culnto nccesilas?

—Mil délares.

—Muy bica,
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Tommy conocia su elemento. {Paré qué — 51 no — ha-
ber vivido tanto esa vida de farra cotidiana?

Desde ese mismo din empezéd a reclutar mujeres. -
Esforzandose en conseguirlas més que nada inteligentes y
i6venes. La noticia se regd como una llamarada, Despuas
de pocos dihs de haber iniciado la recolecta, vinieron es-
pontaneamente una tras de otra, Y le fué muy facil selec-
cionar. Entre otras se quedd con la Fula Morgan. Con Jo-
sefina Baker. Con la Chiricana. Con la Irigoyen. Y enton-
ces si. Comenzé a arreglar el segundo piso de la cantina..

En éste habia una larga fila de cnartos cuyas puertas
daban a un large corredor. Al final estaban de un lado ]0.>
servicios higiénicos y de otro la cocina,

En cada uno de los cuartos instalé una mujer. Le
arreglé la hahitacién lo mejor que pudo. Eso si, dentro
de la mayor sencillez, Tratando de darle un aire inas bien
Jdoméstico, familiar.- Y cuando lo hubo lograde, no pudo
menos que murmurar:

—Parece que la cosa marcha bien...

Después arregls la cantina. Le puso dos vistosos es-
pejos detrés del mostrador. Llend de licores las perchas.
Contraté a un judio alemén para que le cocinara, Adecud
parte del suldn para haile. Puso un pequeiio escenario.
Lo dotd de luces de colores, medio cubiertas por pantallas
coquetonas, Y - cntonces si — comenzé a trabajar.

El negocio — pocy a poco — fué creciendo...

Agquella tarde le llevé Dedro Coorsi — en sucesivos
viajes — como veinte marinos. El propio Tommy salia
a recibirlos en persona, cada vez. Les hablaba en yanqui.
Les estrechaba la mano, con grandes demostraciones de
afecto. Y la primera copa no sblo la servia &l mismo, sino
gue fambién la pagaba. Después les invitaba a  juear.
Y cuando los otros. ‘ya estaban encendidos en el ir y ve-
nir de los dados, los abandonaba para ir en busca de las
‘hembras. .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



CANAL ZONE 119

Al poco rato, bajaba’ con una. La dejaba sentada en
uno de los extremos del salén, Y volvia a unirse con los
yanquis, Fstos empezaban a prodigarle demostraciones
de afecto, Le tamboreaban las espaldas fornidas. Alguno’
lo abrazaba. Alguno reia a grandes carcajadas, Y lo invi-
taba a beber por su cuenta. Tommy bebfa y bebia sin des-
canso. Precisamente, ese era su fuerte. Tenfa en ello al-
gunos afios de practica. Para sus adentros, posiblemen-
te, reia. '

Los yanquis empezaban a mirar con atencién a la mu-
jer. Habia pedido un peppermint. Tenia las piernas cru-
zadas una sobre otra. Fumaba distraidamente. Parecfa no
advertir las miradas de gran voracidad que le dirigian los
marinos desde el mostrador. A veces tarareaba una can-
cién dulzona, de sabor’ afro-cubano. )

Los yan‘quis no podian icontenerse. Al poco tiempo,
se iban acercando a la mesa, La rodeaban con grandes
movimientos torpes y bamboleantes. Saludaban. la mujer
parecia darse entonces cuenta de que existian. l.os mi-
raba serenamente, limpidamente. Después les contestaba
con sequedad. Los yanquis se miraban asustados. Algu-
nos, mas atrevidos, se acercaban. Querian sentarse al lado
de ella. Estiraban la mano con afdn .de tocarla. Pero al
instante. se levantaba, esquivéndolos, FEllos se quedaban
viéndola, estipidamente. Después se reian a carcajadas.
Y regresaban al mostrador.

Aqui empezaban a hacerle pregunias a Tommy. ¢Quién
era esa mujer? ¢Para qué estaba alli? ¢No podrian. acos-
tarse con ellad ¢No estaba enferma?

Tommy procuraba responder a todos:

. —FEs una prima, ¢Saben? Una prima del interior, que
ha venido a pasarse unos dias conmigo, Es una bucna
muchacha, Honrada, No tiene marido, Se va pronto,

Algunos quedaban ‘desilusionados. Volvian Jos ojos ha-
cia su vaso de cerveza, Miraban melancélicamente los ce-
menterios que se distingiuian un poco mas alld Se refan
de los numeresos chombos que pasaban a cada rato, con
direceién a Chorxillo. Y despnés, volvian a reir. Otros,
en cambio, miraban detenidamente a la mujer. Parecfa
cobrar radg importancin o sus ojos, Iniciaban sefias amis-
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tosas con la ,mano. Le mandaban ofrecer licor o lo que
quisiera. Pero ella permanecia imperturbable en su asiento.
Tommy, en tanto, estaba estudiando a cada uno.

A medida que se iban emborrachando, o que iban
gastando todo sy dinero, se les embarcaba casi' a la fuer-
za en un auto, Y se les llevaba hacia Balboa, De eso se
encargaba Pedro Coorsi.

Ahora quedaban miy pocos ya. La mayorfa borrachos.
Poco a poco hahian ido bajando mujeres. Todas seguian
la misma pose de sy primera compafiera, Pareciendo no
prestarles interés alguno o los yanguis que las asediaban con
los ojos. Tommy se encargaba de despejar mds afn el
ambiente. Los que no podian sostenerse eran despachados.
Los que no habian podido resistir, y aun tenfan la cabeza
despejada, eran los finicos que tenian derecho a quedarse.

Las mujeres, entonces, empezaban asonreir. Ahora
Tommy se volvia locuaz, expresivo. Cogia a cada yanqui
del brazo y lo llevaba donde una de las mujeres. El ma-
rino saludaba torpemente. Y después se seniaba, Tommy
lo ayudaba en lo que podia: :

—Aqui tienes a Peter, Fula. Es uno de los mejores
hombres del Saratoga, Est4 deseoso de amar a una pana-
mena.

La mujer reia llena de simpatia:

—Cémo estil

Peter se revolvia en sy asiento. No sabiendo qué ha-
cer, pedia algo para tomar. Tommy volvia a ayudarlo:

—QOye, Fula. Este hombre cs un valiente. Ha esf_ado
en la guerra, Ademas cs campeédn de box.

-—Cuénto gustol

El yanqui reia, rcia.

“Tommy entonces se alcjaba. Y segufa déandoles pare-
jas a todos los marinos que quedaban.

De improviso sonaba misica. Tommy, como un' mago,
se frotaba Ias manos con intima satisfaccion.

—:Qué? ¢No bailan? . .

Cada cual cogia su pareja, e iniciaban el fox galo-
paﬁte. v

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 124

A los marinos se les empezaba a pasar el marco, Sen-
tian demasiado cerca ese trozo de carne hirviente, Suda-
ban copiosamente. Les venia,’ en oleadas, el perfume de
las hembras agitadas, Las apretuban nerviosamente. Y
ellas, riendo, se dejaban.

iAh!, si no fucran las primas, las cuiiadas, las herma-
nas de Tommy; de ese buen Tommy que siempre pro-
curaba que se divirtieran... JAhIl, si no fueran... Pero
es que aunque fuesen, ¢y si ellas querian? Cémo podria
oponerse él, Por otra parte ya sc habia ido. ¢listaria pox
all{ al frente?. ¢lxid a regresar?

—No. No viene hasta mafiana. Va a descansar,

~—i All right!

Fmpezaba el inglés a culebrcar, como una enredadera,
entre sus cuerpos temblorosos.

—Opye, Fula, ¢dénde vives?

—Auiriba, en la parte de atris,

—Fs verdad que estis sola.

-———Si, dpovl‘ qué?

—Por nada.

Volvia ¢l yanqui a reirse a carcajadas.

Pero esto duraba pocos minutos. Después
conciencia de su nacionalidad. Era norteamericano, Y los
norteamericanos deben conseguir siempre lo que quicren.
Y. ademds, las mujeres se vuelven locas por los marinos.
Eso lo sabe todo el mundo. v

Peter se estirabha con satisfaccién. Ahora danzaba con
méas fuerza. Tenia la cabeza casi completamente despeja-
da. Su t6rax se hinchaba ruidosamente. De rato en rato,
clavaba su mirada azul sobre el cuerpo trepidante de Fula.
Posiblemente sus compafieros sentian idénticas sensacio-
nes, porque tenfan movimientos paralelos a los de &l.

—¢Quieres llevarme a tu cuarto? Quisiera arreglarme
un poco. }
© —Vamos. .

Dejaron de bailar. Salieron por la puerta trasera, Las
otras parejas rieron. los yanquis tuvieron unas bromas
para su compaficro, .Pero, para sus adentros, pensaron
imitarlo en seguida. -

Peter y 'ula subicron por la escalera de cemento con
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testd, antes bien, como que se insinué acercindose més
ain a él. Levanté el rostro; &l le adhirié el suyo. La besé.
Sus manos &vidas empezaron a sondearla por todas partes,
pere cuando él quiso despojarla de sus ropas intimas,
cuando quiso iniciar la caricia final, volvié ella a protes-
tar: '
- —No, eso nol
En ese momento volvis a abrirse la puerta, Esta vez
fué Pedro Coorsi el que asomd el rostro.
—Van a ser las cinco. Hay que apresurarse para llegar
a Balboa y coger las tltimas gasohnems
Peter mascullo:’
—iChombo desgraciado! _
Pero después, reconociendo que tenfa razén, se levan-
t6, estird la mano a la Fula:
—,Good bye!!
Ella lo atrajo hacia si. Le dié un beso, ¥ después le
preguntd:
-——chndrés mafana?

—Yeah!

Abajo lo atajé Tommy:

—¢Buena muchacha, verdad?

—Buenat

—¢Ha pasado un buen tiempo?

—351, un buen tiempo.

Iba a sepuir caminando, pere Tommy lo detuvo.

—Tomemos la Gltima copa.

—Vamos. _

Mientras les servian, Tommy murmuré como si ha-
blara consigo mismo: '

~—Fs la mejor dc mis primas.

— ¢ Quién?

—La Fula,

Peter presté atencién. Tommy continud:

—Tuvo sy marido, Este la dejé botada, Felizmente,
sin muchachos. Ahora vive en el campo, en la miseria.
Le ha quedado una triste experiencia de los hombres. Por
eso no ha querido tener nada con nadie,
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Se tomaron la mitad del vaso de cerveza cada uno.
Tommy continué:

—Y ha tenido muchos que andaban detras de ella,
Por m#s que yo la he aconsejado, siempre me contestaba
que queria un marido norteamericano, porque es la dnica
gente sana, fuerte, buena. Que se contenturin con muy
poco, Para eso ella sabia trabajar, Que le dieran el cuarto
v la comida. Lo demés, ella lo buscaria.

A Peter le subfa desde todo su cuerpo el recuerdo
de la carne jugosa de la Fula,

Estiré la mano a Tommy:

—iGood bye, Tommy!

—1Good - bye, Peter!

—¢Regresas mafiana?

—Yeah.

En el carro lo esperaban varios de sus compaferos
Su llerada fué saludada con una explosién triunfal de
alegria. Empezaron a hacerle bromas con la Fula, El son-
ri6 orgullosamentie, No dijo nada, pero dié a entender
como que habia sido suya. Los otros también -hicieron lo
mismo, con referencia a sus parejas.

Mientras la zona ‘les lamia los flancos veloces, mien-
tras la carrctera estremecida se tendia a la caricia de las
ruedas agilisimas, mientras se acercaba a Balboa con su
torbellino de muelles y de barcos, Pedro Coorsi refa.

iEs que Pedro Coorsi sabia tautas cosas!

Al dia siguiente, Peter 'y sus compafieros gue habian
estado hasta lo dltimo donde Tommy, aparecieron muy
temprano. No encontraron a Tommy. Los mozous les dije-
ron que estaba durmiendo en casa de su mujer. Que quie-
nes estaban arriba eran las muchachas.

Serian las diez de la mafiana. La temperatura empe-
zaba a subir, pero lentamente, Aca en la parte de atrds de
‘la cantina, soplaba de vez en cuando, una brisa escapada
de la bahia.

Peter y sus compaificros subxcxon y cada cual toed en

la puerta de su pareja del dia anterior. Surgis dentro la
voz dulce;
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pasamanos de fierro.” Siguieron el largo corredor. Y en
el pendltimo cuarto se quedaron, Peter dié6 una mirada de
inspeccién a su alrededor. Y se encontré con un cuarto
arreglado con comodidad, pero sencillo y elegante. Fula
se acercé al peinador. Hizo como que arreglaba algo. Se
polves ligeramente, y después se volvié a .Peter:

—-Aqui tienes lo que tq quieres. Puedes coger no més.

El se levants., Se acercs. Pero en lugar c]e arreglarse,
dis una répida vuelta, Y violentamente, la abrazé. Tor-
pemente, pegd su rosiro al de ella, Y pugné por darle un
beso, Fula forcejed largamente, haciendo un verdadero ee-
candalo:

—iNo, no! jEso no! )

Pero Peter seguia febril. Asi abrazada, la  levanté.
La arrimé sobre la cama, Ella se revolvia con. impetu.
Gritaba.

' —iNo, no guiero! jNo quiero!

De improviso se oyeron pasos, Y, al poco rato, se
abrié la puerta. Peter se apartd bruscamente de Fula, pero
se volvié como un tigre, dispuesto a saltar sobre el intruso.
Frente a él refa — por la puerta entreabierta — la cara
chata y dulzona de Tommy:

—¢Llamaron ustedes? ¢Querian servirse algo?

I.a Fula contesté: )

—-31, Tommy. Trdenos cerveza.

I.a cabeznn de Tommy desaparecié, La Fula entonces
se dirigié a DPeter:

—Yo no soy de esas. ..

Peter cstaha violento,

~¢Serfa verdad lo que le hubia ocurrldo? ¢A €l a un
marino del Saratoga lo habia despreciado una mujer la-
tina? ¢Iba a quedar asf, bwlado, arrinconado, con la carne
hecha incendio? No, no lo podia creer, Seguramente no
le habfan pasado todavia los cfectos de la borrachera. Y
todo lo que le estaba sucediendo no era verdad. ¢Estaria
ebrio, pues? Se pellizcé en un brazo. Mird torpemente a la
Fula, La mirg con rencor, coma si quisiera abalanzérsele en-
cima otra vez, Pero después se serend, Que se fuera al infier-
no esa mujer. Verdad gue le gustaba, Verdad que hubiera
sido agradable treparse sobre su cuerpo tan bien hecho.
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Pero ¢l era un marind del Saratoga, y lo esencial era no
dar la quilla nunca. Se irfa.

Se levants. Hizo un breve signo de despedida.

—1Good byel '

Pero ella estird la mano y le cogié el brazo.

—iNo e vayasl

En ese momento entraba Tommy con la cerveza pe-
dida. La deposité en silencio sobre la mesa, Miré irémi-
camente a la pareja. Pregunté a Peler que tal lo habia
pasado, y después salié.

La Fula hizo sentar a Peter a su lado en la cama.

—No te vayas... '

El yanqui sorprendido, la miré. Ella sonrié, y se acer-
cé a &l mareandolo.

" —¢Sabes? T& me gustas, me gustas mucho. . .

Peter se esponjé, Instantineamente se le olvidaron sus
reflexiones anteriores, Decidié no irse. La Fula le pasé un
brazo por el hombro.

—Me gustas... Pero eso no es asi... Ta eres mari-
no... Vienes aqui una vez al afio... Ya no te veré
mas. .. ‘

Fl yanqui se iba enterneciendo. Sabitamente, la Fula
comenzé a llorar. Peter se sintié intranquilo. No sabiendo
jué hacer, le cogié la cabeza. Y empezé a sobarle dul-
:emente los cabellos,

—No 3¢ qué es lo que me pasa. .. 1Soy tan desgra-

ciadal :
"~ El yanqui sin saber por qué, tenia miedo, Hubiera de-
seado alejarse lo més rapidamente de alli, Dejar que esa
mujer lorara cuanto quisiera, pero no escucharla él. No
tener nada que ver con eso. Sin embargo. . .

"Es que la Fula era una mujer mteresante. Al incli-
narse un paoco, alli, ‘al lado de &I, se entreabria un poco
el corpifio, y. se divisaban los senos saltarines, juguetones.
A})cm aqui, en la proximidad dc la cama propicia, sur-
gian mds tentadores sus muslos. Se adivinaba entre ellos
— como una fruta madura —— el scxo opulento,

Peter sentia otra vez encenderse su sangre. Su mano
se fué estirando lentamente. Y cuando menos se dié cuen-
ta, estaba otra vez abrazando a la Tula, Fsta ya no pro-
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—¢Quién?

—~Peter!

—jErnest!!

~—1Georgel

—FEntren.

Apenas abrig la puerta, Peter sintié que la sangre le
explasionaba.

La Fula ain estaba en el lecho. Se habia arreglado un
poco el rostro, pero tenia el cabello desordenado. Los
hombros desnudos aparecian levemente debajo de la sa-
bana, El cuerpo se le dibujaba todo integro. Peter no
quiso ni verlo. Se guedé como un idiota en' el umbral.
Ella tuvo que repetir:

~—iEntral _

Avanzé unos pasos,
habia, desgraciadamente, ninguna silla.

~—Siéntate aqui, a i lado, en la cama.

Obedecié mudo. Le empezd a dar vueltas a la gorra.
-Ahora se atvevié a mirarle un poco los senos levantados.

—¢Que tal te fué ayer?

—DBien, :

—Pero deja tranquila la gorra, ¢qué es lo que tienes?

—Nada. ¢Quieres que pidamos cerveza?

—Buena. ) :
Peter salié breves instantes, Dié unas palmadas, or-

dend la servida y después regress. Se senté en el filo de
la cama. La [Fula empezd a acercarsc insensiblemente. Lo
vozaha con sus muslos turgentes. Con su grupa milagrosa,
Peter palidecia, Llegé la cerveza. Peter sirvié rapidamente.
Y se tomé dos vasos seguidas, Sentia poco a poco gque
le subia en oleadas el deseco. Vibraba todo &l 'Ella seguia
arrimandose. A lo que se habia medio levantado para. co- -
ger el vaso de cerveza, habia descublerto mas sus hom-
bros.” Aparecia el bracier con sus finas cintas y sus levan-
Peter ahora miraba todo eso con el

Dié una mirada alrededor. No

tamientos ‘de seda.

rabo del ojo, y sufrfa.
Acercd sy cabeza a la de ella. La miré fijamente, Re-

cordé en visién de reldmpago las frases de Tommy del
dia anterioy, y entonces le propuso:
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——¢Quieres ser mi mujer? ‘

Ella se quedé pensativa un largo rato.

—Pero ta eres marino.

—No importa. .

—A ti no, a mi si. Apenas te alejes de la bahia pa-
namefia, te olvidas de mi, y entre tanto, yo acd, esperan-
dote sin saber nada de ti. No, eso no puede ser.

Peter se desesperaba.

—3Si, Fula. Te enviaxé todos los meses para tus gastos,
lo gque pueda. Vendré a verte siempre.

La Fula no dijo nada, en Trespuesta. Apenas si- en-
torné un poco los ojos, y murmurd:

—Peter. ..

El marino se le abalanzd encima, Le levantd cuida-
‘dosamente sus ligeras ropas de seda. Aparecié la carne
ondulante, remecida. Primero estiré las manos y palps.
Después chupé avidamente los senos. )

Y...

—Peter!

—Fulal.

En casi todos los cuartos ocurria algo parecido. Tom-
my — en la cocina — mientras devoraba una apetitosa
tortilla de camarones, refa satisfecho. Su moza — sy infal-
table moza — charlaba alegremente sobre sus negocios
con &l , ’ '

—¢Pronto:vas a salir de. la deuda, verdad?

—iClaro! |Yo no soy nmgu.n pendejo!

—¢Y después?

—Después a explotar- este. mismo negoclo en grande.
Es una gran vaina.

—¢Y cémo te ocurrié esto?

—7Yendo al barrio. Me di cuenta que los que mds ga-
naban aqui eran los que negociaban en cualquier forma
con mujeres. Por cso la Zwig Migdal tiene aqui tan buena
organizacién, Pero era demasiado vulgar eso de alquilar
mujeres para sdlo un rato, Sélo deja en cierta época, y
ademds hay -muchos compctidores, y poderosos. Lo pue-.
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den volver mierda cualquier-rato.a uno, Mientras que en
nuestro negocio, la cosa ‘es més sencilla. Cada pendejo de
estos nos asigna una cantidad mensual. Y. se va creido que
es ¢l marido de.cada una de las hembras, Van satisfe-
chos, v nosotros también. Cada una de estas mujeres pro-
duce una huena cantidad al mes. Y es algo constante, fijo,
con poco trahajo.

—jQué ‘inteligente eresl

La moza de Tommy era una muchachita de unos quin-
cc afios gue él mismo habia. criado desde pequepita. Ella
misma no se habia dado cuenta de cuando le habia en-
tregado sy virginiddad, de cuando sus vidas se habjan mez-
clado. Ahora todo lo aceptaba fatalmente, con una re-
signacién animal.

Tommy estaba feliz. Sentia resbalar dulcemente el
cuerpecito rosado de los camarones envueltos en la tibia
sdbana amarilla del huevo frito, Lo sentia a través de su
cuello formidable. Era una de las cosquillas méas dulces
que pudiera experimentar. Tanto como si lo acariciara su
mujey, o un billete de a dédlar, o un trago de ron.

Es que Tommy — a pesar de todo — también tenfa sus
debilidades.

Cada uno de los yanquis fué dejando sus billetes en
manos de ellas, [1ubo despedidas de lo mas conmove-
doras, Las mujeres se les prendieron de los brazos, co-
mo impidiéndoles que se fueran. Lloraron. Les Hamarcn
con las frases méas dulces que hahian aprendido. lLes hi-
cieron mil caricias. Les guitaron promesas de gue vendrian
pronto, de que no las olvidurian jamdés.

Ellos asinticron a todo, y medio entristecidos y medio
débiles, bajaron la cscalera. Desde abajo lanzaron una dl-
tima mirada al grupo de mujeres gue se asomaba al co-
rredor: .

—iGood bye!

—1Good byel

Tommy volvia a atajarlos.

~—iNo se vayan sin tomarse un tragol
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El mismo les servia., Los atendia con wuna sonrisa cox-
dial que daba envidia, Los yanquis no sabian cémo co-
rresponder las innumerables gentilezas de este hombre. A
ratos, no sabiendo por qué lo hacia, conclufan por pen-
sar que todo lo debfan o ser yanquis, .es decir, del pais
mas poderoso de la tierra. Pero de ‘todos modos no po-
dian evitar el enternecimiento cuando se despedian .de
Tommy:

—ijGood bye, Tomimyl

—iGood byel

Los oficiales llezaban por la noche, cuando ya se habia
recogido la marinada, y con ellos el negocio habia que
hacerlo rapido. Estos — mas expertos — dificilmente to-
leraban un engafio de esa indole. Asi que, apenas lle-
gaban, se acercaban a Tommy y le preguntaban:

—¢Qué de nuevo nos tienes?

Tommy sonreia misteriosamente, Les brindaba un tra-
20 por su cuenta y después, caminando éomo, sobre hue-
vos, se dirigfa hacia la puerta del fonde.

—iEspérensel

Al poco rato bajaba con la coleccién de mujeres.

—1Aqui estan!

Empezaba a.sonar misica, Cada uno de los . oficiales
cogia a la hembra que més le habia gustado y empezaba a
bailar con ella, A medida que se encendian en el ritmo de
sus carnes agitadas, se iniciaba la congquista:

—Me gustas mucho. Eres simpatico.

El yanqui al oirlo se esponjaba, Bailaba con méas gar-
be, con més prosa, esforzandose paorque sus movimientos
tuvieran cada vez méas agilidad y destreza.

‘La mujer seguia:

—¢Quieres ir un momento conmigo arnba?

—1All right!

La pareja desaparecia. Los demds segufan bailando.
Tommy reia desde ¢l mostrador frotandase stlbi]nsamente
las manos: '

—Lste es el verdadero negocio, Como este no hay
ofro.

9
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Al poco rato, bajaba.la pareja, Venia ‘el oficial ca-
minando medio tambaleante. La hembra recia, feliz, con
una sonrisa irénica sobre los labios y sobre los muslos in-
vencibles. )

Poco a poco iban siguiendo el mismo camino las de-
mas parejas,

Coorsi. — trepado en su auto — esperaba gue los ofi-
ciales se cansaran de divertirse para conducirlos a Ja orilla,
donde esperarfan las lanchas que los llevarian a bordo.
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Es casi una cancién. Una cancién que cantan sus mfscu-
los enfebrecidos.

Va manejando un auto, Dando vueltas por Avenida
Central, Esta palido, sudoroso, jadeante; tiene un vago
gesto de angustia, A veces lo saludan sus amigos de an-
tafio, y sigue. ’

—i{Qué hay!

—Qué hay!

Sigue a la fila interminable, se pierde en la enredadera
de los vehiculos. Sobre la fiesta roja de los ladrillos brin-
cantes, va escribiendo sy dolor.

Es dc mafana.

Hace un sol que abrasa. l.os hombres buscan el li-
quido ventilador de la cerveza, apresuran el paso. Mas que
nada, yanquis. l.os yanqiis odian el sol, tienen los ojos
demasiado claros,

Tarde. _

Llueve, llueve furiosamente, tenazmente. Las calles es-
trechas tienen gestos de cansancio, Hombres y autos se
encapotan, Hace frio. Los que tienen que andar, escarban
el rincén de las aceras.

Fn la Avenida Central. Sobre el mismo auto gris, con el
mismo gesto indefinible, asido al volante, fastidiado, dis-
plicente.

—1Qué hay!

—1Qué hay!

Cicn ojos lo sipuen. Como cien interrogantes. A ratos
se detiene, Piensa — ¢debe pensar? —, La dura realidad
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lo arrastra, lo arrastra entre la gran ola humana, sin saber
para dénde.

Noche.

Retreta, Catedral.

Pasan mujeres inefables, mostrando sy rostro de ca-
ricia. La musica incendia el ambiente. Las carcajadas sue-
nan por las calles,; hay més carcajadas que ladrillos, hay
més luces que pupilas. ’

—iQué hayl! _

Se vuelve. [l volante, el auto, las mujeres, Avénida
Central, la angustia, las mujeres, Catedral, los ladrillos,
el auto, la vida, las mujeres, la alegrfa.

—iQue hay!

Sus ojos han visto lo que nadie.

Saben de las carreras dislocadas; cuando la Flota lle-
ga; cuando los hombres rubios arrancan una pobre muyjer
de las aceras; cuando la violan en los campos apartados,
sin importarles sus gritos dolorosos, sin importarles sus
carnes desgarradas; sabe de los vémitos repugnantes que
bafian hasta el alma; cuando la cerveza inunda todo el
carro; cuando un racimo de hombres lo golpca: cuando
las palabras més duras e insultantes se le enroscan en el
cuerpo, como sierpes,

Sabe. ..

IHa protestado a veces — en un principin. Ha golpea-
_dd también, Su sangre electrizada, se ha hecho brijula de
instinto.

Pero.

Los yanquis tracn délarcs, y ellog son las amos del
mundo. ¥ ademas — ahora — qué pobre cosa es Pedro
Coorsi.

Sigue, por. eso -— ocultando su tragedia — asido del
volante, guiando para otros, €él, que nuuca guid para si
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mismo., Polvo de carreteras hostiles, le ha embozado la vida,
Tristeza de pasado alucinante le apricta el corazdn,

1AhI

Si pudieras — todavia — huir, Saltar del auto gris,
correr, con sus piernas clésticas, gritar, scr libre, libre
como las golondrinas de los parques, Seguit mirando —
si 16 — ese mar de mujeres, en que cada seno es una
onda; en que cada muslo es yna onda. ..

Pero no: el volante, Aunque no lo quiera, el volante,
siempre el volante, Su mundo, hoy, mafana, el volante.

Volante, cadena, auto, circel. Yanquis que pasean en
auto, centinelas.

Volante. . . Jajaja.

Es casi una cancién, Unpa cancién que cantan sus
misculos enfebrecidos.

Lo Tommy's Place, sentados alrededor de una mesa,
varios yanguis, Entre ellos Peter. Ademés un portorrigue-
fio, un tal D'Acosta. Coorsi estd afuera, sentado en sy auto, -
mirando — sin ver — el carretere que conduce a Balboa.

—-Ustedes no han tratado a un negro nunca, ¢ver-
dad?

—No, nunca.

—Pues es algo muy interesante, ¢Quieren iratar a uno?

—Ya esta. ]

D’Acosta lamé a uno de los mozos.

~—Digale al chofer que venga.

- Parece que Coorsi duda, Sospecha que tratan de diver-
tirse con gl. Pero después se decide. Qué més da. Si es
para lo Gnico gue ha quedado,

Los yanquis hacen uyn gesto de desagrado. ¢L.o va acaso
a invitay para que sc siente a su mesa? No, eso s{ que no.
Fllos no lo consienten. Cada guien en su lugar. Ellos no
pueden nunca estar al lado de un negro.

Pero D’'Acosta insiste:

—%Vamos a gozar mucho. Ustedes no saben lo diver-
tido que, es un negro. Ademias, cuando vayamos a Norte-
américa tendremos qué contar, Podremos decir en nuestra
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tertulia: “Un dia en Panamé estuvimos tomando cerveza con
un negro’’, Serd casi- una aventura...’ '

—0. K.

Se acerca Coorsi. Saluda. Se queda de pie, timidamente.
D’Acosta le tiende una silla. .

.—Siéntate. Y toma algo.

—No puedo. Tengo que manejar.

—No importa. Toma, mas que sea un vaso de cerveza.

—Bueno, pues. ) ) .

Los yanquis lo miran con atencién, Nunca han tenido
un negro tan cerca. En esa proximidad casi absurda. Lo
miran y rien, sn saber qué hacer ni qué decir. Beben mas.
Beben y-beben.

— ¢ Jamaicano?

" —No. Panameifio.

—Oh. Panamefio yeah, panamefio.’

—¢Muchos negros en Papnami?

—PBastante. »

. —No les resulta tan divertido este chombo serio que se
los queda mirando atentamente, correctamente. Hubieran
querido verlo hacer movimientos acrobéticos, de simio. Reir
a mandibula batiente, ensefiando los dientes. blanquisimos.
Romper algo en un deshordamiento animal. Se sienten fran-
camente defraudados. Se miran entre s{. D'Acosta compren-
de,

—¢ Bailas?

—-Bailaba. .. Ahora ya no. o

—No importa. Algo te has de acordar. Baila alzo. Un
meneado de esos de 1y tierra.

—7Ya me he olvidado.

—No, hombre, baila, J.os amigos quicren verte.

—1Fs que no sé, -

D'Acosta lama al mozo:

—Dile a Tommy que venga un mormentito.

Y volviéndose a Coorsi:

—Voy a ver si lo que tfi me dices es verdad, .

Tommy llega a los pocos segundos. Viene, como siem-
pre, riente, entusiasta, cordial.

—Manden ustedes.

—¢Es verdad que Coorsi no baila? -

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



CANAL ZONE 135

—Cémo que no. Aqui todo el munde haila.

—FEl nos dice que no sabe ya...

-—JL.o dir4d en broma. Ya lo van a ver u_stedes.

Mira' fijamente a Coorsi, mientras dice:

—Lldmenme a Josefina Baker,

D’Acosta pregunta:

—¢Quién es Josefina Baker?

—Una parienta mia a quien llaman asi, Baila muy bien.
La he Nlamado para que acompafie a Coorsi.

—Muy bien.

. Empieza a sonar un danzén. Un danzén panameiio. Po-
co a poco la temperatura va subiendo, Inconscientemente,
los hombrés eémpiezan a scguir el ritmo de la mfsica, con
involuntarios movimientos de sus piles. Hace calor. Los yan-
quis sorben a grandes tragos la cerveza. Baja la mulata
Josefina Baker. Coorsi, ya ganado, se acerca.

—Y empieza la danza,

Al principio es con desgano, Coorsi estd preocupado.
Casi se deja arrastrar por la mulata. Estd con el pensamien-
to lejos, muy lejos, Quién sabe dénde. Pero pronto la me-
lodia dulzona, tropical, se le va metiendo por todas las cé-
lulas. Los oidos le empiezan a arder. Siente un temblor ex--
trafic en sus muslos tensos, Una ola de ritmo parece envol-
verlo lentamente.

Jadea la mulata. Cada trozo de su cuerpo se esfuerza
en seguir la cadencia. Se refriega, en apretén tumultuoso,
contra la carne de Coorsi. Se siente la fogata de sus caderas

agitadas. Y el ritmo invita, sugestiona, marea.

‘Ahora Pedro Coorsi empieza también a jadear. A hacer
suyo el movimiento de la hembra. A ratos se detienen,
adheridos, tiemblan brevemente, parecen querer exprimirse.
Y después continfian. Mas rapidos, Mas agiles.  Més ritmi-
cos. '

Los yanquis tienen las narices dilatadas. Los .ojos até-
nitos. Las manos estiradas, anhelantes, como si algo cogie-
ran, Rien estruendosamente. Estipidamente. Sin saber por
qué,

—O K. Chombito!

—0 K.
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El trago habfa puecsto {ma bruma de confianza en el
ambiente, Los yanquis, gue en un principio se habjan mos-
trado como meros cspectadores de Coorsi, empezaron ya
a hablar con ¢!, Haciéndolo—eso s{—beber cdda vez que
podian, D’Acosta estaba ya sinticndo los efectos del al-
cobol. Y, de una vez, se sentia algo sen[in:ental.} Se acer-
caba a Coorsi. Y le decia casi al ofdo:

—7Yo tambhién soy latino. jCarajol Yo también tengo

un pocod de sangre negra en mis venas. jCarajo! Ando con’

estos desgraciadns porque no sabia qué hacer. Y lo mismo
nos pasa a muchos. ¢Sabes? Es que cuando hay hambre.
Cuando se ests desesperado, se comete cualquier tonteria.
Por otra parte, pintaban tan bonita la marina, {Carajo! Pero
es una mierda, Aqui te lo voy a decir en secreto, Es una
mierda, . )

Peter queria calmarlo. Lo cogia por la espalda. Le ro-
gaba que hiciera silencio. Que bebiera, Pero D'Avosta pro-
seguia: K

—Una mierda. Alguna vez lo he de decir. Vamos enga-
fados a la marina. Se 1nos engancha pintindonos una vida

tranquila, sosegada. No haciendo otra cosa que divertirnos

Siendo querido de las muchachas. Conocienda todos los
puertos’ del mundo. jCarajol Y todo eso es falso, Entera-
mente falso, Apenas ponemoes los pies a horda nos damos
cuenta de ello. |Es una mierda! R

Pedro Coorsi oia lejanamente. Le parecia que todo ague-
1o se lo habian dicho antes. Hacia mucho tiempo. No sabia
cudndo ni dénde, Pero estaba——eso si—segurisimo de ha-
berlo oido.

D'Acosla seguia:

—Vamos muy poco a los pucrtes, Vagamos por todos
los marés, No tenemos un minuto de descanso. Se nos paga
una miéeria, que, en fin de cuentas, no nos sirve para nada.
Porque, cada tres o cuatro meses gue llegamos a un sitio,
nos lo gastamos todo en una noche. Nos mev_:.anizamos; Cons-
tituimos en los grandes acorazados nada més que un ele-
mento adicional de. destruccién. Como un nido de ametra-
lladoras, Como un cuerpo de cafiones. Como un grupo de
torpedos. Vivimos una vida uniforme y gris, sin altos ni ba-
jos. Sin una mujer, sin un trago, sin otra diversién que el
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radio, el cine y otras pendejadas por el estilo. Es que ya
no somos hombres, Somos la marina. Ese elemento des-
tructor que vomitan los yanquis sobre sus colonias o semi-
colonias. Yo, carajo, yo—contra mi voluntad—he tenido
que darles bala a hombres de mi raza, de mi pueblo. Sin
saber por qué lo hacia. Yo que abandoné wmis estudios y
mi tierra buscando nuevos horizontes en Estados Unidos.
All4 me sitiaron’ por hambre. Y. tuve que ingresar a la ma-
rina, Hacer un contrato por varios afios. Creyendo encon-
trar, segun la propaganda yanqui, un camino de estaudio y
diversién, Y lo Gnico que he conseguido es llenarme de
odio. Odiarme hasta a mi mismo. Fs que la mavina—este pu-
fado de hombres irresponsables—va dejando por doquier
una estela de odio. Verdad, Peter, ¢verdad que es asi?,
Culntas veces hemas conversado de lo mismo los dos,
¢verdad, Peter? .

Peter, vencido, anonadado, quizd en-supremo instante
de veracidad, murmura: .

—1Asi es D'Acostal Todos nos odian, todos nos miran
con terror. Cn Nicaragua, cuando nosoiros llegdbamos a al-
gin sitio, se daba la seiial de la dispersion, No se nos daba
ni agua. Es verdad que cuando vamos a a]gun pais latino-
americano el gobierno nos festeja, las autoridades nos ofre~
cen toda clase de agasajos. Pero cl pueblo no. Si salimos so-
los y hay una oportunidad nos hacen flecos. Y lo peor es
que en realidad nosotros no lenemos la culpa de nada de
lo que hoccmos, Como ti decfas, D'Acosta, constituimos
una especie de méaquina de guerra aiadida a tantas que
tienen los acorazados. Nos manejan. Nos conducen. Nos
obligan a intervenir en cuestiones que son o indeferentes o
que cuentan .con nuestra simpatia, Pocos lo saben, pero lo
clerto es que en la marina tenfa grandes adiniradores el
pueblo nicaragiiense y especialmente Sandino!

D'Acosta toma cerveza. Mira con ojos distantes. Arru-
ga el entrecejo. Murmura:

—Algin dial. ..

Y Pedro Coorsi tiene una eclosién de imégenes en su
cerebro sofiador y ardiente, Poco a poco, como en sus me-
jores tiempos, se va alejando de la realidad. Le parece que
todo se torna difuso, impreciso, lejano, Y, de pronto, pien-
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sa en la marina yanqui. La ve como un chorrear continuo
de barcos. Grises, enormes, desafiantes. Los ve avanzando
por toda la América espafiola. Como un tropel de escualos
formidables. Dispuestos a devorar lo que éncuentren, Los
ve avanzar, avanzar,.. Y tras de ellos, un pufiado de ju-
dfos yanquis. Torva la mirada. Sensuales los labins, Encor-
vada, avarienta la nariz. Llenas de talegos de. oro sus ma--
nos temblorosas.’ Latigueando a los barcos. Obligdndolos a
avanzar y a destruir, ' ]

De repente, los barcos se detienen. Abren sus fauces
colosales, Emplezan a tragar hombres. En una inaudita vo-
racidad nunca mirada. Y, cosa rara, los primeros a guienes
devora son las propios marinos. Es como si se devoraran
a si mismos. Como si, en una autofagia inconcebible, se
destruyeran las aletas, la piel reshalosa y chorreante, la
cola orientadora. Pero para eso estan alli los judios fan-
taamawoncos. Reponen las unidades perdidas, Y orientan
a los barcos hacia los nortes anhelados, Nada detiene a los
barcos ni a los hombres. Jamas Morgan concibié en sus sue-
fios pirdticos un saqueo mejor, un asalto més productivo.
Los judios, que vienen atras, cosechan. Sus miradas se agri-
san. Pasan sobre cadaveres. Dejan una larga estela ‘de san-
gre. Pero continfian, Estdn cumpliendo la tnica finalidad
de su vida.

D' Acosta continta;

—No somos culpables. Ni cuando violamos una mujer,
ni cuando nos emborrachamos y cometemos atropellos. Ni
cuando empuiiamas el fusil y barremos a la. multitud, Ni
cuando apoyamos el avance de una- politica nefasta en uno
de los pafscs hispanoamericanos, Desgraciadamente, se nos
ha convertido' en una méquina.

Y Peter:

—Tienes razdn. Pero es guc desde que nacemos ocurre
eso en Norteamérica. Se nos hace adorar la patria y todos
sus sightos exteriores de fuerza. Por eso nos entusiasmamos’
con la marina. Se nos ensefia que somos los primeros hom-
bres del planeta. Que nuestro pais es el resumen de todas
las perfecciones. Que nuestra bandera debe ondear orgu-
llosa en todas las latitudes, ¢ Y qué ocurre entonces? Que
cuando nos enganchamos, creemaos efectivamente cuanto
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nos han inculcado. Y nadie tiene conciencia de su respon- -
sabilidad. Creemos que tratamos con seres inferiores por
todas partes. Seres que necesariamente deben prestar ho-
menaje a Norteamérica, Y ayudamos, sin darnos cuenta,
‘a yna politica que nos hace aparecer como no somos. en
realidad. ' :

Sospechan que, posiblemente, ¢stén hablando méas de
lo que deben. Dan una mirada a su alrededor. Pero después
se serenan. El tinico que los escucha es ese negro. Y, des-
pués de todo, qué le pueden importar estas cosas a ese
negro. Da lo mismo que si se lo dijeran ellos para si.

Afuera, en tanto, sigue el transitar de marinos, Cami-
nan hacia Balboa, Muy pocos a pie. l.a mayoria en auto o
en coche. Van adoptando las poses mas ridiculas. Muchos,
desarticulados. Vomitados. Roncando estruendosamente.
Tendiendo los brazos y las piernas fuera del vehiculo. Otros
cantan extrafiamente, ‘Olros se divierten insultando a los
choferes, O haciendo sefias a todos los hombres y mujeres
que circulan, ‘Hay algunos que siguen atentamente a los ne-
gros. Como si se tratara de animales exéticos. .

Pedro Coorsi fué a esperar, a la salida de la Cércel. Ese
dia libertaban a Fchevers, Pensé encontrar algunos compa-
fieros con el mismo ohjetivo, Pero su asombro fué muy
grande al observar que no habia nadie. Sélo estaba él. Des-
pués de poco rato, pairecié Echevers, A pesar de haber

estado guardado algGn tiempo, parecia que los dias no ha-
‘bian pasado sobre &l. La misma serenidad en el rostro. El-
mismo ademéan reflexivo. No tuvo un gesto de disgusto
cuando vié que sus compafieros no lo esperaban. Se acercé
a Coorsi, Le estrechs la mano, largamente, sin decirle una
sola palabra.

Se encaminaron a la plaza de S’anta Ana. Y alli, en una
esquina, iniciaron su charla. Fué Coorsi el que comenzé:
—Francamente, yo creia que irfa més gentc a verte.

Echevers rié.

—Quien sabe si a lo mejor es premeditado eso. Para
evitar comprometerme, O para cvitar comprometerse.
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—¢Qué tal te ha ido en este tiempo?

—Ya te puedes suponer. En la Céscel, ¥ por haber in-
sultado al Presidente. ¢Y a ti?

—Mal. Muy mal. ¢No sahes? La vieja se largé para el
otro barriv, Cuando sal{ de la Carcel me dieron la noticia.
Me dijeron los vecinos que se habia muerto de malmm
Pero yo creo otra cosa. . . '

—¢Qué? )

Aqui Coorsi se puso meditabundo, Lo mird fijamente:
q i

~—Yo creo que la vieja se murié de hambre... Pero

despuéds- de todo qué mas da. De alzo se ticne que. morir.
Para eso hempos nacido. Por otra parie, mejor. Le hubxem
dado vergiienza ver cémo estay.

—¢Cémo?

—Consiguiendo marinos para las mujeres de Tommy.

—iAjal ' '

En ese momento pasaba el auto del doctor Porras, Pard
al frente de ellos,

—Hombre, Echevers, Vengo de la Carcel. Fui a reci-
birlo. Veo que me he atrasado. Me ha costado dificultad
ohtener sy libertad.

Echevers se' lo gueda viendo fijamente, Después rie.

—Gracias, doctor Porras.

—Pero no me va a negar que en parte usted tiene la
culpa de ellu. Cémo se le ocurrié ponerse en csas escenas
la noche de la manifestacién. .. Mé parece,

Lo interrumpid:

—No hablemos de eso, mejor. Més bien deme nolicias
de lo que sc ha consegnido. De si al fin y al cabo, results
para algo la huelga del no pago.

Porras se irguid.

—Pues vera, Hemos conscguido mucho. Mas atn de
lo gue esperabamos. Tenemos una junia inguilinaria que fa-
1la sobre todos estos asuntos, donde hay un representante de
los inquilinos y otro de los propietarios y ademés uno del go-
bierno. Todo aquel que tiene que hacer un reclamo se presen-
ta antes ellos. Y se le hace justicia. Por otra parte, s¢ han
dado habitaciones baratas para obreros. Y se esti creando
un fondo obrero para desocupados, La cosa marcha.
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—-Aungque no creo mucho en los resultados de esa labor,
lo' felicito, dactor Porras,

El doctor Porras vuelve a treparse en su carro. Sonrie de-
bajo de sus bigotes irénicos. Lnsefia otra vez su chaleco
estrambético. Y se despide,

—Adiés Echevers. Adios Coorsi.

—Adiés, doctor Porras.’

—Adiés, doctor Porras.

La multitud sigue pasedndose frente a cllos, Fn la Ger-
mania hay un constante catrar y salir, Los bancos del par-
que cada vez se pueblan méas. Llueven como siempre las
guirnaldas de gritos sobre el ambiente, Poco a poco, se ‘van
acercando curicsos y conocidos donde estd fchevers, Lo
rodéan, Le hacen preguntas, Y contestan a las que él, de
vez en cuando, arroja,

Cuando se rcfiere a la huelga, la multitud se arremolina;

—No hemos sacado npada, L.chevers, Ahora nos han
puesto més restricciones, Nos exigen el mes adelantado. 3i
nos atrasamos un dia, nos lanzan, La tal junta csa no sirve
para nada.

—Nos hemos quejado varias veces, Y se les ha dado

. siempte Ja razén a los propietarios,

—1L.0 tnico que se consiguié con elia, fué-darles empleo
a varios individuos con’ los que habia compromisos poli-
ticos,

—Nosotros estamos tan fregados como antes, y quiza
hasta pecor. Eso de los cuartos baratos para obrerds, sc pa-
rece al barrio obrero. Jamés hemos oido que esté henefi-
ciado un obrero con ello. ,

—iLla huelga ha tenido resultados contraproducentes!

Entonces, Echevers, decepcionado, murmura:

—Ustedes estdn cquivocacdos. No es la huelga. . .

Verdaderamente — piensa Coorsi —— [chevers es ne-
gro, pero es alto, s alto ne sélo por su estatura, sino tam-
bién por algo exiraiio, poderaso, que lo eleva del suelo.
1Ab. Si todos los negros fueran tan altos como Echevers... . !
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—Hace horas que llegamos, y todavia no nos sirven.

El hermano menor se agita rabiosamente cn el sillén.
Cruza el brazo derecho sobre el térax, Apoya el rostro en
la mano izquierda, De rato en rato, mira la cocina, que se
divisa al final de un corredor oscuro, Su mariz se dilata. Los
labios le tiemblan ligeramente.

~—iEstoy cansado de esperar!

El hermano mayor lo mira fijamente, 'Tiene, por un
instante, una rafaga dc célera, Después, se calma. Una hon-
da expresién de lastima rubrica sus palabras: l

—Pera, hermano. .., si cstamos casi de caridad,

El otro se violenta:

~—¢De caridad? 1Qué val Agui no tienen de caridad -a
nadie, Pagamos como todos, Iis verdad que pagamos me-
nos, Pero es que st no fuera asi, no soportariamos el trato
que se nos da. ., .

—Callate. All4 viene la Abuela.

En el principio del corredor aparece. Es una mujér de
unos cuarenta afios. Gorda en grado supérlativo. Cualquie~
ra de sus movimientos da ocasién a un desbordamiento de
su tejido adiposo. Dificilmente puede andar. Tiene siempre
una sontisa en los labios. Huele a carne sudorosa y jadean-
te, con algo de comida y algo de fogén. Apcnas llega, di-,
rige una mirada a los que eslan sentados en las mesas del
centro de la habitacién,

—¢Ya les han servido tode?

El ccuatoriano de espaldas anchas esboza una sonrisa
de foca, Muesira su mondador de dientes bajo los bigotes
hostiles.. Mueve su gran cabeza. Para de comer.

—No, Abuela, Hace rato he pedido un poco de aceite,
y todavia no me lo" han traido,

La abuela se vuelve, fnalicdiadas
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—iNenal ;Nena! i

Una voz responde desde adentro:

~—iMama! '

~—¢Por qué no le has traido el accite al sefior Arroyito?

—ijVoy, mamél .

El ecuatoriano de espaldas anchas terna a comer. In-
clina sy gran cabeza sobre el plato oloroso, Sy cuello for-
nido parece hincharse. Suda copiosamente,

—Gracias, Abuela. :

Las dos mesas estdn cubiertas de un mantel salpicado de
manchas. Hasta diez hombres comen. Hay de oficios v pro-
fesiones distintas y de nacionalidades también diversas. Poco
a pocn, snben y bajan comensales. En las mesas, siempre
hay esa cantidad constante: diez.

Répidamentc terminan sy menii, que consiste =n un pla-
to de ensalada, un caldo turbio, arrog, carne y tajadas de
platano frito. Algunos toman también café, Cuando han
concluido, se limpian ceremoniosamente los labios, y unos
cuantos, como el sefior Arroyito, los bigotes, Linpiezan a
hablar de los tépicos mas variados, Generalmente, es e
sefior Arroyito el que inicia Ja conversacién. '

—3e sabe gue ha habido otra revolucién en ¢l Ecua-
dor.

La noticia deja perfectamente tranquilos'a todos, Incli-
na su gran cabeza. Mira a sy alrededor, con ojos medio
entornados. Acerca un mondadientes a sug labios -

—Parece que esta vez la cosa ha sido seria Ya hay
como dos mil muertos. .. ’

Coorsi deja de comer. Levanta las manos, que porta-
ban un tenedor la una y un cuchillo Ja otxa,

—No creo. Debe de ser una exageracién cablegrafica.
Si apenas ticnen dos dias diandose bala. ..

El sefior Arroyito se exalta: )

—¢Y qué se ha creido usted? Alla, en el Ecuador, so-
mos hombres bravos. ¢Sabe? Sobre todo,.los hombres de
la costa. Esta vez han muerto pocos, Otras veces .. NO es
como en otros paises; Panama, por ejemplo, en los cuales
mueren doce después de darse bala en varios sitios y duran-
te largas horas seguidas. Y uno de los muertos se consigue
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por no conacer el manejo del nﬂe y dispararse, equivoca-
damente, a s{ mismo.

~ El rostro del sefior Arroyito se ha rubricado de una
sonrisita mal intencionada, Sonrisita de lobn. Los bigotes
le tiemblan ligeramente. Una mirada irénica cruza como un
latigazo todos los rosfros_ : '

Un oficinista panamefio, tercia: .

—{Qué vaina es eeal ¢Asi que usted cree que log pana-
mefios somos unos cohardes?

El sefior Axroyito siguc nendu Se pasa descuidadamen-
te la mano por su cabeza. .

—No. En ningn momento. .. Seguramente que no.

El chileno empleado en la Coca Cola, tercia:

—Las revoluciones deben hacerse sin sangre.

Después, como que se arrepiente de haber hahlado. Le
parcce haber manifestado yna emnrmidad. Se encoge en si
mismo, Duda unos instantes. Se vuelve a todos, ¥ de im-
proviso, se levanta y se va, ;

—-Buenos dias, sefiores,

—DBuenos dias,

El sefior Arroyito murmura:

—1 Pendejo!. .,

-Coorst mira fijnmente al sehor Arroyito,

—Usted, que se Vnmwlorr\ de sus revoluciones, seiior,
Arroyito. Usted que nos trata tan mal porque sélo hemos
tenido doce muertos en nucstra revolucién o revuelta —
como nsted quiera — del dos de enero. Usted, sefior Arvo-
yito, ¢cree en esas revoluciones?

El sefior Arroyito se estira. Pone tensas sus amplias es-
paldas. Levanta sy cabeza orgullosamente. Le tiemblan los
higotes llenos de emocién, Mientras se limpia lleno de’ im-
portancia con la servilleta, contesta.

~—3cguramente que si. Yo soy un revolucionario, For
eso catoy rlesterrado de mi patria. Nos desterraron a . un
grupo que luchdbamos por el federalismo cn el Ecuador:
“Queriamos ¢l mayor bien posible para nuestra querida Gua-
vaquil. ¥ no desespernmos de que legue el dia,

~—Yo no conoreo, fruncamente, ese movimiento ecua-
toriano. Pero, por lo gque usted dice, no creo que esa sca una
posicion revolucionarin. Iis mhs bien la regresién a la pa-

10
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‘tria chica, al campanario de la a)dea. Me parece que la re-
volucién tiende a la' unién de los pueblos, no a su peucela-
miento. A la desaparicién de fronteras, no a la creacién de
mayor nfimero de ellas. No creo en sus revoluciones, sefor
Arroyito. Ellas no hacen mas que cambiar un cacique por
otro. Unos asaliantes del presupuesto, por otros. Ni creo en
sug revoluciones de tanta'sangre, ni creo en las nuestras, Iin
el fondo — todavia — no hay mas que el deseo de llenarge
el estémago. Las pocas veces que intentamos algin movi-
_ miento revolucionario de verdad, aquf, en esta Panamé que
usted no entiende, los yanquis nos barrieron a bala. Es que
ustedes no tienen a los yanquis tan cerca, sefior Arroyito. , .

El hermano mayor, que escuch‘a toda la con{'ersacién
.desde su asiento, ronca:

—No, Pero tenemos un ejército puesto al servicio de
una polfiica corrompida. Y es por eso que, de vez en cuan-
do, las calles de Guayaquil o de Quito, se manchan de san-
.gre. Mientras los grandes negociantes de vidas y concien”
cias se parapetan en ideologias fuera de hora para realizar
sus calculos y trazan sus planes que les reportan pingiies
ganancias, .

El hermano menor sigue comiendo. Ahora lo hace con
gran entusiasmo, No se preocupa de Jo que se dice alrede-
dor de &l. No se preocupa de nadie ni de nada. De vez en
vez, van llegando los diversos platos, Notande que le sir-
ven menos que a los oiros, y que no le han puesto carne, le
dice a la sirviente:

~—jNo me has traido carne!

1.a muchacha contesta, medio confusa:

—1.a Abuela me dijo que no le pusiera,

—1ARL .. .

E! hermano mayor lo mira tyanguilamente. Screnamente,
Mientras &l también empieza a sentir los efectos del ham-
bre, Despuds mira la calle. Esta calle Once, que va subien-
do. Que Hene, al final de la Bocaya, un pedazo del muro”
de la vieja cindad. Que muestra el penacho de una palna
sobre su lomo puhdo‘ :

Debe ser la una. El =o0) estd fuerte, Demasiado fuerte.
Salen de todas las puertas, multitud de hombres y mujeres,
que se dirigen a sy trabajo. La conversacién languidece.
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‘Poco a poco van desocupdndose los asientos. El sefior Arro-
yito, escuchando las dltimas palabras de Coorsi, ha alzado
los hombros. Lo ha mirado con ironfa. Y después, lo ha
olvidudo. Siente vibrar sus bigotes. Se detiene en la puer-
ta. Y cada vez gue pasa una muchacha, fea o guapa, joven
o vicja, gorda o flaca, inclina sy enorme cabeza de buho,
y Jle dice dulcemente: »

—{Qué hay, preciosal

Pedro Coorsi rie para sus adentros, de estos revolucio-
narios, El sabe qué es lo gue pretenden en realidad. Aqui,
en Panam4, se los ha encontrado a montones. Farman un
tipo de hombres. Vienen de Venezuela, del Ecuador, del
Peri, cte. Hacen cdtedra. Sobre todo, los primeros dias.
Hasta que se les conoce, Y entonces, sblo quedan los autén-
ticos valores, Aquellos que resisten el andlisis y la compren-
sién.

Abandona lentamente ¢J comedor de la A]-vuela Se em-
barca en su carro y gufa hacia Avenida Central, En esta
hora hay poco transito. SGlo uno que otro carro desperdi-
gado se atreve a clr-sp'xrr'xmar su sombra violeta sobre los
ladrillos calientes,

Se acerca a Catedral, y, al enirar, siente que lo llaman:

—iCoorsi, Coorsil .

Se vuelve y distingue, trepado en un carro, al Fat,

—¢Qué pasa?

—~Quiero hablar contigo.

—Doy la vuelta.

Asi lo hace. Y después de pocos instantes, se encuentra
al lado del Fat.

—¢Qué quieres?

" —Témame un nimero de esta rifa,

—¢Cuénto vale?

—Una modesta lechuguilla.

—Bueno, pues.

—Jls ente curro el que estoy rifando, ¢sahesd De eso
vivo nhorn, TTanta hoy, he tenida syerte, Comencé con un
enrro de un gingo que se ibn, Me lo snqué con otres, Lo
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volvimos a rifar. Y me lo saqué yo 'solo. Ahora lo estoy ri-
fando nuevamente. Es el gran megocio, Se pasa una vida’'
acostada y rodante, Y se gana dinero, Yo tengo ya una
clientela fija, para eso. ‘
~ ——Muy bien; te felicito, Fat
. —Muchas gracias,
—Me Voy. Adlés,
—iAdids!
Piensa en este Fat, En este Fat inteligente y dindmico.
Al que le reprodujeron, en cierta ocasidén, sus editoriales

_en la Prensa de Buenos Aires, Piensa en este Fat, que fué

un buen estudiante y un buen periodista. Recuerda sus cam-
pafias contra la trata de blancas, Las ediciones extras que
sacté muchag veces, agiles, nerviosas, notables. Y picnsa en
lo que estd haciendo actualmente, Cosas de Panama.

Los escaparates de Maduro vy de Lindo, estin cada vez
més salpicados de elegancia. Se creyera ver detras de cada
tela, de cada objeto de lujo, la,cara avarienta de los judios
hambrientos de délares. Y los Cardoze. Y los Lyons, Toda
esa fila de almacenes gue son olros tantos pulpos del pue--

blo. Con tan buenos tenticulos, los yanquis deben estar se-

guros.

Felizmente, aqui viene Santa Ana. Aqui esta el corazén
panamefio. Aqui rie y llora la multitud que acaso tenga en sus
venas sangre de Urraca, de Balboa o de Anayansi. Aqui esta
Santa Ana, la hirviente, Donde se hermanan los chomhos

'y los blancos, Donde todavia hay huella de la sangre de

los asesinados por los yanquis. Donde viene por las noches
Morgan a tomarse sus tragos de ron. Aqui cstd Santa Ana,
griterio y dinamia, que vié surgir y esfumarse la catarata

de oro del Canal,

Arrastra distraidamente su carro, a lo largo de Aveni-
da Central. Ahora no ve nada, no se preocupa por nada.
Esta- demasiado abrumado con el peso de su vida interior.
Aunqgue no quisiera, lo siente como un imperativo ineludi-
ble. Pasa y repasa en su imaginacién, como un film. Va
juzgando todos sus actos, uno a uno, como si guisiera asig-
narse un valor, Su valor en la vida,
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Empieza a aumentar el transito. Muchoé_ marinos llegan.
Pasan, como flechas, autos repletos, Las aceras gritan las
pisadas millonarias de los horibres, ‘El sol lame los rostros
con su crue]dad de llama. -

Coorsi sigue “indiferente, recordando, desde la época- del
capitin de dragas, hasta ahora; desde cuando era una pro-
mesa, desde cuando pensd realizar mucho; ser, ser algo —
cualquier cosa -, perc ser. Hasta ahora, en que no era
“nada; apenas una rueda en el engranaje de la méquina de
explotacién de Tommy's Place. Sentia asco de sf mismo.
Le parecian todos, el propio Tommy, los marineros yan-
quis, los judios yanquis, los panamefios blancos; todos me-
nos culpables que &l. Menos despreciables que él, que se
habia vendido por una miseria, que sélo servia para con-
secuir hombres llenos de deseo. Para llevarlos donde las
prostitutas de Tommy. ¢

Asi, a un lado, hay un grupo de gente, vocnfemndo-

—iMaldita seal

—Otra vez los gringos desoracxados!

—¢Qué ha pasado?

—Se han subido a una casa particular, y han querido
~v10]a1 a una mujer casada, despuds de golpear cana[lamen-

al marido.

—-Deben de mandarlos a la policia.

—¢A la policfa? ¢Ta crces que se va a lograr nada?
Lo mejor es meterles yna pateada a lo que salgan.

La multitud cada vez va siendo mas compacta, Coorsi
tiene que parar sy carro, y por un momento deja de pensar
en su vida; y ve.

Ve tres yanquis que bajan las escaleras de una casa, ‘o’
gidos en peso por multitud de gente, Los golpean furiosa-
‘mente. Vienen amoratados, echando sangre. Tratan en vano
de defenderse. Varios policias panamefios quieren poner
orden, pero no lo logran. De improviso aparece un “patral”, "
y entonces, la multitud se arremolina contra &l:

—lan estado queriendo tirarse a una mujer casadal

—-Dehe de eastighrseles.

—Yn en por dembs esto.

Ilevan los Drazos, Amenazan con los pufios, Son de
tada cliwe, condicién y sexo, 1l “patrol” mira, sonriendo:

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



150 D. AGUILERA MALTA
—iSilencio! -

Después, se acerca. Habla un poco con los policlas
panamefios, que lo escuchan respetuosamente; y después,
éstos mismos los sacan por en medio de la multitud, y los
embarcan en el carro de Coorsi, que ya les ha abierto la
puerta. : .

Frente a la casa del escAndalo, quedan los vociferantes.
Los marinos, aqui, en el carro, barren el ambiente con sus
carcajadas salobres, El “pattol’” los acompafia. Coorsi les oye
burlarse del papel que hacia el marido cuando lo sacarvon
de sy habitacién, desvistiéndolo.

Y Coorsi — como siempre — vuelve a pensar en el Ca-
nal. Y entonces siente yna especie de descargo de su pro-
pia conciencia. Le parece que de todo — en Panami —

tiene Ia culpa el Canal.

Olvida nuevamente cuanto le rodea. Siente abrirse
las compuertas, las compuertas grises con corredores para
el paso de hombres, Ve brotar del fondo de las constiuc-
ciones de cemento, los chorrus de agua espumosa, que pa-
rece hincharse. Ve subir los harcos, como si se empinaran
sobre la superficie liquida, Adivina el dolor del lago Gatiin
por sus uguas prestadas. Por esos arboles esqueléticos que
lo salpican, Ve a los barcos — con sus penachos de humo
—— deteniéndose en todas las esclusas, Sobre sus cubiertas,
adivina el ojo miope de los que vienen a hacer la América.
Y de repente, el pasado; los negros irabajando para que
los barcos de los blancos no pasen por el Estrecho de Ma-
gallanes; los negros como verdadero puente para unir dos.
océanos, La estridencia de sus carnes alborotadas come pol-
vo con el jadear cstruendoso de la dinamita, Las enferme--
"dades traidoras que desaparecen los pocos que quedan de-
la épica hazafia. Y después, acd, en la ciudad, haciendo
calles para que las transiten olros; siendo odiados; forinan-
do un mundo aparte: el mundo de Calidonia y de Chorri-
llo, o de los barrios negros de la zona, o el salpicar hete-
rogéneo de Colén. .

Se siente hrresponsable. LLe parece que todos son irres-
ponsables. Nadie sabe lo que hace ni por qué. El tinico que
lo sabe todo, que lo puede todo, es el Canal. El Canal,
que es. ..
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iTracl ;Trac! |Chissss, Rang!

Catedral, Avenida Central, El auto, El Canal. Lns yan-
quis. Vidriog que vuelar, Terremoto. jSocorro! Todo se os-
curece, todo da vuéltas, Me: voy. Me voy. Los ladrillos. |
¢Dénde se habra metido el sol? jAh! si. El amaba a una
mujer. Una mujer blanca. Imposible, lejana. S
él la amaba. ;Vicletal

Después, nada.

taba de un accmdente automovnhshco Un chombo “Por: deg®
cuido, habia estrellado. un carro contra un poste, El carror
se habfa hecho pedazos. El chofer ‘hahia quedado grave-
mente herido. Fracturas en la cabeza y piernas. Los marinos
que iban de pasajeros, no habian sufrido nada. Al herido
lo trasladaron-al Hospital Santo Tomas.

Al poco tiempo, todo el mundo se olvidé de Pedro
Coorsi. Nadie volvié a hablar mas de él. Ni siquiera el Fat
o el Fulo. Ni siquiera Echevers. Nl siquiera Tommy, a quien
le llevé tantos marinos. .,

Nadie volvié a hablar mas de él. Pero en el diario de

una nurse fulita del Hospital Santo Tomés, se habmn con-
signado los parrafos siguientes:
**...no he podido retirarme — a pesar de sentirme’ taw
mal — sino hasta las diez, porque Cama 16, el paciente ne-
gro que tenfa grave, ha ‘muerto. Y lo he asistido en su '\go‘
nfa.

Desde gue llegué, esta manana, y. cuando fui a dejar
la ropa de cambio sobre su cama, noté su gravedad y lo:
notifiqué a la jefa.

—Quiz4 no pasa de hoy — me respondié,

Llegé el doctor A. .., que veia ese caso, y al manifes-
" tarle el estado del enfermo y preguntarle cué se le podia
hacer para calmarle los dolores intensos que tenia, me miré
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fijamente, aturdiéndome, y dijo, con un poco de brusque-
dad: ' ' »

—¢Y qué quiere que le haga? Es un caso perdido, v,
adema4s, jse trata de un chombo! o

—Esta bien, doctor; no he dicho nada.

Y voy a retirarme, cuando me detiene y me dice, va
sin brusquedad: »
_ —~—¢Te has molestado, hijita? Ponle ¥4 de morfina, para.
que muera tranquilo. ’

Yo no contesto, y apunto la orden. El continfia;

~-—Déjate de ser tan sentimental en estos casos, Tienes
que llegar a acostumbrarte. :

Estamos cerca de la ‘cama del enfermo. Vuelvo a mi-
rarlo, y su cara, ya- demacrada, se congestiona pér efecto
del dolor.

Le llamo la atencién al doctor:

—iMirel jmire usted, cémo sufre!

.Se vuelve hacia el paciente. Lo mira brevemente, y pre-
-gunta: ' ;

—¢Quién lo atiende?

—Yo, doctor,

—Ten mucho cuidado.

Me encojo de hombros. Me acerco al negro. Le tomo
el pulso. .

—No se le siente, doctor. [Téquelo usted!

Se acerca. Lo pulsa,

—Ya te lo dije. |Este hombre se muere!

—iPero sy estado no impedfa que usted lc ordenara
algo para calmarlo, pues nada le cuestal

—Vaya, Dejemos eso, y no te molestes, Cuando ten-
-gas olro caso en que se pueda hacer algo, llamame,

—Bueno, pues; vayase, que ya no lo necesito.

Me ha Hlamada la jefa:

—¢Se fué el doctor A.?

—S4i, sefiorita.

—¢Qué ordend?

—Morfina, V4.

—¢Se la pondri usted?

—No sé, Depende del estado en que continde,

—Esta bien!
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Ella sigue escribiendo, y yo voy a terminar mis queha-
«ceres, Aunque no sé ni cémo estoy caminando. ‘

Después que he terminado con los pacientes de la sala,
woy al pasillo, donde se encuentra el agonizante, Lo arre-
glo con rapidez y precaucién, conteniendo el aliento,- pues
ticne una fetidez insoportable y se queja mucho.

Cuando le levanto la cabeza para colocarle bien la al-
anihada, da un suspiro muy hondo, y entonces comprendo
¢ue ha comenzado su agonia. Llamo a la jefa. Viene; le
fomn nuevamente el pulso, pero 1no lo encuentra,

—~Témeselo en las sienes.

—~No se le encuentra, sefiorita.

—Fn la arteria, entonces,

Apenas si se siente un ligero impulso en la sangre, que
yu circula muy ]entamenle por las venas,

——3€ estd munendo iY qué hedorl

Se retira. Yo me he quedado sola junto a sy cama, tra-
tnndo de cruzarle sobre el pecho las manos amoratadas.
Siu poder apartarme de su lado; pensando en lo negro y lo
joven que es. Muere en una cama de hospital. Nadie ha ve-
nido a verlo, nadie ha preguntado por él. Desde que ha
venicdlo, sélo ticne una palabra en los labios:

—El Canal.

Ha tenido pocos ratos de lucidez. Péro no se da cuenta
hien de dénde estd; trata ‘de no quejarse, aunque los. dolo-
res deben set a veces espantosos, porque se retuerce y grue-
ens gotas de sudor le ruedan por la frente.

Fija en mnf sus ojos ya sin brillo, opacados por la muerie’
prematura. Lo confieso, me da cierto temor; y, sin embar-
go, no puedo apartarme de sy lado. Su respiracién es a
ralos imperceptible. He mirado el reloj: 9 y 10 minutos.
Vuelvo a pulsarle en la arteria del cucllo. No se le siente

. nada, Pongo la mano en el corazén: lo mismo que la res-
‘piracién, sacudidas violentas o tenues palpitaciones, ya ra-
pidas, ya lentas. Siento un nudo apretadisimo en la gar-
.ganta. Es la scgunda vez que siento la muerte tan cerca. Le
seco el sudor que pulula por su {rente, sin cesar. Lo bago sin
repulsién, con un sentimiento de tristeza que agolpa el llan-
1o « mis ojos, Tl apcnas si respira. Ha tenido una agonia
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corta, Vuelvo a mirar el reloj: 9 y 23 minutos. Estd aca-
bando por momentos, ) )

No sé cémo- puedo estar tanto tiempo a su lado; sin
molestarme el hedor gue despide. jOh! jQué angustial jMe:
parece que no va a acabar nuncal Y yo deseo ansiosamente-
gue se muera, para que.no sufra tanto, Se ha gquedado, de.
pronto, quieto, sin una mueca, con las pupilas turbias, siem~
pre fijas en mi. Al tocarle los parpados, me ha temblado
la mano. Le he cetrado los ojos, oprimiendo suavemente
mis dedos indice y pulgar, sobre ellos. Al cabo de un mo-
mento, he apartade mi mano, Ya los tiene cetradé.s. Pa-
rece dormido,

Es asf como ha muerto esté negro joven, que vino heri-
do hace pocos dias, y de quien yo, que lo asistia todos los:",
.dfas, sélo escuché siempre una palabra:

— El Canal...”

FiN
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