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J:,a. fiesta Popular: 
-nE-

SAN PEDRO y SAN p ABLO 

EN GUAYAQUIL. 

Con verdadero furor ecuestre suele celebrarse 
la popular fiesta de San Pedro y San Pablo en la 
Sabana Grande. 

Y decimos con fnrm· emwstrr·e, porque ya se 
sabe que ésta es la festividad hípica 1)or excelencia: 
el que quiere celebrarla y contribuir á la mayor 
honra y gloria de los santos apóstoles, tiene que 
montar á caballo, ó en su defecto en el primer ju
mento que le venga á mano y lanzarse á galope 
como los cosacos del desierto. 

No sabemos que San Pedro 6 San Pablo se ha
yan disting;uido por la equitación, ni siquiera dedi
cádose á la veterinaria, que es oficio afine; pero 
aquí sornos así, singulares en nuestras devociones. 

A San Jacinto, que nunca fué pirotécnico, le 
hartamos .{t cohetes, en asocio de los chinos, el día 
de. su: fiesta; y á la Virgen ele Mercedes, que jamás 
fué antisemita, se le quema un judío en efigie, la 
víspera del 24 de Septiembre. 

El día de San Pedro y San Pablo, es,. pues, 
día de martirio para el ganado caballar, mular y 
asnal. 

Todos· los roCinantes; caídos en desuso, están 
permitidos en esa clásica fiesta, y el punto de cita 
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es la Sabana Grande. 
Caballos y caballeros tienen que echar los bo

fes, si quieren contribuir al esplendor ele la fiesta; 
pero como las más veces resulta que los primeros 
no están hechos á tales trajines y los segundos 
tampoco están habituados á b cabalgadura, ocurre 
que los unos se pelan por encima y los otros por 
debajo; pero toLlo esto dicen que entra en la diver
sión y en la devoción. 

Los santos, que todo lo ven desde la eterna 
mansión de los bienaventurados, es muy probable 
~1ue vean y aprecien estas desolladuras dobles é 
Inversas. 

Los únicos que sa)en ilesos son nuestros 'fiWnf't¿

vios, que valen tanto, á decir verdad, como los lla
ne1·os venezolanos y los ga1whos argentinos. 

Déseles una mula ú medio desbravar, que es su 
elemento, y les veréis transfigurarse. Pónenle enci
ma la gran albarda carniforme de manufactura na
cional, con largos tiros de los que penden e1iormes 
estribos de met;o¡,l; cíñenle brutalmente el freno y 
tesan la gamarrilla hasta convertir en un arco de 
GO grados al cuello de la bestia; acomodan la indis-· 
pensable alfmja costeña de algodón, teñida á vivos 
colores y rematada en borlas y flecos; arrollan en 
el pico delantero de la albarda unas veinte 6 vein
ticinco brazas de beta, y en seguida monta el 
ginete, con amplio pantalón de bayeta ceñido á la 
cintt~ra por una larga faja, de la que cuelga el ma
chete de cinco clavos; camisa almidonada sin cue
llo; poncho enorme como una capa ele coro; som
brero m.anabita ele anchas alas, que el vulgo deno
mina pa·va cantora, 'Y por último, las indispensables 
es¡nwlas roncadoras, liadas á toda j'um·za en los pies 
descalzos. 

Hé allí el tipo. 
Agréguesele 1.tn bejuco de nwntafía de dos varas 

de largo en h diestra, un cigarro clauleño entre los 
dientes y una botella de aguardiente en el estó
mago, 
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Tal es el equipo del hombre y de la bestia 
que, desde el instante en que arrancan, no forman
mús que una sola pieza. 

La ú1ula puede corcovear á su antojo, tirarse de 
bruces, cocear, revolcarse en el suelo; el hombre de 
nuestros campos apenas repara en estos detalles, 
pues lo único que se ve es que siempre queda en
cana. 

La única vez que se alarma es cuando se le 
cae el sombrero. 

Los montuvios le tiene una adhesión infinita 
al sombrero, por poco que valga y por viejo que 
sea. 

Mil veces exponen la vida antes que exponer-
se á perder el sombrero. 

Si se les cae al agua, se arrojan á lo más peli
groso de la corriente hasta que lo recogen; si los 
persigue la justicia y durante la carrera se les esca
pa. plántanse á raya, regresan, lo toman y se de
jan echar el guante. Por último, cuando se em
briagan y quedan dormidos fuera ele su casa, los 
parientes ó amigos que los estiman, toman -res
petumamonte el sombrero y lo guardan para que 
no se les pierda. -

N o hay cosa más aclmirablec que ver á un 
montuvio chispo á caballo: aquello es un secreto 
inexplicable.-

Si lo apean es cosa segura que no podrá te
nerse en pie y caerá de narices; pero á caballo es 
otra cosa. 

Todo podrá suceder menos una caída. 
Se balancea como un buque en plena borrasca, 

es verdad; á cada instante parece que va á dar con 
su cuerpo en tierra; pero al perder el equilibrio re
cobra instintivamente e~ centro de gravedad. 
, Si se le caen los cigarros 6 los fósforos, los re
coge del suelo sin apearse, haciendo prodigios de 
equitación y al parecer con la mayor facilidad, 
como si estuvieran á su lado en una mesa. 

Estos son los héroes ele la fiesta ele San Pedro, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



los únicos que aguantan todos los números del pro
grama. 

Pero en cambio quedan los improvisados, que 
forman la mayoría; los que salen cada cuarto ele 
hora por. las orejas del -cuadrúpedo,. abollándose 
las costillas, y los que reciben por docenas las co
ces ele los jumentos, que ya no pueden recibir los 
varazos sobre sus escuálidas ancas. 

Pero bien ¿qué dirán ustedes que hay en la 
Sabana Grande? A qué va esa inmensa rornería á 
través delá pampa;abrasada por el sol'? 

A contemplar nwdia docena_ ele casuchas em_
pavesadas con guiñapos de colores; á tragar en 
grandes cantidades elpolvo.que levantan los caba
llos; á exponerse á un atropello de los brutos indó
mitos: y á tostarse·bajolos ·ardientes rayos del as
tro del . día. 

Los pianos ambulantes. y las guitarras an1eni
zan la fiesta, el aguardiente domina la situación, y 
en algunas chozas· y barracas parece que se baila.; 
pero. no se baila, sino-que se oscila; y algunas veces 
parece que se canta.; pero no se canta, sino .que se 
gime ó se ahulla. 

La great attraccion la constituyen á. veces los 
gallos descabezados~ 

Mucho entusiasmo clespimta-~este ejerciCIO, 
excepto en los gallos que van á ser descabezados~ 

El infeliz animal es sepultado vivo en un ho
yo, que le priva de todo movimiento, y déjase]e 
afuera sólo la cabeza, desde el nacimiento del 
cuello. 

Crif-;pa Jos nervios• el ver esas cabezas ele gallo 
que asoman á-flor de tierra y parecen diabóli~as 
plantas dotadas ele 1novimientos espontáneos, con 
ojos sanguinolentos,que mi-ran ater.rados bajo la 
cresta congestionada. 

Trázase una línea á veinte pasos del gallo en~ 
terrado; véndanse los ({jos del sujeto que va á entrar 
en juego y avanza és-te á c.iegas; contai1do n1ental~ 
mente loS: veinte pasos. que le separan de la cabezlt 
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.f.a Fiesta de J'an Pedro y J'án J'ablo 

_Si lCL infeliz cCLbeza se enc~¿entm en el 1·adio del 

cortf: ....... . 
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del gallo, al término de los cuales se inclína y ba
rre el suelo con su afilado machete. 

Si ll:j, infeliz cabeza se encuentra en el radio 
del corte, el gallo es alma ele la otra vida. 

Si no acierta, comienza otro individuo en las 
mismas condiciones, y así sucesivamente, hasta 
que llega úno que logra decapitar al ave. 

Entonces se oye una salva de aplausos; gritos 
de júbilo resuenan por todas partes, y el héroe de 
esta espantosa salvajada, se muestra tan finchado 
y orgulloso como los caballeros ele la Edad Media 
al reridir una fiera en· el circo á la vista de genti
les damas y gallardos paladines. 

El asesino del gallo-decimos-conic los ca
balleros antíguos-suele tener una. dama de sus 
pensamientos, que re;;,ulta ser una, cholita, metida 
en carnes, olorosa-á pescado, de traje blanco, con 
medias rosadas, manteleta morada7 sombrero de 
Jipijapa. 

Hacia élla avanza el galáh lleno de amor y 
ternura, llevándole, cual finísimo presente, la 
cabeza del gallo destilando sangre, ..... 

Y la joven de la Sábana la recibe. como si 
fuera una flor, y premia con una tierna mii·ada, 
llena de -promesas, la fortuna de su adqrador. 

Acto contÍl19 circula el agnm~clienté y sigue la 
fiesta. · ' · ·if.'' 

Será ésto una cliversión? 
Algunos dicen que sí. 
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oCa ~ducación Austera 

-Qué milagro ha sido éste, Valeria, ele venir 
á verme, cuando hacetánto tieropo que me tienes 
pri vaela ele ese gusto. 

-¡Vaya! Tú siempre te quejas, Margarita, y 
sin embargo aquí tienes una prueba ele que no te 
olvido. 

-Vamos á mi cuarto, donde podremos ha
blar con libertad las clos solitas. Tengo túnt.as co
sas que decirte! 

-Pero creo que estabas leyendo, y he venido 
á interrumpirte. _ 

-Bah! Leo por lio aburrirme, lo que me de
jan leer, y hace días que me entretengo con este 
librote. 

-Qué es? Alguna novela? 
-Novela! Te figuras tú, hija mía, que mi 

mamá consentiría una novela en esta casa! 
-Y por qué? 
-Porque Jo ha prohibido su confesor; y lo 

que él dice eso se hace. 
-Pero hay novelas buenas y muy bonitas 

que no dañan á na,clie. 
-El dice que todas son malas, porque trataú 

de amores y alborotan á las muchachas. 
-Vaya una simpleza! Como si las mucha

chas necesit.ásemos que nos den la lección estudia-· "'··~ 
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da en:una.materia tan conoc-ida. 
-Ah, pícara! 
_:.y sobre todo, hija, para qué estamos! 
-Yo úo he ele ser m:onja ni tú tampoco,duego 

la-cuestión amoríos es· cosa que se cae de su peso, 
aunque se opongan todos los frailes;delmundo. 

-Calla, Valeria, que pued-e oírte mi mamá. 
-:-:Pero, al fin, qué leías; Margarita? 
-=:La Sagrada Escritura. 
-Muy cansado debe ser eso. 
-No tanto;:porque mientras·más se lee, más 

se ;asombra úrra de las picardías que contiene. 
. ~Es posible! 

-Chica, si te digo que los tales patriarcas de 
la antigüedad fueron unos reverendos bribones. Y 
las mujeres, ·ni sé cómo ·te diga; pero abundan las 
Dolores ele Calatayud. 

-Cáspita! Cuéntame álgo, que· estoy muTién
dome de curiosidad. 

· -Déj:üne vel' si no. anda por ·aquí·mi mamá. 
-N aclie nos oye. 
___,Pues bien, para que sepas Jo tramposos que 

eran aquellos santos varones, has de saber que 
. J acob trabajó ·siete años en ca,sa de .Labán para 
que le diera· á una ele sus' hijas, .que era muy 
bonita. 

-Y se la dió? 
-Lo engañó el maldito VIeJo; porque ·en lu-

gar· .de darle la bonita, le endosó ótra, que era un 
basilisco. 

-Y· cómo no vió el engaño? 
-Porque se la dió de tapada. 
·-Y qué hizo J acob? 
-:Tuvo que chuparse el dedo, porque ·ya no 

había remedio, y trabajar 'otros siete años para 
que le dieran la ótra. 

-Cómo, dos mujeres entonces? 
-Dos y veinte y ciento, hija; porque en aque-

llos:tiei'npos esos condenados tenían n1:ás mujeres 
que pelos en la cabeza. 
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-Esa sí que yo no se la habría aguantado! 
-Pues esto es nada. Has de saber que R.uth 

era una viudita muy interesante. La pérdida ele 
su marido debió hacerla sufrir mucho, y sin eluda 
para consolarla, su suegra le acom;ejó que se fuera 
á meter bajo la capa ele Booz. 

-Bajo la capa de quién? 
-De un pariente que ella tenía, el cual;-entre 

paréntisis, cuenta la historia que, habiéndose me
tido unos cuantos tragos, se había quedado dormi
do en el campo, y entonces fué cuando la vieja le 
dijo á la nuera: ancla acurTÚcate debajo de su capa . 

. -Ah Caramba! Esa sí que es una verdadera 
diablura. 

-Te interesa? 
-Pues no ha de interesarme, criatura, si es-

toy en ascuas por saber si la viuda se metió ó nó 
debajo de la capa. 

-Se metió, hija: y cuando Booz despertó y 
vió á la viuda, dicen que cargó con ella por ca
riño al difunto. 

-Qué buen gandul! Y ella qué obediente á 
los buenos consejos de la suegra! 

-Pero, sabes, hija, que peor fué lo que hizo 
Loth. Voy á atisbar á mi mamá para que no nos 
oiga, porque ésto es cosa grande. 

-Y o creo que está en la cocina. _ 
-Sí, allí está, no hay temor. Pues oye: este 

Loth era otro bribón, pero más bribón que todos 
y más sinvergüenza. Tenía dos hijas solteras y 
hermosísimas; pero bastante despreocupadas, como 
todas las señoras de aquel tiempo. Un día se me_
tió el viejo una borrachera, -como tenía po1: cos-
tumbre ....... ,.Pero acéTcate _que ésto ~engo que 
decíTtelo al oído ...... ah! 

-Qué monstruosidad! Y eso está en el libro 
sagrado? 

-Sí! 
- -Pues sabes que se me ha puesto el cabello de 

punta. 
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-Yo me quedé fría cuando lo leí. 
-Y éste clizqüe era uno de. los varones más 

justos que había por entonces! 
-Figúrate como serían los demás varones. 
~Hay que confesar, hija, que los hombres de 

ahora son unos ángeles comparados con los santos 
patriarcas. 

-Ya lo creo. 
-Pues desde rqañana voy á trata1: con más 

indulgencia al pobre Casto, que está muerto por 
mí y yo me complazco en hacerle sufrir. 

-Y las mujeres, Valeria! Te figuras que son 
mejores las matronas de la Escritura que nues
tras contemporaneas? 

-Por cierto que nó. 
-Hubo una tal J udith, durante el sitió de 

Jericó, que le dió el naipe por salvar la patria á 
costa de una picardía. 

-Cómo fué eso? 
-Holofernes había sitiado la ciudad de Jeri-

có y la caída de esta plaza era casi segura, cuando 
la famosa dama de que te hablo imaginó que el 
único medio dej ugar una mala pasada al Jefe de 
los sitiadores, era enamorarle hasta que perdiera 
el seso. 

-Qué elamita tan recatada! 
-Ya verás! Hizo prodigios de coquetería 

para engatusar al tirano; se perfumó, se engalanó 
y (ué á buscarle al campamento, con anuencia de 
todos sus parientes, que le permitieron sacrificarlo 
tódo en aras de la patria. 

-Qué honra para la farnilia! 
-Desde luego, cuando. Holofernes la vw ve-

nir y oyó de su boca que el amor la impulsaba á 
sus brazos ...... ardió como una estopa y se creyó el 
chorro de mentiras que la taimqcla le tenía prepa
rado. 

-N o cabía en el pellejo el bárbaro ele gusto 
al verse objeto de tal predilección, y se abandonó 
á las caricias de la beldad que le había caído en 
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su tienda como llovida del cielo. 
-Ah presumido! 
-Cara le costó la presunción y la tontería, 

porque Judith no perdía tiempo en escanciarle 
vino, y tánto le hizo beber, que se amarró el tu
nante una mona estupenda. 

-Ya lo veo frito. 
-Más que frito, porque apenas rodó bajo la 

mesa, la mujer desenvainó un sable, y· como quien 
rebana un callo, le rebanó la cabeza. 

-Zan1bomba! Qué me cuentas, muchacha! 
-Se la rebanó, te digo. 
-Y eso está en el libro sagrado? 
-Sí .... pero calla: oigo hablar á mi mamá en 

la sala. Allí está el Padre Jerónimo. Oigamos: 

* * * Señora, decía el Padre cori severo acento: ya 
sabrá U el. que ha llegado á esta Capital una com
-pañía de Zarzuela, para la perdición de la J uven
tud. En estos tiempos de relajación social ya nada 
se teme ni nada se respeta. 

La señora lanzaba un profundo suspiro. 
-No permita U., continuaba el religioso, que 

la inocente Margarita asista al Teatro, porque 
perderá el cielo uno ele sus ángeles futUros. El 
Teatro es una escuela de corrupción, al que no 
van más que los dejados ele la mano ele Dios. 

-Sí, asentía la respetable matrona, ni teatro 
ni novelas. 

-Que son los tósigos mortales del alma. Lié
vela U. á la Iglesia. que es donde debe ir; déle U. 
buenos libros como el Año Cristiano y sobre todo 
la Sagracb Escritura, á fin de que se :instruya ·y 
conforte. 

Así lo hago, padre, y veo con gusto que se 
pasa las horas muertas elevada en la lectura de 
los admirables ejemplos del Libio ele los libros. 
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.11 casarse, /Yiuchachos! 

. La verdad es que la Ley de Matrimonio Ci
vil ha puesto en actividad á todos los novios re
zagados que había en esta bendita República. ( I) 
. Digo habia, porque cuando se lea este articulo 

-ya toslos estarán casados 6 en vísperas de boda. 
La actividad proviene de que ha surgido 

una magnífica oportunidad para que las niñas 
comprometidas apuren á sus pretendientes despa
ciosos en llevarlas al altar. 

Sabido es que no hay novia que no . quiera 
casarse pronto; y que tampoco existe uovio que 
no encuentre algún motivo 6 pretexto para dife
rir la ceremonia, hasta que ya no puede más y 
rinde la cerviz al sacrosantoyugo. 

Constantemente habrán oído mis lectores diá
logos como el siguiente: 

-La novia-:-:-Si ésto ha ele hacerse, que .se ha
ga cuanto antes, 

EBto quiere decir matrimonio; pero la pala
bra no la pronuncian nunca las jóvenes solteras, 
por temor de un chasco. 

-El novio-Pero, hijita, si estoy esperando 
que el maestro carpintero termine los muebles 
que ...... . 

(!):_Este articulo fué escrito en vísperas de entrar en vigencia lil Lev 
ele Matrimonio Civil, que provocó grc1n sensación en la. República y precipitÓ 

. la celebración de un gran número de matrimonios, antes de QUe -<licha ley 
rigiera, para no someterse á ella. 
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-La fut-ura suegra-Déjese usted ele muebles, 
hombre! Cuando yo me casé no tenía más mue
bles que la cama y una mesa de comer, que es lo 
indispensable; después adquirim.os lo demás. 

-La novia-Sí, dice bien mi mamá.. Yo no 
quiero nada 1i1ás que ...... (al oído) tu amor. 

El novio-No (apelando al último recurso) 
Las cosas deben hacerse en regla, para que nadie 
nos critique. 

Y así sucesivamente, 
Ahora, con motivo de la peregrina Ley, toda 

niña tiene una razón gordiana para precipitar á 
su futuro consorte. 

Yo no quiero, le dice, someterme á la ley civil. 
Mis padres, mis abuelos, todos los míos se han 
casado por la Iglesia, y no s~ré la primera en 
interrumpir la tradición. Conque, aproveche
mos de los días que faltan para que ésto se haga. 

-Pero si ya no faltan más que dos días para 
que rija la civil! 

-Por lo mismo, negrito, aprovéchalos! 
-Amor, si tengo que esperar á cobrar el suel-

do para los primeros gastos. 
-Y cuándo te pagan? 
-El primero. 
-Horror, ya estará rigiendo la maldita ley. 

No, corazón, haz que te paguen mañana. 
-N o se puede, vida mía: el enjero es un nno-

ceronte. 
-Entonces rnoriré soltera,, ingrato! 
-No seas boba! Dame un beso! 
-Nó! 
-Tú no me quieres? 
-Nó! 
-Me pego un tiro, entonces! 
-Pégatelo! 
-Sé razonable, querubín. Cómo vamos á 

casarnos tan de rota batida! Estas cosas requieren 
alguna preparación y demandan serios gastos. 

-Pero hace dos años y medio qne me estás 
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diciendo lo mismo, pedazo de tunante, y yo. siem
pre dántote la razón, porque, á Dios gracias, no 
me pe1judicaba esperar. Pero ahora (Hay que 
aprovechar la ocasión.) Ahora, digo es distinto; 
yo no estoy para irle á ver la máscara á un Te- · 
niente Político ...... . 

. -Esperemos á que el Papa, Nuestro Santo 
Padre León XIII, determine álgo en favor de la 
ley civil; y entonces ya no tendrás escrúpulo nin
guno en acatar una. disposicióil de Su Santidad. 

-Y si 2.-.Ja Santidad se le antoja enredar la 
pita en lugar'de desenredarla? 

-Entonces haremos lo que todos hagan. 
-Nunca. Prefiero el monasterio. (Suelta atre-

vido!) 
-Qué? Porque te cojo la blanca mano, amor 

mío? 
-Ni un dedo tiene ttsted derecho á tocarme. 

Acaso somos hermanos; ni somos nada. 
-Y qué somos? 
-7lsted es una persona extraña para mí; y yo 

una joven pobre, pero honrada. 
-Y por qué me tratas ele usted? 
-Porque se acabó ya el tú y vos entre noso-

tros! 
-Dios mío, qué hago en este trance? 
-Usted sabrá! 
-Si no sé, hijita. 
-Otm.~ no le faltarán. 
-No seas injusta, muchachita. Cómo, estás 

llorando? 
-N o he ele llorar, viendo como estoy mi de

sengafio tan triste! 
-Mira: por amor á tí soy capaz ele todo ¿sa

bes? Hasta de casarme ahora mismo. 
-(Su entemeció el picarozano) 
-(Si no la quisiera tanto, aquí la d~ja ba plan-

tada!) 
-Qué dijiste, Benito? 
-Que .......... (ivalor, Benito!. ..... ) Dije que con-
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sentía en el 1natrimonio inmediato. 
-(Así hay que hacer con los hombres!) 
-Ma.lditas sean his mujeres!) 
-Qué bueno eres! 
-Y a me tuteas? 
-Ya, negrito, ya! Tú no sabes el consudo 

que me has dado! ·Como te ql}.iero tánto! Qu,é 
seríá de mí! Y luego me ateri"abala idea del con~ 
trato civil, que es una vergüenza. 

-Pero ahora no sé por dón-d,e empezm;. 
-Empieza por avisarle al- Cura. · · 
-(Tengo que comenzar por abrir el bolsillo:) 
-Bueno, pues, hija: corro á ocuparme de los 

preparativos! 
-Corre ......... (Qué triunfo! Cómo van á rabiai· 

las que queden rezagadas!) 

Y sale el pobre novio echando la ·lengua por 
esas calles, casi como el animalito ele quien se dice 
que iba: 

Con la lengua fuera, 
H úmeclo el hocico, 
Torva la mirada, · 
Débiles las patas, etc. etc, 

Por el camino encuentra á un amigo y le dice: 
te necesito con urgencia, Camacho. Esta noche~ 
las ocho sin falta ven á verme vestido ele negro.\ 

-Quién se te ha muerto? · 
-Yo que me caso! 
--'Es posible? .· 
-Me han puesto en apuros, chico! Yo'lo pen-

saba hacer el año entrante; pero la Ley ésta ....... En 
fin, después hablaremos. Tengo que echrix los 
bofes. 

Y así andan muchos echando los bofes-en toda 
la República. 
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--buscando la_s -'espuelas .... 

En una finca rústica, distante algunos kilóme
tros de la ciudad, cayó -con un ataque de fiebre 
tifoidea el primogénito de la familia Resignación. 
que allí ~habitaba desde hácía algunos años. 

-Se muere, se muere! gritnban todos, con 
indecible angustia. 

_ -(clué hacemos en 1nedio de este desaniparo! 
Y mientras tanto el i1iño se retorcía en el 

lecho, presa ele horribles convulsiones. 
La primera idea lúmiúosa que se le ocurrió 

al padre de la íi1felíz criatura fué llm:lui.r á los ve
einos más notables dellúgar, ¡'mi·a ver- 'sí sug~rían 
la aplicación de algún medícameÍ1to inmediato y 
salvador. . 

Los notables eran lwí-nbres de muy buen cri
terio y denotoria experiencia, 'tánto que cúi:üitlo 
se moría algún individo, íw vacilabán en declit
nu·lo difunto por unrtnil11idad! 

y sabían algo de tódo, coino es úatural en el 
campo, Sabían, por ejempl~), que la infúsión de 
cucarachas es buena pai·a la pu 1monía; que la 
manteca de gavilán es lo que hay para lás hetúo
rroides; que la cresta dé grtJlo masticada es un es
pecífico inaravilloso para. la· dentición y .... la mar 
de cosas. 
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Con esto~ 1){¡enos elementos había n'luchc 
, ,; ,,·; . .. ' ' . 

que esperar .. 
Y así fué. 
Llega~·on junto á Ja familia contristada; viE: 

roi-J. e1.Caso, y después de una larga discüsión, d u 
niilte la cual el padre y madre del paciente esta· 
ban con el alma en un hilo, declararon que el cas' 
era muy grave y que si le ·daba otro ataqu(j S• 

moría. · 
Un pobre maestro de escuela, tle quien nadi 

hacía el menor caso, y que pasaba por allí h. vida 
unas veces enseñando á leer y otras muriéndose d 
hambre, como todos los maes:tl-ü~ de (lsbheht, i:tch 
dió también á la finca para ofrecei· st1s servicios; ~ 
cuando todos callaron, se atrevió á manifestar qu• 
entre sus curiosidades tenía. un poco de quinina, ~ 

· qüe si se lo permitían, él lo podría administra 
al enfermo. · 

Para excusarse del atrevimiento ante Ja hono
rable asamblea, dijo que no era la primera ve7. 
q~~ prestara, con buen éxito, e~a forma de ser
VIClOS. 

N aclie le hizo el menor caso. Que sabía ese 
hombre! 

-Lo que hay que hacer, dijo }a Junta, es i!· 
á buscar médico y medicinas á la ciudad. ,1 

Y para eso aquí estoy yo, exclamó uno /del 
· grupo. Tengo un caballo volador; monto, devoro 

la distancia en media hora, practico la diligencia 
en cinco minutos y vuelvo con el médico en un 
abrir y cerrar ele ojos. 

-Eso os, exclamaron todos: monta, devoTa la 
distan~ia en media hora, practica la diligencia en 
cinco minutos y vuelve con el médico eli. un abTir 
y cerrar de ojos. 

-Y si muere el niño en ese in ter, observaron 
tímidamente los padres. 

-N o puede morirse, porqüe mi caballo se 
llama "Volador", para que ustedes lo sepan. 

-'-81, añadieron tqclos: su caballo se llama 

- 19-:-

"Volador". 
La minoría se tranquil~zó y el hombre de la 

situación partió en busca dt:) l~ bestia. 
N o acababa de bajar la f3Scalera, cuando 

Úno de lo;; notables di,jo: 
-Apuesto una 01~eja á que mi compadre está 

ya ensillando. ' 
-Por supuesto, fué ]a respuflsta general. 

Y /, o "'l' -' l .,.-- . a monto, lnc.lé;?O un segun( o. 
-Ya! 
,...-Y a estarft gp,lopando, 
-Por cierto. 
-A que ~stá pasando la albarrp.da? 
-Con el caballo que lleva! 
-Quizá va ya por medio camino. 
-0 llegando al cerro. 
~EP. estos cálculos transcurrió media hora 

justa, y todos convinieron ~n que el rápido men
_sa¡jero llegaba á la. ,ciudad. 

· Y siguieron cp,lc.ulando: 
-Acababa <lo apears.e ep la casa del médi-

co ..... Habla con él.. ... Le manifiesta la gravedad del 
caso ...... Me parece que lo estoy vie¡n..do! 

-El médico le orde:t~a los r,emedios que debe 
.trae:r ..... Parte á .c.omprarlo$_. ... ,.J1egrcsa con ellos ..... 
El doctor está ya vestido. · 

-Baj.a:n j1.,mtos ..... ;El c,a\ballo está piafando .... . 
El doctor preg_u.nta si es ~11anso ..... Ya monta .... . 
Nuestro amigo sube ,á ]as .ar,lCas y arrancan al 
galope. 

-Ay,, hijo .üe n::ü cora¡.f.m! .exclama la maclre. 
Me pan~ce que estás peo;l'. 

-N o se acobarde, señora; ya vienen .... En este 
momento han perdido .de yista los arrahal0s y 
;pasan la a·l'bar,rac.la. 

-El que espera desespera, dice el padre. 
-Por el camino ha .de yq~rir el médico prepa-

:rando la inyecci6n .... No 1tenga:n cuidado .... Bonifa
.cio es capaz de reventar el ca'b(Ullo: porque cuando 
,é,l SC J)l"~j)Qile SR:l i.rse :C01,1 ,1(1. R\lya ... 
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-Preparen una taza con agua, una vela,· tra
pos finos por si pide ·el ·doctor. 

-y a ellos :deben de.· estar r)()l' el can1ino de 
los ciruelos, viendo la finca. 

Y Bonifacio ha, de decír: esa· es~ doctor, ·ya· es
ta:rn os cerca. 

Diez minuto·, después cla un salto y exclama: 
siento pasos. Boliifacio!!! 

-Hola! contest-a el tmmhrádo süb'iemlo la, 
escalera. 

-Qu(~ hom brc! Q né hom bro1 , gritan todos. 
Merece una estátua! 

-¿,Y el' doctnr'?·le·interrogan ·á la vez. 
-¿,(_:¿ué doctor? 
-¡Cómo es es'o! 'El qne ·fuiste á buscar á la, 

ciudad! 
-Si no he ido toclavia, porque anclo buscan

~lo las espuelas, y úo parecen. 
Un grito desgarrador se oyó en este instat'lte. 

El niño hab]a muerto y la pobre m~iclrc caía des
mayada junt.o al cadáver. 

Cierto duende que hay ·en esta Redacción so 
empeña en guiñarmo los ojof' hacia la J\.li1ta de 
Sanidad. 

Ah. bribón, ya te comprendo; es qüci tú creías 
que ln Junta venía ya ele regreso en asuiltos S<mi
t~u·ios, después de ]él, últüna noticia do que }él, 

Peste Bubónica está en Tumbes? 
Pues, hijo, te equivocas: tcidavia ef!f(Í OllSC(tndo 

lns c.~pncla.<;. 

..----... ...... -
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Quieto ust¿d, tpJdddo lector, 'lütcorse honibre 
notable do la noche á la maíiai1.a? 

Pues yo teúgd hCi'cC'eta, qüé me la dió un Fa
kü' ele la! India, atacado, 'pó1' 1nás señas, 'do peste 
bubónica. 

Y voy á püblicarla, para que todos a¡)ro've
chón de olla, port¡ u o nci sOy ogoista y· rno gUsta 
que mis conciudaclinio~ -sobresalgan. 

Atención. 
Lo primero es é'charséá; la calle, con aire re

suelto, el sombrero hacia atrás, el paso acelerado 
/ y la mirada oscudriüadora.. 

· Al topar con el p'rimer ·coiiociclo, phl.útarlo en 
el camino y decirle á v·oces: . 

-Qué tg,l? Qué se cUco'? Cómo· está la situa,
ción? Aqní 110 h~iy lioinhrcs,aií1.igo mío!_ Todo 
está perdido! 'La pat-ria sucurübirá pór fúlta do 
cora,zoncs que se¡'>h.Ii ümai'la· y 'ele bra.zos ·que püe-

_dan clefcnclerln! Yo,· polm{do mí, üo vülgo nada; 
pero mo siento vabiado etl el alma do Guzi11án d 
Bueno, pues sería, cilpaz de dar yo 1nismo ül cuchi
llo, si la patria lo cxigióra, pai·a qüe sacrificaran á 
mi h\jo; y á.'mi 1nUjm· también, si os n1encstcr. 

-Pe1'o t!. no tim1o ni 1'nujcr ni hijos: 
_:N o im poi·ta! Para Jos buenos patriotas - na

da es imposible ;,oye ust.ed?(con: \;óz de üticno.) 
-Sí, sí; ;-;cñor, e~toy oyenllo! 
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-0 es que U eL dmla de la sinceridad de mis 
palabras? Dígamelo claro, para probarle quién 
soy yo! 

-Nó, n6, se:íior! Ya veo que Cd. es de los ~in 
It.Ít do y sin tacha. 

En seguida buscar los grupitos de gente, que 
abundan en las cantinas, y abordar resueltamente 
el tema: 

Sí, señores: arde en nuestras venas la sangre 
de los prohombres de la inclcpenclencia. Q.ué espe
ramos? Las sombras de Bolívar, de Sucrc, de Jime
na, ele Urdancta, nos miran con reproche, porque 
no hemos salido aún á talar los campos del insi
dioso enemigo, precedidos por el lábaro sagrado 
que ellos nos legaron. 

Bravo! Bravo! exclamarún todos. 
-La hora ha sonado! Basta, ciudadanos, de 

vida muelle y regalada, que nos lhnna la voz del 
deber. Abandonémoslo tódo: padres, esposas, hi
jos, hermanos, y vayamos á afi.lar nuestras espa
das en' las lozas de los sepulcros de nuestros héroe;;. 

-Vamos~ Vamos] 
-Una copa para el orador! 
-A la salud de la Patria! 
-Salud! 
-Un momento, caballeros, que va á hablar, 

otra vez, nuestro ilustre amigo. 
-chist! 
-Voy á tomar, señores, esta copa, porque to-

dos y cada uno ele los ei:clarecidos ciudadanos que 
me escuchan, puedan un día, no lqja.no, contcm
plm·, por ·decirlo a:sí, el magnífico sol -de libertad y 
de progreso ·qw~ alumbra y vivifica al universo. 

-Gracias'! 
-Yo, señores, el último de ]ros hijos de nues-

tra queTida Patria, no permüiré nunca, mientrn:-; 
tenga. nna gota de sangre en el cuerpo, que la. 
extranjera p1auta huelle, tan siquiera, un átomo 
de polvo de nuestro sacrosanto territorio. 

-:BiPn dicho! 
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Celebridad barata 

' -Viva lu sru"J'Oswi/a libc'l'tad! 
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....:..y me atrevo á asegurar ¡oh señores! inter
pretando lo:5 sentimientos que anidan en vuestros 
nobles corazones, que vuestro mayor anhelo es el 
de n~orir por la Patria, por esa madre común, tier
na y amorosa, en cuyo dulce regazo vimos, por de
cirlo así, la primera luz del día. Muramos, por 
ella, señores, y nuestros nombres repercutirán ma
ñana del Orinoco al Macará; 

-Bravo! 
-Hip! hip! 
:._ H turra!!! 
-Una palabra aún, ilustres compatriotas. J u

radme en estos solem_nes momentos consagrados, 
por decirlo así, en cuerpo y alma, á luchar por las 
nobles y excelsas aspiraciones del patriotismo. 

-Lb juramos!! 
=-----Basta la última gota de sangrei 
-Bebamos, entonces, por el triühfo de las 

gramlee ideas; bebamos por los manes de nuestros 
heróicos patricios; y bebam.os también por la Perla 
del Guayas, cuna ele titanes, que brillnndo e;tán, 
por decirlo así, como brillaréis vosotros mañana, 
en el constelado cielo ele la Histol'Ía. Salud! 

-Viva el orador! 
/ Con algunas docenas dB est:o·s clásicos cliscur

/sos: pronunciados vengan '6 ho vei1gan al caso, va 
uno echando üuna y lwciéndose célebre rápida
mente. 

La cuestión es no afloj-:!ü· ele tolio: subir y su
bir todo la'que se püecla., eso sí, aunque se corra 
el peligro ele 1'év'entar d~ pura hinchazón, como 
una. bomba de j·ebc, porque ;~d"'lí está el mérito. 

Y el día en (jlle se realice un meeting, por 
Pjcmplo, lo que no es raro cr. este ::;iglo, no hay 
más que trepar ~obre mm mesa, 1':>3/ra dominar la 
muchcclumbrc. \"-alzar así la solfa. 

Salud, IÚ\"icto pueblo del Nueye de Octubre! 
Salud, preclaros dc:f'ccmlientc::; de los egregios ven
cedores de J unü1, 'de Pichincha, de Boyacá y ele 
Carabobo! Viva la Libert?..d, se'ñores! Viva lasa-
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e rosan ta Libertad! 
-¡Vi \raaáaa'a! 

·-2-!-

-El viril pueblo del gran Olmedo, de J ime-
na, de Roca, de Esp~uüoso y' de Pedro C<"trbo, ja
más se ha dejado avasa1lar de ningún tirano, ni 
desp~ju de ningún usurpador. ·Si· quieren nues
tros enemigos guerra, guerra tendrán; si quieren 
sangre, sangre habrá: pero nntcs verterán ellos 1n 
suya bajo los gol pes de n ncst.ros aceros. 

-Viva el orador! 
-Viva! 
-Viva el pueblo libre! 
-Vivá!'! 
-Viva Alfaro! 
...:..silencio! 
-Aún no he concluí do, seiiores. Dr;jadme de

ciros In. (dtima palabra: Abajo la tiranía! 
-Abajo!!! 
Un momento después se verá pasar una ava

lancha de gente que va rodeamlo á {tlgo ó á {d
guieu. Sabéis lo que es'? Es que llevan <:n triunfo 
al orador á su casa. 

Ya es hombre célebw. 
Y no penséis que esto es broma. i\sí se han 

formado muchas celebridacle;-; que se pierden hoy 
de vista. 

,:,l\tbí.s qné bcnoficio real han llL'Cho (t la 
Patria'? 

Ninguno; pero, como decía Juan Bobo: la 
gracia está en sacarse la lotería sin t01nar uúmem. 

Y e;-; cierto: algunos hay que así se la sacan. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Proyectos J:,iricos 

Si concurro á la próxima Legislatura, que no 
he ele concutrir seguramente, porque no me han 
elegido Senador ni Diputado; pero si concurro, 
digo, voy á presentar un proyecto de ley para que 
todo el servicio administrativo se haga en verso y, 
con música, aun cuando me manden con la músi~' 
ca á otra parte. 

Tengo para mí que las Bellas Artes deben 
cultivarse en todos los terrenos, y particularmente 
en el áficlo campo ele la política, porque de esta 
maneÍ'a es como se restablece el concierto y reina 
la armonía entre la comunidad nacional. 

Esas fórmulas viejas, pesadas y espesas de la 
trarriitaci6n oficial, son además inarmónicas y lo 
echan todo á perder. 

Otro gallo nos cantaría con el divino auxilio 
de las l\ti usas. 

Supongamos que se trate, verbi-gracia, de ha
cer renunciar á un funcionario, porque así conven
ga á la. mayor honra y provecho del prójimo. N o 
es cosa, me parece á mí, ele ir á decírselo en crudo, 
porque puede creer que lo botan ele su empleo, 
sinó que, por un medio indirecto, en la forma líri
ca y con a,compañamiento de fla,uta melancólica, 
se le indique su retiro. 

Por r:;jcmplo: está un funcionario qjerciendo 
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con el alma frésca y la cara risueña, cuando oye 
una voz vibrante que le canta. esta copla desde lo 
alto, marcándole el compás con cualquier instru
mento: 

Palomita voladora 
Mándame tu despedida, 
Porque viene otra paloma 
A anunciarme tu partida. 

El empleado entonces comprende ar instante 
que' él es el palomo caído del nido, y no le queda 
otro remedio que descolgar la lira y exclamar en 
ré mayor. · 

Adiós que ya me voy, 
_Ac\iós que _ya111.e ausento, 

·. Con· grande sentimiento, 
Adiós~ Adjós! Adiós! 

Mas si quisiera quejarse de la injusticia hü'
mana, puede hacerlo; l)ero en verso, en la forma 
siguiente: · 

Y a no puede un mamón pobre 
Tener la renta bonita, 
Porque en medio de sus gustos 
Viene >.m tipo y se la quita[ 

De esta ni.anera no habrá nunca el menor 
motivo de disgusto yse dedicarán todos con pro
vecho á la filarmonía, mientras no falte la batuta. 

Para pedir destino se templa el violín lo rriás 
que den las cuerdas, y se canta por lo bajo: 

Son, niña . hermosa, 
Tus fre8cos labios 
Como ·una rosa. 
Yo mariposa, 
Con;Stante y fiel, 
En ellos quiero 
Libar la miel! 

Sí el aspirante es entonado, en el acto le con~ 
testan: · · · 
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Pica., lm·ito 
Pica. la rosa, 
Que anque la piques 
~iempre es hermosa. 

Entonces va el loro y la pica, e¡: claro; pero 
todo e·>to en verso suena más bonito. 

Por supuesto, la. forma poética que yo reco
miendo no excluve á la vanidad humana. Nó, 
por Dios! La. va1~idad es una maga muy poderosa 
á quien hay que halagar en prosa. y en verso. -

. Cuando se quiera obtener algo, que valga la 
pena, se dirige uno á la primera potencia, con el 
arpa bien templada y exclama, como en la novela.· 
de la Virgen de :Mercedes: 

Tú eres estrella del mar, 
Tú eres del campo lucero, 
Tú eres arca de mi alianza., 
Tú eres víctor en mis .guerras. 
Tú me levantas caído, · 

·Si triste, tú me consuelas, 
Si estoy enfermo me sanas 
Y si débil me das fuerzas, 
Porque eres maná del alma 
Q.ue todo sabor encierra! 

No hay qüien resista á esta descarga cerrada 
ele fusilería encomiástica, y con eBa -se consigüe 
tódo, hasta el papado. Pero en verso y con mú-
sica! ·· . . 

Si la situación económica está mala, sino hay 
dinero, si las finanzas están bocabajo etc., como 
suele pasar en todas partes ¿á qué, digo yo, moles
tar á los hombres ele números para que expliquen 
b situación, cuando un montuvio, de por allá 
aniba, compadre mío, la canta en la guitarra cada 
vez que se la pega 1 

Nada pasa en esta tierra, 
Porque lo del ~jo es nada; 
Solamente que la vaina 
Es más larga qne la espada· 
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C~uieren ustedes un financista mejorf En 
.,;ólo una copla bien cantada, con acompañamient.o 
tle vihuela. y aguardiente, ha dicho toclo lo (jU0 

podían pensar cien cabezas llenas de talento. En 
efecto, cualquiera comprende~ al oírlo, que lo que 
se nceesi:ta es achicar la vaina 6 recortar b espada, 
una de dos. Y si hay quien sepa más, que lo. diga, 
aunque sea en prosa. 

Oonnmgo en que toclos no tengan buena voz 
pa.ra ensayar el método lírico; pero que revelen, 
por lo menos, inspiración poética. 

Qué grato y delicado al oído sería, por ejem
plo, escuchar en vez de una úrida disertación téc
nica que pocos la comprenden, un infonne corto 
y en verso sobre cualquiera obra pública. 

He aquí una muestra: * 
"El primero del que espíra, 
Quedó tal obra acabada, 
Y tan bien c;jecutada 
Que me parece mentira! 
El mismo Santo Tomás 
A pludi:rú ese trab;~jo. 
Por arriba, por abajo. 
l)or delante y por detrás!" 

Qué rnás se podría desear, digo yo~ Pero si 
hay todavía quienes prefieran la humilde prosa. 
allá va mi firma. para que la descuenten en eua-
lc>sqníera de los bancos ........ del ~lalec6n. 
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Qué se han hecho los milagros? 

/ 
Bien dijo el1 Obispo de Riobamba, en su alo

cución sobre la expulsión de los Padres Redento
ristas: la culpa no la tiene el Gobierno, ni la ley 
de Cultos, ni nadie, sino 11uestros pecados, nues
tros enormes pecados, que han despertado la ira 
de Dios y nos castiga quitándonos á los Re
dentoristas. 

Ahí nos las den todas! podríamos decir noso
tros; pero no lo decimos, por no aumentar el nú
mero de nuestros pecados, que, efectivamente, de
ben ser muy gordos, cuando no hay desde hace 
siglos en esta antigua; República del Sagrado Co
razón de Jesús, ningún seglar ni eclesiástico que 
goce de la divina gracia hasta el punto de obrar 
algún milagro, aun cuando sea del canto de la uña. 

El único remedio que nos queda-indicó el 
Obispo-es hacer penitencia; pero yo prefiero re
montarme con el Padre Croiset á la época radian
te de los milagros y oírlos referir de su boca, á 
ver si logro convertirme, porque me siento incli
nado á la conversión. 

Muchos son los prodigios que llevft alcftnza
dos la ciencia moderna, es verdad; el telégrafo, el 
fonógrafo, la radiografía, el heliógrafo, el cinema
tógrafo, el radium, los trenes eléctricos, los ra-
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yos Roetgen, el helio etc., verdaderos milagros 
de Morse, Be1t, Marconi, Tesla., CmTie, Edisson 
y otros santos apóstoles y mártires de la época 
contemporánea; pero donde se paran los santos 
de la Iglesia, no se pára nadie. 

Allí tenemos á san Luciano, patrón de mi 
amigo Coral. Saben ustedes lo que le hicieron? · 

El Emperador Maximiano mandó que lo 
dividieran en cuatro partes y arrojaran cada 
una de estas ·partes en cuatro puntos distintos 
del mar. 

Así se_hizo; pero al día siguiente flotó el cadá
ver enterLto en la playa ele Helienópolis de Bitinia. 

Eso es milagro! 
Hoy, si lo botan á i.mo entero al agua, lo sacan 

_ocho días después dividido en .cuatro partes 
. San Anastasia fué otxo santo ejemplar. Dice 
el Concilio Niceño que, cuando murió, le brilló 
una estrella en el cuerpo, y todo el que se la toca
ba se veía libre de los demonios. 

Aquí no le bríllan estrellas á nadie, ni vivos 
ni muertos, y por consiguiente los que tenemos 
algunos demonios en el .cuerpo no encontramos 
estrella alguna que tocar. 
· Pero el santo que más me admira es San 
Raim uüdo. Qué facilidad para viajar! E.se no ne
cesitaba 1a alfombrita voladora Je las Mil y 'U,na 
?wclwo~. C\.wntan sus panegiristas que una vez._ ten~ 
clió su capa en eln~ar é hizo el viaje de Mallorca 
á Barcelona, parado encima ele élla, no de Barcelo-
üa, sino de la capa. -

Hoy ni en sueños hace nadie ese viaje; pues 
n. lo SU ll10 si parte de unav-?otella de rnallO?~Ca y Se 
tíra sobre la cape,, amanecé en la Policía. 

Cuántos hay al presente que se t01nan el tra
bajo du hacerse ellos mismos su epitafio, como 
lo hizo el difunto Pap.a León XIII y lo han hecho 
álgunos en Guayaquil. Santa Agueda no ga¡,;tó 
un céntimo en su losa funeraria, porque se la 
trajeron escrita los ángeles y serafines. 
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Y qué rne dicen de San J pan d.e Mata, que 
conversaba familiarmente· con un Santo Cristo, y 
que cuando ·nuríó le bajó una columna ele fuego 
á la cabezal· 

Qué má;s milagro queréis, hombres y mujeres 
de· poca. fe! . · 

De santos convertidos en palomas á la hora 
de la muerte hay varios: Santa Escolástica voló 
al cielo en figura de una /blanca paloma;- y San 
Benito, que fué el que la )VÍÓ volár, atestigua q-ue 
era su hermana. Santa Eulalia se convirtió tam
bién en paloma y San Eulogio · en palomo; pero 
este no voló; sinó que se quedó ·posado sobre sus 
restos. 

Entre los filántropos -milagrosos figura San 
León, que le habría .hecho hoy en día una enorme 
competencia á los médicos y boticarios; pues no 
cansado de haber sanado durante su vida á todos 
los enfermos, cuando murió ernpezó á manar de 
su sepulCro un aceito perfumado que curaba todas 
las enfermedades. -

Aquí hay una junta llama-cla de Sanidad, que 
no sana á nadie. Pues bien, á San Román, que 
se le llamaba el Pat1·6n de Sanidad, bastaba tom_ar
le la mano para sanar en el acto de cualquiera do
lencia. 

Quién hubiera vívido :en aquellos ~empos! 
Son ustedes d-evotos de sau Gregario? Uhm! 

Y o creo que este f:an to 1·ernecía el g1wyabo de vez 
en cuando, porque lo C:(ue cuenta no es para menos. 
Dice que él preser.ci6 el martirio de San Emeterio 
y de San Celedonio, y que cuando espiraron, vió 
con asombro .que el anmo del primero y el J)a
ñüelo del segundo se elevaban lentamente al cielo. 

Ve1·.dad os que si uno deja olvidado un pañue
lo y un anillo en ctwlquíera parte, cuando regresa 
á buscarlo ya han volado; pero que vuelen al cielo, 
sólo lo ha. visto el buen San Gregario. 

Los pecadores nos morimos por -cualquiera 
cosa. Hay quienes han muerto á cama de la pica-
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dura de un mosquito; pero los santos sí que eran 
buenos para hacer ganar á una compañía de se
guros de vida. 

San Pedro Armengol estuvo ocho días colga
do en la horca; y cuando al octavo lo descolgaron 
para enterrarle, vieron que estaba vivo, lozano y 
contento, y despidiendo un perfume embriagador. 

A San Juan Ante-Portam Latinam quiso el 
Emperador Domiciano que lo arrojaran en una tina 
llena de aceite hirviendo; pero lejos de desollarse, 
como les habría pasado, por ejemplo, á los lectores 
y al autor de este artículo, experimentó- dice-la 
sensación de un fresco baño de rocío, y salió res
plandeciente. 

San Quirino fué botado al agua con una gran 
piedra atada al cuello para que se ahogara; mas 
cuál sería la sorpresa y estupefacción de los verdu
gos cuando vieron que el santo y la piedra flotaban 
como un palo de balsa, en lugar de irse á pique! 

A San Primo lo clavaron en un palo aguzado, 
y allí permaneció tres días, vivo, animado y de 
muy buen humor, cantando aleluyas; y á San Fe
liciano, que se conmemora el mismo día, le hicie
ron beber una cacerola de plomo derretido y se 
quedó como quién se toma un caldo. 

Al oir estas cosas, que tanto me conmueven 
y edifican;" y viendo lo que somos en el día, no 
puedo menos de exclamar como exclamaba una 
baturra aragonesa. 

-Dio mío, no semo naicle! 
Pero no he concluído aún, amables lectores y 

lectoras mías. Todavía me falta recordaros á San 
Isidro Labrador, que murió en gracia, y cuyo cadá
ver no se ha corrompido todavía, sino que se 
conserva fresco y fragante, al decir ele sus panegiris
tas; á San Félix de Cantalicio, que de viejo, arru
gado y moreno que era cuando murió. se n;juvene
ció después de muerto, emblanqueció como una 
paloma y quedó fresco como una lechuga; y á San 
Nazario que caminaba sobre las olas encrespadas 
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dcl niar, burlándose del Emperador N ei·6n, como 
quien carnina en el Par~¡ue Seminario. 

Pero la que me ha dado en la yema del asom
bro es Santa Teodora, que tuvo la debilidad deju
garle una mala partida á su marido; ;y fné tánto 
lo qno lloró y se arrepintió de haber faltado á la fe 
jurada al esposo, que (aquí viene lo bueno) se con
virtió en honLb1·e, sin eluda para no volver á incu
rrir en la nlisma falta, y pasó el resto ele su vida 
haciendo penitencia en un convento de monjes. 

Esta ;:;antidad y. este milagro, tan ele grneso 
calibre, se le ha l1echo torozón al mismo padre 
panegirista de Santa Teodorfl; pues dice á la letra 
lo que copio, para que no crean que yo invento. 

(Si alguna U:llljer me preguntase si en caso 
tal fuera bueno imitar á Santa Teodora, respondo 
que nó, porque en la vicla de Jos santos hay mu
chas cosas n1ás admirables que irnitables, y los pri
vilegios de ellos están fuera ele la regla común. 
Lo que hizo Teoclora fue con especial instinto é 
inspiración ele Dios, sin la. cual no se ha de inten
tar lo que ella hizo) 

Aqní me quedo ......... y aún me quedo corto; 
pero, repito, que nuestra perversidad nos tiene ab
solutamente privados ele la grncia, y por eso sin 
eluda no hay quién haga los milagros que antaño 
so vieron, ni quién los vea hacer. . 

Aquí el único que hace milagros es el Gobier
no cuariclo resucita á los mue1'tos, inscritos en los 
registros parroquiales, ·para que voten en las elec
ciones, X después nadie. 

______ ....,.. ___ _ 
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Visita de Pésame 

Seguro estoy de que todos mis lecto1·es, y lec
tora:::;, si hts tengo, han tenido que hacer, obliga
das por el deber, la amistad ó la cortesía, muchas 
visiLas de pésame; ele consiguiente no me dqjarán 
mentir. 

La visita ele pésame, digo, es un venladero 
conflicto que la sociedad impone á los que la hacen y 
á los que la reciben. 

De buenas ganas nadie. haría visitas de pésa
me; y de mejor gana nadie las recibiría; pero la so
ciedad, repito, tiene leyes muy duras que no se 
pueden evitar. 

Y o las di vi do en dos clases: visitas de hom
bres y visitas de mujeres, porque son completa
mente distintas, aunque concurran al mismo fin. 

Voy con las primeras y pongan atención los 
individuos del sexo feo, advirtiendo que comienzo 
por ellos, en lugar de empezar con las señoras, co
mo fuera mús cortés, uo por ütlta ele galantería, 
sino porque lo mejor se cl0ja siempre para lo úl
timo. 

Desde que se le m'uere un deudo á un amigo 
ya está uno pensando en el deber que tiene de ir á 
darle el pésame; es decir, do ir á darle otra rnor
tif-icacióu, ú más de la que tiene con su propia 
pcrJa. 
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Pero ¡qué remedio! Así lo exige la sdciedad 
y hay que ir á molestar á casa ajena y triste, so 
pena de pasar por un indolente. 

La U.nica ventaja que uno tiene es la de estar 
hecho unas pascuas y hasta de hacer varias pirue
tas, si broma nos pide el cuerpo, mientras no se 
ponga el pié en la escalera de la mansión doliente. 

Allí hay que revestirse súbitamente de un 
aire de tristeza abrumadora. Tiene que ser uno 
la imagen ele la misma pesadumbre y superar en 
abatimiento á los más allegados de la familia del 
muerto. 

Estirado el cuello hasta no poderse estirar 
más: doblado el espinazo, los ~jos entornados, la 
boca entreabierta, hay que avanzar á paso lento 
por la sala enlutada, articulando monosílabos, en 
voz muy baja, cual si se temiera despertar á algún 
niño enfermo. 

En seguida se toma .asiento en el lugar más 
humilde hasta que aparece la víctima; es decir, el 
doliente, forrado de negro y sudando á chorros 
por la ropa que lleva y el encierro en que se en 
cuentra en este maldito clima tropical. 

Aquí se acostumbra, no sé por qué, privarse 
de aire y de luz, en cuanto muere un miembro de 
familia. Todas las puertas so cierran, apenas se. 
ven las caras y es ir.dispensable manifestación de 
duelo ahogarse de calor y re:;:pirar una atmósfera 
viciada. 

Pero vamos adelante. 
Tan pronto como el visitante ve destacarse en 

la semioscuridad al amigo á quien busca, corre 
hacia él y se precipita en sus brazos sin hablar 
una palabra. 

Luego se sientan uno en frente ele otro, con 
las manos en las rodillas y la mirada inclinada, 
pensando mutuamente qué decirse. 

Ninguna frase de las que se digan debe ser 
completa, sino cortada, por que así es el nso y lo 
exige el sentimiento. 
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-Si, queriLlO amigo, lamento ........ . 
-Gracias! Esta ha sido para mi una ...... . 
-Lo comprendo. Ya usted sabe que yo 

siempre ...... . 
-Verdad es. En estos casos es cuando ........ . 
-No hago más que cumplir ....... . 
-Ya lo sé; pero U d. en toda oca:-;ión me ...... . 
-Nada de eso! Usted comprende perfccta-

men te cuánto ....... . 
-Así lo veo, y crea U d. que por mi parte ...... . 
-Ay amigo! Estos trances, yo no :-;é.. ...... . 
-Yo tampoco. Le aseguro que ....... . 
-Así me pasó á mí, ya usted recuerda ...... . 
-En efecto! Pero no ·hay más que conf ...... . 
-Fué lo que hice. N o obstaute al mber ayer 

que Ud ...... . 
-Ah! 
Largo rato de silencio, durante el cual el úno 

piensa: qué ganas tengo de irme! 
Y piensa el ótro: cuándo se irá éste! 
Al fin el visitante se pone en pié, y exclama: 
-Vaya, pues, arnigo; ya he tenido el senti-

miento ....... . 
-G ra.cias ..... ! 
Se abrazan estrechamente, y cuando se pier

den de vü;ta, ambos respiran con satisfacción. 
Si hay señora en la casa, al oir los pasos del 

que baja, entreabre cuidadosamente la mampara. 
mira hacia el salón con clesconfiallza.. y prcgt111ta. 
al esposo: 

-Y a. se fué ése'? 
-Ya, hijita. 
-Entonces ven á comer, que se enfría la co-

mida. 

Con las sm"'ioras pasa cosa. muy distint:l. comO 
ya tuve el honor de decirlo. 

Todo es que haya un duelo en una casa y ya 
están allí todas las amigas. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



----37-

Entran á pw firme y se introducen derecho 
al dormitorio;. porque ya saben que en esn lugar 
de la casa es donde se reciben las visitas de pé
same. 

Puede asügurarse que, trat{mdose de Ull due
lo de señora.s, todas están sentadas en las camas. 

~o sé si ésta será costumbre nacional ó que 
yo soy mal observador; pero esto lo veo siempre. 

El dormitorio se transforma, pues, en salón 
de recibo, mientras dura el período más agudo del 
dolor. 

Al reves de los hombres, que no pueden ba
blar en las visitas de duelo, las mqjeres hablan en 
ollas más que nunca. 

Y como tienen tánta facilidad para llorar, ape
nas entra una nueva visita todas se deshacen en 
llanto: las que van, las que reciben y las que están. 

La primera obligación de la que entra os 
hacer una minuciosa relación de los méritos y vir
tudes que adornaban al difunto; relación que es 
aprobada y adicionada por todas las presentes, aun 
cuando ~10 hayan conocido al finado. 

Estos amables recuerdos contribuyen á exa
cm·bar el posar de los deudos. que se muestrau in
consolables; pero no faltan en el neto matronas (lis
puestas á consolar al triste, con frases tan elocuen
tes como ésta. 

-No hay má:'i que consolarse! 
-Todos tenemos que morir! 
-Se nos ha adelantado! 
-E1 está en el cielo! 
Entre tanto el bello sexo antiguo y moderno 

se divide instintivamente en dos secciones: las 
señoritas y señoras jóvenes entran en un grupo y 
la8 ancianas ocupan las hamacas de dos en dos y 
encienden su~ cigarros, pai'~mdo luego á referirse 
todos sus achaques, con una prolijidad escanda
losa. 

Pues, amiga, exclama una por allí, {l mí me 
saliú un tumor en la nariz que me tuvo postrada. 
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Todo el día estaba destilando una especie de suero 
salado. 

Para eso, contesta otra, no hay como el culan
tro y el unto sin sal, cocido con manteca ele gavi
lán y uña ele la gran bestia. 

De pronto se oye una explosión ele sollozos 
que pára á raya todas las conversaciones y trans
forma todos los semblantes, ya tranquilos, en caras 
lacrimosas. 

Es una nueva visita que entra. 
Y así sucesivamente. 
Pero Dios ha dotado á la mt\jer de un cora

zón muy grande y de una verbosidad sin límites. 
El hombre calla, abrumado por el pesar; la 

mujer habla siempre, á pesar de sus lágrimas. 
Pero qué dicen en tan amargos trances? me 

preguntarán algunos. 
En los intervalos de llanto cuentan minucio

samente toda la enfermedad de la persona que han 
perdido. 

De día en día-informaba una viuda-el pobre
cito se iba demacrando, hasta el punto ele que ya 
no podía ni sentarse, porque todo era hueso, y te
nía que hacerlo sobre una almohada. N o hagas 
caso, le decía yo, por darle ánimo, cómete unos 
dos ó tres tamales para que te entones: pero el 
pobrecito no pasaba de una yema ele huevo. Le 
dolía mucho el bazo y el hígado; una bola que se 
le subía y se le bajaba mucho. Su cabecita ardía 
como una fragua y la mañana en que falleció me 
había pedido un caJclo ele carnero tierno ..... . 

Todos oyen esta información con religioso res
peto y fingiendo un interés vivísimo, hasta que se 
interrumpe por la llegada ele otra visita. 

Las hora¡,: pasan de esta manera, hasta que se 
hace tarde y las ancianas se q ueclan dormidas en 
las hamacas con el cigarro en la boca, y luego hay 
que despertarlas para que tomen café, cosa para la 
cual están siempre dispuestas. 

Estas son las visitas de pésame. 
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Un 5ntierro en quayaquil 

La inhumación ele un cadáver era en otro 
tiempo la cosa más sencilla y mái" modesta: pero á 
medidn que hemos ido progresando se ha llenado 
de complicaciones. 

Cuando hace medio siglo se moría una perso
na, para nada se necesitaba dar aviso por la prensa 
ni acudir á ninguna agencia funeraria, puesto que 
no las ha· ía, sino simplemente mandar á doblar 
en una Iglesia y llamar á un h~jalatero. 

Dos reales costaba el doble sencillo y cuatro 
el asentado, en lo cual se distinguían los muertos 
de menor ó mayor categoría; y bastaba ese lúgu
bre tañido de la campana funeraria para que todas 
las señoras curiosas mandaran á preguntar al cam
panero quién había muerte. La noticia corría· en 
seguida y á los dos minutos circulaba en toda In 
población, porque las señoras, y en especial las de
votas, son y han sido siempre mejor órgano de 
publicidad que cualquier periódico; sin eontar con
que ellas hacen el servicio gratis y los diarios co
bnm hoy 25 sucres por un aviso de defunción. 

Mas ;,para qué era el hojalatero? preguntarán 
ustedes. 

Qué tenía que ver el muerto con la hojalata? 
A eso voy: el h~jalatcro era para tratar del 
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alquiler de los faroles que debían alumbrar· el en
tierro, y éstos se alquilaban con velas ó sin velas, 
con muchachos ó sin muchachos. 

Sin velas valían 4 reales la docena; con velas 
10 reales, y con muchachos para que los conduje
ran cosa de tres pesos y pico. 

Cerrado el trato, el mismo hojalatero proponía 
discretamente á la familia la compra del colchón 
en que había muerto el sujeto; porque entonces, 
como ahora, la hojalatería y la colchonería eran y 
son oficios afines,. sin que yo pueda explicarme tal 
afinidad. 

En la caja mortuoria no. había qué pensar, 
porque ya estaba lista. 

La gente ele entonces era muy previsiva, y 
cuando le veía mala cara á un enfermo, iba y con 
chsimulo le tomaba la medida del largo y del an
cho para mandarle hacer el estuche. 

De modo que cuando el enfermo moría, ya 
estaba el cajón esperándolo debajo ele la cama. 

Y no crean ustedes que eran de aquellos ataú
des que ahora se usan y que cuestan un dineral, 
para maldito el caso que hacen de ellos los difun
tos, sino una caja forrada en negro con franjas 
amarillas 6 blancas. 

Jamás se enterraba á. los muertos de día, sino 
de lloche, á fin de que la gente ocupada no se pri
vara ele sus ocupaciones; y llegado el momento 
renníanse al pié ele la casa mortuoria tantas docenas 
ele granujas como faroles hubiera por llevar; for

•_¡naban nn alboroto espantoso que se oía en todo· 
el vecindario; pero que contribuía por otra parte á 
mitigar ]a amargura de la situación, y así pasaban 
las cosas_ haf'ta que b3¡jaba el _féretro, seguido de 
los dolieiltes. 

Echábaselo á cuestas un hombre robusto, 
dábase la señal de partida y todo el convoy se po-
nía ett marcha hasta el cementerio. · 

Entonces no hab'Ía más vehículo que los talo
uos de cada individuo; pero existía la ventaja de 
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conocer á los ve.nladeros mnigos del muerto; pues 
no cualquiera se automoviliza de noche y por ma
los caminos al recinto de los muertos; sino lleva
vado por un fin sinceramente piadoso. 

Ahora no niego que hemos progresado mucho; 
pero no sé si habremos ganado 6 perdido. 

La noticia de una defunción la &tn los perió
dicos, y lo primero que hace el que la lee, si es que 
tiene relaciones ó deberes de cumplimiento con la 
familia del finado, es fijarse en la hora 8eñalacla 
para el entierro. 

Las 4 p. m., por ejemplo. 
Entonces tengo tiempo para comer, exclama. 
-Y á qué hora come Ud? 
-A las c.:inco. 
-Pero si el entierro es á las cuatro. 
-Oh, no! Así dicen, para que los concuren-

tes se vayan preparando; pe'ro no será si no des
pués de las cinco~ 

Y, efecti vamentf: el individuo come, reposa, 
lee el periódico, se afeita, se viste ele luto, sale, 
llega á la casa mortuoria á las cinco y cuarto y 
todavía no ha llegado el carro fúnebre. 

La puntualidad no existe eritre nosotros: so
mos un prodigio de inexactitud. 

Y como ya esta1_nos acostumbrados á la infor
malidad, á nadie le chocan estas faltas, y cada cual 
se limita á esperar á. los demás, vengan cuando vi
nieren. 

Por fin se da la señal ele marcha., y todos los 
que han estado en el portal fumando y comentan
do los negocios públicos ó discutiendo sobre sus'? 
asuntos particulares, suben á toda prisa para lm
cer constar su presencia ante los miembrofl de la 
familia doliente, á fin de que vean que han ido al 
entierro ele su deudo. 

Después de esta presentación, ya pueden i rS(' 

á su casa, si quieren, ó concurir al cementerio, si 
les place. 

No á pié, por supuesto, como iban 1nw:::tros 
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padres, sino en carro, porque para eso los hay en 
número suficiente, costeados por los deudos del 
finado. 

En cuanto se da la voz de marcha se produce 
un desorden en el cortejo, que los no avisados pu
dieran creer que se trata ele un motín; pero no es 
más que una brega cuerpo á cuerpo entre perso
nas decentes por ocupar los primeros vehículos. 

Al fin cada cual se acomoda como puede y ce
lebra la. buena suerte que le ha cabido ó deplora 
su colocación. 

El convoy se pone en marcha; pero no aval1Z<1. 
dos cuadtas, cuando al doblar la primera curva 
óyese un estrépito y se planta á raya uno de los 
carros. 

Los que quedan detrás se plantan también, 
porque no pueden pasar por encima del que ha 
saltado de los rieles; pero los que pasaron ante~ 
siguen su marcha impertérritos, sin cuidarse un co
mino del accidente. 

En estas circunstancias hay que iniciar en el 
acto la operación de montar al vehículo sobre los 
rieles; y á ello aplican, sumando sus fuerzas, los em
pleados del tranvía, sin m0lestar do primera inten
ción á los pasajeros. 

Estos conservan hasta el último momento la 
consoladora esperanza ele no bajar, fiados en que 
los han ele levantar con carro y todo; pero al fin 
sucede que por más t<tcos q no han echado los 
vagoneros, y por más insultos que han dirigido 
á las mulas, el vehículo no nwnta, y el conductor 
entonces invita galantemente á los pasajeros á des
cender para aliviar de su peso al carro. 

Ante una razón tan poderosa no hay cómo 
resistirse, y todos bajan ele mal humor, presintien
do la pérdida de sus asientos y de la comodidad 
duramente conquistada; pero se desquitnn lanzan
do et~érgicat'nente imprecaciones, . que hallan eco 
en toclos los puchos, contra la Empresa ele Carros 
Urbanos. 

1 
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En ciertos c~asos el conductor insinua la con
veniencia ele hacer peso en uno ele los extremos 
del va.g6n para, que se levante el otro, por un mo
vimiento de báscula que facilite el cnricla.miento; 
y esta idea es siempre acogida con júbilo y á veces 
ameniza el accidente. 

La jovialidad brilla en todos los rostros; todos 
toman este recurso por vía de recreo, hasta que se 
oye un ¡Y A! más sonoro y entusiasta que el grito 
ele i 7 ierraJ en la carabela ele Colón. 

Por dónde irán los otros carros'? Y a habrán 
llegado al cementerio'? 

Probablemente, piensan algunos. 
Y el carro se pone en marcha hasta doblar otra 

curva en la que se vuelve á }J oducir el ¡crarrrrrrrr. 
Pero este nuevo contratiempo ofrece no obs

tante un consuelo para los viajeros, y es que dos. ú 
tres cuadras más allá están aún los vagones que 
partieron delante y que se suponían llegados al 
punto de su destino; y en uno de ellos se observa 
el característico movimiento de báscula q ne todos 
saben qué significa. 

Así sigue la cosa hasta que se llega al ceniCll
terio; pero yo prefiero el sii:'tema antiguo, que ern 
más económico y expedito. 
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uSI Cigarro:-') 

Amo y criado viajaban ú pi6 por un canlino 
malo y bajo los ardiente:;; rayos del sol cnnicular. 

La fatiga, el hambre y la f\ed les hacía aún 
más penosa esta úspera jornada. 

El criado llevaba acuestas una alf01ja y 
dentro de ella algunas provisiones fiambres y me
dia pinta de vino, que le ponían en el suplicio de 
Tántalo, desde que no podía tocarlas hasta 
que su amo dividiera Ja ración. 

A la caída de la tarde llegaron á un cobertizo 
abandonado y el patrón juzgó pmclcnte detenerse 
allí para ton1ar un refrigerio y reparar las abati
das fuerzas. 

El fámulo preHentó la alf01ja y su amo fué 
sacando un pollo cocido, algunos huevos duros, 
pan, queso y vino. 

Ambos tenían un apetito abierto de par en 
par; pero como en este mundo hay tantas desigual-
dadas sociales y ....... políticas, empezó á comer pri-
mero el amo, mientras el criado, dominando los 
clamores de su estómago, esperaba respetuosamen
te su turno rara tomar la parte que se le dejara. 

Mas era tanta el hambre del prirnero, qne no 
comía, en el sentído ordinario de la. palabra, sino 
que devora ha á. dos carrillos, y despachó la cola
ción en cinco minutos, sin tener en cuenta que el 
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- Pat?·6n: ahom le toca á Ud. j?.¿nW?' este cigar?'ito. 
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pobre doméstico, compañero de fatigas, se quedaba 
sin ración. 

Desgraciadamente estos abusos se ven con 
demasiada frecuencia en el planeta que habitamos. 

Grande fué el disgusto del criado ·cuando se 
vió excluído del festín; mas ni siquiera pensó en 
manifestar sus quejas, sabiendo perfectamente que 
las quejas de los humildes no valen un comino 
ante los poderosos, así se trate del orden moral, 
del orden social ó del orden político. 

El amo, entre tanto, no dejaba de sentir algu
nos escrúpulos por la mala partida que le había 
jugado á su inferior; pero creyendo, como creen 
siempre los grandes, que los desvalidos se confor
man con cualquier piltra;fa y" cuatro palabritas bo
nitas, abrió su flamante petaca de nácar, sacó un 
cigarro y, dándoselo al doméstico, le dijo: 

::Toma, negro. Fúmate este cigarro puro, que 
guardaba especialmente para tí, á fin de probarte 
que yo no sé olvidarme de mis buenos servidores. 
Has de saber, muchacho, que un cigarro como éste, 
chupa, conforta y aprieta; tonifica, reconstituye, 
vigoriza; depura, nutre, embellece; limpia, fija y 
da esplendor. 

El criado silencioso tomó el cigarro y lo guar
dó con el mayor cuidado en la alfmja vacía; pero 
entré sí decía: Ah, desalmado ¿conque crees que 
un cigarro es lo que necesito? Y a te daré yo á fu
mar mejor tabaco!" 

Al día siguiente vol vieron a ponerse en mar
cha y llegaron á la orilla de un río, que era preciso 
vadear. 

Pasó primero el criado, que conocía muy bien 
el vado: y en seguida comenzó el am.o á hacer lo 
mismo; pero le faltó pié en la mitad clel cauce y 
allí fueron sus manotadas de ahogado. 

Socorro! exclamaba, con el agua al en ello. N o 
tardes, negro, que me estoy ahogando. 

El criado le miraba impasible, sentado en la 
!·ibera opuesta. 
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Me voy á pique! continuaba el amo, cada vez 
más angustiado. Qué haces, negro, que no te 
mueves? 

El criado abrió la alfmja, saqó el cigarro, lo 
limpió cuidadosamente con el puño y arrojándoselo 
á su amo, que se hundía, le dijo. 

-Patrón: ahora le toca á Ud. fumarse este ci
garrito! 

Y el amo, probablemente, no tuvo ttem.po pa
ra fumárselo; porque al otro día flotaba todavía el 
cigarro medio deshecho entre las algas de la ribera. 

* ,¡.: * 
Esta es una lección paralosque suben, mima

mados por la fortuna, aJ pináculo tle sus aspiracio
nes, y dejan plantados en la hora del almn'\·zo á 
los mansos de corazón que fueron tras éllos Cat'gán-
doles la alforja donde iba el fiambre. \ 

Y si bien es cierto que el mundo está llen9l de 
estos desengaños, tambián está lleno de cigaryós y 
á todos nos llega la hora de fumarlos. 
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51 R,eloj del pueblo 

Doí'íft V cr(mica era una mujer de amplios re
e lii'SOS. 

Para élla no había dificultad alguna sobre el 
haz de la tierra. 

Si H) lu hubiera ocurrido b3¡jar la luna y 
frdrla 0.11 una sartén, lo habría hecho. 

Redonda de cara, ancha de caderas, alta de 
pcclw. parecía uu monmnento. 

Cierto bigote crespo que tenía bajo la gruesa 
nariz le daba un aspecto viril ele arrancar á correr, 

Pero en cambio era una mujer muy servicial 
y de excelentes puños: nadie como élla para des
cuartizar un chancho; para dar unas friegas ele rnos
taza ú para poner una lavativa. 

Tenía por vecino á un jcven pálido, enclenque, 
enfermizo, que era la clebil idad nndando y la más 
probable candidatura para el Cementerio. 

Un día el jovert. que se llamaba Esc¡ueleti. 
porque ent de origen italiano, enfermó gravemente 
v mandó lltunar un médico. 
" Fué el galeno y le recetó unas píldoras, de las 
cuah)s debía tomar una cada hora.: pero advirtién
dole que debía ser á hora exacta; porque eran de 
dos clases y l)Staban cotnpue:::tas de ciertas sustan
cias que no dnberían tropezar en el e;,;tóma.go sin 
riesgo <1e producir un disgusto á lns inwstinos. cau
saJHlo la muerte del paciente. Y que si no las 
tomaba tam hi('Il s<' lllOrÍ<!. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-48-

En esta emergencia el enfermo optó por el me
nor de los males y resolvió pi ldorizar:;e, saliera 
pato ó gallareta. 

Mas cuando iba á tomar la primera cápsula, 
se acordó de que no tenía reloj, ni medios con qué 
comprarlo, para medir el tiempo. 

Qué hago! se decía el infeliz. Cómo sé yo la 
hora en que debo tragarme la píldora! 

Era más de media noche y aún no habíc1 re
suelto el problema, cuando acudió á su mente una 
idea salvadora. 

Doña Verónica! exclamó. Sólo élla me puede 
sacar de este apuro. 

Y acto contínuo so levantó temblequeando y 
se dirigió al cuarto vecino, que era el de la buena 
mujer, llamándola con voz que parecía salida del 
otro mundo. 

Quién va? dijo élla abriendo la puerta. Ah! 
Es usted, vecino? Qué hace aquí, homure de Dios'? 
N o estaba usted enfermo, cristiano? C-lué barl>aridad! 
Levantarse así, de la cama, á estas horas! Poro qué 
pasa'? Aquí estoy yo ....... -. 

Vengo á pedirle un favor, señora. 
Sí? Pero antes vaya á acostarse, bendito. Yo 

voy con usted, pobre vecino, qué lástima me da 
verlo! V amos! 

Y sin darle siquiera tiempo para articular una 
palabra, Doña Verónica cargó en peso con el enfer
mo, como si hubiera sido un gato, le llevó ú su 
cuarto, le quitó los calzones en un bolichazo, á pe
sar de la resistencia que opuso el paciente, lo acos 
tó en la cama y le empezó á dar unas friegas en 
seco, que el pobre Esqueleti estuvo gravemente 
amenazado ele quedar convertido en una h~ja ele 
papel. 

-No me friegue, señora! clamaba él con de
sesperación, al sentir el puño de la Verónica que le 
recorría rápidamente toda la zona comprendida 
entre el espinazo y sus inmediaciones, como si lo 
estuviera cepillando. 
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Qué sabe U el! exclamaba élla .. Esto es para 
~aca¡·le el frío! 

Al fin lo dejó más liso que una· tabla, y enton
ces preguntó: 

-Ahora. dígame, qué quería, vecino? 
-Quería, repuso el otro languideciendo, saber--

si podía usted proporcionarme un reloj? 
-Para qué? 
-Para ver la hora exacta en que debo. tomar-

me unas pildoras. 
-Pero, cristiano, por que no me lo dijo desde' 

un principio! 
-Porque usted no me ha dejado, .......... . 
-Vaya, hombre! Si lo hubiera sabido! 
-Es decir que tiene usted reloj? 
-Qué voy á tener, hijo de mi alma; si yo no 

soy rel~jm·a! Y para qué queremos reloj, teniendo, 
como tenemos, el reloj del pueblo, que es el mejor 
de todos y no cuesta nada! 

-Ctiál es ese? 
-Mire usted: á las 4 de la madrugada canta 

el gallo. 
A las 5 pasa el panadero con la mula que lleva 

la collera de cascabeles. 
A las 6 pitan las ll1áquinas del Astillero. 
A lns 7 van los carpinteros á sus trabajos. 
A las 8 pm;an las niñas á los colegios. 
A las 9 salen los vendedores de cuajada tierna. 
i\ las 1 O regresan las niñas á sus casas. 
A las 11 suspenden los carpinteros las obras y 

y vtwlven á. pitar las máquinas. 
A las 12 suena la hora en todas las iglesias, 

comienza el trabajq de los artesanos y lo:-> ríiños 
vuelven á sus escuelas. 

A la 1 gritan los vencledoreH ele pan de ynca y 
rnanjaT blanco. . 

A las 2 suenan los timbres de los heladeros á 
la minuta. 

A las 3 salen las niñas de los colegio:>. 
A laR 4 loR vendedores de bollo ele pescado. 
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A las 5 pitar. las máquinas y se suspende el 
trabajo, 

A las 6 llaman á rezo las campanas. 
A las 7 salen los vendedores de caramelos y de 

barquillos. 
A las 8 suena la plegaria en todas las iglesias! 
A las 9 alaTma de incendio. 
A las 10 rebuzna el burro. 
Después á dormir. 
-Pero, señora, por Dios, ese es un batiburrillo. 
-Qué sabe Ud.! 
-Así es que ¿cuándo debo tomarme la prime-

ra píldora.? 
-Cuando cante el gallo, y la segunda cuando 

pase el panadero. 
Pasaron algunas horas sin oirse el esperado 

canto del rey de los corrales, horas que fueron de 
mortal angustia para el enfermo, hasta que la luz 
del día entró por las rendijas. 

Cáspita, elijo doña Verónica, ya es de di a. 
-Y el gallo? 
-Cuando no ha cantado es porque no habrá 

ningún gallo por la vecindad. Porque ele cantar, 
cantan, si los hay. 

-Ah! 
-Pero no importa! Comenzará á tomar las 

píldoras á las cinco, lo mismo es. 
-Corriente, 
-Asomóse la enfermera á la ventana y pregun-

tó á úna vecina: 
-Comadre ¿ha pasado el panadero? 
-Y a pasó, comadre. 
-Y cómo no hemos oído los cascabeles? 
-Porque ahora ancla la mula sin cascabeles. 
-Ah diantres! Ahora hay que esperar las seis. 

En cuanto piten las máquinas., ... , ... 
Oyóse entonces una voz doliente que pregun

taba desde adentro: 
-Señora, ¿qué hora es? 
-Todavía no han pit,lclo lw.; máquinas. 
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Doña Verónica, siempre con el oído atento, se 
fué á sus quehaceres, y ya muy entrado el día, se 
dijo: 

-Las máquinas no pitan ........ !.. .... Habrán co-
menzado ya el trabajo los carpinteros? 

Volvióse á asomar á la ventana, dirigió una 
mirada á los edificios en construcción y no vió un 
solo obrero. 

Al cabo de un rato se fijó en una chica que 
j nga ba en el portal de la casa vecina. 

-Oye, niña, le dijo, ;todavía no vas á la es-
cuela? ,.;:~ . 

-Nó _,/-··"i:.C-'' ~v~~ 

-Pm: qué? j :./ /.---:-_-;~c;.,c),\ 
-Porque l1oy' es fiesta _'r · 1 

._ .. __ :: •.. : -:z<·,_._''".·' ~ \\ ~ • tt. j ¿~,·~~~~~-;;~· \ y\\ 
-Ah carrizo! No has vi~~0 0 pa~~:,¡ 0~1g-.li~r¡rna-jacleTo tierno"~ {\ ·y. "\·•·'~\'·-·,._.; .. _.,_ ]_-,, , .. ·! 
-C; . 1 \~ '0<" ··r.r--·'-;~~/~~)- ~l! 

omo no. ~/;--·-·~-~ v.>."' 
-Pero no ha gritado? ~.;,ú®·:;.¡':;.-J? 
-N ó, señora. .,"""'''"''"':...·-·· · 
-Válgame Cristo! Qué dirá ahora el pobre 

enfermo! 
-Señora, exclamó una voz doliente ele aden

tro, ¿qué hora es? 
-Esperando estoy que den las doce, vida mía! 

Porque hoy anda mal el reloj del pueblo. 
-Ah! 
Fatigada de tantos trajines, doña Verónica se 

recostó en una hamaca, esperando oír las doce; 
pero la venció el sueño y se quedó dormida. 

El grito chillón de un muchacho, pregonando: 
"Se van los bollos de pescado!" la hizo despertar 
sobresaltada, y dijo: las 4. Cómo se me ha pasado 
el tiempo! 

Corrió á la ventana y vió alarmadísima que 
era ya noche oscura. 
· -Bollero! gritó 

El vendedor de bollos acudió en el acto. 
Tú no sales todos los días á las 4, bribón? 
-Sí 
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-Y por qué aparee¡•,; ú v:e;ta hora'? 
-Porque á mi n1ama st~ 1<~ acabó er carbón 

dende temprano. 
-Y qué hora es'~ 
-Serán las ocho (¡ las nueve. 
-Lárgate ·de aquí. zamarro! 
En e"t.e momento se oyó claro y distinto el 

conocido y tradicional toque de las ocho. 
Ah! Las ocho! Vamos á ver ese pobre enfermo! 
Mas al entrar á verlo, rebuznó un burro en la 

veci ndacl. 
Doña Verónica se quedó indecisa. Serán las 

10, se dijo, ó las 8? Estr,.r~, atrasado el sacristán ó 
se habrá adelantado el burro'? 

Abrió las cortinas del lecho m1 que reposaba 
Esqueleti, y lanzf. un grito. 

El infeliz era ya alma de la otra vida, 
Al otro día decía doña Verónica á las vecinas: 
Yo hice cuanto pude por él; pero se me murió 

como una pal01uita. 

De esto se deduce que el reloj del pueblo á 
veces no sirve para nada, y en esto se parece á esos 
porn posos dcaetos legisla ti vos, ejecutivos ó n1 uui
cipales sobn; asuntos de beneficio público, en los 
que se cree que todo está previst.o, medido y calcu
laüo para que surta efectos inmediatos y eficace::; en 
provecho de los asociados; pero á la hora de ht 
práctica todo resulta al revez y en esto dan las 
ocho, rebuzna el burro y se muere el e11fenno sin 
tragarse las píldoras . 

. ___ ......,. . ....,__ __ 
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51 paJJo de Fray JYielchor 

Cierta comunidad franciscD,na estaba profun
damente excitada con la próxima elecciCm de 
Guardicí.n, que debía efectua.rse el mismo día de 
la f-iesta de su Santísilno Padre San Francisco. 

Los candidatos eran tantos como frailes con
taba la comunidncl, porque cada uno de (~]los se 
crefa con perfecto derecho para gob(~rnar á los de
mús. 

Y después de todo tenían razún, porque tan 
frailes eran los unos como lo:-; otro:-; v más vale t(~
ner ú quien mandar fJUC ~jel"citar la-santa oheclien
cia . 

.Sólo los l<'gos estaban en caso ele menos valer: 
pues aun cuando todos somos iguales {t los ojos d<' 
Dios, y mucho más los son en las humilde::; órd('
nes religiosas, el hecho es que en la pr{lctica los 
pobres legos no suelen ll<lC('l" lllÚ:-i que para fregar 

_ los platos y rec:ibir coscorrones de sus carísimos 
herm<UlOS en J (~:-itH:risto. 

Hasta e:-; posible que en el cielo los m:md(~ll ú 
limpiar h1s ollas ó á barrer la porterÍ<l: pero qurde
les el consu0lo de que yo no llc"tblo nquí solamellte 
dP los legos conventuales. sino que colllf)n'tH1o 
t.ftnl bién ú otros legos sin coguya, que alldan por el 
muudo suclnndo la gotit gorda. hostigHdos por la 
infnust.a suert<' y amH:-;ando bt harina para que los 
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gamonales se coman el pan. 
Mas volvamos á la claustral mans10n de los 

hijos de Asís, y veremos en qué pararon las elec
ciones para el Guardianato. 

Vaya una cosa más rara! Han de creer uste
des que los que más bulla metían en el asunto 
electoral eran los legos. 

Sí, señores: eran los legos los bullangueros, 
mientras los frailes se hacían los morrongos. • 

Cada lego tenía su candidado propio: cuál tra
bnja ba por el padre Inclalecio, cuál nor el padre 
Anclalacio y así sucesivamente. 

Y qué grescas las que se armaban diariamente. 
Ya era nn Iuda1ecista furibundo que cogía el pri
mer santo de bulto que le venía á la numo y le 
daba de corazonazos de Jesús en la cabeza á un 
exaltado adversario; ó ya era al revez un Andale
cista de armas tomar que le zurraba la badana á 
su contricante con el hisopo del agua bendita. 

El Guardián saliente se encogía ele hombros 
en presencia de estos escándalos ó se limitaba á de
cir en voz baja: 

Qué majaderos! 
El sacristán, en cambio, ponía el grito en el 

cielo á cada trepolina que se armaba, porque sus 
queridas imágenes eran las que pagaban el pato. 

Dónde está la cabeza de la Dolorosa? pregmi
taba indignado. 

Y era que el hermano Crispín había hecho 
co11 ella anna arrc~jadiza contra el hermano Cris~ 
pón. 

-Y la cera del Santísimo Sacramento, dón
de est.a,ba? 

En las espaldas del hermano Cirilo, después 
de la. zurra que le dió el hermano Ciruelo. 

Aquello era un desorden. 
, Sólo el lego Fray Melchor no se metía con na

die, ni hablaba palabra; cuidando únicamente de 
resguardar su pellejo, y yéndose á otro lado cuando 
reñían sus compañeros. 
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Algunos iban á sonsacarle á propósito de la 
elección de Guardian, para· que revelara sus sim
patías; pero él se limitaba á decir: 

-Y o tengo mi candidat-o; pero sólo Dios, mi 
Padre San Francisco y yo lo sabemos. 

Y como los más curiosos insistieran ew hacer
le más explícito, cerraba la discusión /con estas 
palabras. .._____________., 

-Ustedes saben, hermanos, que yo poseo un 
pavo? 

-Sí, un pavo que está usted- engordando hace 
cuatro meses. 

-Pues bien: ese lo reservo para mi candidato. 
El día en que ustedes me vean matando el pavo,· 
ese día les diré quién es mi candidato. 

-Y cuando matará usted á su pavo? 
-Muy pronto. 
Los días pasaban con lentitud desesperante 

para los impacientes, y en casi todos madrugaban 
los legos para visitar el corral y ver si el hermano 
Melchor estaba matando el pavo; pero ica! el ave 
se mantenía muy tranquila. en su percha y Fray 
·Melchor rezaba el oficio á la sombra de un guaya-
bo. · 

-Y o creo que nuestro hermano Melchor es un 
santo, le dijo cierto lego á otro una mañana. 

-Yo creo que es un pillo, le respondió el com
pañero. 

Como todo llega en esta vida, llegó el suspi
rado ·día de San Francisco y se reuuió el Capítulo 
para la elección de Guardián. 

Qué ansiedad tan grande! 
Quién saldrá? Quién no saldrá! 
Después de una hora larga do impaciencia, 

repican al fin las campanas y se proclama el nom
bre del nuevo Guardián. 

El Padre Gerundio!! 
Cómo no había salido €lecto el Padre Indale

cio, ni el Padre Anclalacio, por qu ienrs se habían 
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trompeado todos los legos, y salió Fray Gerundio, 
en quien nadie había pensado! 

U nos se rascaban la nariz, otros se tiraban de 
los pelos y no se oía más que esta voz general: 

-Pero quién había ele pensar en el Pilclre Ge
rundio! 

En ese momento apareció Fray Melchor; con 
la fisonomía radiante y el pavo muerto debajo del 
brazo. 

Para que vean-les dijo-como yo tenía m1 
candidato. Ya maté el pavo! 

-Y quién era su candidato? 
-El Padre Gerundio! 
Al1, bribón, exclamaron todos: éste ha espera

do que se b::1ga la elección para matar el pavo! 
Y sea como fuere, el hecho es que desde ese 

día Fray Melchor fué invitado á comer en la mesa 
del nuevo Guardián. · 

Así suele haber muchos Fray Melchores cuan
do se tratn de candidaturas presidencinles; muchos 
Fmy lVfelchores, digo. que se tienen gn::Jrclado el 
nom hre de sn candidato v se est{tn haciendo los 
zuecos para mn tar el pavo despnés ele la elección .. -

En una palabra: juegan sobre seguro, y ya 
\"811 ustedes como lf's: f:nle bien lrr táctica y se sien
tan (\ll 18 Jl1()SR. ele Fray Gerundio. 

--·~~--·--
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u Flor de .un día~ 

-Bello país debe ser el de Am6rica, papá! 
-No, hija, estás muy equivocada. Apenas 

puedes imaginarte lo que es eso! 
-Creo que loi' habitantes están muy atrasa

dos. ~o es así'? Me parece haber leído una mono
grafí<e\ Lle Monsieur \V<~ry, cm la que pone ele oro 
y azul ú los ecuatorianos, diciendo, :-;i mal uo re
cuenlo. que viv<:n en los bosc¡tws, comen carne 
humana y vist<~n taparrabos de.plumas. 

-Eso es mentira, hija! 
Ya no hay tales bosqúes, sino grandes pobla

<..:iollcs como las nuéstras; se come bien, cuando 
hav dinero, y se viste á. la última moda, cuando 
;.;e ·tiene par::i pagar al sastre. 

-(~u(' Ü1sticlio! De manera que ya no hay 
salv:\ies <!ll Amúrica. 

-Loii hay, como en .todas partes: pero con la 
circunstancia de qtH' son algunos salvajes de 
levita. 

-Pues yoqui"cro ir á América, papá. Se me 
ha ocurrido u:m hcllí;oima novela indígena. Fi
glÍ resc' U d. fjlW llego yo á esas agre:-tes comarcas, 
y lo primero que hago es sentarme á .la sornbra 
de una gallarda palmera cin1 hradora y ponerme 
á libar el delicioso nC>ctai· del.coco. 

-Entonces se me presenta el dueño de la 
cin1bradora palmera y me cobra el consumo. 

Ah~ Qtié prosaico es Ud .. pa,pá! Yo prefiero 
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imaginar que sale de entre los matorrales un te
rrible jag'ua:r·, y se echa sobre mí. 

-Un qué? 
-U na bestia feroz. 
-La, cual te devora en un minuto? 
-Nú! Lo que hago, al ·verme presa del te-

rrible carnívoro, es lanzar un grito de angustia y 
caer semi. privada del conocimiento; pero al rnis
mo tiempo oigo el silbido de una flecha, que pár
te de la opuesta espesura. y veo sucumbir al bru
to herido en mitad del corazón por el agudo dar
do. Vuelvo en m'Í, y exclamo: Padre mío! 

-Y yo dónde estoy? 
-Ud. debe estar fumando su cigarro bajo la 

sombra de un copudo tamarindo. 
-Bravo! Y luego ........ ? 
-Súbitamente, cual aparición fantástica, veo 

surgir ante mí un Cacique, jefe de la tribu jíbara, 
que ¡.;e rne acerca scmriendo y me dice en quichua: 

-N o temas, blanca hermosa de azules ojos y 
cabellos de oro. Mi aza:gaya empozoñada, ha dado 
muerte á la sanguinaria fiera. Yo soy el famoso 
Turingúricho. qlie bebe chicha en el mate ele la 
'pricesa y apingacho. 

Entonce:-; yo, papá, con los ()jos bajos y la 
mejillas teñidas de ardiente púrpura, le digo así: 

-Oh a.ugusto habitante de la vírgenes selvas 
a,meric.anas! Tierna doncella, del otro lado de los 
inm;es, es 1 a que te de be la vi da, sal va da por tu 
arr~jo,' de las. garras de la fiera. Gracias, gran 
Caci<]Ue de la tribu jíbara, que bebes la chicha en 
el rnate de la princesa Yapingacho. Sahide:-: ú la 
bmilia! 

-Qué disparate! . 
-Al decir yo ésto palidece el monarca de los 

bosques. y poniéndose de rodillas exclama: 
. -:-Como adora el guacamayo al plátano madu
ro; como busca la catarnica el pegajoso nmllullo; 
eomo el wrro que·se üpega á ht, gallilla, así os amo 
yo, preciosa reina blanca, y tti V1·Ü~a scrú mi Vilca, 
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y tu Huaca será nli I-!7.wca. 
-Y e¡ ué es eso de Ihwca? 
-Yo qué sé, papá; pero debe ser alguna cosa 

buena, porque era lo que le decía el indio Ama
ru á la hermosa Toa, en la Virg-en del Sol, de don 
.luan León Mera. 

-Bueno, adelante! 
-Y me dirú también: Yo cazaré para tí la 

culebra verde: labraremos nuestra cabaña á la ori
lla del río y el Inti ,:;urno y la madre QI¿Ílla nos 
darán fortuna. 

-Y e¡ uién es esa Quilla? 
-La luna, padre. 
-Sabes que ~u novela me va cargando. 
-Ya voy á terminar. Conmovida yo con tan 

apasionaclas frases; obligada por la inmensa grati
tud que debo á mi salvador, lanzo llena de rubor 
un tenue sí, y cogiendo en la m1as la mano del Ca
cique, le digo: vamos á recibir la bendición de mi 
padre, que está sentado aguardándome á la fresca 
sombra del copudo tamarindo. 

-Y me vas á buscar? 
-Sí. 
-Pero ya no me encontrarás. 
-Por qué? 
-Porqué estaré preso en la cárcel. 
-Y con qué motivo, papá ele mi alma? 
Porque en América cambian los gobiernos en 

un abrir y cerrar de ojos, y tengo por seguro que 
mientras concluye tu novela ya ha caído mi go
bierno, mis cmTeligionarios se han trocado y me 
tienen amarrado codo con codo. 

-Así es la cosa? 
-Así es; y lo peor viene de que los mismos 

correligionaTios ele ayer te ponen hoy en la picota. 
-E:ntonces, no debe ser, tan bueno, que diga

mos, el país de América, papá! 
-N o te digo que n6! 
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J:,os JYiarsupiales 

Estarnos en clase de Historia Natural. 
El vi~jo profesor, lleno de ciencia y do expe

riencia, acaba de subir á la cátedra, y, después de 
enjugarse el sudor y ponerse los anteojos, abre el 
volumino~o texto de zoología y pregunta á los 
alumnos:. 

-Qué tenemos hoy? 
-Los marsupiales, gritan.cn coro los discípu-

los. Los marsupiales, señor! Los mar:::upialcs! 
-Basta! Basta! grita á su ve;¡; el maestro. Ya 

lo he oído. Ustedes jamás aprenderán á tener 
educación. Cuando pregunto una co~a, -es suf-I
ciente .que uno solo me conteste sin formar albo
roto, porque hay que tener en cuenta que aquí es
tamos en un colegio, y no en una pla~m de ·toros 
¿,en ti€U<lcn '? 

-Ju, ju, ju, :-;usurran algur.ws alumnos. 
-Bien! Decíamos, p1-ws, que ...... pero ya me 

han heeho olviLlar lo que decíamos. 
-Los marsupiales, sefior! Los marsupiales! 

Los marsu ....... ! 
-Si lcne;io!!! 
El profesor golpea en el bufete con el lomo 

del texto y durante algunos minutos permanece 
con el gesto avinagrado. 

Al fin se desarruga y. habla así: 
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-Tipo noveno de· los vertebrados-.Vertebra
ta-Clasc dn los rnamíferos-Mammalia-Suh-cla
se de los marsupir •. c. . .;-1\larsupialea.. 

. E~tos mamfferos aplacentarios ·t.ienen dos 
huesos marsupiales y una bolsa sostenida ,por di
cho"' huesos. en la que se lwllau contenidas las 
mamas ...... A ver, el primer jovencito (,e¡ u(· hay 
que decir sobro esa bo!sa'? '" 

-Esa bolsa., es. pues, una:bolsa,' que HO tiene 
nn,da de particular. 

-.Qué nececladl El otro. J 

-La. bolsa ó saco de los marsdpiales está for-
n:la· por dos repliegues cutáneos en: la parte ventral 
de las hembras v rodea los orificios de las glállclu
las mamarias sit~wdos en 'los pezonos.... e 

-Muy bien; pero yo quiero saber para qué 
sirve este saco. ó ·¡rw?·supú&m, como le llaman los 
zoólogos. 

__:_Sirve de albergue ú los hijuelos, que nacen 
como un cuajarón ele gelatina, hechos una calarni
dacl, y entonces su madre (la-do:ellos) los agarra y 
se los mete en la bolsa parn que -r:nnmen y se desa
rrollen; :porquo de otra manera estarian fritos. 

-(~ué longuajo·es ose, por ,l)ios! Da vergüen
za tratar con ustedo::;! Los pequeños séres nacen 
prematuramente. <tSÍ se dice-á. ccusecuencia tle 
la falta de placen.ta; y estos ~~m brionos ciegos, ües
nudos, con extremidn,ües apenas perceptibles y ol 
ano imperforado, se prenden á uno de los dos(¡ 
tres mamelones que tiene la madre y permanecen 
en esta situación durante ocho ó nueve mose;';. 
como acon t.<~ ce con el ca.ngu ro giga tne_ 

-Sin solt<u- la teta.? -
-Pues es claro; si la soltara.n moriríat1. 
-(~ué animalc's tau mamoneB! 
-N o puedo ser de otro modo; pues apenas 

permanecen en el :-;cuo materno ~~9 días y seden á 
lu% en un estado de semiforn~ación que los invali
da para todo acto voluntario. 

-Señor, <~xclama un muchacho, no dqjaba de 
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ser muy cómodo el nacimiento y conservación de 
los hijos para la cangura. Si entre la especie hu
mana ocurriera lo mismo, sería un desahogo para 
la señoras el dar á luz un niño y podérselo guar
dar en el bolsillo. 

-No hable Ud. disparates! La marrsupia, ó 
sea la bolsa ventral, no se ve más que en los ma
míferos ele la más infexior escala zoológica, como 
la zarigüeya, el filandm eneas, el tilacino cabeza 
de perro, el queropo castaño, el canguro gigante. 

-Señor? 
-Qué hay? 
,-·Los canguros n1.achos también tienen rnar

supium? 
-Qué pregunta! Para qué la van á tener, 

siendo únicamente necesaria y exclusiva para las 
hembras. 

Risas en toda la clase y cuchicheos entre los 
más ladinos. 

El profesor vacila entre incomodarse ó tener 
paciencia; pero al fin se decide á conservar la tran
quilidad y continúa: 

-Una vez puestos los pequeñuelos en la bol
sa abdominal, se coge cada uno á una mama, bas
tante parecida á una verruga . prolongada y perma
necen adheridos hasta que los miembros y órga
nos de los sentidos alcanzan cierto grado ele desa
rrollo, el cual se verifica muy rápidamente. 

Cuando llegan á cierto grado de crecimiento, 
despréndense los pequeñuelos de la teta; pero no 
abar1donan el saco, y si salen alguna vez ele él, 
apresúranse á entrar de nuevo en caso ele peligro. 

-Dónde habitan los canguros, señor? 
-Habitan principalmente en. Australia y en 

algunas regiones del Africa. 
-Y no los hay en el Ecuador? 
-N 6. Esa familia Halmatú?"ide, cuyo género 

más noble es el JI!Iacmpu~ gigantet~s, no existe en 
esta zona. 

-Pero sí hay otros marsupiales? 
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-Sí los hay: la comadreja, por ejemplo, que 
aquí llamamos vulgarmente zorro y algun otro ..... 

En este momento el profesor es solicitado fue-
ra un momento por nn superior del plantel, y 
mientras abandona la clase aprovecha el más "\ 
malo de los alumnos para subirse á la cátedra, se 
coloca las gafa::: del maestro, abre el libro, imita 
todos sus ademanes y. su voz y se expresa así ante .. ! 
sus bulliciosos compáñeros: 

Pues, sí, señores: os hablo de la distinguida fa
milia Halmatúríde, cuyos ilustres miembros tic~ 
ne el mérito de na~er prendidos á la teta y el acier
to de uo soltarla un momento. 

Los demás animales mamíferos suelen ma
mar á ratos, y aún permiten que otros mamen; pero 
nó los rnarsu pi al cs. que no aíi~jan la mamadera 
aun cuando tengan tamaños y afilados clientes. 

Estas especies abundan en el Ecuador, aunque 
el maestro diga lo contrario; porque yo conozco 
lllarsupia1es de la c.'ipccic humana, y vosotros tam
bién los ·conocéis, que apenas nacen van á parar al 
ww·rsH]JÍwn del presupuesto nacional, allí se pren
den y no sueltan jan1as el mamelón, sino para tras
mitírsdo á sus descendientes. 

· Cuando se trata ele hacer alardes de patriotis
mo sacan la cabeza de la bolsa, como· los jóvenes 
canguros. á fin de hacer acto de presencia; pero al 
menor síntoma ele peligro vuelven al saco y á la 
teta. Y aun se dan casos de qnJ3 toda una prole 
tieuc la suerte ele encajarse en la misma bolsa, ó 
sea of-icina pública. 

De tnanera que cuando veais desfilar á la Tc
soret'ía de Hacienda una serie de e;jcrrjplarcs gordos, 
lozanos y contentos, no os quepa la menor duda, 
compañeros: son marsupiales.!, ... ,: ... " 

El profesor, que entraba en ese momento y 
sólo oyó la última palabra, exclamó regocijado: 

-Sí, señores; soli mnr;.;upialcs, tipo noveno de 
los vertebrados, elase cln los mamíferos. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



J:,os JYiilagros ·de .Jan Antonio 

Hablúbase en días pasados en una tcrt.ulia so
bre los milagTos de los santos, v una de las señoras 
más respetables de !a reunión "exclamó con entu
sútsrno: 

-En mi concepto, no hay santo 1'nás milagro
so CjUl\ San Antollio. 

-Soy de ht misma opinión, asintiú una se
fíorita. 

-J\wo, ~cfíores, intervine yo maliciosamente 
para provocar utm polémica ¿se puede saber en qué 
consiste ó de qué .manera se efectúan los milagros 
ele San Antonio? 

-Pues y<t lo.crco, .dijo la niña: se ](~ pierde ú 
U d. alguJHt co;;a y por InÍts que la busca no la pue
de encontrar; elltoncPs le enciende Ud. una vela 
<d SR, U to. y parece. 

-Hola! De suc.rte que se me pü~rde á mí una 
cnsa. le cttciendo tutn veb a,l sa.n.to y .la cncnontro. 

-Sí. sei1or! · 
-Y el milagro't 
-Pues aJlí cstú el mila.gro, en que le devuelve 

á Ud. las coBns perdidas, 
-Vea Ud., agregó la señora: en días pasados 

se me perdieron unos lindísimos aretes de perla~, 
qne encierran para mí los más dulces recuerdos. 
Tenía la seguridad de haberlos guardado ·en un 
cofrecito de .nácar donde tengo mis alhajas, Fuí á 
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buscarlos, y cuál no sería mi dolorosa sorpresa al 
no encontrarlos! Le aseguro á U d. que nunca he 
llorado tánto como aquel infausto día. No por el 
valor de la joya ...... ,...... · 

-Se comprende. 
-Sino porque era un regalo de mi madre ó de 

mi primo, no me acuerdo bien; pero, en fin, se 
trataba de una prenda de (amilia que estimaba y 
estimo más que mi vida. 

-Muy justo. 
-Me cansé de buscarlos en todos los rincones 

y durante muchas horas permafiecí inconsolable, 
hasta que tuve la inspiración de dirigirme á San 
Antonio. Y o tengo un San Antonio, hecho en 
Quito, que es una maravilla. 

-Y a lo creo: un santo construido en la Capi
tal, debe ser muy milagroso. 

-No se burle. Hablo ele la imagen y digo que 
es una obra de arte. Pues bien~ acudo á mi santo 
v_le enciendo una. vela, diciéndole: San Antonio 
bendito, por la virtud que Dios te ha dado, haz 
que parezcan mis aretes! 

-Por supuesto, parecieron? 
-Y a verá U d. En el preciso instante en que, 

llena de fe, invocaba el auxilio del santo de Pa~a, 
me llevé maquinalmente las manos á las oi·ejas y 
encontré 1ilis pendientes, que los llevaba puestos, 
sin haber reparauo en ello. 

-Me parece, en efecto, mi querida señora, que 
el milagro no puede ser más palpable; porque ¿có
mo iba U el. ú acli vinar que llevaba consigo los pen
dientes? De la misma manera puedo yo mañana 
perder la nariz, ó creer que la he perdido. Apelo 
al santo; le enciendo una vela; le pregunto lleno 
de fe qué se ha hecho mi nariz; me llevo maqui~ 
nalrnente la mano á la cara y me la toco; milagro! 

-Poco .á poco, caballero, arguyó la señorita; 
no hay que tomar á broma los milagros de los san
tos: á mí se me perdió en la calle uua carterita, que 
contenía o~jetos que me eran muy caros. Deses-
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perada por esta pérdida acudí á San Antonio y no 
pasaron dos horas cuando la tu ve en mi poder. 
Adivine U el. quién me la trajo? 

-Algún ángel. 
-Nó. Me la trajo un joven, que la había en-

contrado en el tranvía; pero ésto lo reputo yo co
mo milagro. 

-Del joven? 
-Nó, del santo, es claro; pero admírese Ud. 

más todavía:, el joven aquél se llamaba Antonio. 
-Es asombroso! exclamé. 
-Yo también lo conozco-dijo intervinien-

do en la conversación un niño de cinco años, her
manito de la joven; ese que mi ??.afia dice que le 
tmgió la cartera es el enanw1·cw de élla 

-Otro milagro! ! ! expuse entonces, provocando 
la hilaridad del auditorio, mientras la niña se po
nía de siete colores y el eh ico mohino exclamaba, 
dirigiendo torcidas miradas á su hermana: 

-No me pdíísq1.tes, porque digo otra cosa más 
pio1·! 

-Lo cierto es-dijo otra de las señoras del 
grupo. para cortar el incidente-que no se pueden 
negar los milagros de San Antonio: yo tengo un 
tío paralítico, que hasta hace seis meses no pod'Ía 
moverse de la cama. Nadie daba ya un comino por 
su vida y él mismo deseaba descansar e!\ el seno 
de la muerte, cuando le acons~jaron la devoción á 

• San Antonio alternada con aplicaciones eléctricas. 
Pues bien: ya está caminando con mnletas. Diga 
U d. ahora si éste no es un milagro? 

-Nó 
-Entonces, qué llama Ud milagro'( 
-Llamaría milagro, por ejemplo, si su señor 

tío, estando, como Ud dice, completamente inerte, 
le encendiera una vela á San Antonio y acto con
tinuo se alzara ele la cama, más ágil que una ardilla, 
y bailara una chilena de esas que hacen tcm blar 
el misterio. 

-Vamos, con Ud. no hay acuerdo posible: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-67-

-Es que si yo fuera santo, señora, haría l~s 
milagros de ctro modo. Me pidiera un pobre dine
ro y le llenaría incontinenti los bolsillos; me pi
cli.era un enfermo salud y lo dejaría más rozagante 
que una tnanzana; me pidiera una niña novio y le 
mandaría un arcángel del séptimo ciclo; me pidie
ra un casado que le librara de las garras de su sue
gra, é inmediatamente le haría caer una. t.qja en la 
cabeza á la ingrata señora .... , .... 

-Basta, basta! me gritó el auditorio. 
-Pues así haría yo los milagros, sin necesidad 

de que me enciendan velas, ni de que rne pasen la 
mano á favor del pelo .. , .... 

-Jesús! Perdónalo, Señor, que no sabe lo que 
habhl! 

-Es que lo dice por broma, No es verdad? 
-Así es. Todo lo que he dicho es broma, para 

ver cómo me argumentaban ustedes. Habla:riao en 
serio les diré que ~oy uno ele los más fieles devotos 
de San Antonio. 

-Deveras? 
-Exacto! 
-Y cree U d. en los milagros? 
-Creo. 
-Le ha hecho ú Ud algunos'? 
-Sí. Siempre le he pedido que no me dé for-

tllml, para 110 volverme ·orgulloso y déspota é in
sufrible, como muchos que la tienen y son inso
portables; y el :oanto kt oído mi súplica, porque 
hasta ahora no me ha dado ni un centavo. 

-Ya ve. 
-Y sin encC'nderle la vela! Imaginen ustedes 

cómo sería la cosa si se la enciendo! 
-Uhm! 
Aquí se acabó el di8.1ogo, y ya que de milagros 

se trata, yo aconsqjo ú los electores en la próxima 
campaña electoral, que si quieren que triunfe su 
candidato, consíganse primero el apoyo del Go
bierno, enciéuda.Hle una vela á San Antonio, tengan 
fe, y verán como el santo les hace el milagro. 
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Con motivo de la aparición ele la peste búbo
nica eu Paita, hay aquí muchas personas á quie
nes no le~ llega la camisa al cuerpo. 

El terror las domina. Y á la verdad que yo 
no encuentro motivo para tantos aspavientos; 
pues si lo más que puede. hacer la bubónica es ma
tar, bubónicas son también todas h1s enfermeda
des que nos quitan la vida. 

Estoy seguro de que á un difunto le importa 
lo mismo haber muerto de peste negra, que de un 
cólico miserere, por haber com.iclo ensalada ele 
cangrejos. 

El resultado es el mismo y nadie puede escu
rrir el bulto cuando la inexorable Parca le da el 
tijeretam. 

Pero hay SL\jetos, digo, que viven con el alma 
en un hilo y tienen un miedo cerval. 

U nos d(~ ellos es do u Cosme, amigo mío y pro
bablt~nlelltl~ de ustedes. 

DesLlc que oyó hablar de la peste bu bóuica 
m;te hombre ha llegado á ser la desesperación de su 
familia v de sus vecinos. 

A flno le importa un comino que los rusos y 
los japoneses se. maten en el Extremo Oriente; ni 
que rifí.a la .Junta de Sanidad con el Concejo; ni 
que taló cual candidato tenga mayores probabilida-
des de subir ú la presidencia ele la República ...... . 

El no piensa más que en ponerse á cubierto 
de la invasión bubónica. 

Tudo Jo que se refiere ú la peste lo lee con 
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avidez, y enseguida se lo lee á su mujer, para que 
participe de su alarma. 

Mira, Eustaquia, le dice, con voz temblorosa: 
"Ayer dos casos bubónica Lima-Uno Callao
tres Antofagasta-Cuatro Paita" Qué te parece! 

-Caramba! exclama la señora, por decir álgo. 
-Qué horror! Tengo el pxesentimiento, hija mea, 

digo, hija m'Ía, de que yo voy á morir \_le la piste, 
digo de ]a peste, y lleno de habones, digó de bu bo
nes. Es tal el terror que experimento, que no sé 
ya ni lo que obro, digo ni lo que hablo. 

_Doña Eustaquia le escucha con una sangre 
fría admirable, porque es de aquellas que no se 
preocupan más que de los quehaceres domésticos, 
y más le interesa que la libra de azúcar se la den 
completa, que todas las noticias pestosi-bubónicas, 
nacionales ó extranjeras. 

Estando varias amigas de visita en su casa, en 
días pasados. oyéronse terribles alaridos que daba 
el bueno de don Cosme, en üna de las habitacio
nes interiores. 

Dios mío! Qué le ha pasado á tu esposo? inte
rrogaron todas á la vez. 

N o hagan caso, . replicó la plácida consorte. 
Ya sé lo que es! Es que se ha cogido los dedos con 
las trampa::; de resorte que regaló la Municipali
dad, y ele las cuales se trajo doce á la casa. Esto 
le pasa todos los días. 

-Y para qué anda con esas trampas? 
-Para cazar ratas. Ha sabido que estos ani-

male::; son los que transmiten la pe::;te bubónica, y 
se ha propuesto cazarlos sin descanso para que no 
nos traigan la epidemia. 

-Y ha cogido ya muchas? 
-Ninguna, niñas. El es el que cae á cada ra-

to, porque las malditas trampas son tan condena
das, que con sólo el aliento funcionan y le parten {t 

U d. los dedos. _ 
-Buen regalo ha hecho la Municipalidad! 
~En este momento se presenta don Cosme 
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con la nariz bañada en sangre. 
-Ay! exclam_an todas. Pobre, don Cosme ¿qué 

le ha pasado. 
-Señoritas--replica él con el aire más compungi

do del mundo-he caído en la trampa! 
-Pero cómo ha caído de nariz? 
-Diré á ustedes. ..... Después de haberla arma-

do con mil precauciones para evitar que el resorte 
me cogiera los dedos, se me ocurrió oler el queso 
que había puesto en la báscula; pero apenas ape
gué la nariz, pum! 

La señora se levanta para lavar el apéndice 
nasal de su cónyuge, y él exclama: 

-Pero todo ésto lo doy por bien empleado con 
tal de escapar de la bubónica. 

Mientras se lava la nariz se dirige en secreto á 
su esposa y le dice con el rostro demudado. 

-Eustaquia: tócame aquí. Creo que tengo un 
bubón. 

-Dónde, hombTe? 
-Aquí, donde tengo yo la mano. 
:_:___N o seas animal, hijo, si lo que tocas es el 

hueso de la rnbadilla. 
-Estás segun-1? 
-Pum; ya lo creo! 
-Una pregunta, hija mía. 
-Qué'? 
-Tú eres de sangre caliente 6 de sangre fría? 
-Que sé yo! 
-Porque me han dicho que los animales de 

sangre fr1a son más propensoS' á la peste. 
-Ancla á un cuerno! 
-:\ l día siguiente de este accidente entró don 

Cosme en su casa á punto de desmayarse. 
-Eustaquia! exclamó. Somos perdidos! 
-Qué pasa? 
-He visto una rata muerta en el portal. 
-Y qué hay con eso? 
-Que es el prim_er signo de la peste bubónica: 

cuando aparecen las ratas m nertas en los portales, 
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la. invasión es segura. 
-Pero si esa rata la mató el gato esta mañana. 
-Te consta? 
-Sí. 
-Don Cosme se tranquiliza á medias, vuelve 

ú salir y regresa al cabo de dos horas con un tubi
to en la mano. 

-Eustaquia!! 
La señora no responde, porque ha salido á 

compras. 
El rnarido se dirige entonces á la cocina en 

busca de la criada y le dice: 
-Nicolasa ¿quieres que te inocule'( 
-La muchacha se queda estupelhcta. 
c::....Digo si quieres que te inocule? 
-Vaya Ud. á paseo! le contesta la fámula. Yo 

no aguanto bromas de naiclen. 
-Pero, hija, si lo hago por tu bien! 
-A mí no me atoca naiden, y si Ud. se propa-

sa se lo digo á la señora. 
-En este instante se abre una puerta y entra 

doña Eustaquia con aire. trájico exclamando: 
-Qué hay'? C-1ué hay? 
-Nada, esposa mía, responde don Cosme <>sta 

muchacha se ha alarmado porque quería inocular
la con el suero Yersin. 

-Y qué C8 eso? 
-Es el preservativo contra la peste bub6nica. 

Mira: ahora mismo me inoculo vo, te inoculo ú tL 
y todos nos i nocula.mos. " 

-Ve, Cosme, quieres hacerme un favor? 
-Sí. 
-}[ándatc ú cambiar en seguida con tu suero! 
Don Cosme desaparece tristísimo de la pn~

sencia de :m esposa. corre al gallinero y se abrm::a 
de unas euantrts gallinas. balbuceando: ave::; de mi 
vida. vosotras sois las únicas refractarias ÍL la pes
te Lub6nica: Soy con vosotras~ 
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-Lo que yo sé decir, Encarnación, es que Gua
yaquil está inhabitable y que si seguimos viviendo 
en esta ciudad, dc;jada de la n'lano de Dios, tú, yo y 
nuestra hija Clarita vamos á ser pasados . por las 
armas. 

-Por qué, Timole6n? 
-Por los íclios que se están cometiendo. 
-Qué son ídios'!' 
-No te has Lijado que todos los crímenes aca-

ban en ·ídios, y que cada día se cometen dos 6 tres 
suicidios, infanticidios, homicidios, parricidios, uxo
riciclios. fratricidios. illicidios. 

-Y qué ha.r con eso? 
-Hay que tenemos la vida en un pelo; que to-

da la gente ancla matando, matándose o dejándose 
rnatar! Y como yo no quiero que me maten, ni que 
te maten, ni que nos maten; 11i que tú mates, ni 
que yo mate, ni que nosotros matemos, he resuelto 
blindarme, blindarte y blindamos. 

-Qué hablas, Tü;1oleón? 
-Ayer hablé con uno de los médicos de Poli-

cía, y me ha didw que la :Yiorgue está repleta de 
cadáveres; pues no se alcanzan á abrir muertos 
desde que canta el gallo hasta que chilla la lechuza. 
<;¿ui> horror! Suicidas, asesinados, ahogados, apa
cll\lrrados, intoxicados, descuartizados., ..... ! de 
todo hay en medio de ese círculo dantesco. 
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¡, 
! ···"-' 
1 

!'11>._. __ ·-·-

Un(t macl1·e clevm·a á S'LLS siete h1jos .... .... 
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-Eso no puede sér! 
-Pues sí que puede ser! Y· cuando yo oigo es-

tas cosas 1to sé qué me pasa en las articulaciones, 
que se aft~jan todas; ni me explico qué me sucede 
en la dentadura, que me castañetea. 

-Será el rnieclo, que te~hace temblar y dar 
diente con diente? 

-Miedo yo! Te equivocas! N o tengo miedo á 
nadie. Lo que temo es que me den un balazo ó me 
tiren una puñalada, porque yo tengo la carne su
mamente delicada;, ..... sabes? Y no me gusta 
que me la perforen! AhJ.. .. Ah! .. ~ Ah! ... 

-Qué te pasa, Timoleón? Te has puesto lívido! 
-Oye, infeliz, lo que va gritando ese vendedor 

ele periódicos! Oye y tiembla! 
La voz del vendedor de ·periódicos resonó cla

ra y finne bajo los balcones ele la casa ele Don 
Tirnoleón: 

-''Noticias muy interesantes! Una madte de
vora á sus siete hijos! 

"Sangriento drama!· La primera autoridad 
tnuere asesinada! 

"Escena.horro:wsa! Un grupo ele muchachos 
hace una víctima y la quema viva. 

"Gran degollación en las afueras de la ciudad!" 
-Qué dices de ésto, Encarnación? Estamos 

perdidos! 
. -No seas tonto, hombre; los periódicos mien

ten mucho. 
-Voy á Ilamar al veúdedor. , .. Ahora veras! .. 

Crímenes y delitos! Sangl'e y exterminio! A dónde 
vamos á pm:nr! 

~A ver; lee; Timoleón! 
No puedo. Lee tú; porque estoy muy impre

sionado con estas terribles noticias y se me pone la 
vista turbia. 

-Pues á mí nó, hijo ele mi alma. No la hagas 
no la temas. Dame el periódico. 

"Una 'madre devora á B'ns siete hijos.-El amor 
materno, que se manifiesta generalmente en todos 
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los seres ele la creación, aun en los más inferiores, 
con abnegaeióu sin límites, suele tener singulares 
excepciones. U na perra, que dió á. luz ayer siete 
cachorros en el portal de la Gobernación, los devo
ró en seguida üespiadachtmente!" 

-Carrizo! Era. una per:r:a? 
-Ya lo ves. 
-Yero al Jln era madre; y esto prueba que la 

humanidad está corrompida en ·toda la escala zoo
lógica. 

-"La pTirne1·a mdoTida.d m·ne1·e asesinacla;-Se 
confirma el asesinato de Kuropanoff, primera au-
toridad civil ele Astrakhan (Rusia).'~ · 

-En Rusia'? 
-Sí. 
-~?ha sido aquí? 
-No. 
Monos mal, aun cuando siempre merece la:. 

mentarse la desa,parición de un ser humano. Ade
lante." 

-"Quemado ·vi'uo.- Varios pilluelos cogieron 
n.noche un zorro y tuvieron la crueldad de bañarlo 
con petróleo para pegarl'e fuego. El animal thmió 
achicharrado. La autoridad debe tomar medidas, 
etc. etc. 

-Un zorro'? 
-Sí 

. -Qué barbaridad! Pero. en fin, m~jor es que 
no haya sido algún cristiano. Sigue, hija, que estoy 
en ascuas con aquello de la degollación! Habrenw:-; 
vuelto á los tiempos ele Herodes? 

-Omn degollació-n.-Hasta la última semana 
sólo se degollaban iJG reses para el consumo público; 
pero desde la presente se d8gollarán tiO." 

-Se::>en ta reses'? 
-Sí 
-.Me ha vuelto. el alma al cuerpo! 
-Por lo visto tú ·eres una gallina! 
-;Gallina! Nó: Yo soy un león cuando se ofre-

ce: pero dime ;,qué· va á hacer ·uno, Encarnación, 
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!-'Í le> sueltan un tiro, ó le dan un tajo, 6 lo punzan 
eou un cuchillo: hay, pues, que cvita.rlo, porque 
la~ vi.das no vienen de repuesto y yo le tengo nfu
cho cariño á este pcllqjo lllÍO, ya que no tengo otro. 

-Y por eso es por lo que no sales á la calle't 
-Precisamente. Ademá~, aquí para entre los 

do,_, dicho sea en voz rnuy baja, estoy alarma.d1simo. 
-Por c¡ué? 
-Hay cierto hmnbrecito, que no se mueve del 

portal de enfrente, ni separa. la vista de esta casa. 
-Y ........ ,? 
-De dónde sabemos las siniestras intenciones 

que abrigue! Porgue si no tt~ viera algún plan pre
concebido, ·qué hace allí'? 

-Qué dispa.ratel 
-A veces se pon~da mano en el corazón y mi-

m im.pacicntc hacia acá, como dándome á entender 
que ahí me dará el pistoletazo. 

-Lo que creo es que vas á perder el juicio. 
-No; ese hombrecito me persigue, no te que-

pa duda. 
-Pero, hombre, si es el enamorado de Clarita, 

que S<~ muere por é!la. 
-Y por qué se pone la mano ....... ? 
-Para indicarle que la quiere. Y hasta le ha 

mandado su retrato, una lindísima ta1jeta de la 
fot.ogrctfía de :\{enéndez y J ara.millo. 

-Es posible! Abrázarne, Enca.ruaci6nl Me has 
devuelto la t.ranc¡uilidacl! Y yo que creía verme 
frente á la. boc~l de su pistola! 

-No seas ridículo, Timolc6n! 
-Es que cuando me acuerdo de los asesinatos 

que :;e estún c0metiendo, se me pone la. carne ele 
gallina. 

Runtmmtrl!!!! Paffi!!! 
-Jesús María y José! Llegó nuestra última 

hora. Cuchillos, puñales, pistolas, ¿qué es esto? N os 
matan! Socorro! 

-Te callas; ó te tiro ele las orejas! 
-Pero que ha pasado? 
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-Un carro que se ha descarrilado en la calle. 
-Ah! 
-Eres la vergüenza ele tu sexo! 
Yo soy un león, cuando se presenta el caso; 

pero no pttedo soportar la idea ele un quebranta
miento ele huesos ó agujereo de pell(\jO. Creo qttl' 
estoy en mi derecho! Y además, hija mía, esto que 
voy á decir no se lo digas á nadie: pero es la pura 
verdad, aquí no ha.y justicia!· 

Lo matan ú úno deveras, y lo único que hacen 
los doctores ele la ley es mandar que practiquen 
la autopsia al muerto, á fin ele matarlo otra ve7. y 
satisfacer á la vindicta pública declarando que el 
proyectil le produjo una evacuación sanguínea en 
la traquearteria. 

Y aquí pa;~, y después gloria! 

-· ... ·- -·-··-
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J:,ibertad electoral en China 

Se murió en Pekín el famoso zapatero jmpe
rjal que era el lujo de la Corte por su profunda ha
bilidad, y su m<~jestacl el Emperador quiso que 
el nombramiento ele sncesor se hiciera por elección 
popular, cosa nunca vista en los anale;;; del Celeste 
Imperio. 

Alguna vez, decia el grande y poderoso Hijo 
del Cielo, quiero que haya libertad electoral eu la. 
China, para distinguirme de algnncs gobiernos 
republicanos, que no h conocen ni la otorgan. 

Los chambelanef:' se ineliuaron llenos de res-

peto á la soberana. voluntad del monarca, y fueron 
á hacer pregone:-> en todo el impl'l."io, convocando 
á elecciones para proveer el augusto cargo de za
patero mayor. 

: El pueblo. bueno y sufrido como todos los 
pueblos asiá-ticos, se alborozó con la, noticia y em
pezó ú manifestar sus sirn¡mtías por diversos can
didatos. 

Unos querían á Kianfü. que era mandarín de 
tres colas y estaba. próximo á recibir la plwna de 
pavo real. 

Otros se decidían por Tai-Iü, charnbelá.n de 
botón ck cristal y enl:wnes amarillos. 

El Emperador se ImUltC!lÍa. encerrado en una 
profuud~ reserva, esperando que se manife::-;tara la 
voluntad popular. 

La propaganda nra activbima: los palanqui-
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nes f-;e <:ruzabau por las calles llevando á los parti
chriof' de ambas candidaturas, que hacían en todos 
los ám hitos de la pool ación el panegírico de sus 
favorecidos. 

Y se daban unas pali:út~ en chino que tem bla
ba el misterio. 

Y el Emperador callado. 
Los adeptos de Kianf(t cebaban pestes contra 

Tai-lú: y los de éste se desquitaban en la rnisma 
forma con Tai-fú; porque como el pueblo chino IlO 

est.á aun verdaderamente civiliz:a.clo, allá se acos
t.umbra,insultarse entre los antagonistas. 

Y rnientras tanto el Emperador· callado. . , 
El día de la solemnidad llegó al fin ante la 

nsom bracla ciudad .ele Pekín y los heraldos sa)ieroll 
de P'alacio ha,eíendo sonar el gong qúe anünciaba 
el act.o del sufragio, é illtPrrumpiéndo¡.;c á ratos 
para exclan.ar: 

--:-Fo~ki-chon-m aná- tú-cm1g6! 
Que en lengua china significa: "Ticüe la pa

lnbra el pueblo soberano". 
Y el ¡)u'eblo se reúnió en la plaza · may01' del 

Cliang-Chang, junto á la estatua yacente del gran 
Toug King, en el opulento barrio del Ching
Chong. 

U L orador to·mó la palabra y dijo: 
Oh pueblo sob~rano/ Nuestro candidato. so

brelnnnano. es el más conspícuo ciudadano (lel li
rwje humüno. Viva Kianfú nuestro hermano; cu
ya suerte tenúis en la mano/ 
• -Muera Tai-lú, gritaron los partidarios do 
Kianfú. · 

-Entonces otro orador del otro partido se il'
guió entre la muchedumbre y dijo: 

, "Unánime sentimiento nos reune en este mo
mento, con patriótico ardimiento, en favor del 
hombre de más talento que anima nuestro pensa
miento. Tai~lú es el puro aliento, hecho al inten
to, por Buda atento, para librarnos del monstruo 
sangriento ........ . 
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-:Muera Tai-lú! gritaroll los partidarios de 
Kianfú. 

En este instante se abrieron con estrépito los 
balcones del Palacio Imperial, y apareció el sobe
rano en persona, con la nariz ru bieunda, la cabeza 
rapada, las cejas horizontales y la coleta almido
nada. 

Toda la muchedumbre cayó-de rodillas. 
El primer chambelán, adornado con tres plu

mas de pavo real y algunos mocos ele pavo ordina
rio, hablo así: 

Nuestro grande .y poderoso Emperador, hijo 
del Cielo, príncipe de la tierra, rama de laurel, 
dueño de los mares y de !,os vientos de Oriente y 
O~cidente, floi· de almendro y de naranjo, décitna 
encarnación de Bi·ahania, que mamó á los pechos 
de la cdeste Miau en: Paraíso de la Auroát doi·a
da, hoja ele nenúfar, pluma de águila, etc etc, os 
hace· lahónra de que contempléis su divii1a perso
na para inanifestaros que tjene Ja fineza ele· orde
naros qüe os larguéis de aquí con la música á otra 
parte, porque acaba de nombrar para primer zapa
tero imperial, no áTni-lú ni á Kianfú sino á Pan~ 
chao, hijo de su augusta cocinera. De manera 
que si alguno fuese osado á oponerse á esta elec
ción se le darán trescientos palos. en la boca del es
t.Óm::l.go. 

Y después exclamó con estentórea voz de 
mando: 

-¡Boca abajo todo el mundo/ 
-Y todos se agacharon, 
Al clfa siguiente salió el F'ó, periódico oficial, 

y se hizo lm1guas de la generosidad del Empm-ador 
y del acierto de su elección . 

. -~-~ . ._....._ .. 
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5n el cielo IJ en la tierra 

Sentado estaba el buen San Pedro, fumando 
su cigarro á 1a puerta del cielo, cuando sii1tió rui
do de alas y álgo así como una avecilla que se le 
p<ü·aba en Ja cabeza. 

Miró hacia arriba}' vió que era el· Espíritu 
Santo, en figura de paloma, como de co¡:tumbre. 

-Pedro, le dijo, te llama el Pacli·e Eterno .. 

-Caramba! exclamó San P.edro, aquí .uo lo 
d~jnn á tmo ni· fumar nn klbaco; Yo soy para tó
do; para guardar la puerta, pnra llevar n~cados, 
para anotar contravenciones, para llevar los libros. 
En fin ......... /que rro ha.y algún otro snut.o en el 
cielo/ 

-N o refunfuiies,. vi~jo, observó la 1mlomita, 
porque su Majestad está hoy con el go·n·o frigio, como 
dijo el otro. 

-Bueno, hombre, dile que ya voy. 
-Pero 110 tardes, porque ya ·te digo que hoy 

tiene el mismo ceño que tuvo el día en que de
cretó el diluvio universal. 

-Cáspita! 
Botú el pucho el anciano portero, según algu

nos historiadores celestiales. y según otros se lo 
guardú detrús de la oreja; el punto no e;-:;tú muy 
claro todavía; pero lo cierto es que apretú el paso 
y compareció ante su Divina Majestad. 
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-Pedro, exclamó el Padre ¿dónde estás meti
do que se te llama y no respondes? 

-Señor, contestó el calvo inventando álgo 
para salir del paso, estaba cantando un salmo en_ 
el coro de las vírgenes_ 

-Y quién te hft dicho que te metas en medio 
de las mujeres! Me gusta tu frescura! El día en que 
lo vuelvas á hacer te echo á la tierra y te hago ca
sar civilmente_ 

-Nó, Señor__ ...... ! 
-Bueno. basta! Traeme el lib1·o ve1•de. 
-Cuál. Santísimo Eterno? 
-CiJál ha de ser! El libro de los castigos. Se 

necesita castigar á álguien. La Humanidad está 
perdida, Pedro; y es preciso chicotearla con fre
cuencia. 

-Verdad es, Omnipotencia. 
-Búscame ese libro, pasta .de cuero, en que 

est811 inscritos los pueblos por orden alfabético. 
-EEe grandote que suel-e hojea.rv:uestraLonga

nimidad? 
-Sí. 
-Es que sobre él está ¡::entado ahora nuestro 

Seráfico Padre San Francisco. 
-No importa! Anda y dile, con buenas ma

neras, ·que digo yo que se levante. 
Al cabo de cinco ·rninutos ~rolvió el portero 

con ellibl'o. 
-A ver, á ver, habló el Padte; búscame la le-

tra G. 
-Aquí estú. 
-Pon el dedo C'll cua:Jquiera línea. 
-Ya está. 

·-Qué dice? 
-GUAYAQUIL. 

-Hola, hola, camarón con cola! Estos g1:1aya-
quileños me· tit•nen hasta la punta de la barba. 
Tengo c¡u<' darles muy duro. ¿No te parece, Pe
dro'? 

-Señor, ya lc.:s ha dado basta:nte vüéstra Sa-
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biduría. Acuérdese de los incendios y de las tran
formaciones políticas. 

-Pero no escarmientan. 
-Sin embargo, en. vuestra infinita misericor-

clia podríais ampararlos. 
-N ó, Pedro, desengáñate. Si no anda uno tie

so con elloe, no habrá medio posible de acabar con 
su incuria. Este es el pecado de ese pueblo. Ayú
date que Dios te ayudará, suele decir nli Hijo J e
sus; pero también debe decirse: amuélate, que 
Dios te amolará! 

-Je, je, je! 
-Teríes, no? Esto no es cosa de risa. Lo que 

me da es pena de ver el abandono en que viven 
los habitantes de ese edén ·ecuatoriano. Es tal la 
desidia de sus autoridades, que si ven á un perro 
muerto en la calle, ahí lo dejan hasta que se pu
dre, se esqueletiza, se reduce á polvo, se mezcla 
éste con la tierra, la abona, cae encima una pepa 
de aguacate y fructifica. 

-Jesús, María y José! 
-Qué se debe hacer, pues, con esa gente? 
-Perdonarla. 
-Calla, simplón! Así es que yo voy á favo-

recer la incuria! N o faltaba más! 
-Pero por el Sagrado Cm'azón de Jesús ....... . 
Nada tiene ya que ver, felizmente, el Sagrado 

Corazón de Jesús, con la República del Ecuador. 
Antes era el patrono, ó que sé yo; pero ya le die
ron de baja y á mí me han quitado un peso de 
encima. 

-Hágase, pues, vuestra divina voluntad! 
-Mi divina voluntad es que llames por teléfo-

no á la Fiebre AmaTilla, que debe estar en el in
fierno renovando su provisión de microbios, y le 
digas que venga inmedíatamente en tren expreso. 

Dos horas después se dejó sentir cierto mal 
olor en la mansión celeste, al mismo tiempo que 
exclamó el Padre Eterno, llevándose el pañuelo á 
la nariz: ahí viene la Peste! 
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en el cielo y en la tierra . 

8e ha1·á 'm~estm d1:vina vohmtad, a'nlló la Peste. 
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Todos los ángeles, arcángeles y querubines, 
que estaban posados en las gradas del trono, echa
ron á volar haeia un algarrobo grande que había 
en el traspatio; todos los santos doctores, confeso
res, apóstoles, levitas, vírgenes y mártires echaron 
á correr á 1a azotea; y eu fin, se formó iúmenso al
boroto en toda la Corte Celestial ¡tal fué el pánico 
que inspiró la Peste! 

Sólo San Pedro Alcántara. San Simeón Estili
ta, San Bezarión y otros que en vida estuvieron 
acostumbrados á todos los horrores do la peniten
cia, quedaron firmes en el campo, dispar9.nJo tiros 
de pistola, regando ácido fénico y creolina para pu
rificar el ambiento. 

"Entró la Fiebre Amarilla, y el Señor dijo: 
¡Haz tu maleta ahora mismo; toma el pri

mer vapor que salga para las Antillas y mata el 
4 por ciento; pasa á Panamá y arrasa con el 8; de 

, un brinco á Guayaquil y fórmame una hecatombe 
¿entiendes? Una hecatombél 

-Se hará vuestra divina voluntad, aulló la 
Peste. 

-Y no vuelvas aquí hasta que no te boten 
entre el Aseo y la Higiene, que pueden más que tú~ 

La peste se inclinó profundamente y salió (L 
cumplir con su terrible encargo. 

Han pasado meses ..... y años. Ayer se recibió 
en el Cielo el siguiente cablegrama de Guayaquil, 
suscrito por la Fiebre Amarilla: 

"Padre Eterno-Empíreo. 
N o tengo cuando irme de aquí. Estoy abu-· 

rrida. Nadie me hace caso. Aseo é Higiene no pa
recen. Mato mucha gente; pero á nadie importa 
comino. Esta gente es tremenda. Microbios de o
tras enfermedades se comen á los míos. Temo caer 
enferma. Mande mejor Bubónica ó Cólera Morbo. 
Aquí serían bien recibidos.-Jilieb're Amarilla. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



eC,a t1ida conl1entual 

La' comunidad estaba de duelo. 
De~de qtw fué prcsent[ido en la Cámara. de 

Diputados el proyecto ele exdaust1'ación de monjas, 
todo erá un desconcierto en el .Monasterio de Santa 
C~t,puchina. . 

La maure abndcsa., princi¡xtlméútc, ·se dec'ia 
inconsolable. Redonda como una bola, fresca como 
una. itlcachofa y colorada co1no un mamey, · CJUería 
dar á su per:-;ona. un aire abatido, ¡)ara. que sirviera 
de qjümplo ú la comunidad. y {dlmas p<~nRs había. 
logrado parecerse á un n~pollo compungido, chelo 
caso que los haya. · · · · 

A cada rnomento acudbn las 1nnnjita¡;; á. su 
lado para pregünta.rle qu(' hab1a :-;obn' el 'proyecto 
de: exclaustración, afectando el ma.\~or abatimien~ 
to, v a'llí era de ve1' á la .nbadesR, lan~u.nilo cada sns
píl'<~ quc'parecía salido dd fuc·lle del <>~·gano de _la 
capilla. 

L!l- palabra í:sto le servía pnnt sint.<'t.izar el asun
to de la' cxcla.ustritción. Sí-ilceía..:...c] mundo .efitú 
perdido, con excepción de Fray :\Jelclior;' nüesti·o 
(pwrido y santo eapcllún, ft'.<;to no S(~ kt vistó nuu· 
ca! Pero tened valor, hijas mías, Dios es muy gran
ck y Valverck muy pequeño! Aquel que hizo llo
ver fuego del cielo pnm aniquilar á sus enemigos, 
clecidme, no podrá hacer qüc llueva siquiera chan
p?l.z caliente sobre la cabeza de los diputndos? 

Ah! exclamaba una monjita nerviosa: Cunndo 
pienso que nos boten ele esta santa casn, y qtw ten-
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ga yo que salir á verle la cm·a al mónstruo que 
después de haberme j uraclo amor eterno se casó 
con ótra y me dejó plantada! 

-Silencio, hermana Carn1ta, dijo la Abadesa 
frunciendo el entrecejo. No vuelva Ud. á acordar
se de esas cosas ni á repetirlas. Haga Ud. lo que yo: 
olvidar al bribón que le dió tan fiero desengaño. 
~ -Y cómo fué eso? preguntó, anliendo ele cu

riosidad, la .Madre -Queru:bin.a. 
-Ah! El ha muerto para ·mL suspiró la Ab:<

desa, y su llOtllbre fementido sólo lo sabemos en la 
tierra Fray--:i\.{e1chor y yo. 

-Y si una quiere olvidar y no pnedel observó 
la maclm Encamación. 

Al oir ésto todas las. monjas se ruuorizamn; 
á la Abactesa so le trabucó la lengua y empe?Jó á 
decir más di::;parate¡.; que de costumbre. 

Entonce:-;, repuso, hay que imitar á San Pedro 
Alcántara cuan.do so ·casó coü San .Ah~jo ...... ,. N ó. 
nó, qué digo! A Santa Bárbara. virgen y mártir, que 
fué tan f<ttcd en su matrimonio, y clió ú luz un niño 
en el portaJ de Belé11 .......... Qu6 digo,! N ó, HÓ. Ten-
go la cabe7.a perdida! Parece que el Diablo me es
tu viera ten tan do. 

-A mí t-ambién me tienta, dijo la m{\s vi~ja 
do la comunidad, que pasaba de 80 <lños, y hay 
veces que me dan ganas de salir <1(<1 collvellto y 
echar una cana al aire. 

-E:-> posi blc. madre P1:ese:ntaciéml -'~ 
-Sí, exclamó la madre f'ollozando. El diablo 

me transtonm todavía, por mús que me doy seis la
tigazos al acostarme y ot.ros seis al levantan'no. 

-Necesita VU('Stra rov.erencia m(ts penitencia. 
~Así lo erPo; porque yo, allá eu mis t,iempos, 

be pecadc~ IIHH::ho! Lo digo pnxa h:u1llillanne. 
-Y qué• le dice Fray Mclchor'? 
-Lo úliico ,que me dice es, déjarne en paz. 

avechucho: y traeme pronto el chaco.late caliente. 
-Y qué hace vue;-;tra reverencia? 
-Le llevo el chocolate. 
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-Basta, herm~na, de conversación y vamo¡.; á 
orar por la conversión de nuestros enemigos; por 
aq~1ellos que nos quieren botar de nuestros claus
tros; por el "Ministro Valverde, que es el más encar
nizado, y á quien, por le mismo, tenernos que amar, 
porque Dios nos manda amar á nuestros enemigos. 

-Santa María, Mater Dei, ora pro nobis ......... . 
-Nó, nó; eso nó, dijo la Abadesa, yo he com-

puesto una oración á San Ramón, que es la que 
vamos á rezar, para que no pase la ley de supresión 
de monasterios. 

-A ver, á ver, madre Abadesa! 
-Todas vayan repitiendo: San Ramón pon un 

candado ...... en la boca á cada diputado ..... Y todos 
los Santos doctores ..... influyan con los sen¡¡clores ... . 
San Perfecto ..... ,. para que rechacen el proyecto ..... . 
San Simón ...... en primera discusión ...... San Eleu- -
terio ..... , y siga el monasterio ..... San Fernando., ... . 
funcionando., .... San Dionisia ....... sin perjuicio ...... . 
Santa Sinforosa ..... ,. de las religiosas ...... Y San Se-
bastián ...... de su capellán. 

En ese momento se oyó en el refectorio una 
voz de tenor que cantaba: ' 

Angel hermoso 
A quien amor juré! 
Sombra querida 
Que en mi mente estás!. ..... 
Paloma pura ........ . 

Ah! Ah! exclamaron las religiosas entusiasma
das. Ahí está nuestro santo Capellán. Como siem-
pre cantándole á los ángeles ...... Vamos á verlo. 

Rodeáronle todas y le acosaron á preguntas. 
Qué hay? N os sacan? N os d~jan? Qué dice el Con
greso? Qué ha hecho Valverde? 
- El eclesiástico se sonó tres veces la nariz con 
su gran pañuelo á cuadros, dió un golpe en la mesa 
y elijo: 

-Un café sostt>nido! 
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Servido el café, se repitieron con mayor insis
tencia las preguntas, y el Sa.nto Capellán con la 
boca lleua de tostada exclamó: 

-Ujtegdes son unas tongtas. 
-Por qué, padreeito? 
- Porgque los ragclicales no hacen nada. 
-Por milagro....dé'San Jacinto? 
-Qcié milagro! Los radicales no son más que 

boca. ~--· 
-Pero si ya pasó la ley en la Cámara de Di-

putados! 
-Y qué importa! Ahora la clavan en el Se-

nado:.lo nseguro eomo que me llamo Fray J1elchor. 
-Bendito sea Dios! 
- Dénme más café con tostada: 
-De manera que nada tenemos que temer de 

los radicales? 
- Phs! Ni ésto, exc.lamó su reverencia, mos

trando á 1n. Abadesa el filo negro de la uña. 

* * * 
Todo lo que antecede me lo contaba el sacns-

tán del convento, y al concluir añadió: 
-Ahora dígame, qué sabe Ucl. del Senado'? 
Hombre, le dije: tiene ra;;~ón Fray Mclchor; la 

Cámara del Senado está en favor tlP las monjas, 
y allí fenecerú el proyecto., ..... ,. 

- Per on:mia saecula saeculorum'? 
-Amén! 
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Como .suben algunos 

Para hacer carrera en la política se 11ecesita 
tener condiciones e"peciales. 

Bie11 puede cualquiera poseer las cualidades 
intelectuales de un Meternieh y no pasar ·en toda 
su vida de portero d0 la Gobernación. · 

Sólo los que clan en el q~ád, que es con.o decir 
en el clavo, ::;on los que suben hasta perderse de 
vi~ta. 

El q~ád, consiste en encontrar el punto de apo
yo en alguno que yá ha subido y p.uede rivalizar 
con la Vírgen de Mercedes en aquello de distri
buir favores. 

Una vez puesta la vista y nsegurada la punte
ría .. como (~1 buen tirador, lo demás es cuestión de 
laboriosidad. 

Figurémonos que Poncio. por ejemplo, es un 
sujeto de as pi raciones. 

Lo primero que hace ces buscar un personaje 
intiuyentc y pegarse ú él como se pega el ostión á 
la con eh a. 

Llamemos don Tn<leo á este poderoso ciuda
dano, y ya no podremos im~1ginarlo sin ver á Pon
cío á su lado. 

Siempre con la cara risueña, afable, cortés, dc
cidor, comedido, servicial y cuanto ustedes quieran. 

Si don Tadeo sale á la calle con una brizna 
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en el chaquet, siente una mano carmosa que le 
acaricia la espald~• para desprenderle aquella irre-
verente basurita. / . 

Y dn quién se figuran ustedes que es esa ma
no'?-De Pol)cio. 

T01üa uno un perióclico para iilfor.r:p~rso do 
los asuntos del día, y tropieza contra una esquina; 
digo, co1itra una oda apologética dedicada al egre
gio don Tadeo, en la cual le dicen que os la glo
ria de. la historia y la fior del Ecuador, y que 

·su pródiga mano sostiene al ciudadano como la 
de un hermano campechano. 

No hay para qué preguntar quién es el autor 
de la versaina, · aun· cuando se finne Cacaseno, 
porque no puede ser otro sino Poncio. 

El mismo se encarga de divulgarlo para que 
llegue ú conocimiento de don Tadeo y le anote 
aquella partida en sú cuenta corriente. 

Si don Tadeo se acatarra, ya está 'Poncio á su 
lado cerrando todas las ventanas para evitar tHta 
corrieute de aire,· que podría traer, corno él dice, 
·fatales consecuencias, máximo, ügrega, cuando U d. 
don Tadeo, es un hombre que se debe á la patria 
y está en la obligación de cuidarse. 

Cada cinco minutos su be y baja las escaleras 
trayendo pastillas de goma, alquitrán ele Guyot y 
parches porosos para proporcionar alivio al omi
nen te patricio. Y si éste se deja, el propio admi
rador lo unta.,· lo soba y le da friegas de tnostaza. 

Uti estornudo do dou Tadeo, hace correr ú 
Poncio en busca de un pañuelo, 6 le presta el suyo 
ateútanümte para que se suene las narices. 

A 1 sacar un cigarro de la tabaquera, ya sabe 
Poncio que á él le toca sacm la caja de -fósforos y 
presentarle la pajuela encendida.· 

De esta manera se hace Poncio familiar en la 
casa. La seño1·a llega á tratarlo ccin la mayor con
fianza.;: los niños lo Vratan á la baqueta, que es el 
lllodo conio oso::-:· ·angelitos manifiestan su cariño, 
y hasta PI perro menea el rabo, cuando él entra., 
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en señal de que no es cara desconocida la que ve. 
Y por su puesto, Poncio se deshace en aten

ciones con toLlos: la señora le envía al merc<tdo 
para que le compre un repollo, que sólo él sabe 
dótllle los hay buenos, y por más qne el marido 
exclama: "no, hija, no abuses de la bondad de 
Poncio: dqja que vaya un sirvi<mte etc" aquól s<~ 
lanza como uwt fieclta en dirección ú la plat,a, de 
abastos, recorre todas las barracas. visiLa todas las 
canoa,.s y vuelve triunfante con una col mor,struo
sa que le ha costado el doble ele lo que presnpnesUj 
la señora. 

Poncio ha puesto de sn bolsillo la dif<m.::tlcia; 
pero no dice~ nada, y la señora admirada exc.:lanut: 

-Je:-;ús l\Jarh! Qué col tan h<'rnlo,:al En tn·s 
rPales! Si parece mentira eótno es que la, cocinem 
no sabe Ü(mde II<l \' estm; coles'? 

Lo que uo sabe la buena señora es qué clas<~ 
de coles anda persiguiendo Poncio 

Los clticos se divierten á veces en uwterle las 
manos llenas de grasa en los bobillos para sacarle 
la cartera; pero 61 encuentra, ·esto muy gracioso y 
se aboga de risa, e11 t:=tnto que la mamít enferma. 
grita: 

-:Muchachos, qué es esto! Vean como le han 
nutnchallo los pantalones á llon Poncio. Vúlgame 
Cristo! 

Y él arguye: 
-D~jl~los, señora. que se Lli viertan. 
A los niños no le debemos contrariar nunc'1 

en nada. Yo me muero por las criaturas! 
El más pequeño se le acerca y le dice: lrú! 
-Qnó dices, vidita"? 
-Dice que Ud. e-,; un burro, no! (clué criatu-

ra tan graciosa! 
Y luego se pone á rebuznar, íinji()tH1ose jn

rnento, para despertar la hilaridad infantil; y ríen 
todos escandalosamente, v hasta la madre no se 
puede contener y suelta {ina, carc8jada. 

Lleg;1 <m est.o clon Tadeo y pregnnta: 
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-Qué bulla hay aquí, que se o. ye en tod9/ el 
baiTio't 1 

-Nada, replica la esposa, con los ojos llenos 
de lágrimas á fuerza de reír. Cosas de Poncio! 

El homl>re público le dirige una tierna mira
da y Poncio dobla el espinazo para hacerle la re
verencia de rúl>rica. 

Por ültimo, señores, no hay cosa que pase en 
casa ele don Tadeo en la que no intervenga el di
ligente Poncio; si la señora desemhara:r;a, él provee 
la gallina. para el caldo; si se m u ere alguno, é 1 es
cribe, ó hace escribir, la necrología; si se celc[mt 
un santo, él se encarga de anunciarlo á los perió
dicos; si se emprende un viaje, él es el que arregla 
los equi1x\jes, regatea los fletes. disputa con los 
cargadores cte. Limpia, cepilla, arregla, compolle, 
vigila., cuida y da. betún. 

Con tale,; y tan notables e¡jccutorias ya se pue
de a.scgLlrar qne el hombre ha hecho sn carrera. 

De allí sale, con toda. seguridad, un funciona
rio de alt.a gernrquía, con gnw leva larga, ain; dn 
suficiencia y don de mando. 

(~uién les toscc ú estos Poncios cuando están 
arriba! 

----·-------
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c4a -.bella i ofendida 

·Ayer estaba tranquilamente .en .. mülespad10, 
pensando en el Concordato, porque 110 WJ)Ía otra 
cosa en qué pensar, cua1úio do pronto 

· "A111i puerta oí llamar, 
Como si alguien:suavemente 
Se: pusiera oon inoierta 

'MiMlO tímida ru tocar. 
Es, me dije, nr1• visi:tante 
Q.ne á mi casa quiere entrar." 

Y de:spués de lH1ber hecho esta reflexión · de 
Poro Grullo, pronuncié con voz alta y enfática 
la palabra-Adelante! · 

U na arrogante joven de ~joE garzos y cabe
llos negros entró en mi habitación. 

Esto_ es ml;jor que el Concordato, me dije pa
ra mis a don tros. 

Y haciendo una profu!lda reverencia á la bo
lla desconocida, le brindé un asiento. 

Noté que venía agitada: tenía las mejillas en
cendidas y la mirada chispeante. 

Hay que advertir que yo soy muy tímido 
cuando me hallo en presencia ele una muchacha 
bonita: quiero hablar y no puedo. 

Permanecí, pues, en silencio sepulcral, hasta 
que ella entró en materia diciéndome: 

-Usted escribo en algún periódico? 
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-Ay, sPñorita, sí; repliqué •lam;ando un sus
piro. Pero sí usted gusta, no 'lo volveré á hacer 
más. 

-Al contrario: es preciso que u,sted escriba ... ,. 
· Lo que quiero saber es si e_scribe usted con energía. 

-Nó, señorita; so escribo unas veces coh lá
. piz y otras con tinta. 

· Tan tutbado·est~ba, que no me daba cu~nta 
de ]o que i·espondía. 

Felizmente ella lo tomó ·á bromay añadió: 
-No hay qu,e chancearse. Aquí· se trata. de 

pulverizar á• MonsieurWéry. 'Entiende usted? 
· -Y quién es ese de~gniciado? 
-Ese embusteroFEs el que ha escrito en· Pa

rís contra las mujeres de Guayaquil. 
-Y no le ha partido mi ra)ro todavía? 
-Sur:;óngase usted que' ha ·tenido el atrevi-

miento de decirque las mujeres guayaqqileñas so
mos miís negras que blancas. 

-Ah bribói1!' Ese habdi vivido aquí en -p,lgu
na carbonería. 

-Véame usted la cara,B_qñor. Véame las ma
nos. Vea este cuello. Qué· tengo yo·de negra? 

-Los ojos, .. señorita: pero! así .l~egros como son 
me gustan más,que.los· ele M<m.sieur, Wéry. 

-No embrorne. :Qig3¡ )usted ql}e soy blanca, 
como la .. l)1ayor parte,, qe .las s.eñoras;de Guayaquil, 
y que miente nuestro detractor. Ve\·dad es que 
también hay algunas morenas, ..... . 

-Pue~ esasson las que- á mí me agradan, se-
ñorita; porque según: dice· la copla: 

"Morenita debe ser 
.La tierra para 9laveles 
Y la mujer para el hombre 
Morenit3¡ y con cl!2sdenes." 

-Me parece que está usted de buen humor, 
por lo que veo. Yo, en cambio, estoy furiosa con 
ese hombre. 

'-'-'También hay otra copla que, dice: 
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,tonisa predicando.· ]a· venganza . á, las feroces , hot·
das vandálicas en el seno de la selva sagrada. 

Yo no la oía, sino que la admir~ba." · 
Cuanclohúbc,acabado' me pregunt6. 
-Y ahora usted ¿qué me dice? · 
-Ahora, repuse, le diré· que.me ha gustado 

usted cmás que: antes. 
_:_Vaya! exclan16 .1evantándose .. Usted no sabe 

más que decir tonterías. · · 
;Y :desapareci6 como una. visi6n encantadora. 

--~~·---
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Pomada de Oso Elanco 

La otra noche, ante un círculo de oyentes, 
desde lo alto de un coche, entre dos banderas y á 
la rojiza luz de un par de antorchas, hallábase un 
sujeto en pleno uso y abuso ele la palabra, aren
gando al pueblo. 

Aquí tenéis-exclamaba con maravillosa ver
bosidad-la famosa pomada de oso blanco de los 
mares árticos. Este oso, como su nombre lo indi
ca, es un oso·blanco, domiciliado en las regiones 
:,;eptentrionales y cuya maravillosa grasa, con ver
tida en pomada, es el gran remedio ele la huma
nidad doliente. 

Le duele á U el. un ojo? Pues no hay más que 
untarse la sin igual pomada en el tobillo, y fuera 
dolor. Le duele á U d.• la barriga, el oído, una 
muela, la misma cabeza, por decirlo así.. .. ,.Aquí 
está el remedio: único, maravilloso, piramidal; la ·' 
pomada de oso blanco. Este oso es blanco como 
sú uombre lo indica, y habita en las regiones ár
ticas, donde constituye un peligro inmenso para 
los hombres, si que también para las mujeres ...... . 
Sepan, pues, nna y mil veces, todos los que pade
cen ele lon¡ briz solitaria, dolores reumáticos, estre
chez int.cstiual, catmTo á la v~jiga, etc .. etc. que 
aquí tie11en su verdad.ero alivio, y que basta so
ba.rse con c~ta pomacl~ la parte aclolorida, relajada, 
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empedernida ó, tumefacta, para sanarse ra<,bcal
mente y qt1edar todos gordos, felices y contentos. 

Un s,ucre .. vale l~sajita!, Nada más que ,un 
sucre! Esta ~s la ponderada grasa de oso bJanco, 
que limpi~, :fija,, _cqnforta, ch_upa, ~ntona y _apri~ta. 
Un sucre val~ la caj~J El que tenga algún tubér
culo, furú;nq11lQ, verruga ó lobanillo, que venga 
aquí en el :¡tpto paxa d,arlt;l la _p:~;imera. frieg0 y de
jarle como nqevo. 

"Cuántas cajl:).s, q~ier~ , Ud.? l)na? ./dlá •va! 
Venga el sucre! M u.chas graciast N o hay otro .que 
quiera comprar la poiuada? .L\ '1:;¡, una .. , .. , .. A ,.,las 
dos ......... A las tres .... • .... ! También. cura el estreñi
miento y la dÜtÍ·I:ea;,fortifica" el espinazo, a}i~pta 
el estómago, refqerza el tubo digestivo y .~lefieude 
los riñones. Un suc~·e vale la cajita!" . . . 

"Cura todas las enfermedades dG los, niños, 
principalrr1ente las de los caballero¡,;, y ·:,;qbr(l todo 
las ele las señoras .. Esta es la .pomada d~l mentado 
oso blanco, que habita en las regiones árticas, ,qon
de constituye un verda,dero peligro para _los viaje
ros que se aventuran ; ~utre los hielos,· Un s,ucre 

" va ....... 
Cáspita, dije yo maravillado. Está visto qüe 

después de la Providel}cia no hay má~ qu,e1 d Oso 
Blanco! 

Y profundamente agradecido á ese animal de 
las i'egiones árticas, -saqué un sücre, cqq¡,pré una 
caja de la gran pomada y 'me unté qon.~lla el bol
sillo, que es n:ii lugar adolorido. 

Mientras se verifica· mi cüración, y como~ es 
necesario tener fe, me he convei'tido ·en el, mayor 
propagandista de esa gi'asa inefable, cpmo que sir
ve para todos y pa1'a tódo, sin excepción de cosas 6 
personas. · 

Así; por ejen:tplo, cuando yo veo. que . nueS:tra 
situación política se coniplica, me, digo pat~,. mis 
adentros: aquí no hay ü:tás que un es.pec:í.fico para 
remediarla: la pomada de oso blanco. 

Falla dine1'o en la Tesorería? El !~'E:IP!'}dio ~stá 
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Pomada de oso blanco 

Oh gnm JWmarlu.' lJc)l(hfo sea el oso, la u.~a 

y todo lu.jiuniliu.1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-99-

en la mano: pomada de oso blanco. 
Tiene usted razón y no le hacen caso'? pide 

usted justicia y se la niegan? debe usted y lo vio
lentan? No hay que apurarse: pomada de oso 
blanco. 

Cuántos desdichados hay que andan por allí 
llorando las desdenes de ,una~ ingrata, que no quie-
re dolerse de sus penas ........ Ah! Esos no conocen 
las virtudes de.la pomada, 6 no la tienen á 1a ma
no; porque la verdad sea dicha: no hay galán que 
se presente e1ubadurnado con la grasa del oso blan
co, que no sea bien recibido. 

Hasta las sucg¡;jls, que han sido siempre hura
raiias y agresivas para los yernos,· se dulcifican y 
amabilizan untándoles un poquito de pomada en 
las. pallnas de las manos. 

Oh gran pomada! Bendito sea. el oso, la osa, 
y toda su familia! 

Ahora mismo no tenía argumento para escri
bir e.:;tc artículo. Apelé á la pomada de oso blan-
co y ........ ahí lo tienen ustedes. 

----- -----..... ..... ~ -~·-
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Maestros á la 5scuela 

En virtud de una novísima disposicwn mi
nisterial, (1) los institutores de ambos sexos ten
drán que ir á la escuela, durante las vacaciones, 
para que aprendan lo que no sepan y se perfeccio
nen en lo que sepan, so pena de perder la rellta y 
el empleo. 

Y como todo ha de hacerse por principios, es 
natural que cada profesor y profesora tengan que 
comprar su cartilla y :;u pizana, para hacer palo
tes y su puntero para señalar los signos del 
alfabeto. 

Se trata de formar un cuadro retrospectivo, 
volviendo ú la infancia los que ya la perdieron de 
vista y al rango de escolares los envejecidos en la 
cátedra. 

Pero ¡qué hacer! El dedo está puesto en la 
llaga-que es el sueldo-y no hay rnús que i"Omc
terse ó dimitar. 

El Profesor de Profesores, siguiendo el orden 
inverso que parece Pstablecido, debía ser un alum
no, como tal vez acontezca en la isla de San Balan
drán: pero ace¡_:>temos que sea el más largo y el 
más ancho de todos y prevease ante todo de una 
palmeta. 

Donde las dan las toman, dice el proverbio, y 

(I) Disposiciún del ~Iinistro de Instrucci<>n Pilblica en 1904. 
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ya que los maestros actuales acostumbran palme
tear á sus discípulos, justo es que aguanten ahora 
que van á ser alumno:s. 

Hasta sería conveniente una media vara de 
cuero torcido para los casos extmordinario::;; ::;iem
pre que fueran respetadas, 11aturalmeuté'; las pro
fesoras educandas, porque á las niñas no se les debe 
pegar sino con un jazmí-n en la punta de la nariz. 

Y o optaría por la escuela mixta; es decir, va
rones y sP-ñoritas en una misma clase, siempre que 
el Maestro Masor tuviera mucha vista. 

Allí sería "ele ver esta aula graciosísima de ni
ños barbudos y niñas grandes, con el silabario en 
la mano cleletreando cudenciosamente: b a, ba, be, 
be, b i, bi; b o, bo; b u, bn. 

Y el Archiprofesor, á quien me lo figuro de 
luenga barba patriarcal, con la melena hirsuta y 
antiparras azules, repitiendo á cada momento: 

-Silencio! Qué bulla es ésta? N o pueden uste
des estarse r¡nietos! Diablos con los muchnchos ...... 
digo con los mílestresJilos! 

-Señor, exclama u no de los profesores mÍ!s 
nn tiguos. es que la señorita profesora X me está 
haciendo co:-;quillas. 

-Mentira, señor, expone la aludida, él es d 
que me est(t haciendo CO'tlle?' gollfta. 

-Es posible! Con que ust<~d se _permite hacer
le corrwr galleta ...... Y usted, sefwritR, le hace cos
(JUÍlbls? 

-Falso! 
En este momento se oye un alarido dcsgarrr~

dor y mrmase un tumulto en un rincón de la clase. 
El magno profesor bnja {t toda pri:->a de la 

plataforma y acude al lugar del alboroto, pregun
tnndo: Qué hay? qué hay? 

-Ooooh! Ooooh! Ooooh! exclallla un maestro 
llorando como mm Magdalena,mieutras un grupo 
de clll'.iosas sc~oritas lo ,7;-"-'ai~ü~1t.,~{!0~~ detnís con la 
más VIva ansJeclad. ;./:. ___ ::-:;\;,,_ 

-Ooooh! .;/-·;: ::\ 
0~\ 

i,-¡ ' . '¡ ~- \~ 
"- (-, ¡ 

\\~/'~---~.>- ------/~-~ '_.' 
--.- - . "; ·, :· ~¿ 
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-Señor, dice por fin una de las JOVenes in~ti
tutoras, señalando á una de sus compafieras, . e,.; 
que esta niña le puso una pluma parada e11 el 
asiento á este niño (con tamañof> bigotes) y cuml
do el fué á sentarse de golpe, creyendo que no h~.-
bía nada, ..... .. 

--Qué? 
-Se la ........ Se le ........ Se li . .... . 
-Comprendo: se la introdujo, ésta es la pitla-

bra, del verbo introducir; yo introduzco, tu intro
duces, él 6 élla introduce, nosoros introdncin1os, 
vosotros introducís; ellos 6 ellas introducen. Pre-
térito imperfecto ...... Ah, pero ya olvidaba ht 
gravísima falta cometida en esta clase! Diga. usted, 
señorita delicuente, qué motivo tuvo usted para 
ponerle la pluma parada á este digno caballero? 

-El me la puso á rrtí primero, maestro: pero 
yo lo 'Vide. . . . . . . . 

-No diga tlsted 'Vide, por Dios Santo, sino 'VÍ: 
préterito pm;fecto del verbo ver: yo ví, tú viste, el 
vi6 ..... Estamos? Ahora, prosiga usted. 

-Pero yo lo ví, digo, y me hice á un lado: en
tonces cuando él se levantó se la puse yo, para que 
no se metiera conmigo, porque los hcmbres 110 de
ben meterse con las mujeres. 

-Y a. se la sac6! Ya se la sac6! gritaron varias 
á la vez. 

-Y a? exclaman el Rey de los Maestro~, con 
agradable sorpresa. 

-Sí, señor! 
-Entonces vamos á continuar la clase. El 

primer día hizo Dios la luz; el segundo día hizo el 
firmamento. . . . . . 

-Señor! 
-Quién me in torrum pe? 
-Señor: deme penY1iso para ir á. 
-Está usted impropio. 
-Pero si ya no aguanto; maestro. Esta ma-

ñana tomé un purgante y sólo por cnmplir eon la 
disposición gubernativa he venido á clase. 
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-Vaya usted; pero que tea la última vez. 
-Señor! 
-Otr::~? 
-E:-:ta niña me está halando los bigotes. 
-Hablador! 
-A tí te gusta que te halara los moños? 
-Silencio. 
-Tin. (suena un timbre). 
-Basta! Por hoy hemos terminado. Es increí-

ble cómo se va el tiempo! La misma lección para 
mañana. 

* * * 
Un coro de muchachos espera á los maestros 

l~dueandos ~ la salida de la escuela, y les grita: 
·'Adios, chiquitos, echen la babita!'' 

-----------
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~1 triunfo del Negro 

Adió, mí branca, jennosura de mi arma, ni
ña de mi s~jos. 

-Qué dice este negro! 
-Que juté, vida mía, e jer día, y yo la noche. 

Y la lloche se qui6 juntá con er día. 
-Ay qué lisura! Pues r.o faltaba más! Mire 

Ud. que no es poco atrevido .este pedazo de betún. 
-Pero arrepare su merced que er betún e jor 

que saca má brillo: y cr carb6n e jcr que má ja
lumbra; y cr gavilán e jer que se come á la pa
loma. 

-Negro insolente? 
-Azúca clurce! Mamey colorao! Arfeñique de 

mi jcntrafía. 
-Ay, Dios mío! A mí me va á dar álgo! Este 

negro 1ne espanta! 
-Yo también estoy espanto ar ve jeste peda

zo de cielo que me hey encontrao en er camino. 
Cara má bonita que una peseta nuevita. Ojito é 
gato, boca de gurájí! 

-Horror! 
-Vamo á ve, princesa, si quie su n)erccd un 

negro pa besale la planta dcr pie. Y o no sé jahlá 
como un branco; pero sé qucré como jun elefante. 

-Basta de atrevimiento! Oye U el? 6 pido auxi-
lio á la policía ..... . 
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-Má que me afusilen., prenda! La fruta ma
dura ha sido jecha pa toos. y yo aquí me planto, 
hasta er día der juicio finá. J ojalá premita er cie
lo que se la coma ahorita mesmo un tigre jam
bricnto y la vaya á gomitá en mi cuarto! 

-Qué ~jos ele diablo tiene este maldito negro! 
Y me mira con ellos cual si fueran brasas de 
candela! 

-J estoy inflamao, mercochita mía, en ton te
cío y acucl;arrao, en prcsiencia de su divina ma
jestad. 

-Y lo peor es que no hay por aquí ningún 
Inspector. 

-Gua1·igé? 
-Qué? 
-Que yo está siempre con tí, que tú está siem-

pre con mí, como er carrao con la carráa, y como 
er jorro con la jorra entre er carrizá. 

-Por última vez déjeme uEtecl el paso libre. 
Voy de prisa y no estoy para escuchar sandeces. 
Y a le costará cara su porfía. 

-Mira, branca esta mano mía! 
-Bien, y qué? 
-Yonojalcanzá á contá con ella la prata 

que yo tengué. Toa laguardá pa mujé que á mí que
ré. Bastante trabajá, mucho sudá, por ñiña. bran
ca como tú. 

-No me hagas reir, negro· burlón! 
-Yo no burlá. Tú sé cucarachita mía, yo cu-

carachito de tú. Antorrce yo too te comprá. 
-(Si será cierto lo que dice este animal). 
-Mira amó de mi arma: allá ab<tjo der gua-

ropo tengo mi jaropo. Ven con negro á. la bujika 
y verás una jalapa botuka manclanchulGL 

-Qué hablas majadero? 
-Mucho joro para tí y pa mí: pa los dó, y pa 

naide má. Y o so un negro ricachim bo: Com
priende? 

-(Cierto debe ser, Y viénüelo bien no es 
tan feo el negro ést.c. P(~on's hay otro:';). 

-Dame sa tn<ttto! 
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-Vaya hombre porfiado! 
-Está má juavc que jun palo e barsa y ma 

branca que la bola der coco seco. Con permiso 
ele su señoría ilustrísima, yo besá jesta mano y la 
saboreá como jun terrón de azúca. 

-Está visto que ustedes los negros hacen lo 
que quieren. 

-Jí, jí, jí! 
-De que te ríes, orangután? 
-De mí mesmo, ele su rnerced, der mundo 

partío po la mitá. Negro so ríe poque negro está 
contento. Ya tené mujercita branca, con ojito 
azú y pelo amelcocho. Y o buscá un fraile gordo 
pa casá y después iq ué vi va er negro Mandinga! 

-(N o hay eluda. este negro debe tener rnu
cho talento. Acabo de verle un rollo de billetes 
de á cien sucres cada uno en el Lolsillo ele atrás. 
:\'le he hecho un h:tllazgo! Cuántas conozco yo 
que me lo envidiarán. Con bemba y todo és una · 
gran cosg,.: El color no ofende, cuando se tiene di
nero, Ahora temo que se arrepienta. Voy á es
tünularlo con un cariño). 

-Negrito mío! 
-Mándinjukal 
-(~ué quieres? 
-Ganga doki lá, Lomba cafio té! 
-Hablame en castellano. 
-Yo quié ji me ya con tú. 
-Pues vamos! 
Y recogiendo con gracioso ademán la falda de 

seda color de lila, la bella dió su brazo al africano 
y desapareció por la calle abajo, abrumándolo con 
su coquetería. 

Y el negro en tanto, con el belfo caído, los 
ojos en blanco y los perlados dientes á la vista, 
irradiaba de felicidad conw irradia en las tinieblas 
un carbón encendido. 

l\las no bien había desaparecido, se oyó una 
voz sonora que decfa: 

"Así es b: opinión, en todas las fases de la exis-
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tencia humana. En amor, como en política,_ co
mo en todo, el primer movimiento, el instintivo, 
es ele repulsión para lo que repugna á nuestros 
sen ti miento:::. 

La conciencia se subleva y protesta contra lo 
deforme en el orden social, en el orden moral ó en 
el orden político; pero eúbrase el objeto de áureos 
resplandores y lo q ne Rll tes era negro aparece ra
diante y bello pa'ra la más hermosa de las aspira-
. '' clOnes. 

Quién hablaba así? 
Era un filósofo Pst6ico que se moría de ham

bre ci1 un portal. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



&1 órgano de la causa 

-:-Sabe usted, tío Lucas, que yo quisiera ser pe
riocl ista. 

-Nada mús fácil. Yo te puedo enseñar el o
ficio en una sola lección. 

-Es posible! 
-Sien1pre que quieras~ por supuesto, pertene-

cer á la pren.~a se?·irt, que llaman. Porque hay 
otra pnn.wr independiente, que no te conviene. 

-Bueno, va m o¡; con la prensa f:icria; la serie
dad ante todo. 

-Convenido. Voy á traer una batuta. 
-Qué batuta! Me va á dar U d. lecciones de 

música? 
-La prensa es una danza, y ya tu sabes que 

sin música no se puene bailar. 
-No embrome, tíoí 
=-Ya está aquí. Vamos ahora á tratar un 

asunto en la columna editorial; pero con seriedad, 
por supuesto. 

-Ah, ya lo creo. 
-Escucha el tema simbólico: imagínate un 

gato, un gallo y un canario. 
-Es decir, una arc¡uita de Noé. 
-N6, señor. Nada más que e:Sos tres. 
-Adelante. 
-Supón ahora que el canario se sale de la jau-

la, y cae entre el gallo y el gato, siendo comido in
mediatamente. 
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-Me parece que lo veo. 
-Pregunto yo ahora ¿quién se lo comió!' 
-El gato, claro está. 
-Eso diría la prensa independiente; pero ten 

en cuenta que estamos tratando de. la prensa sm·ia, 
aquella que respeta las uñas del gato y gusta de 
pasarle la mano á favor del pelo, por la cuenta 
que el tiene. 

-Voy comprendiendo, maestro, 
-Cómo tratarías, pues, el asunto? 
-Sabe usted que la cosa es delicada. 
-Vamos, comienza, que yo te iré llevando el 

eompás. 
-Un artículo de fondo? 
-Sí, de fondo. de mucho fondo? 
-Allá va. 
-A ternpo! 
-'~Ya nuestros lectores tienen conocimiento 

de la trágica muerte del Can:nio; q;ue era un pa-
jarito cantor ..... . 

-Con exprezzione! 
-Un lindo pajarillo, cuyos gmjeos· matuti-

nos deleitaban nuestros oídos. Siempre: metiditw 
en su jaula estaba la pintada, avecilla ..... . 

-iFm·te! 
"Cuando un día, horrible dial Nuestra mano 

tiembla! N u estro cabello se eriza! Mano i:nfa.me .... 
-Pi u forte! 1 
"Mano infame, repetimos; ex:eecrable mano, 

victimó al inocente pájaro. Pero nosotros ....... . 
- Fo?·tíRsimo!! 

·-"Los periodistas honrados estll,mos aquÍ pa
ra volver por los fueros de la justicia, acusando 
al mismo gato, si fuera el delincuente. N o le tene-
mos miedo á nadie, á Dios gracias ..... . 

-Non troppo! 
-Pero ante todo y sobro todo, conviene exa-

minar el hecho con seriedad y calma. No pode
demos, desde luego, culpar al gato de este atenta
do; porque, en surr1a, no hay pr;uebas de su delin
cuencia. 
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-Piano! 
-"Por otra parte, el gato ha sido siempre un 

animal muy útil, de pelo suave, sedoso y cola flexi
ble. Quién no le ha visto rer,a.nclc, con sincera 
devoción, al amor de la lumbre? N o así el gallo, 
animal de . suyo pendenciero y enemigo político 
del gato. 

- JY[ odemto! 
-En virtud de las razones expuestas, creemos 

discreto, como periodistas serios que somos, suspen
der nuestro juicio hasta que Ja tortuga, severa é 
inflexible, salga de su concha y pronuncie su faMo 
inapelable." 

-Bravo! 
-Qué tal lo he hecho, tío? 
-Admirable, hijo, admirable! Solamente que 

en la parte que te referías á los méritos del gato, 
podrías haber añadido que es amigo de la causa,. 
Porque mira que tiene unas uñas el maldito! 

~y no le parece á usted que está muy fuerte 
la introducción? · 

-N6, porque así se acredita la imparcialidad 
y se sostiene la deshecha que viene después. 

-Entiendo. Pero lo que temo es haber ofen
dido·al gallo. 

-Y qué te importa! Quién es.el gallo? Un 
infeliz que nada significa! . Aquí el que vale es 
el gato, y se acabó. 

-Y si sucumbe el gato? 

-Entonces se dice:~"N osotros fuímos los pri-
meros en atacar al gato, con aquella energía que nos 
carecteriza, por el bárbaro atentado cotnetido en 
la inocente persona del canario etc." 

-Basta, tío, basta; ya soy periodista serio. 
No necesitnmos más. Mañana mis111o fLindo ún. 
periódico titulado: ''El Embudo" y verá usted la 
btiena acogida que merece. 

· -Y pon le arriba: Organo de la causa. 
-De qué causa, tío? 

De l:t del p;-.;tÍ>lllag·o. hom brP! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~a dieta de( "hispo 

.Monseñor Paganelli ora un Obispo en toda la 
extensión de la palabra; es decir, con todas las 
veutajas·propias de la alta gerarquía eclesiástica, 
que ya las quisiera yo para el humilde sobrino de 
mi. tía. 

Me parece que le veo: lucio, gordo, risueño, 
con su cara redonda y las mejillas encendidas, an
dando á pasitos cortos, con cierto movimiento os
cilatorio y la diestra levantada para echar bendi
ciones á todas sus ovejitas. 

A pesa,r ele ser obispo no sabía latín, lo cual 
no tiene nada ele raro; pero él se ingeniaba de tal 
modo que parecía que lo supiese, imit.ando la ento
nación del idioma. 

Así, por ~jemplo, cuando comem~aba un ser
món, tolía decir cualquier disparate, com.o éste: 
"f!'~regat'l~?''nm · ese -oel fregattmi i?·i". Y agregaba: 
palabras de Santo Tomás Capítulo IV. Versí
culo :3D. 

En los primeros días de una cuaresma, predi
có un sermón sobre la abstinenei¡t, que dejó pro
fnndamonte emocionado al a u di torio femen)no, 
que es el más inpi·ecionablc: 

''Hermanos, dN:ia. Bastante habéis alimen
tado ya la materia. Alitnontad:<~hora el espíritu 
con d di~ino pan. Nf,J;6~ ;l<t_Vc)j:~}i.enza,.eso .ele 
sentaros a comer todyf.~:~-to;,;··}llas'~·,,N~f!~pensais smo 

!(D' 1 ·-é·: ·t 

·: .. \ ..• ·.' .~. ,r:;; ¡-' - ,,. 1--~.:/l 
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en la: mesa y en las viandas. La comida e::; un 
vicio como cualquiera otro. Los ángeles en el 
cielo no almuerzan, ni meriendan, ni cenan. Se 
sustentan con la gloria. Y por qué? Porque tie
nen el espíritu puro. Tened vosotros puro el 
espíritu y seréis semejantes á ellos; símiles angelo
?·um, corno dijo Santa Teresa. Yo que os hablo, 
el más humilde siervo de Dios, se'rvnn Dei, el más 
grande de los pecadores, magnns pecat6ribus, con
sumo apenas tres gotas de agua y una de miel. 
Oh, hermanos míos, no me hagáis llora!' con vues
tras glotonerías. Alguien ha venido á decirme 
qüe soléis comer ca.rne; Es posible? N o sabéis 
que los enernigo::-r del alma f;Onl ti"es: rnundo, demo
nio v canw? Cónw· estnrán vuest1:as almas! Ho
rrorizam;! Ohl no coil1Ílis. más, ca-ros oyentes. Lo 
mismo que digo de la carne digo del arroz y del 
huevo frito. Todo es mortal para la salud espiri
tual; pe m si lleguáip; á sucumbir á la debilidad hu
mana, no paséis nunca de una modestísima. dieta, 
como la mía, y así Dios os la dé y San Pedro, os 
la bendiga". · 

Qué santo es este Obispo, decían todos; no 
come ni bebe y está gordito. 

Llegó en esto la Semana Santa. y sucedió q..ue 
un pobre cura, que estaba ayunando á fm·tim·i, por 
escasez de recursos, se presentó en Palacio con el 
pretexto de pedir una limosna á su Ilustrísimo 
para ....... .la cerca de los Monumentos. 

-'-Su Ilustrísima está to1nando la dieta, le res" 
pondió un familiar. 

El cura hacía rato que estaba sintienc.lo un 
olorcillo á fritura que lo tenía desc01.wertado Así 
t>s que en cuanto le dijeron aquello de la dieta, se 
lanzó como un loco al comedor, antes de que la 
servidumbre episcopal pudiera detenerlo, y f'Or

preudió ¡quién lo creyera! al mismísimo sefior O
bispo engolfado en el saboreo de un suctdento pi
cante de patillo. 
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Venga, q~wTido herrncmo, á hace1· penileJtl'cirt. 
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Y además del patillo había un pollo frito en 
mantequilla, y una c01·bina rellena y un queso de 
bola y un jamón mutilado y una botella de vino 
0~~. - . 

Obispo y crtb ()Uedaron viéndose las caras 
largo rato, y luego dijo el Prelado: 

-Venga, querido hermano, á hacer peniten-
c1a. 

-Pero Ilustrísimo ........ ! 
Silencio, hermano. U na cosa "es la Iglesia y 

otra cosa es el Refectorio. 

Bueno, digo yo. Así suelen ser las circulares 
de los ministros con respecto á la frugalichtd oficial 
en~materia de elecciones presidenciales. 

Pura ::.tbstinencia; y luego resulta la dieta del 
Obispo. 

------~· .... ·---
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5.1 talón de Aquiles 

Todo:-; los hombres, dice un filúsoío griego, por 
invu]J1(;rables que parezcan, tienen el talón de A
quiles. 

La cuestión consiste Em saberlos atacar por el 
flanco; porque. efectivamente, no hay hijo de 
Adán que no fiaquee por algún lado. Y una vez 
descubierta la debilidad, todo lo que uno qniere 
se consigue dn ellos. 

Raros son los hom hres que pretenden reco
mendarse por h1s aptitudes que en realidad poseen. 
La tendencia general es á marchnr por otro cami
no y adquirir fmna en aquello qu(~ no enticnclell. 

El que es hucn rn0dieo, por <'.l('mplo, se le ocu
rre de repente que tiene voz rlc h1jo profundo. y 
desde ese rnismo instante cierr~t el libro de Hipó
orates y se dedica á lanzar gallos delante del fa
cistol! 

.Más allá llrl hál1llj misen nsnlto se sien te con 
dedos para la geología y archiva el Código pnm 
estudiar las extrat.ificaciones de los terrenos ter
ciarios. 

Hornbres ele Estado existen de gran compe
tencia; pero se les ant~ja que son poetas, y ctmndo 
rnenos se piensa templan la lira, huyen del pro
saico bufete v le cantan á uno sus amores en me· 
lancólicas rin'ln;:;. 

Y a:-í hay muchos. 
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El ingeniero quiere ser actor cómico; el arqui
tecto profesor de baile; el sacerdote músico mayor; 
el comerciante cura párroco y a~i sucesivamente. 

N o se habla jamás á estos señores ele su pro
fesión, ni se aplaudan sus triunfos, cuando se quie
ra lisonjear les, porque se fastidian y se irritan. Ha,y 
que hablarles de sus aficiones ó del o~jeto especial 
ele su predilección, con el entusiasmo mqjor fingi
do que se pueda. Así se les domina. 

U no ele los Papa~ de A vignon tnnía puestos 
los cinco sontitlos en un<~, mula norrnanda que 
poseía. Pues bien. Pstc; pontífice se dormía escu
chando á los teólogos mús talentosos y los dejaba 
partir sin 1m aga¡,ajo; pero en cambio d taimado 
cleriguillo que conHmt,aba por acariciar á la mula 
estaba ya un camino ck obtener la púrpura car
denalicia. 

Cic;rto magistrado, que ha dejado nombre en 
la ]¡ istoria, se moría por las peleas de gallos. 

Tratar con él, sobre cualquier otro asunto, 

era exponerse á la dureza ele su caráetcr ..... . 
Pero, comenzando por los gallos, ya se tenía 

cualquiera andada la mitad del camino y despier
ta la jovialidad del notable nJicionádo. 

-Conque el gallo giTo, le decía un cesante, le 
pegó al ají seco? 

-Sí, replica1:.a el magistrado con los ojos bri-
llantes; pero fué careado dos veces. 

-Dicen que era gallo-gallina. 
-Quién ha dicho ese disparato'? 
-El juez de gallos. 
-:\1iente! Yo lo he tenido en mi mano y le he 

soplado aguarclic11te U<\io las alas. Vaya si lo co
noceré! 

-Y alzó la moña? 
-N ó, señor; no alzó la moña. Picó en retira-

da; pero volvió á la earga con brio. 
-Qué precioso auirnal! 
-Me cuesta un ojo de la cara; y yo, la verdad 
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sea dicha, no lo topo con cual quiera. Es un gallo 
finísimo. 

-Y á propósito, se ha acordado usted de ex
tenderme el nombramiento de que hemos hablado? 

-N o tenga cuidado. Le corté la cresta por
que desangralm mucho. 

-Aquí traigo cl papel timbrado pant que us
ted no se moleste. Ha hecho usted muy biell en 
cortarle la cresta para qtH~ no se d(;sangrc. Este 
gallo vitle en oro lo que pesa! 

-Y e:-; mocito. 
-Si gusta \'O redactaré el nombrarniento para 

que usteéllo lir~ne. 
-Bueno. Tengo otro de navaja, que e::; una 

preciosidad. ::\1e están dando por Ál una gallina 
echada de pura sangre y no lo quiero cambiar. 

-Bien hecho! No se deshaga de 61. Ahora 
están muy e.'-'casos los gnllos dc navaja y abundan 
las gallina:-; eclladas. Me hace usted el favor de 
firmar? 

-A ver? Ya está. 
-Muchas gracias! 
-Y o tenía un hu evo, que me regaló el Minis-

tro inglés; pero la m_aldita cocinera me lo sirvió 
frito y me lo comí. 

-Qué lástima! 
-Ese día casi n1e muero üe cólera ...... 
-Con justicia. 
-Voy á ver si empollo otro, que me han ofre-

cido en la próxima luna. 
-Yo voy á tomar posesión de mi destino. 
-Perfectamente; pero venga usted antes para 

que vea beber al gallo. 
-Oh! Tendré el mayor gusto! 
Ya ven ustcclesv lectores, que más vale maña 

que merecirnientos. 
Y esto no es propio únicamente de los gran

des hombres. El flaco domina también á los pe
queños. 

Un zapatero había que, en ciPrta época de 
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revuelta, cambió el tirapié por la espada y se plan
tó las presillas de Coronel. Desde entonces se con
sideró un petit Napoleón, aun cuando le quitaron 
el grado y lo mandaron á la zapatería, donde na-
rraba diariamente sus hazañas. . 

-Maestro, le decía un cliente, ¿me hace usted 
una reb<\iita en este par de zapatos? 

-N 6, contestaba secamente. 
-Pero, waestro ....... . 
-No ;;e puede; el cuero está muy caro. Ni me-

el io menos. Se pierde plat1l! 
-Le dov á usted .......... . 
-N ú. n·ó. No hay rebnja! 
-Es posible, mi. Coronel! H.ebájeme álgo, m~ 

Co?'Onel! 
La pcm;on<t del m~testro irradiaba de júbilo. 
-Hombre, por ser usted dome lo que guste. 
-0 raci as, m:i Crmmcl! Y o me actwrdo siem-

pre de esa bala que le pasó el sombrero. 
-Pero la recibí sin pe;;tañar. Me alegro que 

usted lo diga, pam que no se crea que son inven
ciones mías. 

-Lo malo es que no tengo ahora dinero, mi 
Coronel. 

-Y entonces ............. ? 
-Y o le pagaré cuando pueda. GENERAL. 

-Bueno, lleve usted el calzado. No se pierde 
nada con los amigos. 

(Aparte) Aunque no me pago, éste es un exce
lente muchacho. Nle ha llamado General, y este 
ascenso me ha conmovido hondamente. 
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3 as á la derecha! 3 as á la izquierda! 

Había en cierto lugar, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, un excelente y honradísimo co
merciante, que gozaba en gntdo sumo del aprecio 
público. 

Nadie le ganaba en eondi~iones morales y so
ciales, porque era un buen ho!nbre por todos cua
tro costados, un ciudadano modelo y un caballero 
cumplido. 

Pero como nada hay completo en la vida, don 
Crédulo, que así se llamaba el sujeto, tenía un de
fecto ca pi tal. 

Era espiritista. 
Casi todo el día se la pasaba evocando fan

tasrnas y haciendo girar mesitas ele tres patas. 
Por supuesto. no vayan ustedes á creer que 

los espectros se le aparecían do verdad, ni que 1as 
mesas se movían á impulso de algún poder sobre
natural. Ordinariamente sucedía que al ir á pre
sentarse los primeros, se le acababa el f:luído á don 
Crédulo y por esta cir.cunstancia le negaban la 
visita. 

Las mesas sí ora cierto que giraban; sobre to
do cuando algún amigo del comerciante las ayuda
ba con la punta del pie. 

Pero don Crédulo no se fijaba nunca en es
tas pequeñeces, y estaba siempre absorto en pre
sencia de tales fenómenos. 
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Un día, que hizo época en la historia de su 
vida, leyó en los periódicos el anuncio siguiente: 

''Gmn CorrLpafíía Espiritista''.-Esta maravi
llosa Compañía, que viene asombrando ·al mundo 
con sus prodigiosos experimentos en las ciencias 
misteriosas, acaba de llegar á este pueblo, donde 
se propone dar vari~s sesiones. Posee un maguí
flco elenco ele mediums, hipnotizadores; tamna
turgos y nigromantes. Sorpresas estupendas!!! 
~\cudir, acudir, acudir!!! Véanse los programas. 

-Esto era lo que yo deseaba! exclamó don 
Cródulo en el colmo del regocijo, después de haber 
leído el anuncio. Una compañía como ésta me 
e;; absolutmnente indispensable. Dios H•C la lm 
mandado! 

Y sin pensarlo dos veces mandó á llamar al 
Representante ele la Empresa y le ofreció el oro y 
el moro para que le diera en su tienda una sesión 
de espiritismo. 

N o lo tome usted en serio, don Crédulo, le 
decían los deudos y amigos. Mire usted que estos 
nigromanks no son más que simples ilusionistas. 

Pero don Crédulo, en el fondo, tenía plena 
conf-innza en los espiritistas. 

Al fin se dió en el almacén-contra el voto 
de parientes y amigos-la, famosa sesión que esta
ba convenida. 

Llevó la Compañía mucho trapo negro, que 
es el color que agrada á los espíritus, un surtido de 
calaverasespeciales, varios pares de tibias; retor
tas cargados de fluído, y demás aparatos que re
quería el argumento. 

Don Crédulo no podía estar más satisfecho. 
Veía los instrumentos y se los señalaba á los in
crednlos como diciéndoles:-Qué dicen ustedes ele 
esto, eh? 

Puesta la Compañía en actitud de funcionar, 
preguntó al dueño de casa, ¿qué espíritu deseaba 
CV<llC<U'? 

-El Espíritu Santo, contestó éste. 
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-Está bien. Ahora mismo lo verá presentarse. 
Pero antes necesitamos hacer el vacío. ¡Compren
de usted! Porque los espíritus flotan en el vacío. 

-Comprendo. 
-Colóquese usted aquí, delante de este gran 

reloj de pared, y vaya marcardo las oscilaciones 
del péndulo con estas palabras cabalísticas: Tas, á 
la dm·echa ...... .. Tas, á la izquie1·da!... .. ... : 

-Ya estoy. 
-Bien. Ahora, aun cuando usted vea venirse 

el mundo abajo, no abandone el puesto, ni se dis
traiga un punto en oir 6 contestar á nadie, porque 
se pierde todo y no se podrá volver á empezar. 
Está usted? 

-Tas, á la derecha ..... . 
-Eso es. 
-Tas, á la izquierda ...... . 
-Magnífico, 
-Los espiritistas le dieron algunos pases en 

los centros nerviosos, le pusieron algunas calave
raH al rededor y luego se pusieron á descolgar la 
lámpara para llevársela. 

Los amigos que esto presenciaban, gritaban 
al propietario: 

-Don Crédulo,. se llevan la lámpara! 
- Tas, á la derecha ...... . 
-C6mo se deja usted despojar? 
-Tas, á la izquierda ..... . 
-La lámpara sali6 de la tienda, llevada en 

peso por los espíritus, y tras de la lámpara iban 
desapareciendo de los escapan·ates todas las merca
derías de valor 

Intertando, don Crédúlo, con la vista fija en 
el péndulo y el índice en movimiento, repetía im
pertu bable: 

-Tas, á la derecha ...... ,. 
-Tas, á la izquierda ..... . 
-Pobre don Crédulo! exclamaban algunos al 

ver vaciar su almacén. 
-Tas, á la derecha ..... 
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-Lo van á dejar en cueros. 
-Tas, á la izquierda ...... . 
-Debe estar hechizado. 
- Tas, á la derecha ..... . 
-Cuando vuelva en sí le va á pesar. • 
-Tas, á la izquierda! 
Al fin terminó la media hora, que debía durar 

el experimento, y don Crédulo, satisfecho, tornó 
la faz y miró en derredor: 

-Los espíritus habían desaparecido; pero el 
vacío estaba hecho ya ....... en su tiendo. 

* * * 
Ciertos oportunistas listo suelen hacer cosa pa-

recidas en sus negocios con los gobiernos cándi
dos y forman el vacío en caja fiscal. 
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Plumas Jferoicas 

Yo he admirado siempre á los periodistas ofi
ciales y á los oficiosos. 

Cuando los encuentro, n1.e les quito ,el som~. 
hrcro, porque son unos héroes; 

Eso de que le digan á úno, diftrianwnte, es
criba usted en pro ó en contra de tál ó cuál, es 
una pieza de fuerza, como dicen en mal castella~ 
no los acróbatas. 

Se presenta, vervi ,rp·acia, un delincuente que 
ha perpetrado un hurto con fractura, pongamos 
por caso, y le dicen, supongamos, al escritor citado: 

-Pruebe usted que este hombre es inocente. 
-Pero, señor, sí está,,p,J:9bado ya que ........ 
-N o irnpcrta! Hay que decir lo contrario! 
-Está bien. Así se hará. 
Y sale el pobre escritor devanándose los sesos 

para descubrir cómo se puede t'!'ata?' el a.mnto. 
Ah! Esto es lo difícil! Pero si no lo sabe 

hacer, está perdido. . 
El recurso que le queda es el siguiente, que 

no es invención mía, por supuesto, sino de otros 
ingenios privilegiados: 

Señores, dice el periodista: la maledicencia se 
ha cebado torpemente en una de las reputaciones 
más acrisolaclas. N os h<tblái;:; de un robo con 
fractura? N o hay ta.l. N u estro cuncl igionario 
era un hombre inmaculado; pe.ro con hambre. 

Qné hace un hombre cuancln tiene hambn~'? 
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Comer ¿no es verdad? El instinto de la pro
pia cons0rvación le impulsa á ello, y hay que r8.s
petar las leyes de la naturaleza, so pena do ofen
der á Dios. 

lVlas el que no tiene qué comer, ni con qu6 
procurarse el sustento ¿qué debe hacer'? 

Ya! Lo que hacer debe es ir á procurarse Pl 
alimento donde quiera que lo encuentre, como las 
aves que vuelan en los aires; como los peces c¡w~ 
nadan en las aguas, como el ganado que discurre 
en la pradera. 

N ucstro hombre, señores, se dirigió á una 
casa, en busca de pan, á las doce de la noche. ;\ 
qué otra parte podía haberse encaminado, digo, 
cuandó nada habría sacado con dirigirse á: la saba
na, por cjewplo! 

Que rompió' la cerradura, me diréis? Sí, la 
rompió; pero fué porque la puerta estaba cerrada. 
Ahí tienen ustedes el abuso que cometen los due
íios de caHa al cerrar sus puertas por la noche. 
Todas las puertas deben estar abiertas, á fin de que 
cualquier honrado ciudadano pueda subir y cenar 
en cualquier domicilio particular. 

N u estro correligionario, repito, no había frac
turado la pnerta, sí hu hiera tenido la llave en su 
mano; pero como no la tenía ....... ! 

Eso de que se fué derecho hacia la caja de 
fie?'?·o es un cargo bi_on_ fQ.til ep_y_erdad. Desde 1 u e
go comprende cualquier persona que nn indivi
duo que sube por vez primera á una casa no sabe 
dónde está la cocina, ni menot dónde se guarda 
el pan. 

El creyó, n;tturalrnente, que el pan estaba 
dentro ele la caja de fierro, y la abrió con una gan
zúa. Diréis que ésto es malo? Pero si no sabía la 
combinación! Qué iba á hacer! 

Por supuesto, no halló el pan que· buscaba, 
sino dinero efectivo. Lo tomó, en efecto, porque 
estaba en su derecho, para comprar lo que necesi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-124-

taba. Acaso en laE, panaderías dan el pan de 
balde! 

Hé aquí todo el proceso! 
Un hombre honrado que busca los elementos 

de su nutrición. 
Y á ésto llamáis delito? 
En dónde está la de lincuencia? 
Felizmente hay justicia en esta tierra y abrigo 

la convinción de que se proclamará la inocencia 
de nuestro correligionario. Suplico al público que 
suspenda su fallo hasta ........ ( que San Juan agache 
el dedo.) 

Al día sigui en te se acercan cuatro ó cinco per
sonas al periodista y le dicen: 

-Qué buen artículo! Usted.se ha lucido! Qué 
pluma la suya! 

Y, en efecto, hay algunas de estas plumas 
heróicas. 
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Cuentan la,; cr6nicas de mi tierra, que, allá 
por los años de qué sé yo cuántos, cuando Bolívar 
estaba todavía en pañales, existía por estos trigos 
una excelente señora del sexo femenino, pobre, 
porque carecía en lo·absoluto de bienes de fortuna, 
y viuda, con motivo de que se le muri6 el marido. 

Esta señora mujer, como dice el Tenie11te Po
lítico de Alcaparra, era un modelo de honradez, 
puesto que nunca había dado qué decir, y tenía 
lo~ cuatro sentidos puestos en sus tres hijos varo
nes; digo cuatro, en vez de cinco sentidos, porque 
la señora era sorda como un trueno; y ya se sabe 
que los truenos.son sordos. Olmedo lo dijo: 

"Y sordo retumbando se dilata ...... . 
Prosigo, pues: 
La sin par matrona, cuyo nombro era A tripa, 

se desvivía por sus hijos y hubiera dado su san
gre por verlos felices y contentos. 

Así lo decía y lo repetía élla á todas las ve
cinas; pero afortunadamente nadie tenía interés en 
sangrar á esa pobre madre, en provecho de los 
tres badulaques, porque los hijos, mejorando lo 
presente, eran tres majaderos hechos y derechos. 

Esta noticia no les cogerá de nuevo á mis 
lectores, porque ahora también los hay, de tomo 
y lomo. 
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A fuerza.de quebrarse la cabeza para dar fina 
educación á los niños, que ya ül'<.UI talluditos, 
misiá Atripa tuvo que vender iayi bo reliquias 
domésticas; sacrificio que, después del ele la exis
tencia, es el más doloroso de todo~. 

Con lágrimas en los ojos carg(J la viuda con 
el relicario, camino del usurero, y se deshizo de 
las espuelas de plata, las mis1nas que se calzaba el 
difunto en los días de parada; las hebillas de oro, 
que extren6 el santo var611 el día de sus bodas; la 
tembladera, el almirez, el rosario, el Agnus Dei y 
otras meuudencias llenas de recuerdos de familia ... 

N o lo hago por mí, decía la viuda, sonán
dose la inflamada nariz: lo hago por· éllos. 

Y en efecto: una madre es capaz de pararse 
ele ca1Jeza por sus hijos. Di·ibones! El mundo es
tá lleno de estas madres y de estos ingratos. 

· Con el dinero que produjo la venta de las· 
reliquias, equipó _la señora á las tres zánganos, 
les echó la bendición, les llenó de consc;jos y los 
despachó en un navío que zarpaba para la Pc
níirsnlaX 

A Salamanca se fu{; el terno ....... dE;jamlo en 
oración permanente á la a;utora de sus días; 

Pasaron algunos años, durante los eua.les,· las 
cuatro víboras (sumando también. al usm·ero que 
haeía los n.egoeios) acabaron ele vaciar el·cofre de 
la viuda, dmmparecicron las·tíerrecitas que- poseía 
y se hizo humo hasta la can:utde n1atrimonio. 

AHí decía Doña A tri ¡ia:-. -hasta la cama la· he 
sacrificado por la educaci(m · de éllos! Hnsta la 
cRtna! 

Ah! Cuando (~!los volvieran! Qué gusto ése! 
Cómo se pondría de contenta! Qué eosas veml!'Ían 
aprendiendo~ Ya se figuraba verlos lLegar junto;.;, 
con un canuto de h~jalata en la diestra de C<Hi<L 
UIIO, y de11t.m del canuto el grado de doctor! 

El Cum se reía cuando oía hablar de · ésto: 
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Cun.nunat'wm est .. ..... . ! 
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pero como los curasson tan socarrones, rnisüí A
tripa no le hacía caso. 

Al fin llegaron los tres estudiantes ........ Oh si 
llegaron! Hubo una de besos que fué sonada en 
toda la villa. Verdad es que no trajeron el famo" 
so canuto de hojalata, pero en cambio trsjeron 
un hambre de maestro de escuela. 

Püesta la mesa, así en familia, con lo mejor
cito que había, que no pasaba de uila docena de 
huevos, fueron invitados por la madre los recién 
llegados á dar una mcwstra de talento. 

En el acto, madre, repuso el menor. Y to
numdo un huevo del plato, le quitó ]a, cáscara 
con suma habilidad, y exclamó:descaca1·atum ovu?n! 

Tomó el otro el huevo, echóle sal y dijo: 8al 
et sapientia! 

Lo tomó el tercero, se lo tra-gó ele un sólo bo-
cado y expuso: consumatum, est! 

Y ésto, qué és'? preguntó sorprendida la madre. 
-Esto es latín, madre. 
-Y es todo lo que han aprendido en Sala~ 

manca? 
-Sí, madre. 
La ceremonia se repitió con alteración de ofi

cios:hasta que se acabaron los huevos. 

Ni siquiera echó de ver la buena señora que 
élla no los había probado. Pensaba en la burlo-
na sonrisa del Cura ....... Y dando un profundo sus-
piro, se levantó de la mesa. 

Desde que yo sé esta historia, me he acostunÍ
brado {t imitar la risa del Cura. 

Así mismo, cuando está el Congreso reunido, 
no me puedo contener, porque la cosa se parece á 
la otra. Y ustedes lo verán. 

Cuando se presenta alguno ele aquellos famo
sm proyectos que ustedes s:-t,ben, llámense coutra
tos, monopolios ó lo que fueren, no hay más 
que decir: 

flesCOCO}'(Iftf'lií 0'/JtL'nlf 
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Cuando las Cámaras lo es.·én discutiendo: 

Sal et sapientia.! 

Y cuando sean aprobados, como lo creen y 
esperan los interesados, exclamemos en coro: 

Con.~1lmatnm e.~t! 

Estas cosas sólo se aprenden aquí y ..... en Sa
lamanca, aunque se rfael Cura. 

---......... ·----
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SI candidato oficial 

Alida, la hermosa rubia de ~jos celestes y mi
radas de ángel era un botón de rosa blanca reca-
mada en oro. . 

En cmnLio la madre Doña I3Íasa Cayetana 
de Topete, era algo así como un mamey colorado, 
áspera, rubicunda y con pepa. 

Sinembargo, en el fondo, como decfa Topete, 
tiene álgo qne me gusta esta mujer. 

Por st1-p1.wsto, los jóvenes solteros que rnero
deaban por aquellos trigos, tan luego como des
cubrían el tesoro escondido que había en casa de 
Topete-hab!o de la rubia Alida-se quedaban 
prendidos como moscas en la dorada red de sus 
encantos. 

Oh! Cómo les gustaba la chiquilla! 
Hasta el Capellan del vecino convento, que 

era un varón muy santo y muy gordo, cuando la 
veía en misa. tan bonita, tán delicada, tán tierna, 
abrfa la boca y se bacía la señal d0 la cruz en la 
frente. 

El enjambre masculino revoloteaba y revo
loteaba en torno de la niña, _como las rnari posas 
en tomo de las flores; pero como no lmhía llPgado 
todavía el día de las elecciones, era prc<"iso e;-;pe
rarlo. 
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Don Topete lo veía todo con el rabo del ~jo 
y solía exclarnar do cuando en cuando: éstos no 
son amigos de la ca1Lsa! Y a veremos! Ya veremos! 

Un día, cuando don Topete se estaba quitan
do las botas para calzarse las zapatillas ele entre 
casa, fué hacia él solamente la señora y le d\jo: 

Topete, ya tenemos novia para la chica. 
Al oír esto dió Topete un salto, cual si le pi

cara un mal bicho, y se volvió á poner las botas 
con celeridad vertiginosa. Lanzó después un lm
fido y exclamó: 

-Qué dices? 
-Que Alida tiene Iiovio; un novio en verdad 

estimabi ..... 

-Y quien lo ha elegido? interrumpió el varón 
temblando ele cólera. 

-Pues quién ha ele ser: élla. 
-Dile á élla y al galán que se vayan á un 

cuerno! Con qué derecho ..... . 
-Hombre, me paree que una mujer es la que 

tiene derecho para elegir al hombre que ha ele ser 
su compañero. 

-N6, señora. Aquí no hay libertad electo
ral ¿entiende usted? 

-Eso será en política, señor don Topete; pero 
aquí estamos en familia, y las cosas deben hacer
se de otro modo. 

Aquí os lo mismo, señora Doña Cayetana. 
El que manda, manda. Y si no, dígame usted 
¿quién gobierna en esta casa? 

-Tú, naturalmente; pero respetando las ga
rantías de los demás. 

-Qué garantías! Donde has visto tú que ha
ya garantías, mujer insoportable? 

-En la constitución de la República. 
-Ahí me las des todas! Aquello no es más 

que los adordos pintados que se ponen á los dul
ces en los grandes banquetes; sirven para dar vista, 
pero no so comen. Entiendes? 
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-Así es que la pobre Alida no tiene el dere-
cho de ser feliz con el hombre á quien ella quiere? 

-N 6. Lo será con el que á mí me dé la gana. 
-Mira que abusas, Topete! 

-El poder no abusa n{mca. Para qué es en-
tonces la fuerza? Para que soy yo el Jefe de la 
casa? Te figuras que he ele consentir en que venga 
á meterse aqu'Í, á título de yerno, algún tunantue
fo que me parta por el eje. Eso te equivocas! 

-Y si la muchacha se niega á obedecerte? 
-Cojo un palo y le doy una paliza. 
-Serías capaz de hacer esa barbaridad? 
-En el acto, porque loíi padres son los que 

gobiernan á las hijas y n6 las hijas á los padrcs,
cualquir acto ele desobediencia debo estimarlo 
como un ataque al principio de autoridad. 

-De manera que no hay en esta libertad pa
ra nada? 

-:-N o la hay en ning(m Estado, hija de mi 
alma, y la va á hacer aquí! 

Déjate de libertades .. Esas son pamplinas. 
La niña no se casará sin6 con el que yo quiera y 
asunto concluído. 

·-Sinem bargo, una persona honorable, como 
el novio. de mi hija, tiene perfecto derecho á pre
tenderla. 

-Y á mí que me importa! 
-Pero qué excusas razonables le puedes pre-

sentar? 
-Que no me da la gana. Y basta! 
-Y si so ofende, como es justo? 
-Lo ruedo escalera abajo! 
-Basta, Topeto! No hablemos más! 

-Perfectamente. Yo no soy hombre de mu-
chas palabras. Ahora, si la chica quiere casarse, 
dile de mi parte, que yo le tengo elegido un futuro. 

-So puede saber quién es? 
-A su tiempo se sabrá. Ahora n6. Basta úni-
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camentc saber que ése será su marido quiera élln 
6 no quiera. 

li 

-Habló ya con mi papá. 
-sí, hija. Acabo de hablarle. 
-Y qué dijo? 
-Se puso muy bravo, y dijo que n6! 
-Ay, mamá! 
-Dijo tambien que él te tenía buscado un rio-

vio y que con ese te casarías. 
-Y si yo no quiero? 
-Aunque no quieras, hija. Ya tu sabes que 

el que numcb, 1nanda, como él dice, y no hay más 
que arrugar el pellqjo. Conque paciencia, hijita, 
y esperar, que en este triste mundo no hay más 
derecho ui más libertad que para darse contra en 
una esquina. 

* * * 
Lo mismo suele aún b::~o los gobiernos que se 

llaman liberales, en la república democrática. 
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Marquen el Paso! 

El hecho que voy á narrar es rigurosamente 
histórico, como que pasó en esta misma ciudad 
de Santiago de Guayaquil en los buenos tiempos 
de Don Gabriel García Moreno. 

Hallábase el Presidente en este puerto, ocu
pado en asuntos económicos, porque la Hacienda 
Pública andaba de capa caída, como suele acon
tecer en ocasiones, mejorando lo presente. 

Los acreedores del fisco, que no eran pocos, 
aprovechaban de la presencia del Magistrado pa
ra dirigirle unos memoriales qus partían el alma 
á un tadrillo, en los que pedían con frases conmo
vedonis que se les cubriera el haber. 

Pero qué haber, si no había ........ ! 
Resultaba, pues, un gasto de papel y de tinta 

inoficiosa. 
Entre los solicitantes más empecinados figu

raban los inválidos, reclamando sueldos atrasados. 
Y por más que se les exhortaba á tener paciencia 
hasta que convaleciera el Tesoro, no querían aque
llos imitar á Job y se les había metido entre cqja 
y cqja que sacarían tajada. Dios los haya per
donado! 

Oficio va y oficio viene, resultó al fin que 
Don G?·ab'iel, como algunos le decían, citó á los 
in válidos á tal hora en la casa de gobierno para 
arreglar verbalment(~ aqHel as1~nto. 
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Sabido es que del despacho de la Goberna
ción á la Tesorería no hay más que un pase, de 
manera que los pobres inválidos, por inválidos 
que fueran, abrieron tamaños ~jos y supieron va
lerse muy bien para asistir á la llamada de su Ex
celencia. Ya se figuraban ¡ayl volver á casa con 
el bolsillo pesado. 

Grupo compacto formaban en la puerta cuan
do llegó el Presidente. 

Todos se cuadraron como buenos veteranos 
que eran, y saludaron militarmente.. 

Hola! exclamó el Presidente. Parece que no 
hemos perdido los libros! 

De ninguna manera respondieron varios. N o
sotros somos y seremos siempre soldados, aunque 
inválidos. 

-De veras? 
-Sin duda, excelentísimo señor. 
-Vamos á ver. Pasen ustedes un momento 

al patio. Oficial de guardia! 
-Presente! 
-Venga U d. con nosotros. 
Entraron los inválidos al patio, precedidos 

por el Presidente y el oficial de guardia, que ha
blaban en voz baja. 

Los inválidos se interrogaban con los ojos, un 
si es no es inquietos por el extraño aparato que 
traía el argumento. 

A ver, Capitán, exclamó, con faz risueña ·el 
Jefe del Estado. Hágamc Ud. evolucionar á es
tos bravos veteraros. Quiero verlos. 

El Capitán hizo forrmtr al pelotón y luego en 
un tono entre formal y socarrón, mandó: 

-Alinearse! Vista á la derecha! 
La fila estaba irrcprocha1Jle. Qué corrección! 

Qué precisión de movimientos! Los inválidos que
rían lucir su antígua disciplina y se esmeraban en 
e] rigorismo militar. 

-Pelotón! Media vuel.. .... Marl 
La fila giró como un sólo hombre, dando es-
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paldas al Presidente. Aquellos sí que eran bue
nos soldados! Y cada uno estaba más orgulloso 
que un pavo. 

-Paso de instrucción ...... mar! 
La fila avanzó matemáticamente, sin desviar

se un punto de la recta y continuó avanzando has
ta tocar con la pared del frente. 

Al encontrar aquel obstáculo, los inválidos 
con movimiento regular y acompasado marcaron 
el paso Ran, ran ..... Ran, ran. 

Pasaron cinco minutos, pasaron diez sin que 
so oyera otra voz de mando. 

Y pasó un cuarto de hora largo, en tanto quo 
los pobres inválidos, celosos de la disciplina mili
tar, continuaban marcando el paso. 

La gente que subía á la Gobernación pregun
taban sorprendida qué significaba esa fila de pl:li
sanos en contíüuo movimiento, con la cara á la 
pared. 

Son los inválidos que estan haciendo ejerci
cio por orden del Presidente, respondía la guardia. 

Y la risa retozaba en todos los lábios. 
El Oficial entre tanto, grave y mudo como 

una estátua, no mandaba ninguna otra evolución. 
Los in válidos, chorreando sudor, se miraban 

desoslayo como diciendo: hasta cuándo? 
El Presidente se había ido hacía largo rato. 
Y ellos, los pobres, enfermos y cansados, mar

cando el paso. 
A la media hora de esto monótono ejercicio, 

comenzó el pelotón á desmoralizarse. Algunos ya 
no marcaban, otros se movían apenas por cumplir 
con su deber y muchos opinaban por romper las 
filas. 

Los prudentes y sufridos acons~jaban esperar 
algunos minutos; poro después do un cuarto-de 
hora más no hubo ya quién aguantara y se rom
pió la fila, saliendo todos á escape y furiosos con 
dirección á sus domicilios particulares. 

El Oficial, afo~tando la mayor gravedad, fué 
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hácia el Presidente de la República y llevándose 
la mano á la vieera, exelamó: 

-Excelentí:-úmo señor, los inválidos se lum 
insubordinado y roto las filas. 

Está bien, repuso García Moreno. Ahora quu 
rne vengan con solicitudes! 

* * * 
Muchos hay, pío lector, que suben y bajnn 

las escaleras de la Gobernación con un rollo de 
papeles en la mano, aparejando requisitos para co
brar álgo que requie.re infinitas requilorios. Y 
cuando creen llegado el momento feliz, resulta que 
falta alguna rúbica, algún sello, algún dístico del 
ministerio y entonces el grasiento rollo marcha 
para Quito y regresa cuando Dios quiere, para 
volver á partir, ganando en manteca lo que se 
pierde en tiempo. 

Cuando veáis á estos infortunados, compadi~
cedlos, porque son in válidos que están rnll'rcando 
el paso. 
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uc(as jahJas y los camarones:-') 

J;:;n cierta comarca que los geógrafos han o! vi
dado en sus cart.ns, hay un gran bosque, y en el 
bosque una espa::iosa laguna, y en la laguna un 
pueblo de jai vas (centollas) y camarones. 

Cm~ viene advertir e¡ u e los crustáceos, á cuyo 
orden zoológico p0rtcneccn las familias indicadas, 
están organizadoP como ]p~ l1ombres en su modo 
ele ser político y soeial. st~gLÍn hábiles observacio
nes hechas desde Li lliH'O hnsta nuestros días. 

Gobernaban por t'll ton ces los camarones en 
toda la vasta lagull<l; pero sucedía una cosa muy 
particular, ó mc;jor dicho, muy común. 

El primer tYJ<1gistrado era un camarón; los al
tos chambelnnc•s también eran camarones; los man
dariues camarones y hasta el portero de la última 
oficina pública era igualment.e un camarón. 

Como es de imagiuarse, las jaivas estaban irri
tadísirnas en medio de tanta camaronería. 

Esto es insoportable! exclamaban en coro. ¿Se 
ha hecho por ventura el mundo para los camaro
nes? Claro que nó. Luego las jaivas tenían jus
tísima razón de· quejarse, y aun de conspirar, lle
gado 'el caw. 

Hay otra cosa que todavía no he dicho: el go
bim·no era alterna.t.i vo, eh~cti vo y popular; pero só-
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Jo en el nombre, porque los camarones estaban 
siempre encima de las jaivas. Pobres jaivas! 

Llegadada la época electoral, se armaba una 
gorda entre los dos partidos. Comenzaba la bron
ca por unas listas que exhibían del tenor siguiente: 

La jaiva gorda 
La jaiva chata 
La jaiva larga 
La jaiva corta 

Y al pie le ponían: Ilustración, Patriotismo é 
Independencia. 

Los otros hacían lo mismo en esta forma: 

Camarón brujo 
Camarón del río 
Camarón barbudo 
Camarón con cola 

Y luego abajo análoga jaen latoria: Honradez, 
elevación de miras y rectitud de principios. 

Pues bien, ¿cuál de las lista se figuran uHtedes 
que salía victoriosa? 

Claro está: la de los camoroneH. 
Así pasaban las co~as en la referida comarca, 

dentro de aquel bosque y en el interior de aquella 
laguna. 

Las jaivas cada día más exasperadas hadan la 
más cruda oposición al círculo imperante, y con 
sobra de razón, porque ya, franeamente, cd cuma
Tonismo no se podía tolerar. 

Y, además, se daban casos <le que cuando algu
na jaiva independiente formulaba una severa pro
testa contra ese desorden de cosas, la sacaban del 
charco y le daban á comer el mnargo pan d(~l os
tracismo. 

Pero como no hay mal que dure ci(·n años ni 
pellejo que lo aguante, un día se hizo el agua lodo 
en aquella agitada laguna y hubo un belén de 
Cristo padre que dió fin á la aciaga dominación 
de los camarones y redimió á lasjaívas por anib~ 
y por abR;jo. 
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Vaya, se salvó la patria! decían éstas derreti
das en júbilo. 

Y hubo, con este plausible motivo, mucha 
música y mucho camarón asado, hasta que se nor
malizó la situación. 

Los vencidos, que habían sido muy unidos en 
la prosperidad, lo fueron más en el infortunio; así 
es que se dieron todos la mano después de la derro
ta y se marcharon nadando entre dos aguas hacia 
los rincones, donde pasaban juntos la pena negra; 
pero bien merecido se lo tenían, oh amado Teóti
mo, por lo malos que habían sido en el poder. 

Mientras tanto las jai vas se pusieron al frente 
de la aclministradón lagunal; pero sea por falta de 
costumbre ú por falta de organización, ello es que 
se formó una Babel y nadie se entendía ni se podía 
administrar. 

Qué hacer ¡Dios mío! exclamaban todas. Có
mo se arregla este laberinto? En este puesto-de
('ían-debe ir una jai va chica, allá una grande, 
111ás allú una flaca. Pero nó, tornaban á decir en 
seg11idl1: la fiaca viene aquí, la gorda pasa allá y la 
grande ltcullá. 

Así n~sultaba que andaban las jaivas de aquí 
para allíÍ y de allá para acá, sin calentar puesto 
algu11o. M u ~has se aburrían y se iban; otras salían 
resent,idas y, por último, varias solían exclamar 
castañdeamlo sus tijeretas: 

-Qué desengaño tan grande! 
Los camarones, entre tanto, veían la cosa con 

sus ~jillos rojos y se guiñaban las barbas de una 
m a 11era significa ti va. 

Al fin f·esultó que no hubo yajaivas con quie
lws gobernar; ninguna queda aceptar puesto algu
no ni dorado, fuera de las cuatro 6 cinco que afron
taban la situación, y entre las cuales alterrwban, 
convertían, invertían y permutaban, resultando 
las curiosas convinaciones de aquel que con sólo 
dos vestidos blanco y negro; al día siguiente panta
lón y chaleco negros y saco blanco; luego pantalón 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 140-

y saco blancos y chaleco negro, y así sucesivamente. 
, En fill, para uo alargar el cuento, la situación 

se fue poniendo tan apurada qu0 se hizo necesario 
consultar el caso .con un zapo vi~jísimo; pero muy 
fll6sofo que vivía en olor de santidad. 

-Conozco el mal-dijo el zapo-y conozc0 tam-. 
bién el remedio. 

A 1 oír ésto las jaivas corrieron todas en tropel 
para escuchar la autorizada palabra del batracio; 
porque á todas en el fondo les dolía la situación. 

-Vamos á ver-:conti-nuó el zapo-formaos to~ 
das en columna y avanzad en línea recta hacia 
vuestra hguna. Cuando lleguéis todo será paz y 
progreso en las tranquilas aguas. 

Comenzaron á marchar las jaivas marcando 
el paso con el CWIC, c1·ac, c1·ac, que les iba tocando 
el zapo: pero corno e::; sabido que las jaivas no ca
minan derecho sino que cada una se va por donde 
puede, apenas habían avanzado media cuadra en 
formación regular, se¡)aráronse una por una de las 
filas, inclusive las que iban á la cabeza, y se desple
garon todas en guerrilla por los cuatro puntos car
dinales, sin acertar nunca á ]]('gar juntas y ordena
das á la orilla de la laguna. 

Y lo más curioso era que cada una creía mar
char bien y ten1a la pretensióu de que las otras la 
siguieran, siendo a~í que todas iban extraviadas. 

Cuando se apercibieron que el desbande era 
general, regresm·on rnuy contrariadas á la morada 
del zapo y le dijeron que bu~cara otro remedio pa
ra salvar al partido p.orquc aquel era imposible. 

-Pues no hay otro, contestó el zapo arrugan
do el entrecejo: 6 andan ustedes derecho y unidas 
ó vuelven los camarones. 

Buenas noches! 

------ ... ,.. - --- -·-
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El título de este artículo. debe parecer á mis 
lectores una paradqja imposible; pero no es así. Yo 
lo voy á demostrar. 

i~~ntre los qne se dedican á las .labm'es del cain
po hay muchos gue logran amasar, como ahora se 
d we, ú costa de sudor y de fatiga, grandes y sanea
da:-J fortunas. 

Pero ¡ay! el rico labrador no advierte que echa 
nticC's en la tierra, como los árboles que siembra, 
pnni v<'jetar comoellos en medio cte la agreste na
turaleza. 

Hay propietarios ngrícolas que sólo repres~ntan 
por sí mismos no más que unamata de cacao en
tn~ sus plantacionei" inmensas. 

L::t fortuna les concede sus fe~vores, es cierto, 
pc!ro ú condición de guardarlos en una alcancía, 
(j\1~' no han de abrirla nunca. 

Es lo que f:'e llama poseer Hin disfrutar. Me 
acll(mlo aquel personF~je del Quijote que concurría 
á bs fonda~; para regalar::;e eón sólo el olor de las 
vinndas. porque 0l sabor dP los manjares no se ha-
bía hecho para él. _ 

Me parece á m] que aquello de conformarse 
con oler. en todas las satiHÜteciones de la vidn, es 
Ulta Vf~rdadnra, deHgracia. Lo natural es echar el 
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diente á todo lo que se pueda, porque después de 
la muerte ya uno no sirve para nada. 

Pues bien: ricos campeRÍnos conozco yo que 
se levantan con el primer canto del gallo. Desde 
luego podían vestirse, si quisieran, de finísima te
la y á la última moda; pero como ellos dicen, en 
el monte no se usa más que blusa y pantalón de 
bayeta. Para qué más? 

En seguida al trabajo, montados en el peor 
caballo, para no estropear á los buenos. Se van 
para adentro, para afuera, para arriba, para abajo. 
que son los cuatro puntos cardinales de su 0sfora 
de labor. · 

Por supuesto el sol tropical, con sus ardientes 
rayos, se encarga de asarles el cuero; los moi'(]Ui
tm;, en densos enjambres, l0s ehupan algunas onzns 
de preciosa sangre; las culebras, con sus ponwiio
zos colmillos, les amenazan á cada vuelta del cami
no; pero todo esto 11ada importa, con tal de echat· 
un real más en la alcancía. 

Ocurre frecuentemente que se eneuentnm eH
ra á cara dos de estos d(¡nes. Digo dones, porque 
todos llevan el trRtamiento de Dnn unido á su 
nombre de pila. Don Fulano, se encuentra, pue;;;, 
con don Zutano: arrugan ambos las cqjas y pasan 
sin saludarse, apesar de ser vecinos y talv0z com
pa(]res. 

Por ctué no se hablan? Porque no se lle?m'n. 
Están pleitiando. Y es curioso de oírles explicar· 
sus discordias en aquella forma auto-poKeHiva c¡ue 
jamás abandonan. 

"Don Perencejo, dicen, me ha clavado n11a es
taca en mi lindero; yo le tiTé mi cerca dor.de de
bía tirarla y me ha metido pleito." 

Al oir esto he deducido yo que la paz no re¡;id<~ 
ya en los feraces campos, como dceía Virgilio, en 
aquellos tiempos en que Títero tocaba la flauta con 
Melibeo, bajo las frondm;as hayas, suspirando por 
Amarjlis y Galatea. 

Ahora pasan las cosas de otro modo. 
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A 1-rugan ambos las cejas y pasan sin saludane. 
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Bien dijo un montuvio canoero: 

Echa la cabuya al agua, 
Dale güerta al guayacán 
Y verás las cosa er mundo 
Lo cliforientes que están. 

Terminado el ímprobo trabajo diumo, el· rico 
campesino so~ncamina ásu casa (en dondebra
ma la P<~onom:ía) jadeante, sudoroso, quemado por 
<!l sol ó calado por la lluvia. Bien pudo haberse 
quedado tranquilo en su amaca, sin necesidad de 
ir il molerse los huesos; poro, corno él diee:-"Si 
yo no voy, no me acaban de rozar el cantero." 

La mm;a está puesta: me~a de vejetarianos. 
La Cilrtw brilla por su ause11cia. Vmdad es que 
el dneíio de la casa tiene quinientas reses en el pc
tr<>ro; pero cómo va á mat.ar ú ninguna, ellaiH.lo el 
g<mado es de ería. En tal caso aprovecharía la le
che; pero no hay quién ordofíe. Pan tampoco 
hay; pero hay plátano, que es lo mismo. Y lue
go arroz ií pasto y ngua en h1gar de vino, porque 
<~1 vino, por malo que sea, cuesta lo mismo que 
media :trroba de caca,o. y no ti.ene CIIP?Iiu. 

c~()Jlcluido el frugal alimento, á dormir hajo 
0l el{\:-:ico toldo de c1tlntj6o, templado con un bra
JWIJit<~ d<~ las cuatro esquinas. para escapar á la 
fit>n'za do los 111osquitos, que recrudeeen su saña 
desde Ir~ m·oci6u. 

Ah! Poro qué sueño tan tranquilo, dirá el lec
tor. No lwy tal. digo yo. T~s el sueño mfis illquie
tn; porqt1e el pobre rico 110 cesa de soñar cosas 
<ltroce::;; por ~jemplo: que le ha ca:ído gtumrwra 
al ganado y so están muriendo las crías; que se 
ha,n pasmado todas las mazorcas; que le han ro
hado el toro padre; que hn. perdido, con costas, 
el pleito que sostenía; que le espera un mwmi
go armadu dotrá:-; do un platanal, etc., etc. 

A 1 día siguiente se repite ol mismo programa, 
:';Í n alterar un ápice. Y "!.SÍ se pasan los años y los 
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años. La alcancía se llena; pero no hay quién la 
abra. Allí cstún encerrados los goccH de la vida; 
pero siempre encerrados. 

Alguna vez concibe est.a uwma gente la idea 
de venir á la ciudad. Iclea magna, por cierto, la 
<.:ual no mad1Ira sino despué:; de alguno::: meses de 
larga meclitación. Cuando llega ci momento p.<ri
col6gico, sale del cofre, eomo quien s<tle _del sepul
ero. el vestido c!H parada.. la camisa blanc<t y cd 
sombrero fino. Con estas prendas encima el rico 
labrador queda inconocible. Ni él mismo se co
noce. 

Se. embarca en su canoa, llena de quesos y 
aves de corral, para no perder el viaje, abre su 
quitasol y se nos viene. 

Pobresillo! N o acostumbrado á llevar consi
go el saco y el chaleco, parécele estar metido den
tro de un carapacho. El ernpeclraclo de las calles 
le .destroza los pies ele tal suerte, que donde quiera 
que va, lo primero que hace es quitarse los zapa
tos, 6, por lo menos, sacar afuera los talones. 

A un que la superficie de la poblaci6n sea com
pletamente plana, él está siempre subiendo y hR;jan
do; porque euando se dirige al Norte, dice que va 
para arriba, y lo contrario es para a';ajo. 

Parece que viniera de la luna. Quiere ha
blar con personas que murieron hace tiempo. Ig
nora todo lo que pasa en el mundo, y veinticuatro 
horas después se le ocurre que, durante su ausen
cia, le están haciendo alguna picardía en la ha
cienda, y se marcha incontinenti, para uo volver 
hasta después de algunos años. 

Ahora pregunto yo ¿esto es vivir? 
De qué sirve un tesoro :-;i no se aprovecha? 
Luego hay ricos pobres, hasta que viene la 

muerte y se los lleva con los bolsillos vacíos. 
Verdad es que no todos son cortados por la 

misma tijera. Y muchos conozco que alternan 
entre las duras y las maduras, como debe ser; pero 
yo no hablo con estas honrosas excepciones. 
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Otro tanto poclrht decirse ele ciertos pueblos: 
los luty republicanos; se llaman libres y meten á 
los liberales dentro de una alcancía, para que sólo 
suene y no sa.lgH. En una palabra, se conforman 
con el tufillo de las viandas, sin poder probarlas. 

Otros hay que todo lo apr~~chan, se regalan 
y se saborean, mereciendo llamarse repúblicas mo
delos; pero éstas son raras y honrosas excepciones. 
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'-' J:,a peste bubónica~ 

I 

Ay, el pobre Don Mamerto es el hombre más 
desgraciado que existe en Guayaquil. 

Ha leído en los periódicos que la peste bubó
nica comienza á Ü1Vadir la América del Sur, y est1. 
que no le llega la camisa al cuerpo. 

Ya no come, ni duerme, ni vive tranquilo. Se 
ha convertido en una calamidad doméstica. 

Cuenta su esposa que, á media noche siente 
brincar en la cama á Don Mamerto, presa de atro
ces pesadillas, y tiene que despertarle para decirle: 

-Qué te pasa, hombre? 
-La peste, contesta él con voz cavernosa. So-

íiaba. que estaba lleno de bubones, y tú lo mismo, 
querida N icanora. 

-Qué ton teda! 
-No tal, vida mía. 
Tardeó temprano hemos de sucumbir, vícti

mas del horrible flagelo. Tú lo verás. 
-Pero ....... . 
-Hazme el favor, amada esposa, ele tocarme 

con cautela esta proturberancia que tengo aquí. 
-Dónde? 
-Aquí, donde mi mano te indica. 
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-Ay, Jesús, déjame dormir, hombre do Dios! 
-Nó, Nicahora, no duermas, mientrél)' yo su-

fro. Te lo ruego en nombre de mi santo ~atrono. 
Túcame este bubón que me ha salido .. Yo estoy 
grave! 

-Pero, hijo, si es el tobillo. 
-Estás segura tú de que es el tobillo? N o se-

rá algún bubón? 
-.T a, ja, ja! 
-Por qué te ríes? Bien digo yo que estas mu-

jeres. de ahora son insensibles á la desgracia huma
na. Voy á levantarme para leer el diario. Yo 
tengo, hija., justísimos temores ........ Te digo que la 
poste se nos viene á Guayaquil. 

-Bueno. 
-Qué respuesta, santo Dios! Se conoce que 

tú no sabes lo que os esa epidemia. N o dura uno 
sino tres días........ U no para el enfermo, otro para 
el médico y otro para el enterrador. 

Veamos ahora que dice este papal. "Peste Bn
bónica. Se han presentado algunos casos en An
tofagasta.'' 

Y a lo ves, N icanora! 
-Y dónde queda Antofagasta? 
-Aquí en las narices como quien dice. Ma-

ñana so embarca la peste en el primer vapor del 
Sur y nos invado. Yo me voy á volver loco. 

II 

-Cobraste el sueldo, Mamerto? 
-Sí, hija; todo lo he gastado en trampas de 

· ratón. Ahí viene una carreta cargada. 
-Y qué'? vamos á comer ratones? 
-Nó; pero se ha descubierto que las ratas son 

las que propagan la epidemia de la bubónica. En 
su destrucción está nuestra salvación. Entiendes'? 

-Mamerto! 
-No me repliques! Entre morir 6 comprar 

trainpas he proferido lo segundo, y las traigo ele 
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todos los sistmnas conocidos. Y a verás como la 
Municipalidad hace lo mismo que yo, si encuentra 
quien se las fíe. Ha llegado el momento de em
plear gatos nweát1ieos. 

-Qué fatalidad! 
-Ya veo que no te gusta; pero hay que pasar 

por todo. Cada ratón que so mate es un bubón 
menos para cuando llegue la hora. La epidemia 
está en Chile, según dice el Cable, y en el Perú se 
preparan á comprar trampas, mientras llega el 
suero. 

-Y qué es suero? 
-Un suero muy bueno. 
-Quedo enterada! 

III 

-Sabes, hija, que vamos á vender las trampas 
por lo c¡ue nos den. 

-Y por qué? 
-Porque son inútiles. He hablado esta maña-

na con nn ilustrado facultativo y me ha asegurado 
que la peste bubónica no hará estragos en Gua
yaquil. 

-Gracias á Dios! 
-Dios no tiene la culpa, Nicanora, sino que, 

según el médico, los microbios que tenemos aquí se 
comen á los de la peste bubónica, si les da la gana 
de venir. Y esta ventaja se la debemos á la poli
cía Higiénica de la Ciudad. 
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-En nuestro tiempo, Ambrosio, las cosas eran 
de otro modo. 

-Y a lo creo, Tiburcia! Esos eran otros tiem
pos. Entonces todos hilábamos delgadito y el país 
marchaba como en una balsa en aceite. 

-Te acuerdas de mi abuelo? 
-Pues no me he de acordar, si varias veces 

me zurró la badana cuando pequeño! 
-Qué hombre ese! Toda su vida gastó pan

talones ele zaraza por economizar el medio para su 
familia. 

-Y yo, hija, sin ir más ledos, no supe lo que 
eran calzoncillos hasta que me apuntó el bozo. 

-Y mira tú, nada se te ha quitado de encima; 
mientras que hoy cualquier mocito arruina á sus 
padres con mil despilfarros y ancla por ahí fuman
do cada cigarro que da horror y echándose cada 
trago que revienta el alrna. 

-Y de paso enamorados. Yo creo que desde 
que nacen le dicen álgo á la comadrona. Cuándo 
en nuestra época, Tiburcia! 

-N un ca, por vida mía! Y o de mí sé decir 
que sólo en tí puse mis ~jos; y eso cuando ya tuve 
treinta años cumplidos ........ 

-Buena edad para una persona formal que 
piensa en tomar estado. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-150-

-Y con el consentimiento ele toda mi familia, 
se entiende. Me acuerdo que casi no podías ha
blar ele vergüenza cuando me pediste un beso 
en la azotea ....... . 

-Te acuerdaE de eso? 
-Y o estaba como una grana. Me parecía que 

se me i1::,a á juntar el cielo con la tierra; pero como 
ya eras mi prometido, te lo concedí 

-Esto fué el año 18, vísperas de San Pedro y 
San Pablo. 

-Exato. Te acordarás también que salió tu 
padre en estas circunstancias, con el objeto de dar
le de beber al gallo, y fué tánto el miedo que me 
dió la presencia de su me1;ced, que eché á perder 
aquel pantalón verdebotella. Te acuerdas? 

-Qué respeto ése á los autores de nuestros 
días! Cuándo se ven ahora estas cosas! 

-Aunque después de casados. fuimos siempre 
al rayar el aurora á decir el Bendito alabado ....... . 
á nuestros padres. 

-Claro, como que los padres no perdían nun
ca su autoridad, aun cuando sus h'jos envejecieran. 

-Qué habían de perder, hija, si yo recuerdo 
que una ocasión, casado y todo, con tamañas bar
bas, me encontró mi padre metido en un café, co
miéndome una tostada ¿y sabes lo que hizo? 

-Fué y la pagó de su bolsillo? 
-Nada de eso. Entró y me sacó á puntapiés. 
-Eso lo hizo para darte buena educación. Y 

tú qué hiciste? 
-Cuando su merced concluyó de pegarme, me 

acerqué respetuosamente y le besé la mano. 
-Me has conmovido, esposo mío, con ese ras

go tan tierno! Hoy, en cambio, se ve á cualquier 
pollo tomándose una copa en una cantina, pasa 
el padre y le dice:-"Papá, está usted servido! Vén
gase á tomar un bitter! 

-Y el padre entra y se lo toma.. 
-Qué tiempos, Ambrosio, qué tiempos! 
-Estamos ahora desmoralizados. El Teatro, 
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los periódicos y más disparates del progreso moder
no han echado á perder la·socieclad. 

-En nuestra ópoca no se conocía el Teatro 
m de nombre. Sólo para la fiesta de Santiago 
el Mayor, Patrón de Guayaquil, hab1a toros en 
la plaza de Santo Domingo y se representaba 
la danza "Flóripa"; pero con mucha decencia. 

-Ni se leían papeluchos, ni novelas, ni bobe
rías; porque la lectura decía, mi abuela, daña la 
vista y corrompe el corazón. Y o, por eso, no me 
acuerdo haber leído nada en mi vida. 

-Otra cosa era también con respecto á la reli
gwn. Ahora van las ninas á la Casa Dios con 
mil perifollos y perendengues. Antes las seño
ras íbamos de manto y saya, con la cuerda ele 
San Francisco atada á la cintura y el rosario al 
cuello. 

-Los huevos se mercaban, sin ningún favor, 
á diez por un real, siendo serranos; y los criollos 
á ocho. Ancla tú ahora á comprarlos en estos 
tiempos de liberalismo y progreso, y te sale á 
medio huevo. 

-Si todo está perdido, Ambrosio! Si ya no se 
puede vivir! En nuestro tiempo se compraba un 
cuero de becerro y se le daban dos pesos al zapate
ro para que sacara del cuero todos los zapatos que 
salieran. Ahora viene el zapatero y ri.os saca el 
cuero vivo por un calzado miserable. 

-Es, hijita, que entonces mandaba su Majes
tad el Rey, y es claro que todas las cosas andaban 
derechas; pero los que mandan ahora, que son una 
pacotilla, no sirven para nada. Está dicho! 

-Cuidado, Ambrosio! 
-Si es la pura verdad, mujer. ¿Por quó lo voy 

á negar. ' 
-Descúbrete, Ambrosio ........ Están dando las 

doce ...... .. 
-"El Angel del Señor anunció á María!" 
-Y concibió por obra y gracia del Espíritu 

Santo.'' 
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-H,jo mío, exclamó el buen anciano en su 
lecho de muerte, fijando sus ~jos apagados en el 
lloroso adolescente; hijo mío querido, dentro de 
breves instantes pelaré el ~jo para siempre y tú 
quedarás solo en el mundo. 

-Ay, papá! 
-Lo que siento es dejarte completamente fri-

to, mi pobre muchacho; pero qué vamos á hacer! 
Y o (con voz muy conmovida) no poseía más que 
el pellejo, porque no me lo han podido quitar mis 
acreedores; pero ya la muerte me lo reclama el 
cuero, como cosa suya. 

-No, papá; eso no puede ser. Dice el médico ..... . 
-No le creas á los médicos, hijo mío; porque 

según cálculos aproximados que se han hecho, el 
que menos miente setenta veces al día, so pretexto 
de no alarmar al enfermo, hasta que reciba el palo. 

-Dice que lo que usted nece~ita es animarse 
un poco, distraerse ....... . 

-Pero, hijo, si estoy muy divertido! Tengo 
un dolor graciosísimo en la boca del estómago; y 
como en la variación esta el gusto, aquella distrac
ción está combin'fl:ra con una punzada interesante 
y jocosa en el pulmón izquierdo. 

-Pero eso en nada, papá! 
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-Ya lo sé; pero voy á aprovechar de este pre
tcxt.o para morirme formalmente. 

-No abandona usted su carácter ........ ! 
-Mira, niño; antes de clavar el pico, que ya 

está casi clavado, voy á darte algunos cons~j0s, pa
ra que sepas lo que es el mundo y cuál es el fruto 
que se recoge de la expcrienc~a. 

-Ya le oigo. 
-Crees tú en la libertad? 
Sí, papá. 
-N o creas. La libertad no es más que una 

Dulcinea imaginaria en que sueña la andante ca
ballería humana. Mi viejo amigo Irrisarri lo dijo: 
desde que el hombre nace hasta que mucre no os 
más que un esclavo de los otros. Y o no he tenido 
nunca libertad. Nadie me consultó para lanzar
me al mundo, porque mi opinión era un mito. 
Cuando pequeñuelo querí;x tener la libertad de an
dar en cueros, pero mi madre me amarraba los cal-
7.:ones, después de zurrarme; cuando joven meto
mé la libertad de besar á una niña, y me levanta
ron un sumario; cuando entré á gozar de los dere
chos de ciudadanía, conforme á las leves, fuí á ha
cer uso de la libertad electoral y me iompieron la 
cabe7.:a de un garrotazo. Ese fué el primer goce 
que tuve. 

- Descance, papá. N o se fatigue tán to, mire 
que puede hacerle daño! 

-Crees en la igualdad? 
-Sí, papá. 
-Eres un tonto. No hay tal igualdad. Dile 

á quien te lo dijo que yo soy gato escaldado. Unos 
se pasan la vida rascándose la barriga y otros re
vientan para comer el pan de cada dfa. He aquí 
la igualdad. 

-Pero bien, la igualdad es ante la ley. Lo 
mismo es el gran personaje que el más humilde 
ciudadano. 

-Con la única diferencia de que al ciudadano 
humilde se le da contra una esquina, y al perso-
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naje grande se le hacen cuatro reverencias en cada 
vuelta de camino. 

-Papá! 
-Si un infeliz se emborracha, verbigracia, lo 

llevan á empellones á la Policía, sin pe1juicio de 
la multa consiguiente; pero si un hombre ele im
portancia se atiza una bomba, lo conducen de bra
zo y con el. mayor respeto á su domicilio. 

-La diferencia de clases! 
-No, hijo, la diferencia de licor: el uno bebió 

champagne aristocrático y el otro aguardiente de · 
caña; pero el efecto es el mismo, y sinembargo la 
caña paga el pato, porque la justicia es inflexible. 

-Creo que tiene usted razón. 
-Me parece. Esto es lo que se llama igual-

dad. El pobre que se lleva cuatro reales ajenos, 
porque sucumbe á la necesidad, resulta ser ladrón; 
la persona distinguida que abre honda brecha en 
intereses ajenos, comete apenas un error de com
binación. 

-Es verdad! 
-Crees en la fraternidad? 
-Sí, papá! 
-Eres un necio. No hay tal fraternidad. Por 

fraternidad entiendo yo que todos los hombres se 
traten como hermanos. 

-Y qué es lo que hacen'? 
-Agarrarse cada uno con sus uñas, aun cuan-

do sea del cuero del vecino. 
-Qu6 horror! 
-Por descracia es verdad. Si quieres hacer 

la prueba, procura deberle una peseta al dueño de 
casa, y verás como te saca los trapos fraternalmen
te hasta que se la pagues. Así son todos nuestros 
hermanos. Dicen que San Martín partió su capa 
con un pobre. Felices tiempos! Los San Martín 
de hoy parten al pobre y le quitan la capa. En
tiendes? 

-Pero, diga usted, papá, la experiencia debe 
servirnos de mucho! 
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-No sirve para nada, hijo! 
-Por qu6? 
-Porque cuando se llega á adquirir, ya uno 

no se halla en estado de aprovecharla. . 
-Entonces no nos queda otra esparanza que

Int;jorar de condición en la otra vida? 
-Según y conforme. Si dejara, por ejemplo, 

quinientos mil sucres, tendría lo suficiente para ha
cerme celebrar quinientas mil mi::;ns cantadas, é iría 
derecho q, sentarme en la falda del Padre Eterno; 
pero no dejando un centavo, temo que me expulsen 
de la Corte Celestial por falta ele sufragios. 

-Qué habla usted, papá? 
-La pura verdad. La Iglesia tiene su tarifa 

oficial para el viaje de ultra tumba, y no sale una 
alma del purgatorio por medio menos. Yo no ten
go recursos, luego habré de irme en tercera clase, 
trabajando mi pasaje. 

\ 
o •••• o • o o • o ••• o • o o •• o o o 

Descanse en paz el pobre anciano, que murió 
de arranquitis crónica, y Dios le haya perdonado 
todos sus pecados! 
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-Venga usted acá, señorita. Tenemos que 
arreglar una cuentas ....... . 

-Pero, mamá, si yo no soy contadora, ni per
tenezco siquiera á la sociedad de Crédito Público. 

-Hazte la mosquita muerta! Tú crees, sin 
duda, que yo soy alguna momia, nó? 

-Y qué es momia? 
-Ya te lo explicaré más despacio. Ahora va-

mos á tratar de otro asunto, entiendes? 
-Nó. Cómo quiere usted que entienda, si no 

sé de qué se trata! 
-Mira, siéntate aqui.. ...... á mi lado. No secó-

mo tienes valor para estar en mi presencia~ Des
graciada! Qué dirá tu pobre padre cuando lo sepa! 

-A ve María Purísima! Qué delito he cometi
do, señora mamá? 

-N o tienes a.ún quice años cumplidos y ya te 
andas allí á picos pardos. 

-Qué picos, mamá? 
-Ah, Teresa. Teresa! Qué haré contigo, Te-

resa! 
-Darme un dolor de cabeza, como que ya lo 

estoy viendo venir. · 
-Atrevida! Cuando yo era muchacha, de tu 

edad, no pensaba más que en las muñecas. Tú eres 
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más adelantada; prefieres ya los rn'nñecos de ....... . 
carne y hueso. 

-Ay rnamál 
-Me lo habían dicho, pero yo no lo quería 

creer. Se me hacía duro figurarme que anduvie
ras en chicoleos con ........ ese fantoche. 

-Cuál fantoche? 
-Aquel mocito que te hace la rueda: Casca-

rilla. 
-No es Cascarilla, mamá, sino Carrasquilla. 
-Lo mismo es. Qué me importa á rní que se 

llame así 6 asado. Lo que me importa es el reco
do que tú vas perdiendo. 

-El recodo? 
-Digo, el recato. Es igual. Una hija no de-

be corregir nunca las palabras de su madre, aun
que diga disparates. Hablo de Carrasquilla, que 
es un tuno, y de tí, que eres una desvergonzada. 

-Pero recuerde usted, mamá, que somos pri
mos políticos. 

-Aunque así sea. Un primo no debe gnlan
tcar jamás á su prima. 

-Según y conforme, mamá. Usted misma 
es prima de mi papá, y yo creo que se quieren bien. 

-Esos es muy distinto, porque tu padre es Ull 

hombre modelo; y Carrasquilla un zopen:::o. Es
tamos! 

-Está bien, mamál 
-No está bien. Está muy mal que tú le co-

rrespondas. 
--Quién le ha dicho ú usted que yo le corres-

pondo? 
-Serías capaz de negármelo 
-Sí. 
-Conque te atreves á engañarme. Y si yo te 

confudiera en el acto con una prueba abrnmadoral 
-Algún chisme? 
-Nó, no hay tal chisme. Castas cantan. Abre 

tus qjos y mira: ésta es una carta tuya, dirigida á 
ese majadero. La reconoces? 
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-Dénwla. por favor, mamacita. (-l,u6 va us
ted á hacer con e~a carta! 

-Voy il leértela para que te avergüences: 

'·Negrito idolatrado ........ Cuándo llegará el día 
'·de nuestra feliz unión. N o pienso sino en tu amor! 
·'Cn~o que si llegaras á olvidarme me moriría ....... . 

Conque te morirías por ese alcornoque? Qué 
dirá tu padre que es otro, otro ........ No sé ni lo que 
te digo! 

"Desde el primer beso que te dí, dulce ángel 
"mío sentí que se desarrollaba en mi alma un nue-
vo sentimiento ......... Era el amor." 

Más hubiera valido que se te desarrollara la 
vergüenza. Dar besos ........ como una cualquiera. 
Dónde se ha visto eso! La mujer honrada no de
be besar á nadie, ni á su propio marido........ Con · 
raras y honrosas excepciones. Pero sigamos le
vendo: 
" '·Sí, el arnor. Ahora comprendo cuánto debió 
"querer á Pablo la tierna Virginia! Ay, mi adora
"do Carrasquilla, qué largas se me hacen las horas 
"que paso ausente de tu lado! Para colmo de des
"dichas mi mamá se ha propuesto mortificarme 
"noche y día con sermones de dos y tres horas, 
"desde que ha sospechado nuestras relaciones. La 
"pobre es muy buena, pero se ha vuelto ahora muy 
''cargante." 

Qué te parece este párrafo, Teresa! Conque me 
he vuelto cargante! Y eres tú quien lo dice, hija 
ingrata y desleal! Te cargo porque te doy buenos 
consc:ios; porque velo sobre tus pasos ...... . 

"Mi mamá se ha olvidado de que en su tiem
"po ha debido estar tan enamorada como yo. Así 
"son las señoras ancianas ........ " 

Te equivocas mentecata! Yo no soy la vieja 
c¡ue te figuras. Treinta y cinco acabo de cumplir 
el 30 de Agosto, día de Santa Rosa, que fué mi 
santo. Anciana!! No sé cómo me contengo, Tere
sa, y no te rompo una tabla en la cabeza! 
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"Y o todo lo sufro por tu amor; pero procura 
"que llegue pronto el día en que podamos formar 
"nuestro nido y arrullarnos como dos tórtolas ena
"moradas. Recibe un abrazo, un beso y el cora
·'zón de tu 

Has escuchado'? (~ué dices? Vamos á ver; 
ha llegado el momento de las explicaciones. Por 
qué callas? 

-Porque yo tengo la culpa de lo que ha pa-
sado. 

(Sacando el pañuelo Y. enjugándose lasllágrimas) 
-Hola, lloras? 
-Sí, toda mi vida he de llorar, por no haberle 

hecho caso al pobre Carrasquilla. 
-Cómo? 
-El me lo dijo: "Chica, no me escribas, por-

que ahora se están cometiendo muchos abusos con 
las cartes particulares. Le escribe uno á su m1.1jer 
y resulta la carta en manos del Gobierno. Así an
da el mundo." 
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I 

-Mamá, yo quiero aprender tipograf1a, le dijo 
Hilda una noche á la respetable autora de sus días. 

-Y qué es eso? preguntó la señora Encarna
ción, frunciendo el entrec~jo. 

-Eso es, mamá, repuso la niña, cosa de im
prenta; los tipógrafos son los que imprimen los li
bros, periódicos y todo lo que se ve en letras <.le 
mol ele. 

-Ah! Y es oficio de mujeres? 
-De mujeres y ele hombres: todo el que quie-

re ocuparse en la tipografía encuentra trabajo y se 
lo pagan bien en las imprentas. 

-Deveras? 
-Se gana más que en la costura, me dice Boni-

facita, la vecina, que es ·tipógrafa desde hace un 
mes. 

-Hola! N o me parece tan mala tu idea, y si 
no fuera porque tienes ese genio tan ........ en fin, 
q~w eres ~na lo9uilla y tengo que andar con cuatro 
OJOS detras de t1. ...... . 

-Ay, mamá, si, alguien la oyera ¿que diría 
de mí? 
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-Diría que soy una madre cuidadosa, y me 
alabaría el gusto. 

-CstPd es muy exagerada! 
-"Ylejor! Lo que abunda no daña, y si peco 

por guardarte mucho, quiere decir que estás muy 
bien guardada. 

-Ya lo veo. 
-Es, hija, que yo también he sido muchacha 

y s6 de que pié suelen bstas cojear; yo he visto mu
cho, y por lo mismo que he visto, no te quiero per
der de vista un solo instante. 

-Bueno, basta. Diga si le parece bien que sea ti
pógrafa ó tló, que de eso es de lo que ahora se trata. 

-Ni sí, ni hó, te puedo decir todavía. Prime-
ra vez es ésta que oigo hablar de la taquigrafía ...... . 

-No es taquigrafía sino tipografía, mamá. 
-Eh! lo mismo es para rní. Digo que sólo aho-

ra llega á mi conocimento ese oficio, y bien puede 
ser cosa de santos ó cosa de malos; por eso tengo 
que averiguarlo, consultarlo y pensarlo. 

Y la señora al decir esto extendió el índice en 
direcci6n á su hija y recalcó las últimas palabras 
con tres golpes sobre su rodilla izquierda. 

Este fué su ultimatum. 
N o se habló más del asunto. 

II 

Al día siguiente, doña Encarnación había ave
riguado, consultado y pensado, todo lo que concer
nía al proyecto de la hija; y como los informes fue
ron buenos, y las personas serias aprobaron, formó 
opinión favorable de las inclinaciones tipográficas 
de la niña y se de,cidiú á que ésta abrazara el arte 
de Guttemberg. 

Lo que faltaba era recomendarla encarecida
mente al Regente de la imprenta en donde Hilda 
iba á hacer su aprendizaje, y para allá se fué la_ 
buena señora, provista á la vez de una carta de re
comendación que le dió un respetable amigo. 
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El Regente estuvo muy amable, y se ganó, 
desde luego, la confianza de doña Encarnación; 
porque á la par que se mostraba cttento y fino eo11 

ella, le veía maniCcstarsc muy serio. muy recto, ca
si severo, con los o m pleados del taller. 

Este es un hombre fonnal. se decía h señora; 
mi hi.ia cstnní. bien vigilada, cual lo requien-m sus 
pocos años. 

Al despedirse, después de estar convenido que 
la niña ingresaría en el taller, ella reiter6 sus reco
mendaciones. 

-N acla tiene usted que decirme, repusó el Re
gente: cuidaré de la, niña como á las nifícts de mis 
ojos. 

-Oh gracias, señor! No rne la d~je usted sa-
lir del taller ni por un momento. 

-No saldrá! 
-No me la deje usted hablar con los jóvenes. 
-N o hablarál 
-N o me la dqje usted recibir obsequios de 

nadie. 
-N o recibirá! 
-Las madres, señor, debemos ser así, muy cui-

dadosas con las hijas muje?'e8. En estos tiempos 
hay mucho peligro ........ y yo no quiero, no lo per-
mita Dios quy··· .... ¿Sabe usted, señor Regente, lo 
que me decía mi confesor esta mañana'? Pues me 
decía: n?/IÜie?· et 'V1:tnm~ mLnt in pe?'ic1dum sempe1·; lo 
que quiere decir en latín que la mujer y el vidrio 
estamos siempre en peligro. 

-Así es, dijo el Regente, profundamente con
vencido. 

-Por lo cual, añadió la señora, no me cansar(~ 
de suplicar á usted que la vigile mucho y me avi
se por r:scrito de todo lo que suceda. Si ella se 
maneja mal, escríbame al punto cuatro letras ........ 

-Lo haré así, mi señora. 
-Me voy en e::;a confianza. Hasta la vista, se-

ñor mío. 
-Para servir á m:ted! 
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-No olvide dirigirme cuatro letras cuando ha
ya motivo? 

-Nó, señora. 

III 

Ya. Hilda está trabt\jando en la imprenta. 
Y est{t contentísima. 
Doña Encarnaci(m se ha coiwencido de qw~ 

es verdad que rnás se gana .en la tipografía que en 
la costura. 

Y también· está satisfecha, porque la niña no 
da motivo de queja. 

Si sigues así, le había dicho, te llevaré al Tea
tro el domingo, aunque yo hace tiempo que me ale
jé de las diversiones mundanas. 

Pero ah! esa ida al Teatro no se realizó, por
que estaba ofrecida para el domingo. 

Y d sábado, por desgracia, vino una carta del 
Regente á llenar ele tribulación á. la pobre señora. 

Antes de abrirla, casi, casi, adivinó su conte
nido; y confirmó sus sospechas leyéndola. 

La car(a decía: 
"Señora doña Encarnación Argolla V. de Pi

caporte. 
Respetable señora: 

"Cumpliendo con lo que le tengo ofrecido, le 
dirijo la presente, para comunicarle, muy á pesar 
mío, que la conducta de su niña dista mucl1o de 
ser tan buena como en los primeros días." 

-Ay Dios, ¡qué habrá hecho esta muchacha! 
exclarnó con angustia la infeliz madre. 

Y continuó leyendo: 
"Yo la creía muy forrnalita, pero he descubier

to un pa.c:;tel con cierto t1:po, y aunque ella me lo ne
gó al principio, yo descubrí la verdad." 

-Santo cielo! En qué enredos se ha metido 
mi hija? qué pastel será ese? á qué tipo se referirá'? 

"Esto me desagradó, como era muy natural, 
sobre todo cuando había observado qne la niña 
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andaba tras los bigotes de los c~jjst.as, in el uso los · 
míos, de modo que tenemos que guardar muchas 
precauciones para evitar que ella se apod(~re eh~ 
toclos y no los sepa conservar, que es lo peor." 

-Qué es lo que ko! Mi hija en pos de los 
bigotes; quiere decir que anda esa atolondrada en 
familiaridades con los hombres. 

"Además, pésame decirle que no justifica lo 
que hace." 

-Claro es! Cómu va á justificar esa indigna 
conducta? 

"Ayer rompió un tímpano, sin querer talvez, 
pero es un daño que no lo ha podido tolerar el 
prensista.'' 

-Mater Dolorosa! dame fuerzas para seguir le
yendo. Mi niña romperle el tímpano al prensista! 
Y si á ese desgraciado se le ocurre peclirncs una 
indemnización por la vía judicial, ¡qué va á ser 
de mí! 

"También le digo que la manera como impone 
no es de mi agrado ........ " 

-Y qué tendrá que imponer esa infeli?: cria
tura! 

"Así causa mala imp1·esión y se expone á un 
desastre cualquier día. Acons~jele que no afuste 
tánto." 

-·Mala impresión? Ya lo creo. Y dice que 
un desastre, bien lo comprendo; pero no sucederá, 
porque para eso estoy aquí yo, que soy madre y sa
bré impedirlo. A mí no me la pegan! 

"Otra cosa que no me gusta es lo mucho que 
toma, y aunque mil veces la he observado que esas 
tornadas pueden ser peligrosas, no me quiere oir." 

-Qu6 es lo que leo! Tornar mi hija? Eso n6, 
miente el Regente. La pobre no ha tomado jamás 
un trago, á menos que ........ ¡Ay Dios mío, que des-
graciada soy! · 

"Ha echado á perder el tambo1·ilete y ha roto 
la cabeza á "Las Hijas de Madama Angot", que 
debían sali?· ayer." 
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Al llegar a.quí, lanzó la pobre señora UJ) suspi
ro desgarrador. Apuremos, apuremos. hasta las 
heces, se decía, el cáliz do la amargura. 

Y volviendo á fij~u sus ojos, preñados de lá
grimas 811 la carta del Hegente, tuvo el valor de 
leerla lta~ta el fin. 

Por último, concluía el Luen señor, ''nada le 
digo de lo que ha hecho con los lingotes, plecas, ga· 
leras, componedores, p~tntilla.<~, ramas, cajas, cki'vale
tes, ga1·nit'nras; etc., etc., pero lo que si no puedo 
ocultarle es el disgusto del Director del periódico 
al ver todos los días algún fraile en la sección más 
importante, desde que su hija está aquí. Usted 
sabe que eso es muy feo, y como el público á quien 
servimos no lo tolerará, con viene que ponga rnás 
cuidado en lo que hace." 

"Su atento y obsecuente servidor, 

· Nicomecle.<; Ccm·ar~za.'' X 

.-Esto es horrible, horrible, horrible! exclamó 
doña Encarnación. Si se cuenta nG se cree. Leo 
lo que el Regente me e:-;cribe y dudo todavía, por
que parece mentira que esa criatura se haya vuel
to tan descocada en tan pocos días. Valor, Dios 
mío, vamos á buscar á Hilda. 

La afligida madre se preparaba á salir en pos 
de su hija, cuando se oyó la voz de ésta que canta
ba al subir la escalera, de vuelta del taller: 

A mí me llaman la chata ........ 

IV 

Hilda se quedó est-ítica al ver la cara que le 
puso su señora madre: una cara feroce. 

1\'Iiráronse las dos largo rato, la úna llena de 
sorpresa y la ótra llena de indignación. 

La hija al fin rompió el silencio. 
-Pero qué hay, mamá, que me recibe uste<.l 

tan seria? preguntó con timidez. 
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-N adá hay, le respondió la u1adre, con doloro
sa ironía; nada hay, sino que me tienes muy con
t<'nla con tu digna conducta. 

-Qué me quiere usted decir, por Dios, mamá? 
-Casi nada, que has tenido <'1 atrC\'imiento de 

entrar (~ll rehlciOJlCS con cierto tipo; que ese pastel 
lm sido descubierto: que andas tras los bigotes; que 
tienes postrado del oído al prensista; que abusas de 
la bebida; que has roto las cabezas ·á las hijas de 
una señora; que tu comportamiento es censurado 
por todos y, por último, vergüenza me da decirlo, 
das motivo de qu~ja hasta con los clérigos. 

-Yo, mamá? Si á penas puedo creer lo que 
oigo! (;¿ué me dice usted? Y o capaz ele sem~jan-
tc,s cosas ........ ? 

Y la chica comenzó á llorar como una Mag
dalnna. 

-Cartas hablan, dijo la señora con severo acen-
to. Aquí está la carta del Regente. \ 

Tomóla Hilda en sus manos y comenr.ó á re
correrla á través de sus lágrimas. 

La madre la miraba como un juez á un reo 
con victo y confeso. Esperaba el final de la lectu
ra para fulminar sentencia inapelable. 

Pero á rnedida que Hilda iba leyendo, íbase 
tambi6n serenando, y cuando llegó al último pá
rrafo, no ¡nHlo contener la risa. 

Y doña Encarnación no pudo eontener la có
lera, al verla reír, y dió rienda suelta á sn indig
nación. 

Hilda aprovechó una tregua que hubo en la 
materna tempestad, para decirle: 

-Pero rnamá, si usted no ha entendido lo que 
ha leído. Atiéndame usted! 

--Qué dices? 
-Que el tipo de que habla el Regente, es la le-

tra que se usa en el periódico, y pastel se dice cuan
do se mezclan unas letras con otras. 

-Hablas la verdad? 
-Vaya que sí. 
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-Y eso do anclar tras los bigotes, como quien 
dice tras de los jóvenes? 

-Son rayi tas de metal para separar dos artícu
los. Yo audo en busca de ellos para que adorueu 
la composic·¡/m. 

-Y por qué le rompiste el oído al prensista? · 
-El tÍ'In]J(I'l/.0 üc la premia, üirá ust<:tl 111amá; y 

el tímpano es papel colocado en varias hojas sobre 
un lugar do lR. máquina para c¡uo no se deterioren 
las letras y salga bien la impresió,n. 

-Y c¡uó es lo c¡ue bebes? . 
-Nada. El Regente dice c¡ue tomo mucho; es 

decir que cojo y levanto una gran parte de lo que 
está escrito en las letras de plomo, para ponerlo en 
el lugar correspondiente del periódico; y temen que 
alguna vez se me caigan las letras. 

· -Y la;.; cabezas rotas á R.qnellm; muchachas? 
-1\o hay tales cabezas, sino el título do un aí·

tículo. · 
-Y el sacerdote, cuya prc;.;cncia, motivada por 

tí, disgusta al Director del periódico'? 
-Es una mancha blanca c¡ue se llama fraile y 

que aparece en el impreso, cuando mojo demasiado 
las letras! 

-Me has dado la vida, hija. de mi alma. Y yo 
que me había figurado tá.ntas <:osas horribles! 

-Pues para que vea usted! 
_:.Bendita sea la tipografín qnn para todo tiene 

explicaciones satisfactorias! El alma se me ha vuel
to al cuerpo! 

-Y á mí también. 
-Dime, quién inventó la tipografía? 
-Dicen que fué Guttcmbcrg. 
-Sabes que ese caballero debe haber sido muy 

gracioso? porque les ha puesto unos nombres á las 
cosas, que cualquier madre se sobresalta primero y 
después iqnc satisfacción experimcmta, cuando cae 
en el chiste! 

Ojalá -~ucediera otro tanto con la política del día! 
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-Pobre país! Cuando te digo, Panchita, que 
esto está perdido ....... . 

-Q,ué sabes tú, Ciriaco! 
-Llévate ele una regla infalible: siempre que 

SP habla de crisis económica, es porque todos es
tán más 6 menos fritos en salsa de arranquitis. 

-Y qué significa criBis económica"? 
-Significa, hija de mi alma, que nadie tiene 

medio en el bolsillo; y se le dice crisis, como algu
llOS dicen clipsobomba, por no decir geringa. En
tiendes'? 

-Pero de qué proviene la geringa, digo la 
crisis? 

-Pr0viene, por ejemplo, de que tú me quitas 
el sombrero, so pretexto de que me luzca mejor 
el pelo ....... . 

-Sí. 
-Después me sacas los zapatos y los calcetines 

para evitarme el dolor de los callos ....... . 
-Ay, Ciriaco! 
-Después me dcspqjas de la levita, el chaleco, 

la camisa y la elástica para oxigenanl1e el espi-
nazo ....... . 

-No seas tonto, hombre! 
-Y, finalmente, me quitan los calzones y de-

más para que ande fi·esco. 
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-Ah, bárbaro!! 
-Entonces yo quedo ya literalmente en cn-

sis ....... . 
-En cueros, quedarás. 
-Es lo mismo: la crisis económica quiere decir 

que el país está en cueros. 
-Y que se hace en estos casos? 
-Para estos casos son los financistas; es decir, 

unos hombres de buena pasta que se devanan los 
sesos pensando qué hacer para vestir al desnudo, 
sin tela qué cortar. 

-Pero si falta la tela· ¿cómo lo pueden vestir'? 

-lJ\.hí está la gracia, pues, Panchita. Si hu-
biera paño todos seríamos sastres; pero como no 
hay, se apela á los financista~ para que inventen 
algo nuevo y remedien la situación, por medio de 
los números y las combinaciones. 

-L.o que no concibo es cómo se las componen 
para llegar á ese resultado. 

-YI uy fácilmente: empeñan la cabeza del país 
para proveerle de sombrero; hipotcc::tn los piés para 
proporcionarle calzado; <trriendan el tronco para. 
darle camisa y así stH.:e;:;ivamente hasta eompletar 
la indumentaria. Entonces se dice que la situa
ción está salvada. 

-Pero se queda clebiendo el annazón. 
-Ya lo creo! Mas estas son las finanzas de tu 

tierra, que es también la mía. y no se puede decir 
nada, porque se arriesga u no á que lo declaren un 
jumento. 

-Ay qué graeia! 
-Aquí. para entre los dos, no hay otro reme-

dio que la hoja de parTo. 

-En qué snntido? 

-Cunndo nuestro padre Adú.11 (~staba. en el Pa-
raíso, llorando su pecado en compañía de nuestra 
madre Eva, que le a.yndó á pecar. se acordó de re-
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pente que no tenía un rmd en el bolsillo, m siquie
ra bolsillo, porque andaba en tn\je de mucha con
fiamm., lo mi8mo que su señora. 

-Pero es que en ton ces no había costureras. 
-Ca,lla, Panchita, y escucha. Lo que hizo 

Adán fué llamar á su compañera y decirle: "Hija 
mía, estamos atravesando una terrible crisis econó
mica; ÍJ, ni.ejor clicho, la crisis es la que nos tiene 
atraves<\.dos de pa1·te á parte. Tú sabes, m~jor que 
eualquier otro animal de los que no~ rodean, que 
yo· no soy empleado de Gobierno, ni vivo á costa 
del tesoro público, como viven tántos en la Repú
blica del Ecnador. De pezuña estoy de malas eon 
el Padre Eterno, por culpa tuya: así es que esta
mm; arruinados por todos cuatro costados. . Mas 
eomo la decencia es primero y uo hay fondos para 
vestidos do gala, la, economía va á ~omen~ar por 
cubrirnos éon hojitas de parra lo mqjor que poda, 
1nos, hasta que la suerte nos ayude.'· 

-P<tra decir disparates te las vales, Ciriaco! 
-,-Pues qien: yo digo que Adán era un gran fi-

ll<:Ulcista. Y lo que él hizo es lo que (lebe hacer 
el Supremo Gobierno, si mis palabras 110 le ofen
den: suprimir todos los lujos administrativos y cu
brir lo e;.;encial para la decencia pública, aunqun 
S('a con h(~jas de parra, mientras convalece el en
fcnno. 

-Y 110 crees que así lo harú'? 
-,\y Panchita. yo lo dudo, porque las Admi-

uistracione:-: Públicas, tienen desde chiquitas el VI

cio de alrorcarse en los Bancos. 
Cada ve~ que e;.;tán apuradas ¡cataplum! á los 

Banc:os, como las mariposas á la llama, aunque se 
qtl<:nlen las alas. 

D(•:-;pu(~s de la chamusquina juran y vuelven 
á jurar que no lo volverán hacer; pero les aeon
tee('. lo misn1o que á los bebedores incontenibles 
en frl'Ilt(: de u na cantina. Se resisten como unos 
hérO('S para er1trar, fieles á la promesa que Se han 
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hecho de no empinar el oodo; pero enorgullecido• 
al fin de tanto valor, exclaman: 

-Canario! Esto merece un trago! 
Y se lo embuchan. 
Los Gobiernos pasan y repasan con miradas 

lánguidas en torno de los Bancos, prometiéndose 
no ocuparlos; pero compadecidos al cabo de sí rni.s
mos, no pueden menos de;) decirse: 

Qué diantres! Esto merece uu empréstito! 
Y se ahorca4l. 
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I 

-Ay! Anacleto, Anacleto, la niña se nos muere! 
-N o lo creas, Feliciana, no lo creas. Estas 

muchachas de ahora, son así; por cualquiera cosa 
parece que se muPren ........ ! Yo dijera que Nicola-
sita no tiene nada ........ grave ........ ! 

-Qué hablas, hombre; cómo piensas que no 
tenga nada grave, cuando ·no come, ni duerme, ni 
toca el piano, ni sale al balcón, ni le da de comer 
al canario, ni canta la Mascotta, ni regaña á la 
criada, ni ....... . 

-Pues, hija, los síntomas son en extremo alar
ma,ntes! 

-Te burlas, Anacleto? Te burlas de tu hija 
enferma? Qué desgraciada soy! Ay, qué desgracia
da es una madre! 

-Ay, qué desgraciado es un padre, cuando tie
ne una mujer tan fastidiosa! 

-Te fastidio, ya lo sé; ya lo sabía desde hace 
mucho tiempo, hmnbre ingrato y desleal. Pero sá
bete que si yo puedo tolerar un desvío, por nada 
del mundo sufriré que abandones á tu hija, á la hi-
ja de mi corazón ....... . 
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Ay! Anacleto, Anacleto, la ni,ña se nos mtLere. 
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-Pero quién habla de abandonarla, Feliciana? 
Todo mi delito ha consistido en creer que no sea 
grave el estado de Nicolasita, iy qjalá no me equi
voque! 

-Sí te equivocas, Anacleto. No ves como la 
criatura se va adelgazando de día en día? N o ves 
como suspira á cada instante? N o ves como apenas 
prueba lm; alimentos? N o ves como tiene los ojos 
hinchados ele llorar? 

-Lo doy por visto. 
-Bueno. Y qué me respondes? 
-Respondo que eso es nada; que peor estuvis-

te tú hace veinticinco años, cuando éramos novios. 
¿Te acuerdá.s? Cuando me fuí á Pimocha, enqja.do 
con tu madre ........ y-te aseguré que no volvía. 

-Pero como vol viste ....... . 
-Resolviste no morir antes de tiempo? 
-Dqjemos esto, Anacleto. A qut~ me recuer-

das tiempos más felices! Vamos á· lo que hoy más 
uos importa; yo creo que se debe llamar un mé
dico. 

-Yo ereo e¡ u e se debería llamar dos· y hasta 
tres si fueran necesarios. 

-Por Dios te lo pido, no me atormentes, hom
bre! Déj.arne hacer lo que me inspira el amor de 
madre. 

-Bien. Haz lo que gustes. 
-Sí, haré todo lo que pueda, agotaré los re-

cursos de la ciencia, comó dicen los periódicos, has
ta ver con salud á mi Nicolasita. Me da una pena 
cuando la veo tan triste. tan menancólica ........ ! 

-Melancólica, querrás decir. 
-Lo mismo es, majadero; parece que no te ocu-

pas mi:Ís que en apa.rarme las palabras. Te figuras 
que tengo yo ahora cabeza para hablar con la gra
mática en la mano! Digo que me muero de pena 
al verla tan abatida, tan imtpetente ........ Pobre, hi
ja mía! Yo no desc<mso de preguntarla ¿qué tie
nes, qué sientes, qué te duele, qué quieres? 

Y ella con la vista va,ja y con voz apagada. me 
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responde: no tengo.nada; mamá ........ no siento na-
da, mamá ........ no me duele nada, mamá ........ no 
quiero nada, mamá. 

-Eso indica que le fastidia á preguntas la 
mamá. 

~Si ella, lo que Dios no permita, llegara á mo
rir, tendrás mucho de que arrepentirte, Anacleto, 
y te quedará eternamente el gusano del remordi
miento; pero, afortunadamente, aquí estoy yo para 
salvarla. Aquí está su madre que le dará cuanto 
preciso sea para curarla. Si necesita el jarabe de 
rábano, tomará jarabe; si el aceite ele hígado deba
calao, tomará aceite; si la zarzaparrilla de Bristol, 
ton:utr(\. zarzapaiTilla: si las píldoras tocológicas del 
Dr. N. Bolet, tomará al Dr. Bolet, digo las píl
doras. 

--A pruebo. 
-Y por encima de todo, como soy devota de 

San Jacinto, hágole una manda desde ahora. y se . 
la llevar(' á Yagu<tchi el día de Ru fiesta. si mi hija 
se sana. 

-Y qué manda será esa'? 
-La c¡ue me dé la g;.wa, y hasta luego. 
-Estas mujnes sotl capaces de aburrir á uu 

santo! 

II 

-A naclcto, lmblemos formalmente. 
-Hablemos. 
-Ya vino el doctor y examinó á la niña. 
-Corriente. 
-Dice (jUe Nicol2sita tiene una constitución 

linfática; de allí que su t~jido celular se ha vuelto 
edemacioso y está infiltrado de serosidad ........ ! 

-(~ué horror! 
-N o te lo decía JO! 
-Adelante! 
-Dice, pues. que hay exceso de linfa en la mu-

chacha, y que este exceso, como es natural, vrene 
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en pel:JUICIO de los huesos y de la sangre. Dice, 
también, que el linfatismo es muchas veces precur
sor de las escrófulas, que pueden considerarse como 
el resultado de la pobreza de sangre, por lo que se 
manifiestan cuando las vasos ganglios estári llenos 
de una linfa mal elaborada ........ 

-Demonios! Cuánto has aprendido! Pero, va
mos á ver ;,qué prescribe el médico? 

-Ar,te todo-dice-que hay que purificar la 
linfa y la sangre; para lo cual, al levantarse. de la 
cama ........ 

-Quién, la saHgre? 

-Nó, la niña. Al levantarse debe tomar una 
cucharadita clefosjato de hie1YO, 6 bien media dosis 
ele hierro Gira1·cl. En las comidas, media copita 
de lucto fo.~fato de cal de J}asart, y por la noche un 
vasito de vi'llo ele q1úna fe1'1''nginosa ele G?'ima'IJlt. 

-Y nada más? 

-Ah, sí! que se distraiga mucho, que pasee, 
<¡ue se lxtñe todos los días, que salga al campo, que 
tome leche de cabra, que no trabaje, que se acues
te tempnmo. que se levante tarde, que no se ex
ponga al f'ol. que se cuide del viento, y no me 
acuerdo qur más me recomendó; pero tú puedes 
preguntán;elo, de paso. cuando vayas á la botica. 
,\qu:í tienes las recr~tas: é.'lta es la del fosfato, ésta es 
la del lactofosülto, ésta es la del vino ferruginoso, 
ésta ........ 

-Basta! 
ciencia. 

Vengan esas rosetas y hagamos pa-

-Lo que debes hacer es andar de prisa. Corre, 
Anacleto, no pierdas tiempo, que la pobrecita, ese 
ángel de Dios; se nos va, hijo, se nos va. Yo con 
el favor de la Santísima Trinidad y la ayuda del 
doctor y de San Jacinto, ·Confío en salvarla; pero, 
es preciso que tu también pongas algo de tu par
te, Anacleto! 
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III 

-Anacleto ¡milagro! ¡milagro! 
-Qué pasa? 
-Pero si lo veo y no\ lo creo; si lo vuelvo á 

mirar y me parece mentira! Si es una cosa increí
ble; si es un milagro! 

-Pero dime, qué es? 
-Abrázame, Anacleto, esposo mío; abrázame 

primero y acompáñame á llorar dejúbilo. 
-Te has vuelto loca mujer? 

-Sí estoy loca de gusto. Figúrate, hijo, que 
la niña se ha salvado; está ya sana y buena que da 
gusto verla. 

-Pero, cómo puede ser eso, si tengo aún las 
recetas en el bolsillo? 

-Por eso digo que es un milagro. 
-Explícame, pues. 
-La pobrecita estaba hoy más abatida que 

nunca. Toda la mañana se la había pasado escu
piendo de debilidad. No quiso probar un bocado 
á la hora del almuerzo, y yo me temía que le 
diera una pataleta. Así estaba la pobrecita, lo más 
pico clavado que te puedes imaginar, y sin querer 
responderme á nada de lo que le preguntaba. cuan
do de repente permite el cielo que empiece á tocar 
el rascatripas del cuarto vecino. 

-Qué rascatripas? 
-El violinista,· hombre; ese italiano violinista 

que vive en el otro cuarto. 
-Ah! · 
-üyelo mi hija, y ni que hubiera sido música 

celestial! Mamá-me dice-ahí está ya Barbone
lli, ya llegó. Qué alegría! 

-Alabado sea Dios-exclamo yo-¿te alegras, 
hija? 

~Y sin querer responderme, la chica salta de 
la cama, corre al espejo, se mira, sonríe, sale al 
balcón, vuelve, se arregla, me pide la bata blanca, 
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se le despierta el apetito, come, revive, tornan sus 
bellos colores á la cara y, en fin, Anacleto, la mar ...... 

-Y tú qué opinas de esa resurrección, Feli
ciana? 

-Que es un milagro de San Jacinto, claro está! 
-Pues yo creo que es un milagro del violi-

nista! 
-Calla la boca, hombre, qué estás dicieudo! 
-Digo que el médico hubiera hecho mqjor en 

recetar una 'rascadera de violín en el cuarto del 
vecino. Y o sin ser médico, había conocido ya la 
enfermedad, y tenía el trompo cogido en la uña. 

-A hora caigo! N icolasita ........ Barbonelli, eso 
es; pero, quién había de pensar! 

-:-Sabes, Feliciana, que los músicos viejos con
servan el compás; pero tú, según veo, has perdido 
d oído de remate. 

-Ah bribón! 
-Y en castigo de tús impertinencias debes 

cumplir la nwnda que hiciste á San Jacinto, á fin 
de que·se perpetúe la memoria· de este mil<:~gro. 
me' parece qne un 'violincito ele oro será lo más sig
nificativo; ya que no podrás ofrecerle un ·rw;cat1·i
pa.~ de cuerpo entero. 

Y en ef(~cto,· dicen que el violineito de oro fué 
enviado á la f-iesta. de Yaguachi. 
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uViaje del J)uende~ 

A la fiesta de San Jacinto de Yaguachi 

I 

Han de saber ustedes, queridos lectores, que 
yo soy un Duende de cuerpo entero, chapado á la 
antigua, alegre, decidor, novelero, devoto de San 
Jacinto y enamorado de una simpática Lechucita 
que tiene su domicilio en el campanario de San 
A~~jo. 

Soy invisible é impalpable cuando quiero; mi· 
ro por los ojos de las cerraduras, me cuelo por la~ 
rendijas, estoy en todas partes y cuando me buscan 
no estoy en ninguna. 

Pues, señores, lo único que me faltaba ver en 
esta tierra del chocolate, de la guayaba y del Gene
ral Alfaro, era la romería de San Jacinto; y come 
en el presente año no faltaba entusiasmo, juré poi 
San Ambrosio, patrón de la Carabina, que no bri
llaría por mi ausencia en la popular festividad. 

Y como lo dije lo hice, ¡qué diantre! L~ 
víspera por la noche·, y de acuerdo con mi amad~ 
Lechucíta, arreglé el equipaje: un mazo de cíglit 
rros de Daule, un par de bollos de maduro, un par 
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de Guatemala, una taza de champús de mote y me
dia botella de clarinete. 

-Quieres llevar álgo para matar el tiempo en 
el tren? me preguntó mi prenda. 

-Bueno, vida mía. 
-Llévate la colección de Leyes y Decretos de 

la Jefatura Suprema, para que vityas leyendo en el 
camino. 

-Se me quitaría el gusto, hija de mi alma. En 
tal caso ponme en la alfo~ja el Bertoldo, Bertoldino 
y Cacaseno. 

-Pues, ya está: 
-Entonces hasta la vuelta, perlita! 
-Cuidado me la vas á jugar con alguna otra 

lechucita de por allá! 
J / ., .,, Q ., b ' - e, JO, _¡e. u1en sa e. 

-Sinvergüenza 
-:.VIon1sima! 

n 

A las 5~ de la mañana deperté asustado, toda 
la noche habht soñado con naufragios y descarrila
mientos. Ya era el vapor Colón que :-;e iba á pi
que con todos los pasajeros, quedando sólo ú flote 
.Mister Harman y yo, asidos ú un palo de ba,lsa; ya 
era el tren que chocaba con otro tren, y quedába
mos convertidos en tortilla de sesos saltados. 

Que noche tan !llala! Pero al fin todo había 
pasado en sueños, y los sueños, sueños son, como 
dijo Caldcr(m. Ahora en marcha, Ducnck la ho
ra se acerca y el vapor está pitando. 

Estos malditos gringos no esperau á nadie; so
bre todo cuando uno ha pagado el pasaje. 

A toda prisa me alisé la cabellera melenuda 
que poseo, y la pera, estilo Alfaro, que decora mi 
fisonomía, y partí al J¡¡fuelle de la Guayaquil and 
Quito R.aihvay Co. 

Ya era ti~m-1po. 
Tuve que dar uu sa\t.o por In vida para ganar 

el vapor. que movía ya sus dos hélices, ~eparándose 
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del embarcadero, v fuí á caer en brazo:,; de un chi
no ético que iba {Y aguachi en demnmla de un 

. milagro para sus pulmones. 
Protestó el asiático contra eso abuso de con

fianza. que había puesto en peligro su estabilidad, 
pero yo le hice cornprender que debía mú.~ bien 
agradecerme ese estrechón in anima vili. 

Luego miré en derredor y me encontré pren
sado. 

El vapor iba repleto de pasajeros. 
A mi costado derecho iba un músico cargado 

con su bombardón de cobre, cuyo pabellón apoya
ba en mi hombro; al costado izquierdo una barra
quera esférica, cuyas redondeces ocupaban todos 
los vacíos de las inmediaciones: iba la infeliz su
dando á chorros, resoplando como un fuelle y 
oliendo á pescado; por la espalda sentía el roce de 
un cesto de hortalizas, y en frente soportaba la re
donda faz aceitunada del chino tuberculoso, que 
no cesaba de toser á rompe pulmones entornando 
sus (\jillos color de té bajo sus c~jas rígidas y hori
zontales. 

Estuve á punto de pedir socorro, porque creí 
que iba á morir asfixiado en ese medio ambiente; 
pero sin duda el milagroso San Jacinto me sostuvo 
y al :fin escuché el pito que anunciaba el término 
de la travesía y la llegada á D?Lrán. 

Quise entonces recobrar mi autonomía y po
nerme en marcha; pero ví que no era dueño de mis 
acciones. 

La ola de gente que salió del vapor se encargó 
de llevarme dando tumbos en dirección al tren. 
:Merced á estos embates de la mar~jada humana 
fuí perdiendo sucesivamente el bollo de maduro, 
el mazo de cigarros, mi media botella de clarinete 
y al fin llegué al vagón del ferrocarril, exclamando 
como Francisco I despué~ de Pavía: todo 8e ha per
dido, menos el honor! 

¡Ay Lechucüa, Lechucita, si vieras á tu Duen
de arrepentido y mártir! 
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III · 

Pero, en fin, ya estoy· e11 el tren~ respiremos. 
-Bah!, murmuró una voz á mis oídos, de qué 

poco te alegras, Duende! 
La que hablaba era la barraquera olorosa á 

pescado. . 
-Señorita, dije yo entonces extrem~ndo la ga-

lanteTía; perdone Ud. que no la había visto. 
-No hay de qué! 
-Va usted á Y aguachi? 
-Si, voy á la fiesta. Se divierte uno tánto! 

-Así es la verdad. Y o voy di vertidísimo. 
-Ya verá usted cosas bonita8. 

-Algo he visto ........ desde que salí de Guayaquil, 
que me trae encantado. 

-Voy á tener el gusto de acompañarle. 
-M u eh as gracias. 
U :f! Qué calor! 
-Pero ahora me parece que iremos m~jor en 

estos carros. 
-Al contrario, se va muy mal, porque corre 

uno el riesgo de ser estrellado como un huevo 6 
aplastado como una tortilla. 

-Sí? 
-Estas ruedas que usted ve, han molido má:,; 

cabezas que cañas el trapiche del ingenio Valdez. 
-Zam bom bita! 
-Los accidentes son frecuente~ fatales. 
-Y no hay medio alguno de evitarlos? 
-Hay uno: bajarse del tren antes ele partir. 
-Pero entonces habrá que renunciar al viaje? 
-Precisamente 
-Entonces no hemos dicho nada. 
-Verdad es que no todos los casos son desgra-

ciados; hay también lanees graciosos. 
-De veras? 
-Una noche que venía el tren de Yaguachi, 

después de la fiesta de Sfl.n Jacinto, se desengan-
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charon los últimos vagones y la máquina sigió su 
camino sin advertir que se le quedaba la cola. 

-Pero en qué está la gracia, señora? 
-La gracia está en que los pasajeros se queda-

ron plantados en medio del camino, á obscuras y 
matando mosquitos que daba horror. 

Vaya un lance tan eh istoso, ciertament~! Y 
esas bromas ocurren á menudo? 

-No faltan. Ahora, con el permiso de usted, 
señor Duende, voy á echar una siestecilla; y si no 
es mucha molestia para usted apoyaré mi cabeza 
en su hombro. 

-Al contrario, será para mí un placer inefable. 
-Es usted muy fino. 
Un momento después roncaba mi vecina con 

estruendo y me parecía estn,r bajo la presión del 
Pichincha en erupción. 

Ay. Lechucita. Lechucita, si me vieraS! 

IV 

-Duende! 
-Quién vive. 
-Sabe usted lo que h~ soñado? 
-Nó. 
-Soñé que este ferrocarril era un culebrón 

enorme . 
. -Holal 
-Y voraz, por añadidura. 
-Cáspita .. 
-Y lo peor del euento es que deboraba las 

rentas públicas á dos carrillos sin saciarse nunca. 
-Caracoles! 
-Le aportaban millones y millones y él traga 

que te tragar~s. 
-·-Y por qué le daban tánto, señora? 
-Para que cobrara bríos y llegara á Quito. 
-Y llegó! 
-Un demonio iba á llegar! En Ambato se 

plantó y de allí no avanzó un palmo. 
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-Hay sueños, misiá.. ...... ¿cómo es su gracia de 
usted? 

-Matea, una servidora. 
-Pues hay sueños, misiá Mateita, que parecen 

realidades. 
-Y mucho que sí. 
-Y cuál fu6 el fin del culebrón? 
-No le vide el fin, porque la campana me des-

pertó. 
-Oiga Ud. ¿y por qué toca ahora la campana? 
-Toma! Porque vamos á entrar en Yaguachi. 
-Gracias á Dios! -

V 

Y a estoy en Y aguachi, en plena fiesta y ando 
con un dolor de cabeza que vuelo. 

El calor, el polvo, el bullicio y el olor á empa
nada frita me tiene mareado. 

Una bandita de música chillona me desgarra 
los oídos. Allí figura el famoso bombardón que 
me atacó en el vapor el ~anco derecho. 

Al pasar por la oficina telegráfica me entrega
ron este despacho: 

"Duende, Y aguachi. 
Sé estás muy divertido fiesta, bribón. 

Lechucita." 

Caramba, vean ustedes lo que es el bello sexo 
de injusto! Decir que me divierto, cuando Dios y 
San Jacinto me son testigos de las mechificaciones 
que estoy pasando, por meterme á fiestero. 

Pero así son éllas, estas ingratas hijas de Eva! 
Mientras más las quiere úno, más disgustos le dan! 

Sin perder momento le contesté en estos tér
minos: 

"Lechucita, Guayaquil. -Campanario San 
A_l~jo.-Todo cargante, cuerpo molido, cabeza do
liendo, loco por irme. Saludes cura Chiriboga. 

Duende." 
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Enseguida me fuí á la plaza. me aposté' frente 
á la Iglesia y empecé á ver pasar figuras como en 
un cinematógrafo.: 

U na colección de chinos macilentos . ._ ..... una 
pobre vieja. avanzando de rodillas para cumplir 
una manda ........ una. madre enloquecida buscando 
á su hijo perdido entre la muchedumbre._ ...... un 
beodo desafiar1clo á todo él mundo ........ varios mer-
cachifles pregonando mercancías ........ algunas mu-
chachas bonitas seguidas ele sus correspondientes 
pollos........ una turba ele mu::hachos reventando 
cohetes ....... media docena de clérigos echando una 
cana al aire ........ guitarristas, dulceros, vendedores 
de periódicos y billetes de lotería, portadores de 
pianos ambulantes, monaguillos, sochantres, cala
veras provocando camorras, enainorados, bailarines 
de oficio, la mar. 

Aquello me tenía mareado y corrÍ' á refugiar-
me en el templo. . 

Allí me esperaba San Jacinto, el milagroso 
patrono de Y aguachi, cuya imagen se destacaba eh 
uu lienzo al r0splandor de centennres de cirios y 
sobre centenares de cabezas. 

Este cuadro. me dijo una gracim;a devota, mü's
trándome el lienw, es anteriól' al descu'brimiento 
de América. 

-Señorita! 
-Y esa multitud ele figuritas que le adornan 

:;on el testirnonio de los milagros que ha realizado. 
-Caracoles!. ....... digo ........ A ve María! 
-Vea usted cuántas cositas bonitas decoran el 

santuario! 
-De manera que ese par de ojos labrados en 

oro ........ ? 
-Testifican haber dado vista á un c1ego. 
-Y ese bracito de plata? 
-Algún manco que curó. 
-Y esa barriguita elevada de oro y plata? 
-Eso no se pregunta, Duende píearo! 
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-Pues, señorita, veo que este es un museo de 
anatomía. 

-Nó, todo lo que ve usted, es una encantado
ra colección de exvotos. 

-Entonces sentí que me tentó el Diablo, y 
·;proximándome á la interesante devota le dije al 
oído: 

Voy á ofrecerle al santo un corazoncito de oro 
para que usted me quiera, rernouísima! 

-Calle, por Dios, me dijo, que le oye mi ma
rido! 

-Cómo! Yo creí que no tenía usted dueño! 
Volví la cara y ví un Sargento Primero con 

tamaños bigotes, que me miraba eon cara de tigre. 
Sopla! me dije, de buenm; me l1e escapado! Y 

después crea usted en los milagros de San Jacinto! 
Nó; basta de fiest.aj A Uuaya.,quil! 
Ignoro culÍ ndo ni cómo perdí ta corbata en la 

estaci(m; el cuello me lo quitaron al tomar el tren; 
el sombrero se me cayó por la ventanilla y el reloj 
n1e lo robaron al llegar á Uur{\n. 

Pero qué fiesta tan cliverticln! 
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Cuenta Julio Verne que el profesor Otto Li
dembrok estuvo ii punto ele volverse loco, por no 
poder descifrar un manuscrito rúnico que cayo en 
su poder 

Y eso que el doctor aqnel era mús ver:oado en 
lenguas y conocedor de todos los caracteres gráficos 
que el Cardenal :.Vh~%zofanti, insigne polígloto cuya 
rntwrte lamentó t(Ulto la prensa italiana. 

Con tal antéced<:nte, figúrese el lector en qué 
apuros se vcrú mdido un HlÍ:-::<m) corrector de prue
bas, á quien le presentan un manuscrito ininteligi
ble para que enmiende los errores que tiene la 
P'J"Ilel)o impre;.;a. Si fuera un manuscrito rúnie;o, 
como <~1 de que habla .T ulio Verne, no .habría llla
yor trabajo que a prenderse ul lenguaje de los an ti
guos germanos, y asunto concluído; pero los ma
nuscrito;.; que suelen venir (t las redacciones de los 
diarios se parecen ú los geroglíficos egipcios, y eso 
de descifrarlos tiene su;.; bemoles y sostenidos. 

Conwnzar á revisar la prneh:t y encontrarse 
con una palabra parecida á la siguicmte, todo es 
uno: .~nfe. 

Qué querrá decir snje? Veamos el original. 
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Y el original, entre dos borrones ele tinta y 
una enmenelatura que no se sabe si vale 6 no vale. 
se lee: snfe. 

Y á fuer de corrector ele pruebas se queda llllO 

con la barba en la palma de la mano. pensando en 
lo que puede significar la pülabra snfe. 

Será un volcán de la Islandia que :-;e llama 
Snffels? 

No puede ser, porque el artículo no trata de 
volcanes, ni siquiera inciclentalrricnte, ~ino de que 
la opinión pública suspenda su fallo hasta qüe el 
firmante se vindique ele los cargos calumniosos con 
qüe alguno ha pretendido vulnerar su bien :,;entada 
reputación. · • 

N o hay duda, no puede refcl'1 rse al SnHels? 
Será tal vez neuf ()11 francrs? 
Qué ha de ser neufl 
Quizá l<)y<;ndo la fra.;c despc;jmnos la incógni

ta. Paciencia y leárnos: "Sea el público snfe de 
lo acontecido entre el q11e snscribe y ........ 

Eureka! adivinamos; j'twz í]Uien) decir el que 
suscribe. 

Adelante! 
"E:! que suscribe y Perico de los Palot(~,;. e¡ ttc 

ha ea,ltuuninclo al abaj() finllado .. el cual só Vl' <;n 
el caso de protestar contra quien tiene ·¡;: __ audacia 
dü heril'!e con cobardía y cuya l<'ngua vi1wrina 
hori?'fl(la é ·üdoclwble ........ " 

Qué es ()sto'? Lengua viperina, homada (· i 11-

tnchable........ · 
P<)ro así dice el original; y sin ün1bargo, no 

puede ser, á menos qtw sigrlific¡tr(' algo ('St(' garab::t
to. Fijándose bien el garab<lto ti<~ll<~ l::t forma c.le 
una estrella, y la estrella crt lo:-; gero¡.díficos de los 
ineas signific<t e~p(;rallí:a. Si tendrú rela<:ion·~ ....... 
11Ú. nú. <!S una lla'm,rrdrt, al marg(~Il <~stá la solución 
del enigma; en Illl)dio eh' un semicírctiio ;;e ll'(~: /11( 
p retendúlo mnnóll wr rrá." 

De suerte que. tom;tndo <k a(¡uí la mitad <k 
Ja frase y de allá su complemento, tenernos ··ctty<t 
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lengua viperina ha pretend·ido mmwilla?· mi. honra
da é intachable conducta." 

Caracoles, otro dislate: los deseos qt~e mi ani-
mal ....... . 

Qué animal snrá el suyo? 
Y luego hay un signo cabalístico entre mi y 

animal. 
El diablo que lo descifre! 
Y el cajista está esperando la prueba. 
C-l,ué atolladeros, éstos, Dios mío, qu6 atolla

deros! 
Bienaventurados sean los que corrigen prue

bas y los que traducen los manuscritos destinados 
á la estampa! 

Job el santo varón de la paciencia, la hubie
ra perdido en est.e oficio. 

Reflexionemos. 
"Los deseos que mi animal, debe ser los deseos 

que me animan, aunqúe no lo diga el manuscrito. 
Sigue un algo, ó un vago, 6 uu rabo, 6 un nabo, 

que lo mismo se lee ele un modo que de otro. 
Se le pondrá rrlgo, que PS lo rnás inofensivo y 

lo que pide el sentido de la frasP. 
Uf, qné calor! > 

Vava una lluvia de haches! todo lo escribe con 
h el ei{lCladano "c;dumniado: harnor, ho<.lio, hal-
ma ....... . 

Hay que suprimirlas: esto incnmbe al correc
tor de pruebas. 

Otrn. llamada al margen! Qué dice? 
';Donde se Ice: el público no se t·raga?'ft ese, agré

guenl<~ pato en francés.'' 
Se le agregará el pato en franeés, que si se le 

antqja en ruso. por ejemplo, frescos est.uviémmos. 
Cananl. ya está. y á Dios gracias hemos con

cluído. 
Pero n6. aquí hay u na iwti ta en letra micros

cópica. ' 
Vengan los len tes. 
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"Pónganle ........ la ........ acentuación ........ de la 
Academia. 

Será usted servido, señor. 

Al día siguiente. 
El autor del artículo, entrando en la redac

ción con el periódico de la víspera en la mano. 
-Vengo á decir á ustedes que mi artículo ha 

salido plagado de errores. 
-Pero, señor ....... . 
-Plagado! 
-A ver, ¿díganos usted? 
-Aquí tienen una h patas a1·riba, y una f en 

lugar de l. 
-Eso es insignificante. 
-N6, señores, si no publican bien mi escrito, 

no pagar6 la inserción. 
-Pues se hará corno usted quiera. 
-Y no se olviden de poner un suelto en la 

Crónica, explicando á los lectores el motivo por el 
cual........ . 

-Ya, ya ....... . 
-Entonces hasta después, y f\jense ustedes 

muy bien en el original, no sea que me hagan de
cir otro dispe1rate. 

Vaya usted ........ con mil demonios. 

-- ···---· ...... ~----
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uy se la pegó~ 

Muchas campañ8s ·ha librado ya con éxito el 
Part.ido Liberal contra sus enemigos del opüesto 
bando; pero yo Jl() las teiigo todas conrnigo. 

Por m{ls que en cada una de las victorias al
canzadas r0pic¡ueu las cai11panas. y resuenen las 
d ianns, y estallen los petardos, y can t0 el mismo 
Homero las haz<lñas de los héroes victcirio.'';os, coro
nados de palmas y laureles, yo me digo, para rni 
coleto, e¡ u e f:d ta el rabo por desollar, y á veces In e 
::algo co11 la lUÍa. 

El wrro, verbi-gratia, es nn animal, perdonán
dome la comparación, que más de mil veces, <m 
los C<lsos c¡ne conocemos, ha sido d~jado por muer
to en m nehos gallineros, á fuerza de los estropeas 
que ha merecido; y media hora clespliés h<l estado 
en pié, maltreclio y todo, riéndose de la saña ele 
sus enemigos, si es que los zorros se ríen. 

Elevando la comparación voy á referir una 
anécdota, pues viene m u y á pelo en las actun les 
circunstéu1cias. 

Erase uno de aquellos sobm·bios guapos que se 
la pegan al mismo lucero -del alba. 

N o le tenia miedo á nadie, por cierto, y creía 
que en el Universo no había puños más sólidos 
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que los suyos, ni jamás alguno que se lo pusiera 
delante. 

V arios recios moj iconos que diera en di versas 
ocasiones, le acreditaron do hombre á las derechas, 
y un coro de lisonjas hincharon su amor propio 
hasta el punto ele creerse un Aquiles, sin la vulne
rabilidad del talón. 

La Prensa le había puesto en las nubes; los do
cumentos oficiales le colocaban en la más alta je
rarquía; y, en fin, no había pluma que no se mo
viera, ni labio que no se abriera sino para pregonar 
sus hazañas y cantar sus alabanzas. 

Poro ¡ay! quiso la mala suerte que una vez 
se encontrara este campeón en una encrucijada, 
con otro jaque que venía. 

A 1 principio se amarró los pantalones éste del 
cuento, y se le plantó muy tieso al advenedizo, pa
ra ver si se ·le reducía por medio de su belicoso apa
rato; pero el ótro sacó á relucir su flamante revól-

. ver ele siete tiros, cuyo cañón niquelado acariciaba 
ya la frente del número úno, y ante la virtud de 
tan maravilloso instrumento, el héroe de esta his
toria se sintió conmovido y puso piés en polvorosa. 

Cualesquiera de nosotros habría hecho otro 
tanto ante la profunda filosofía de los señores 
Smith & West.~on! 

Diez minutos después nuestro personaje entra
ba en una venta del camino, y otro tanto más tar
de ingresaba también en la misma, el hombre de 
los siete tú·os. 

Fué éste el prirnero que tr2~'6 conversación 
con el ventero,,y hablando con él en confianza, le 
dijo, que se hab'Ía escapado de buenas, porque te
niendo sn revólver descargado, había puesto en fu
ga á un agresor que se le había presentado en el 
camino. Qué tal, añadió, si .aquel tunante hubiera 
sabido que mi arma era inofensiva! 

N o necesitó más el protagoni ;;ta de nuestra 
anécdota, para salir á e·sc~pe de la venta é ir á es
perar á su enemigo en otra vuelta del camino, bien 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 1))2 ~ 

seguro de que aquél llevaba el revólver descargado. 
Podía, desde luego, jurar, que la victoria era suya, 
y que su nombre glor.ioso iba á ser repetido por to
das las generaciones fu tu ras. 

Mientras tanto el ventero, conmovido con la 
relación del viajero, le dijo: 

-Yo voy á cederle, querido amigo, para evitar 
que vuelva usted á encontrarse er1 lance tan apu
rado, una carga de ::-ápsulas que á mí me sobran. 
Mi revólver, según veo, es "del mismo calibre que 
el suyo. Aqui tiene usted siete cartuchos, que le 
pondrán á cubierto de cualquier mal encuentro. 

Cargó el ótro su revólver y dió las más expre
sivas gracias al generoso ventero. 

Cinco minutos después" se había puesto en ca
mino.. 

Al volver el primer recodo oyó una voz sonu
raque le dijo jalto! 

Paró el hom brc y reconoció á su agresor de 
momentos nntes que le Psperaba de pié firmo en 
rm~dio de ];.t vía. 

- Rí n clase usted, le elijo. 
El agredido sacó su revólver y amenazó al en

contradizo. 
Este, que sabía ya que el arma ele su contrario 

no Pstaba cargada, tuvo la hu morada ele ponerse 
en cuadrúpeda postura y gritarle á mansalva pre
sentándole PI reverso: 

- Pégamela awní! 
Hizo fuego el ót.ro. y se la peg6. 

De la historia precedente dedm:co yo que no 
hay enemigo inerme. por pequeño que sea. Cuan
tas veces se piensft que tienen el armft descargada, 
no hay que fiarse de·~Uos, ni ponerse en cuatro piés, 
porque se la pegan á uno, el rato menos pensado. 
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u Jfistoria del Agua Potable~ 

El origen del agua potable se pierdo en la !lO

che de los tiempos. 
La. tradición más antigua es la que no:-; habla 

de Adán y Eva, y esa refiere que nue:-;tros prime
ros padres comían deliciosos frutos en el Paraíso 
Terrenal, como que se comieron hasta la manzana 
prohibida; pero no dice si bebieron agua encima. 

Yo creo que el agua potable debe haber sido 
inventada despüés del pecado original y eomo una 
especil~ de castigo para la ln11nanidad; porque don
de hay úgua hay boehincl1e. Dígalo h ciudad de 
Guayaquil con su agua potable á cuestas y el Con
c~jo Cantonal COil su Regla1nento desenvainado. (1) 

]{(~montando mis investigaciones á los tiempos 
prehistóricos, encuentro que el género humano se 
había convertido en una madriguera de pillos, en 
donde se cometía eada pieard1a que temblaba el 
misterio, casi lo mi~mo que ahora; pero en tonees el 
Omnipotente no aguantaba pulgas. y viendo que 
andaba el peeaclo bobo por el suelo. ll~ dijo al Espí
ritu Santo. 

(1) Se escribiú este art.ículo con motivo de habPr ocurrido 
eR Guayaquil un motfn popular c·ontra el Reglamento del servici-o 
de Agu11, dictado por la Municipalidad. 
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-Sabes, Palomo, que los hombres y las muje
res del mundo me están euredando mucho la pita! 

-Ptws, Señor, exclamó el Espíritu, ¡agua con 
ellos! 

--Tienes ra~ón ¡ahora val! á ver á dónde les 
da el <lgua! 

Y mandó á abrir todas las llaves de agua pota
ble que existen en el ciclo, siu pagar contribución. 

El efbcto fué desastroso, eomo que ya habrán 
oído ust<;des hablar dd diluvio. 

Perdón, Señor! exclamaban los caballeros y las 
:-;eñoras <le In época profundamente arrepentidos iya 
no lo volveremos á haeer? 

-N adal Agua y más agua! ordenaba el Padn~ 
E temo. 

Y co1no los aljibes del firmamento son más 
grandes que los del Ceno de Santa A na, pronto 
inuJJclaron toda la tierra':/ pereció la especie hu
mana, con cxeepei()J) de N o6 y su ünnilia, qur for
maba!! Pl <'lemento olicial. 

Ellos fueron los que repoblaron el mundo; pe
ro el P;ttriarca Noé le tom(J tanto odio al agua. 
viendo 1<1 multitud de gente qtw había perecido en 
ella, que jurú no vol\'(;r (t probarla en todos los 
día:-; el<: su vida, y pref(\ría emborracharse con vino, 
aun á riesgo du hacer mil disparates. como los ha
CÍ<t. quitÚJHlo:-;e los calí~ones cuando estaba chispo y 
con~t-ti<"ndo otras incorrecciones por el estilo, antes 
q t w ac<~pt;n· un a gota ele agua. 

Y tenía ra:dm <~1 Pa.triarca! Cualquiera en su 
lugar. lwbría hecho lo mismol 

Ohl El agua! Estü elemento ha hecho 1nás 
daño al mundo tpte el f'uego. 

De qué medios ~e valen <llguna:-; mujt~res para 
tlmtar {¡ los llomlm·s·: Del agm1. 

Abro la Historia Sagraclay leo: que iba el po
bre Isaac muy tranquilo por una lnterta de cacao, 
buscando un cigarro que se le hab:ía CHÍdo de la 
on:ja, ctlaJHlo fur á dar eh~ manos á bocn con una 
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muchacha que estaba sacando agua de un pozo. 
Era Rebeca. 

El no la conocía; pero ella sí, y tan luego co
mo lo vió, se dijo: "Ahí viene un pato! Ahora le 
hago beber agtlt on mi cántaro y le suerbo el seso." 

A:::í sucedió. Llego ol inocente á su lado y no 
se le ocurrió otra cosa que pedir agua, porque los 
~jos de la chica lo abrasaron. 

Ya cayó! pensó Rebeca, llena de regocijo. Ya 
cayó! · · 

Y le alargó el cántaro repleto del funesto 11-
quid.o. 

Isaac h~bo de empipane, según la gráfica ex
presión· de nuestro pueblo, y desde entonces perdió 
toda:-; las ventajas y prerrogativas ele la vida ele 
soltero. 

Y para qué'? Para que rnás tardo la misma 
Hebeca le diera gato por liebre cuando estuvo cie
go, poniendo pelos de borrego á su h\jo J acob, á fin 
de que el padre, al tocarlo, creyera que era el pelu
do Esaú. 

No es ésto, por ventura, burlarse de un Pa
triarca, que salv6 el pell~jo por milagro cuamlo su 
padre A braha.m le iba {t cortar ol pescuezo, y que 
por lo t.anto, si se conservaba, era acreedor á toda 
clase de consideraciones y miramientosl 

Pues vean ustedes á lo que se expone á veces 
un hombre, por beber un trago de agua. 

Desde el Génesi;.; hastc1- nuestros días la histo
ria del agua potable eBtá llena de desgracias. 

Hasta el baño es peligroso. Ahí está Marat en 
el otro mundo, que no me dqjará mentir. Se le 
ocurrió á este maldito meterse en nna tina de agua, 
creyendo que iba á refrescarse: pero bueno fué el 
refresco que le dió Carlota Corday! 

Si no ~e hubiera b.atiado, Carlota no se habría 
atrevido á punzarlo con su estilete. 

Diógenes vivió muchos años metido en un to
nel; pero vacío. Si lo hubieran llenado de agua. 
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se había llevado el diablo al filósofo con toda su 
filosofía. 

El agua es maligna y traicionera. Cuando uno 
espera dibertirse y subre una contrariedad, excla
ma instintivamente: se agz¿Ó la fiesta! 

Por qué? Porque ya se sabe que donde está 
el agua, todo tiene que andar 1mtl; y así yo soy 
partidario del Príncipe de Piombiuo, que hasta pa
ra. nadar, exige que se nadara en seco. . . 

Algunos no le temen al agua cuando apenas 
les llega á los tobillos; pero se han visto casos ele 
personas que cayeron de cabeza dentro ele una bo
tija y se ahogaron perfoctamente bien con el agua 
á los tobillos. 

Tanto va el cántaro al agua que al fin se rum
pe, dice el refrán castellano; y ~n efecto, yo conocí 
una señora muy virtuo:-::a que se comía todos los 
días, 'en el almuerzo. cuatro libras de carne ele 
chancho, cinco plato::; de tallarinc~s y una fuente de 
ensalada de camarorws, y encima se bebía una can
tarilla de agua. Pues, señores, se rompió; digo, se 
le indigestó el agua y cerró el ojo para siempre. 

No quiero hablar más del agua, porque me es
tá entrando miedo: pero sí digo á los señores con
cC'jeros municipales que no vuelvan á meterse con 
el agua potable, si quieren evitar desastres. Ya 
han visto lo que ha pasado: un simple Reglamen
to de Agua. que no estaba aún ni en vigencia, di6 
por resnltado un tumulto número uno, docena y 
media de cabPzas rotas, varias costillas abolladas, 
algunas tibias quebradas y tal cual quijada fuera 
de su si ti o, :-:in contar los sablazo~ perdidos. 

Y si ('Sto ha sido durante el estado cuasi em
brionario del Reglamento jválgame Dio:; que sería 
si t'st.n\'icra en vigencia! Apuesto á que llovería 
dinamita del cielo. nncitna caería un rayo y ....... 
¡pum! Adiós mundo~ 

Creedme joh magnánimos y longá.nimcs edi
les! irnitad al gato, que comprende lo imprudente 
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que es andarse en qms1cosas con el agua, y jamás 
la toca, sino con la punta c;le la lengua. 

El gato es un filósofo profundo, y cuando 
huye así del agua, y parte como una flecha si le 
echan un jarro encima, es porque sabe que ese 
eletneutp le acarrea disgustos. Observando esta 
conducta discrera es como el gato pasa una vida 
tranquiln y regalada, cuyo ejemplo, repito, debe 
seguir el Muy Ilustre Ayuntamiento si dns<~a vivir 
en paz con todos y ahorrarse dolorcs de cabeza. 

-·-
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uJ:,a bruja de mi pueblo~ 

-Tun, tun, tun! 
-Quién va'? 
-§írvas<O decirme, mi señora, ¿aquí es donde 

vive ~a Benvenuta, ht noble hechicera que cura el 
({afio y el mol de ojot 

-Yo soy, señor, uba servidora de ustedl 
Y la vieja cal va, corno una bola de billar, arru

gada como una pasa y fea como un basilisco se in
clinó ligerarnente. 

-Vengo-le dijo-atraído por la fama de su 
ciencia misteriosa, para hacerle varias consultas. 

-Pase usted adelante, repus0 ella. Precisa
mente me encontraba desollando un escuerzo para 
fabricar el elíxir sn?'Sum corda, que sirve para el 
mal de amores. 

-Nó, me apresuré á decirle; yo no padezco 
mal de amores. Una yez me enamoré de una chi
ca encautadora; pero le tuve miedo á la rnamá, 
que era una señora bigotuda y feroz, y le dejé, pa
ra no pensar más en el sexo femenino. 

-Hizo usted mal. porque yo tengo aquí los 
polvos de la nfía de la g1·an bestia, que se emplean 
siempre con acierto~ en la domesticación de las 
suegras. 
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-Y á mí que me dice usted! El gran best.ia 
hubiera sido yo si me meto á domesticarla. 

-Entonces, qué quiere usted? 
-Qniero consultarle sobre otra cosa ........ 
-Ah\ E.n esa redoma tengo una esencia de 

cucarachas blancas para lo:; celos; este filtro que ve 
usted aquí es la saliva del alacrán en ayunas para 
la fecundidad; esta botella contiene jarabe de es
cm·piones mach::>s contra el alcoholismo........ . 

-Qué me cnenta usted, scwora! Y el Gobier
no que se empeña en aumentar el impuesto de li
cores para combatir la embriagner,, cuando con 
umt botellita de ese jarabe estaba arreglado el 
JtegocJO. 

-Acá tengo el famoso czdant'I'O, la verdolaga, 
la nTia del (h:ablo, la yerba mala, la flor de muerto, 
la anona de laga·rto .... .. .. 

-Bien. bien! ...... .. 
-Si tiene usted algún da·ño como, por <~jemplo, 

algú 11 cangrqjo en el el estómago, ó algún plan de 
botella <~u el intestino, aquí tengo la ponderada 
aleta de bagre y Jos orines del chivo, que es lo que 
hay para expeler el nw,l. 

-Pues nó. señora. yo no quiero expeler! 
-Quiere usted caldo de ostión recocido co11 

crcst.as dt; gallo para iluminar el entendimiento? 
-Hombre, hé allí un remedio para varios in

dividuos que yo conozco! 
-0 pref-iere usted la infusión de jeta de borri

co para tnner pi'lciencia'~ 
-Cqracoles! Cuánta cosa buena tiene usted! 

Pero vamos al grano; yo lo que quiero es un reme
dio p1.ra mi pueblo, que está gravemente enfermo. 

---Y qué tiene? 
-Qué sé yo! 
-Cómo es eso? 
-De re¡wntc' nos entusiasmamos como locos y 

empezamos ú gritar ¡Viva la Libertad! ¡Abajo la 

tiranía! ¡Se salvó la Patr~ia~!-""""==""""',..-~~~:-;-~ 
-Y después? "" . _. '"'l r,L 
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-Nos plantamos á raya y no nos movernos 
aunque lluevan chuzos. 

-De veras? 
-La peste viene á tocarnos las puertas, y nos 

dice: ¡higiene! ¡higiene! porque me los cómo á 
todos. 

-Y ustedes qué hacen? 
-Nada. 
-Es posible? 
-La Junta de Sanidad se rasca la oreja; los 

demás cerrarnos los ~jos, y viene enseguida un qjér
cito de enfermedades y nos apalea como á pájaros 
bobos. 

-Sin q uc nadie se defienda? 
-Nadie! La Ciencia Médica que es una bue-

na amiga nuestra, noi'i dice: Ey, amigos! Allí es
tá el mal! Cuidado con él! Esas charcas, esos pan
tanos, esas inmundicias! Quita allá incautos! No 
coman P:m porquería'! N o beban é·.;o! 

-Y ustedes'? 
-Nosotros corno si tal cosa. N os echamos á 

dormir en la falda de la Política, que es nuestra 
madrastra, y cuando despertamos ya no tenentos 
ni los pantalones puPstos. 

-Qué escucho'? 
-Eu fin, abuelita, yo lo que le <ligo á usted es 

que aquí el que menos anda descosido. 
-Pero bien, y los hombres graneles, los que 

valen, los que pueden, los que influyen, los que 
saben ¿qué hacen'? 

-Hacen Patria. 
-Y qué es eso? 
-Solidifican ó reconstituyen las bases en que 

descansa el edificio repúblicano democrático, cui
dando de la prop·-lganda doctrinaria para robuste
cer los principios y cl.ar cohesión á los· elementos 
constitutivos del partido. á fin ele oponer una valla 
insalvable á los funestos factores del terror, que es
tán ávidos de entronizarse para imponer las prác-
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ticas del oscurantismo retrógrado á la sombra del 
clericalismo hipócrita. 

-Uí! Eso es largo! 
- Larguísimo, señora! 
Y como nos estamos muriendo de necesidades 

locales, yo vengo donde usted para ver si tiene al
gún remedio contra la modorra, á ver si logramos 
despertar y mirar por nuestras vidas amenazadas. 

-Pero, hijo, si eso es lo más fácil; que espri
. ma cada uno el zumo de su buena voluntad y 
se lo beba todas las mañanas en un vaso de agua. 

-Y si no quieren exprimir? 
-Entonces se amuelan! 
-Aaaaaah! Pues no hay más que apelar á la 

infusión de jeta de borrico. 
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u5,/ concierto de los ciegos~ 

Las cosas marclJan mal, esclamaba airado el 
R<~y de Siam, dando uu furioso puñetazo sobre su 
mesa <k ébano incrnstrada en mar{i.l y nácar, 

El gran secretario saltó de su asiento, al escu
charle. y se llr>vó el dedo índicP á la punta de la 
nariz, indicando que participaua en lo absoluto de 
la opiniún eh~ su sef10r. 

-Soy el más desgraciado de los soberanos
continuó el moll<-lrca-por que no tengo hombres 
con q nie1ws gobernar. 

-Pero tiene vuestra M:-\jestad vasallos que le 
obedC'zcan. repuso Pl :::leereta.rio con el nwloso tono 
<-tdu lador de los palaciego:::;. 

-Ya-dijo riendo el Rey-porque la misión 
del yunquP es aguantar los porrazos del martillo. 

El Sc,~retario dió tres vuelta á la derecha, tres á 
al izquierda y cayó boc:abajo á los piés del amo para 
demostrar l<t admiración que le causaba esta agudeza 

El Rey empuño con mano febril una boquilla 
de ámbar. achlpt.óla {l un tubo de goma que pendía 
de un reci pi<~nte de alabastro y comenzó á a,spirar 
grandes bocan[lclas de humo celeste y perfumado. 

-Vamos, Yedo. exclamó al eabo, fijando una 
mirada distraída en su favorito. ¿De dóudc S<tco yo 
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los hombres que necesito para enderezar al Go
bierno? 

-Gran señor, contestó el interrogado, vos mis
mo habéis tenido la sabiduría de alejar á todos de 
la casa pública. 

-Es que yo creo que allí está el error, amigo 
Yedo. 

-Vuestra Majestad no puede errar, y todo lo 
que hace está bien hecho. 

Qué desgracia la mía! esclamó el monarca, de 
no tener un amigo lea,l y severo que me indique el 
camino recto. Todos ustedes son recortados por la 
misma tijera. Así se me antojara bailar en camisa 
sobre el tejado del Palacio, habíar. de celebrar en 
coro la estrafalaria danza. 

-Señor ............. ! 
-Digo la pura verdad. Y para que te conven-

za::-;traeme el último número (hd PANFLET, mi perió
dico oficial, á ver qné dice sobre los bái·baros im
pnesto que acabo de decretar para cubrir el presu
puesto ·de la corte. 

El Secretario se presentó á poco con un im
preso cuidadosamente plegado sobre una bandeja 
de plata cinc.elada. 

Ahora V(~rás-dijo el H.ey desplegando el pe
riódico-Aquí está. 

Nne'uos imp1Lestos.-El Augusto Soberano que 
rije los destinos de Siam, y á quien Dios guarde 
muchos años para la mayor llon ra y gloria de su 
reino, ha querido dar una nueva y elocuente prue
ba de su cariño á este grande, noble y generoso 
pueblo, aumentándole las contribuciones para ofre
cerle una brillante oportunidad, deseada por t,oclos, 
ele sufragar á los gastos de la corona etc. 

-Eht Qué dices tú de ésto amigo Yeclo? 
-Digo que vuestra Majestad merece, con cre-

ces, tan hor;rosos conceptos ele la prensa. 
-Pues yo digo, seño·r Secretario, que por ésto 

es por lo que está perdido Siam, y el Gobierno, y 
el que manda. Entiendes? 
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-Señor. ...... . 
-Y Sabes, ahora, tú, p.or qué es que nadie dice 

lo contrario? 
-Nó. 
-Yo sí lo sé: porque el que dice la verdad se le 

manda á cortar la cabeza ¿sabes? 
-Por favor. señor, exonera<lme de responderos. 
-Retírat<~. cobarde y ha.zllle entrar á aquella gi-

tana yue vino ayer del Occidente y tocó anoche la 
guzla delante de la corte. 

Salió el gran Secretario con las orejas gachas y 
un momento después entró la gitana, bella y airosa, 
agitando los cascabeles de su corta falda escarlata. 

-Ven, hij::t mía, dijo el Rey, ofreciéndole un ri-
co tapiz de Persia. Aconséjame ........... . 

-No digas más, desgraciado monarca, inte· 
rrumpi6 él la, porque todo lo sé. Quieres gobernar 
bien; quieres hacer la felicidad del pueblo; quieres 
que te amen tus vasallo:,;, pero no c~ncuentras quien 
te secunde ¿no es cierto? 

-]~xacto, herrposa gitana. 
-Pues bien, has de saber, amado príncipe, qut~ 

en una zambra celebrada en el País Azul, bailaba 
todo un pueblo ,d son de las bandolas que tocaban 
cuatro ciegos, cantando á la vez la siguiente copla: 

Doña Hestituta 
Con un §jnapismo 
..A don Sinforoso 
Le curó el ombligo. 

El rey no pudo menos de echarse á reír. 
-No te ría:;, añadió la gitana, porque sucedió 

que á la vigésima repetición de la susodicha copla. 
ya nadie la podía aguantar, inclusive el mismo due
ño del festín; por lo cual se ordenó á los ciegos que 
ca.rnbianm de letra. Entonces 6stos la cantaron así: 

Con un sinapismo 
Doña Restituta 
A don Sinforoso 
Le curó el ombligo. 
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Después de algunas vueltas, la concurrencia se 
fastidió otra vez y pidió nueva cantilena. 

Los ciegos, tras de mücho consultarse, comen
?-aron: 

A don Sinforoso 
Le curó el ombligo 
Doña Hestituta 
Con un sinapismo 

Bravot ~ritó el concurso, y prosigió la danza, 
hasta que la copla fué cargando á todos sin saber 
por qué, y hubo necesidad ele pedir otra, porque 
nadie quería ya bailar. 

Los ciegos se miraron contrariados, templaron 
los im;trumentos y reanudaron el canto en esta for
ma: 

Le curó el ombligo 
A don Sinforoso 
Con un sinapismo 
Doña Restituta 

A la media hora volvió el desfallecimiento en
tre los danzantes, congran disgusto del héroe dela 
fiesta, que no sabía cómo hacer para satisfacer á sus 
invitados. 

)fas de repente todos le vieron dar un salto y 
le oyeron exclamar; !Ya caigo, señores! Ya caigot 
Es que nos están cantando la misma copla estos 
maldüos: por arriba, por abajo, por delante y por 
detrás. 

-Hombre, dijo el Rey ?y era posible que no 
hubiera caído ese buen anfitrión en la cuenta de 
que su orquesta no servía para nada? 

-Pues así sucede, señor; y de estos hay muchos 
en la vida, como Vuestra Majestad puede bien ima
ginarlo. 

El Rey se quedó pensativo largo rato, mien
tras la gitana lo miraba oblícuamente con sus gran
des (~jos negros, y 1 u ego dijo: 
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-Y qué hizo, amiguita, el señor de aquella fies
ta, cuando le cogió el són á la desapacible canción, 
de los ciegos? 

-Los despachó, señor, con cajas destempladas 
y se trajo una magnífica orquesta, formada de los 
mejores artistas del País A:;ml. 

-Y luego? 
-Renació el entusiasmo y la alegría entre toda 

la concurrencia. 
-Gracias, chica! Y o voy también á buscar esa 

orquesta, porque estoy harto con la copla de mis 
ciegos: Pero, dime, antes, cómo te llamas? 

-Razón, á secas, Augusto Soberano. 

----·-----
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u5./ hermano Cándido~ 

Toda la comunidad conventual de cierta 6r
den que yo conozco había quedado reducida nada 
más que al Padre Guardián y á un lego llamado 
Cándido, que era la candidez personificada. 

Sin embargo, el Superior. que era un hombre 
muy sabio y sobre todo muy sabido, había acumu
lado todos los servicios de fa Santa Casa, como él 
la llamaba, sobre el pobre hermano, á quien go
bernaba cual si hubiera sido una Comunidad en
tera. 

A éste le tocaba el lavado, el cocinado, el ba
rrido. el fregado y todos los oficios domésticos uni
dos á todas las funciones sacristanezcas, desde lla
mar á misa hasta apagar las luces. 

El bueno de Cándido! solía decir el guar
dián. Y en verdad que pasaba de bueuo. 

Un clía entró el hermano en la celda del pa
dre Mogollón. que así se llamaba el Superior, y le 
elijo: 

-Vengo á pedir permiso á vuestra paternidad 
para cuidar en el patio del convento doce gallinas 
y ün gallo, que me confía nuestro vecino don Ni
canor hasta su regreso del campo. 

-Cómo dice, hermano'? 
-Digo que don Nicanor, el vecino, me ha di-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



- 201:) . -

clw: ''hermanito: tengo necesidad de hacer un via
je ele tres semanas, y como voy ú estar ausente y 
no hay quien me cuide mis gallinas hasta cuando 
yo vuelva, quisiera que usted me las tenga en el 
patio del con vento, para que estén seguras." ·En-. 
tonces yo le contesté que ::;i vuestra paternidad me 
daba permiso, s<~ las cuidaría con la mayor volun
ta,d. 

-Y f>l que da en cambio? 
-~Te ha dado un cesto lleno ele huevos, para, 

e¡ u e me los coma, dice, en su nombre. 
--Bueno. ponga usted, hermano, el cesto, deba

jo de mi cama, porque Wrecisamente me ha receta,_,. 
do el médico lu.Hwos frescos para el pecho; y dígá
le á clon ~ icanor que desde hoy se puede usted ha
cer cargo del cniclaclo y mantenimiento de. las ga
llinas. 

El lPgo lanzó 1111 suspiro, d~jó el cesto en el 
lugar i1Jdicado y salií). 

Al otro día muy temprano le llamú el padre 
Guardián. con tres toques de campana y un repi
q u c. que era H:ñal dP urgencia. 

Compare2i6 el lego iÍ. toda prisa y encontró al 
Padre Guardián <'ll la cama. quejiindose. 

(
í / o o ,, l / - <t-'w tiene. vuestra reverencia: e pregunto 

con cariíioso interés. 
-¡A\' hcrrnano! Tengo una debilidad general, 

a~ompañ.ada de un vacío angust,im;o en el estó
m<tgo. 

-Quiere que vaya corriendo á llamar un mé
dico'? 

-Nó. Los médico::; no conocen mi enfermedad. 
-Quiere que le ponga una vela á San Juan de 

Dios, abogado de los enfermos? 
-N 6. N o hay que abusar ele las bondades de 

los Santos. 
-Entonces ¿qué quie:r·e vuestra reverencia'? 
-Quisiera, hermano, to~nar un caldo de galli-

na, á ver si me compongo un poco. N o ha visto 
usted por allí alguna gallina? 
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-Si he visto, Padre; pero son las gallinas de 
don N icanor. 

-Qué gallinas, hermano? 
-Las que ha dejado á mi cuidado desde ayer, 

encargándome mucho que no se le pierda ninguna. 
-Pues bien, de esaH ........ 
-Y no dice vuestra reverencia que disponer 

de lo ajeno es pecado mortal. 
-Es verdad, pero siempre que la cosa se tome 

sin la voluntad de su dueño. No olvide Ud. eso! 
-Mas como el dueño está ausente ........ y aun 

cuando estuviera presente no nos habría de regalar 
una gallina? ........ 

-Quién cree usted, hermano, bajo el punto dP 
vista genealógico, que es el dueño de las gallinas? 

-Don N icanorl 
Ah! Qué barbaridad! No sabe usted, acaso, 

hombre de Dios, que el Creador formó á la prime
ra mujer de una costilla del hombre. 

-Sí, padre. 
-Pues la misma ley rige para todas las hem-

bras, sin excepción, desde nuestra madre Eva hasta 
la gallina; con diferencia de que ésta es carne y 
hueso de la carne y hueso del gallo. Luego el ga
llo viene á ser su legítimo di1eño ........ y no don Ni
canor. Me ha entendido usted? 

-Sí Padre; pero cuando llegue don Ni ........ 
-No se trata ahora de eso, hermano; sino de 

que usted se vaya inmediatamente al gallinero, y 
le manifiieste al gallo, de una manera cortes, el es
tado en que yo me encuentro y la necesidad que 
tengo de que me ceda una de sus gallinas, si no tie
ne inconveniente. 

-Al gallo le digo eso? 
-Sí. Y, naturalmente, si él le dice que nó, no 

hay para qué insistir; mas si otorga, por medio de 
la palabra ó el silencio, lo que se le pide, me trae 
usted la gallina! 

-Lo haré como lo manda vuestra reverencia. 
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-Vn.va usted, hermttno~ Lo queJe encargo es 
que sea g~rcla. 

Al cabo de cinco minutos volvió el lego con la 
gallina en la mano. 

-Qué le dijo el gallo? · 
-No me dijo nada, ~->acJre; entonces yo tom.é 

la más gorda · 
-Bien b¡-ocho, porque estaba ya concedida. Yle 

complace que usted se haya entendido bien con un 
animal tan estimable como el gallo. N o es así? 

-Así ha de ser, Padre. 
-Ahora, hermanito, corra á poner la olla, que 

mü estoy cayend(l ele fatiga. Luego me trae el 
caldo en una taza grande, para que quepan dentro 
todas las presas. 

-Bueno, Padre. 
Ay! A 1 día siguiente se repitió la misrna escl~

na, y todos los días una igual, siendo el gallo tan 
generoso que jamás dijo una palabra para oponer-. 
se á la reducción del serrallo. Y al fin el pobre 
Sultán. de polígamo que era se convirtió en monó
gamo. y al duodécimo día amaneció viudo. 

El lego Cándido no las tenía todas consigo. á, 
pesal' do c¡uc:cra él quien trataba con el gallo; pero. 
tenía tanta c;onl1anza en el Padre Guardián que no' 
vacilaba en obedecerle. 

Prccism:nentc en la mafinna que llabía sucurn
bic~o la última gallina. estaba el Superior lavándo
se las rn<1nos después de álmorza1;, cuando entró 
el lwnnano con la lengm\ afuera y los ojt)s e~í)alt- · 
tados, gritando: Padre Guardián! Padre Gúardián! 

·-Qué pasa? · · · ·. · · · 
-A<¡uí está don Nicanor hecho mia furia. Y· 

diee que si no le entrego las galljnas' pie va á dar 
una paliza. . 

...... :Lwvabo ínte1· í·nocentes riu/,m¿s meas: 
-Qué le digo'? ;: 

- Y<HlD sé. A mi no me ha dado ft.· tuhll:í.t él 
niuguna gallina. Ese es asunto': de ust8d, her-) 
mano! · ..... ,>.' , ·'·. 
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-Pero vuestra reverencia se las ha comido! 
-Sí, porque usted me ha asegurado que el ga-

llo se las había obsequiado. Ahora, allá entre us-
. tedes se entiendan ........ Y o no tengo nada que ver, 
hermano Cándidol 

-Hermano bruto es que soy; pues á. usted le 
ha tocado comerse las gallinas y á. mí recibir la pa
liza. Y después fíese uno de estos padres guardia
nes! 

* * * 
El mundo está lleno de hermanos Cándidos, 

sobre todo en las comunidades políticas, y yo les 
acom:;~jo que antes de poner la mesa del Guardián, 
pongan la p:t;op~a y evite~1 ~a paliza, no sacando 
del fuego las castañas para que otro se las coma. 
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. c....:Ciencia Política.-, 

IEXAMIEN DE ITNCO!RIPOJRACRON 

-Dígame usted, señor examinador ¿qué es 
Política? 

-Es la ciencia que enseña á vivir del Presu
puesto. 

-Qué cosa es Presupuesto? 
-Es el puchero nacional, donde todos anhelan 

por meter la cuchara. 
-Cómo se divide la Política? 
-Se di vide en Partidos. 
-Muy bien. Puede usted decirme cuántos 

Partidos hay? 
-Dos: el de los que están encima y el de los 

que están debajo. 
-Cómo funcionan estos partidos? 
-Los de abajo gritando contra los de arriba, y 

los de arriba aplastando á los de abajo. 
-Suelen invertirse estas funciones? 
-Sí, señor, por medio de un cambio de pape-

les que determina Una revolución. 
-Y entonces ¿qué sucede? 
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-Sucede que los que han aplastado gritan; y 
los que han gritado aplastan. 

-Perfectamente. Quiere usted decirme para 
qué sirven las revoluciones? 

-Para que la cola del organismo político se · 
convierta en cabeL:a y la cabeza en cola. 

Se obtiene, por medio de esta inversión, algún 
beneficio público? 

-Nó, señor, porque el orden de los factores no 
altera el producto. 

-Bien contestado; pero ha de saber usted que 
en la variación está el gusto. Eh? 

-Sí, señor, 
-Qué entiende usted por Patria? 
-La Patria, según Bolívar, Sucre, Abdón Cal-

clcrór. es ....... . 
-N ó, nó. Deme usted la definición moderna, 

tal como se entiende en la actualidad. 
-La Patria es una pobre señora, madre Je una 

familia desunida. 
-Explique usted, si le es posible, en qué con

sisten sus quebrantos. 
-En que sns hijos, divididos por mutuos ren-

cores, pretenden á cada paso sal varia los unos de los 
otros. 

-Y la salvan? 
-Nó, señor; pero la descuartizan. 
-A quiénes se da el nombre de patriota¡;;? 
-A los que dicen amar á la Patria. 
-En qué forma sue!en manifestarle su cariño? 

sirviendola, que llaman. en los destinos públicos. 
-Y la sirven de balde? 
-Nunca, que yo sepa, á juzgar por las cuentas 

de la Tesorería. 
-Entonces ¿en qué está el mérito'( 
-En saber coger la sartén por el mango. 
-Qué otro nombre se da vulgarmente á esta 

especie de patriotas? · 
-Se les llama tambien sangttijnelaH del Estallo, 

por lo que chupan. 
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.... ____________ _ 

-Son ésta:-:> rnuy temibles entre las plagas polí
tiea:-:? 

-Kó, señor, porque se desprenden cuando están 
llenos. Los tuás temibles son los p'ulpos. 

-A qué se denomina pulpos? 
-A una ventosa. políticamente organizada, 

cuya succión es in ten u inable. 
-Exi:,t,e algún remedio para extirpar los pulpos 
-No, señor, en ocasiones se les al~ja para dar 

algún respiro al Fisco esqueletizado; pero siguen 
exprimiendo el jugo á la distancia, por medio de 
onda:-; diplomática.s. 

-Puede Ud. ponerme un ejemplo? 
-No puedo, porque están prohibidas las alu-

siones personalef:. 
-Pasemos. entonces, á otra cosa. Quiere Ud. 

decirme álgo de la üwna política? 
f:)í :-:l'ñor. Existen loros, catarnicas y papaga

llo:-:. que no cesan dn hablar tonterías para mostrar 
:--:11 talf'ltto; pavos que se visten con ajenas plumas; 
murci61agos que <;e dicen aves por el vuelo, pero 
qtt(' ga;.;tan afilados dientes; milano\:i de soberbias 
g8 rras que pretenden sacrificarse por amor á las 
p8lornm;; gallinazos que siguen á la presa moribun
da para devornrla en cuanto muera; gaviotas que 
s(do piPnsnn en engullir; aves de rapiña, etc. 

-Y el ptwblo á qué especie pertenece? 
-1~1 ptwhlo pertenece á la especie del p~jaro 

bobo. 
-Basta, hemos concluido! 
-Tin. 

Aprobado. 
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I 

Existía en Quito un colegio de niñas, d.irigido 
por uua comunidad religiosa, allá por los tiempos 
en que gobemaba la Re¡::>ública ·el Presidente ...... 
nli me acuerdo, 

Pero el hecho era que las niñas del referido co
legio pasaban una vida d0 mártires en cuanto á la; 
alimentación. 

Las madrecitas le~ daban de comer como á 
pája1'o.s, pretendiendo hacer con ellas el milagro del; 
ni.ñ<~ d·e Sn. Antonio. ; 

Así e:;taban ele pálidas, flacuchas anémicas, 
cl.orótica;:;, Ütmélicas y hechas una pura desdi9ha .. 

Se dice que algunas de las más gorditas reza
bar) •por la noche el santo rosario, contando las ave
marím; en los nudos del espinazo, pues lo ten,ían 
!'It alto relieve. 

'. En cambio las monjas se redondeaban éomo 
un;t redoma y el capellán asumía por igual la. 
foi;¡na esférica. · . · · 
'' Los padres de familia empezaron á chilla,r 

fuerte. al ver que sus hijas estaban Pstudiando pa
ra esqueletos, .Y al fin plantaron sus quqjas en las 
a 1 tas regiones oficiales, porque el colegio era,, del 
Estado. 
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Decían en su representación, en una forma 
muy clara y precisa, que las monjas solían tener 
en perpetua dieta á las educandas, y que ya era 
necesario darles de comer como Dios manda. 

El Presidente, por órgano del Mini~tro de Ins
trución Pública, transcribió el memorial de los pa
dres de familia á la Congregación, con dos líneas 
adicionales en las que anunciaba á la Madre Supe
riora su propósito de ir á almorzar el día siguiente 
en el refectorio del plantel, ::::on el objeto de cercio
rarse de la cantidad y calidad de los alimentos, pa
ra proveer lo que fuere de justicia respeto de 1~ 
queja pres~ntada. 

El documento cayó como una bomda en me
dio de la Comunidad. la madre Superiora andaba 
á pasitos cortos y precipitados de celda en celda, 
haciendo circular la tremenda noticia entre las de
más hermanas, y todas ellas bullían y zumbaban 
como un avispero alborotado. 

La Ecónoma abrió tamaño ~jos verdes bajo su 
blanca toca y se cruzó de brazos como diciendo:
Yo no tengo la culpa! Allá ustedes sabrán como sa
lir del atolladero! 

Bien decía yo que era mucho abusar de la 
despensa en favor de la Orden Pía Pía de San Pio! 

-N o se trata de eso, hermana, le dijo la Süpe
.riora, sinó de salvar el credito de la Comunidad. 

En ese momento salía el Capellán de la cocina 
con los ojos bajos y las narices dilatadas, llevando 
en el trinchante un pollo asado, para tomar su 
primera colación. 

Al ver á las religiosas les echó la bendición 
con el mismo pollo, é iba á encaminarse al come
dor cuando fué detenido é impuesto de la situación. 

No hay que apurarse exclamó él. Aquí lo 
que conviene es repetir la siguiente jaculatoria: 

. Agnns Dei q-nitolli.~ pecatta mundi. 

Mi.'w?·ere nohis! 
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Al 'Ver á las religiosas les echó la bendición 

con el pollo. 
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u 

Al clía,si_gL~iente sp .suspedi~ron las clases, por
que Jás .. hénríanas estab~mocup<'tdísimas, 

Un~Jreí_a, otra des¡)lui11al>a, otra.letomaba el 
pul~to' a'!', dqlce, ésta batía, aquella· espumaba y 
h.::t,sta.el Capellán se ocupal>a en- en_vasar ese buen 
v,)ñ<;>.de,misaque no paga derechos de importación. 

· · · Las colegialas estaban asoru oradas. 
Qué habrá aquí? se deCíar1. Y cada, una d(' 

ellas aspiraba ccjn frqición el suculento ambiente 
qpeven1a'de la cocina: , , 

· A eso de las diez del día fueron llamadas {t 

capilla; y el Padre Gordo, corpo ellas le decían, su
qi()_al,púlpito y les predicó untierno sermón sobn~ 
~l,re¡:¡peto que_ deben las. niñas ú su¡;; superioras, 
porqúe son ló misn1o que vuestras cariñosas rna
dre~, les, decía. 
· Ellas os aman, ellas os dirigen por el buel\CH-

mipqfAy.deia i:dña ingrata(¡ueosarech~cir palabra 
~lguua contra sus maestras, porque Dios la catü-:ga. 
al}nqpq lo haga por iriocencia. Ahora viene (1 

vernos el P,residente y es preciso, niñas mías, c¡ue 
esteis muy formalitas y calladitas delante de su 
Excelencü1. ....... etc., etc ....... . 

Cwtndo. acabó la. plática, la Superiora, cntcr
r¡qcidft, dirigió una mirada de gratitud al orador, 
CQmp dipiépdole: Gmtias hagam11s 6 te! 

lDr,r, tanto que un chiquilla traviesa murmura
b~ en el oido de una. compañera:-_-Se ha lucido 
rpal)ga verde! 

III 

Ct~<llldo,su Excden.eia. entró en el. n~feetorio, 
ac01npañaclo por el Mini~tr.o d~.lnst'rcGión PúbliGa, 
y pqr su. EdeGáu, el almuerzo esta listo, 

Pero qué almuerzo, Dios mío! 
Qué manteles tan blancos, qué vajilla tan n-
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ca, qué pan tan ti<Tno y qué viandas tan olorosas! 
Aquello era lo de Camacho el rico cuando se iba á 
casar con la bella Quitcria. 

Pobres m uchachasf :.J un ca habían visto, ni 
en sueños, semqjante despilfarro. 

-A \"f exclamú una criat.nra ele seis años con in
genua a~lrniraci6n: Esta comida es para nosotras? 

Una de las Reverendas corrió á darle un be-· 
so, para que cerrara la boquita, porque el angelito 
arnenazaba decir barbaridades. 

-Qué ha clicho la pequ<~ña'~ preguntaba otra 
madre alarmada, que no había escuchado bien. , 

- Verbmn caro jactnrn est, le respondió la ante
rior en latín para que no le entendiera el Ministro 
de Instrucción, que estaba á su lado. 

Bendijo el Capellún la mesn, agradeciendo á 
Dios los beneflcios que nos da sin merecerlo, y ·co
menzó el cuchan~teo. 

Las niñas no comían sinó que devoraban. Las 
pobrecitas tenían una hambre atrasada! Chiquiti
nas había que llegaban al extremo ele lamer los 
platos con verdadera delicia. 

Cuando esta incorrección era observada, se 
levantaba una llHHln: dilig<;nt<' r iba hacia la con
traventora con la faz risueña, para decirle: 

-No, hijita. Eso no :-:e haee en la mesa. 
La chiquilla alzaba su:-; ojitos azorados y abría 

sn Loquita circundada de relleno de pavo, como si 
quisiera dPcir:-"Estoy en mi clerecho; si no lamo 
ahora qtw la ocasión es calva ;,para cuando lodqjo?" 

OtrHs metían la mano hasta el puño en las 
bandqjas dl~ dulces .Y se ellupabnn los ckdos uno 
por u110. d<;:-:dv el pulgar l1a:-:ta <d rneñique. 

El Supren1o Ylagistrado hada como que no veía 
nada; pero de cuando en cmwclo se :-:ecretcaba con 
el Ministro, y hubo nna ocasión en que al tomnr 
é~te una copa, le entró tal acceso de risa que echó 
el vino por la:-: narice,:;, con gran asombro del Ca
pellán, qne eomfa á su derecha. 

Cuando terminó el almner;~,o y salieron la:s ni-
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ñas refectorio, el Presidente de la República mani
festó á las Reverendas Madres que se iba con venci
do de la calumnia que les habían levantado respec
to de la mala alimentación de las niñas. Aquello 
es hablar por hablar, dijo. Ojalá pudiera yo al
morzar así todos los días en Palacio. 

-Excelencia ........ ! 
-Nada, madrecitas. Hacen ustedes más de lb 

que deben. N os vamos satisfechos. Y en el próxi
mo Mensaje presidencial, se hará memoria especial 
ele este Instituto. 

-No hacemos, más, señor, que cumplir con 
nuestro deber ....... . 

IV 

Por la tard~. á la hora de merienda, las pobres 
niñas suspiraban en la mesa. 

Y a no había joh dolor! el servicio de por la 
mañ~u1a. 

Vol vía, con fiera saña, el terrorismo alimenti
CIO. El pan seco. el tradicional loc?"o, pariente del 
agua sucia. y algunos rígidos te11 dones <:n represen
tación de la carne. Todo reducido á la mínima 
exprcswn. Una colegiala descolorida y angulosa 
á fuerza de abstinencias, leía en la tribu na, para 
confortar el espíritu, la vida y barbaridades de San 
Pedro ele~ Alcúnt·u·a. 

Cuando ele repente ...... Déjenme tomar aliento. 
Se presenta la hermana porwra echando fuego 

por todos los poros, y exclama: 
-Aquí est<Í el Presidente! Dice que viene á 

comer! 
Ni el Diablo que se hubiera aparecido en el 

Refectorio habría hecho más efecto. Quá bulla! 
Qué exclamaciones! 

Serenidad, hennanas, dccín la 8up<~riora-Pen
semos que hacer! 

-Pero cómo se presenta sin haberlo anunciado? 
-Este es un abuso! 
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-Voy ií.'pasarlual·salón. 
Ya no hay tiempo, rugio la-portera. Aqníl0" 

tenemos. 
El Jefe del Estado entró solemnemente en el 

refectorio y sin detenerse en cortesías; pasó derecho 
á la mesa <.le las niñas y examinó los platos. con 
gesto de supino desagradar 

Y volviendo la cara hacia la: confusa SnpcTio-
ra, le dijo: 

-Madre, esto no se lXtn~cc al almuen:o~ 
-Excolenciar 
-Nó; ésto no es e:rcelencio; sino porquería. 
Hoy mismo se cieraa el internado y se van us..: 

todos con la música á otra parte. 

Aquí termina esta anéedota hi:..:tórica; y yo 
acons~jo ahora á todos los Gobiemos, Municipali
dades y Corporaciones, que euando quieran lu'tcer 
una inspección ocular en las obras y empresns de 
su dependencü1, no se anuncienjam8s, sino que cai
gan como bombas para {¡ue no haya tiempo ni de 
cambiar el man te! y pueda verse cuantas papas tie
ne en realidad cada plato de loc1·o. 

- ------ ------· ......._....__ --
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Cada bicho viviente, por humilde y modesto, 
que aparezca de puertas afuera, aspira locamente 
de puertas adentro á conquistarse algún grado de 
celebridctcl. 

V crclad es e¡ u e no todos tienen dedos para, or~ 
ganistas; pero cada cnal se arregla como puede, y 
aunque sea á gatas, la cuestión (~S ascender algunos 
peldaños en la escala de la fama. 

Guttenberg se hizo célebre in ventando la im
prenta; Goggia, la brújula; Schuartz, la pólvora; 
mas en cambio un pedazo de animal como Ornar, 
quiso inmortalizar su nombre incendiando la. Bi
blioteca de Alqjandría, y lo consiguió. 

Lo que prueba que para hacerse notable y 
dqjar una página en la historia. so necesita ser un 
gran genio ó un solemne majadero. 

De aquí se sigue que los que no pueden av,an~ 
zar por un camino, se van do brucns por el otro y 
tardeó temprano llegan á la meta. 

Quién no conoce, por ejemplo. la historia de 
Cristóbal Colón? Y quién no ha leído la historia 
de Cacaseno? Luego he dieho bien al afirmar que 
los extremos se tocan; porquü allí tienen ustedes 
un genio y un zopenco rodeados de popularidad, 
universal. 
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Sentado el principio, voy á caracterizar el tipo 
que rnás se conoce entre nosot.ros. sin llegar á los 
extremos, 6 sea el de algunos que oscilari como un 
péndulo en el término medio. 

Estos son los que tienen empeño en figurar á 
t,oclo trance y v<~r su no m hrc citado en los pcriúdi-
CO'i. 

N o son malos en el fondo estos séres que Dios 
ha creado para que yo escriba este artículo; pero á 
la largn, hostigan como una mosca en la nariz. 

Démosles nom.bres de hortalizas por evitar 
rectificaciones: Alcachofa, Bcrengena, Rabanillo 
y Colifior. 

Ya estamos. 
Desde este momento empiezo á compadecer al 

lector; porque es imposible no darse á cada paso de 
narices con uno de la huerta. 

Va U (l. al Teatro, por ~jem plo: allí está Bc
rengena. Se sienta Ud., y ve á su lado á Coliflor, 
}Lira hacia la derecha y contempla á H.abanillo, 
nlús 11llá á ,\leachofa. 

Tonlfl Ud. un periódico para ler las noticias 
del día y encucntra:-illat'rÍmonio. Ayer se unie
ron con los sagrado:-; 6 indisolubles lazos del matri
monio el distinguido caballero Dn Mamey Colora
do, con la bella y virtuosa Srta. Guaba d<~ Mache
te. Entre la se1ecta concurrencia que presenció á la 
cen·mon ia nupcia 1; reeord8mO'::i á lu¡.; señores Alca-
clwfa, Rabanillo. Coliflor, Berengena ...... .. 

Nanqnete.-Ji:n el suntuoso banquete ofrecido 
al emi1wntc Don Loro de la Veracruz, tomó lapa-
la bm el elocnen to Borengerm ...... . 

Viat'ico.-A noche se le administraron los últi
nws sacranwn to~ il la estimable matrona doña Pa
va de :Vlonte. L!Pvaba el guión el Sr. Alcachofa ..... 

])ur.lo.-"' ........ arrastraban el duelo los estima-
hl<~:-> deudos del firmdo y seguían lo:-; Señores Raba
nillo, Alcaclwfas, Coliflor, Berengenas y otros cu
yos nombres se no.c; escapan por <d monwnt.o. 
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EnjeTnlO.-Üesai ~.Y~i· aí ú1edio día se encuen-, 
tra enfermo el aprecia,ble Sr~ Rabanillo. Lo asiste · 
el Dr. Clavija. · · · · · · · · · 

Feliz Viaje.-lVIañana partirá con destino á Dn
r;:l.n nuestro excelente amigo Cs>liflor, acompañado 
de su digna familia .. Le deseamos fcjliz viaje y pronto 
regreso á esta ciudad, que q uecla priva da ele su 
amable presencia~ 

Nt¿eva, Socie.dad.-Se· ha .fundado una nueva 
asociación con el noble y patri6tico'óbje;f,o de orde
ñar al Erario nacional. El directorio está formado de 
la manera siguiente: Presidente. Sr. Alcachofa; 
Vice-presidente, Sr. Coliffor; Secretario, Sr. Raba
nillo; Tesorero, Sr. Berengena. 

"El Jvgo".-El último número de esta intere
sante publicación litetaria, trae en su primera pági
na el retrato del Sr Alcachofa, acompañado de un 
boceto biográfico por el Sr. Rabanillo. 

Hé aquí, pues, á los hombres que figuran. 
Los demás no valen nada; nienos que nada. Y 

todo por que? Porque no se anuncian ni se exhiben. 
Hablando una vez con el Dr. Holloway, en 

Londres, me decía, en confianza, y con aquella fran
queza que le caracteriza: 

Mire Ud., rnisterJack, mi famoso ungüento. 
no vale un pucho; pero á fuerza de recomendarlo 
en los diarios de todo el mundo ha resultado ser 
una maravilla. 

Já, ja, ja\ se reía él. 
J e, je, je\ me reía yo, acordándome <le Alca

chofa Berengena y demás hombres distinguidos de 
mi tierra. 

Ya lo sabéis, queridos lectores: anuncios y exhi
bíos si queréis ser notables. 

m fotograbado está ahora m u y barato y abun
dan las revistas ilustradas. 

I<l á los teatros, á los paseos, á los cículos po
líticos, á las reuniones aristocráticas, á los templos, 
á los bailes y os irá creciendo sobro la parte moral 
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eL t~.r9Jgpgl<;h(le.J:¡tJa~~- C~itkt:tsJ19:,tg<;\c;:l:,c,qq: aire~ 
d-º< tnª'es,~rp Ys cr~cgp~is: un: H~),l!l9:, 

Oh! El inundo marcha, como dijq)~eJ!e:tá:q 1 p~~-
rodiando á Galileo. ·'- - · · · 

.·.·Refiere Ánd~rsen, el\ uno de sus cuentos dina
marqueses,_ qu~, oyendo el'P;avo ~!;l-eer elogio de} 
Ruisenor, ,pm: la melodía de su canto, exclarn'ú atu-
fado: ·' 

Y qué? La cuestión está en contraer el moco; 
esponjarse ·Y pújar. goroo, co.m~lo..-hago yo. 

·. Y-decía,bien.el: Pavo: · 
. . 
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u5,/ Centro de la .J'ensibilidad"' 

Cuál es el órgano más sensible de la criatura 
humana? me preguntó en días pasados mi profesor 
ele violín. 

-El corazón, exclamó al instante un Maestro 
de Escuela, que se hallaba presente. 

-N ó, seíior, dije yo con aplomo: es el bolsillo. 
-Pero el bolsillo no es un órgano, me arguye-

ron ambo~. 
-Eso no irnporta, repliqué, con tal de que allí 

esté, como lo está, efectivamente, el cc~ntro de l;:¡, 
sensibilidad. 

Los maestros se echaron á re'Ír, creyendo que 
me bromeaba: pero yo me puse más serio que un 
ing16s. 

:VIe sostengo en lo dicho, continué, y á la prue
ba me remito. 

-Veamos la prueba. 
-.Muchachas hay, por qjemplo, que le roban á 

cualquiera el corazón con una mirada. Y sujetos 
conozco yo que se dejarían robar cien corazones 
que tuvieran. Yo soy uno ele ellos. 

-Y bien? 
-N aclie se qu~ja, ni reclama, ni alborota; lo 

que prueba que el corazón no es nllly sensible á es
tos atropellos. ~n cambio no pasa lo mismo si á un 
pr~jimo le atacan el bolsillo. 
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-Según y conforme ....... . 
-De ninguna manera. Nadie quiere consentir 

en ser desplumado, bajo ningún pretexto; lo que 
prueba que el bolsillo es la parte más sensible de la 
humanidad. 

El Maestro de Escuela dQjó de sonreir. 
-Hasta los santos, dicho sea con el más pro-· 

fundo respeto, tienen esta llaga abierta. A San Fran
cisco se le abrió una herida en el corazón, y no dijo 
nada;~ Santa :María Alcoque le sacaron los ángeles 
el corazón para ver qué hacía, y no chistó; pero en. 
carnbio un Síndico ,se alzó con los fondos de la co
fradía de San Bruno, y esa misma noche bajó el 
santo á ajustarle la clavija y le sobó la felpa con una 
cera del altar, hasta que devolvió el último cuarti-
llo. Conque vayan ustedes viendo ........ ! 

-Eso es cuento, dijo el del violín. 
-Entonces voy á poner un qjemplo histórico y 

nacional. 
-Venga el ejemplo. 
-En cierto lugar de esta Ropú blica y en cierta 

época que no interesa precisar, había un clero que 
hablaba pestes del jefe del Estado. 

Cada vez que subía al púlpito algún clérigo pa
ra predicar, por ejemplo, sobre el milagro de los cin
co panes, comenzaba por declarar que el país estaba 
en las garras del Demonio, y que eLabismo se abría 
á nuestras plantas, por culpa del impío magistrado, 
y que el infierno por aquí y que la caldera de acei
te hirviendo por allá, concluía 8U discurso en medio 
del lloriqueo ele las beatas despavoridas. 

-Por supuesto, los d.esternu:ían á todos por 
conspiradores? 

-N o tal. N o desterraron á ninguno. Lo que hi
zo el Gobierno fué suspenderles la renta y nada más. 

-Y qué sucedió? 
-Que treinta días después iba una comisión 

eclesiástica á la capital para tratar diplomáticamen
te aquel pequeño asunto. 

El magistrado entonces expuso á la respetable 
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comisión que habiéndose alarmado p1'0fundamente 
por el peligro que corría su alma, segtín el decir de 
los sagrados oradores, á cuyo número pertenecían 
los comisionados; trataba de regenerarse haciendo 
obras pías, á fin de atraer las bendiciones de todos 
los santos sdbre su pueblo y sobre su propia cabe
za, para 16 cual había dispuesto dar santa inver
sión á la renta eclesiástica. 

_:.:Pero; sefidr! exclamaron los presbíteros, con 
la cara más larga que üna calabaza. 

-Voy, dijo el Presidente á rec~jer huérfanos. á 
socorrer viudas menesterosas, á fundar hospicios 
para los pdbres, todo con la renta q ne ustedes te
nüw, á ver qué se consigue de esta ,nueva ·aplica
ción, ante la Corte Celestial. 

-Pero, señor! Cómo es posible que se nos pri
ve de la cóngrua. 

-Oh' Esto no será para siempre, sinó tempo
ralmente, hasta que Dios me haga bueno, á satis
facción de ustedes. eh! 

La Comisión regresó á su diócesis, y al día si
guiente muy temprano subió al púlpito un famoso 
preclieador:-el m~jor que había-y habló elocuente
mente del respeto que se debe á la~ autoridades le
galmente constituídas. Y citó vario~ textos latinos 
hebreos y caldeos en apoyo de su opinión. Dijo 
también que el hombre está sujeto á errores, honti
num e.~t errare; pero que to'lo::; debemo~ perdonar á 
nuestros ele u dores, debito?"ibtLs no:;t?·is. para que se 
nos perdonen nuestras deudas, en esta vida y en la 
otra. Despu é~ trazó nn cuadro bellísimo de lo que 
es un <~~tado regiclo por sabias leyes y administrado 
por hombres puros. Añadió q ne un buen gobierno 
es co1no una madre del pueblo, .Y que ú Dios gra
cias, hermano.,; míos, el Espíritu Santo (aquí se 
quitó el bonete) había descendido Robre el Supre
mo MagiRtrado (aquí se lo volvió R. quitar) trayen
do en el pico la oliva de la. paz, para sellar el abra
zo de reconciliación entre la desavenida familia 
cristiana. Concluyó el sermón con una bendición 
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::special é indulgencias extras para los santos va
eones que gobernaban la República. Las beatas llo
raron en terueci das. 

-En seguicla cobrarían la renta caída! pregun~ 
tó el .Maestro ele Escuela, con ese interés del que 
piensa siempre en cobrar lo que lo dol>en. 

-En el acto, repuse yo. Y no volvieron á pro
vocar ningún conflicto los buenos cclosiásticos. 

-Por temor? interrogó el profesor ele violín, 
afl~janclo las clavijas del instrumento. 

-Nó. 
·-Por convicción'? _ 
-Tampoco. Por respeto al bol~-illo amenazado, 

que como ya saben nstecles, os la parte más sensi
ble de la frágil naturaleza humana. He dicho. 
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I 

No me acuerdo en qué época ocurrió lo que 
voy á referir; pero sí puedo asegurar que el hecho 
es rigurosamente histórico. 

Se trataba de elegir la representación provin
cial para una Legislatura, y fué tan popular la elec
ción, que hasta los muertos resucitaron para ir á 
deponer su voto en las ánforas. 

El ejército, por su parte, no tuvo necesidad ele 
sufragar más que dos veces por plaza, porque la 
votación era canónica y el pueblo soberano había 
quedado satisfecho. 

Verificado el escrutinio salieron naturalmente 
electos los candidatos populares, con la rara cir
cunstancia de que sólo dos votos diferían de la gran 
mayoría: uno en blanco, que era el del pueblo, y 
otro por el maestro Ciriaco Pajita, que había vota
do por sí mismo, con la esperanza de ser deputao, 
como él decía. · 

Este maestro, color de chocolate por más se
ñas, fundaba la maestría en hacer zapatos y hablar 
de política, que son oficios afines. 

Cuando 3,Jgún cliente quería calzarse ele balde, 
no tenía más que ir á decirle: 
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Sabe Ud., maestro P~\iita, que ha salido cierto 
lo que U d. pronosticaba sobre el Ministro de 
Hacienda. 

La oscura fisonomía de Ciriaco se tornaba co
lor de zapayo, que es el tinte ele la satisfacción en 
las earas do betún. 

Y luego come11zaba una extensa arenga acerca 
de la administración pública, durante la cual el 
parroquiano se ponía los mqjores botines, á vista y 
presencia del zapatero, encargándole al paso que se 
los apuntara ........ en .el libro de las yeseas. ' 

Volviendo á laeleeci6n dequehemos hablado, 
aconteció que uno de los diputados principales hu
bo de presentar su excúsa legal y fué llamado al 
Congreso el maestro Ciriaco, en calidad de suple11te. 

Aquella noche no durmió el honorable P¡;jita, 
porque la sorpresa y el g11Sto fueron tan grandes 
q He se ie enfr.iaron Jos piés y se le calentó la ea
beza. 

Lo primero que hizo a;l día si~uiente {ué ee
rrnr ia zapattw'Ía y voner el .siguiente a.viso en los 
periódi::oR: . 

"Di1ioeo Pajito" mae:-;tro zapatero; pone,en :co
nocimiento del p(tblieo en genel!a.l y de su numero
sa dientela, q ne Biem pre Bigue haeieml0 zapatos 
de taeo alto parn señ0ras y .sefiori:tas de enero .cnnti
do; pero.qne n:hora ,ha een·ado t1l taller pan\, i-r al 
Congreso, tnotivo pur el cual se deRpide de ~m; 
amÍg<:>S J le:-; ,'-ntphca }e tiDpa:rta.n S'NS Úrdenes á la: 
Capital, donde le sen'! grato cnmphdas" 

Il 

Cuarnclo menos se le espera;ba:n los:paclres Con
criptos, el honorable Pajita pidió la palabra, se·ras· 
có la eil!beza y tlüN: 

SeñEH. ¡WeHidente: dende que jui t1otnhrad~> de
putao pa este Congrel"{<'r; me ctt;e que si D.imnne da" 
ba vida y saJú. llL) vencida (t gan{t.la pnita de em
barde, corno hacer1 jotros; .al!H que ht co}oT m·e 
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ofienda. Así pué, pido po las Animas Benditas que 
no perdamos el tiempo en discursiar, porque er 
cristiano se ha hecho par provecho derprójimo y no 
pa gastá saliva, dispensándome la mala palabra, 
Está visto y aprobao que la lagartería es mucha de 
parte de los ambigüentos, que todo se lo quier-en 
t.ragar á la mogolla." 

-Bravo! Bravo! grita la barra. 
-"Y er lagarto que traga-no gomita, ·continúa 

el orador. Por consiguiente no hay que ser can
gr~jos .... " 

-Pido, señor Presidente, que se llame al orden 
al honorable que tiene la palabra, exclama un di
putado. 

-"Asunto á qué? replica Pajita. Yo no le hey 
fartao á nadie. Juro y petj uro que digo la verdad, 
y pa acabar er cuento de un viaje, sepan todos los 
que están aquí que lo que yo quiero es no d~jade 
arrancar ar país la tiera é lomo. Me comprienden? 

Dice la crónica legislativa que jamás ha sido 
tan aplaudido un orador parlamentario, como lo 
fué el célebre don Ciriaco Pajita, después de su 
discurso. 

III 

Tratábase en otra sesión de un asunto muy pe
liagudo, quQ. había sido borrascosamente discutido, 
sin qne el buen don Ciriaco hubiera podido for
mar opinión sobre la materia. 

Sometido el embrollo á votación se dispuso 
que 1os que estuvieran por la afirmativa se pusie
ran de pié. Pajit.a se levantó á medias del asiento 
formando un ángulo obtuso é imprimió al cuerpo 
un balance de atrás para adelate, en virtud del cual 
ta11to aparecía sentado como de pié. 

Pcrpl~jo el Secretario ante ese movimiento os
cilatorio, preguntó al honorable oscilante, si esta
ba pN la afirmativa. 

-Nó, repuso. 
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~Por la negativa'? 
-Tampoco. 
-Entonces? 
-Y o estoy péndulo. 
Desde ose día don Ciriaco fundó escuela. Así 

hay muchos en la actualidad que, tratándose de 
una materia peliaguda, como la de partidos políti
cos por ejemplo, se acuerdan del Diputado Pajita y 
se quedan ingeniosamente péndulos. 

____ ,._......_._____.. ___ -
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Cuando la rnala vieja se aco8taba, 

yo rne quedaba en 1m 1·inc6n. 
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~ e ú "'t·' 

u Jrli padrino~ 

-Te v.~o trist0, Jeremías! 
-Y cómo no lo he de estar, mi vida. ~¡ ando 

más limpio Cj\IC una, pepa de guaba. 
-Fuiste á la Tesorería? 
-V o y cun tro veces al día; pero no me pagm1. 
-Válgame Dios! Y qué pretexto alegan? 
-Que no hay plata! 
-Y cómo tienen para otras cosas? 
-Es lo que yo digo, mujer! C6mo es que otro;; 

sacan tajada? 
-Paciencia, hombre, paciencia! 
-Pero con la paciencia no se come, y yo tengo 

varias bocas que mantener. 
-También es verdad. 
-Maldita sea mi suerte! 
-Calma, Jeremías, no maldigas. Tal vez ma-

ñana te pagarán. 
-Qué han de pagar! 
-Di les que eres liberal con vencido, á ver si 

por esa se les mueve la conciencia. 
-Para el caso que hacen hoy de los liberales! 
-Pero no es tu partido el que está boyante? 
-Pues por lo mismo: mi Partido me ha parti-

do por el eje. 
-Esperemos entonces á que mejoren las cosas. 
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-A buen santo te encomiendas, hija! 
-Por qué, mi viqjo? 
-Porque San Bhmdo no tiene día ni cuándo. 
-Quiere que te diga nna cosa, Jeremías? 
-Echala! 
-Estamos fritos en cuadro! 
-Así me parece. 
-Y no tendrá ésto remedio? 
-Yo creo que n6. Tú bien sabes los sacrificios 

que hice por desagraviar la bandera, cuando la, 
vendieron los progresistas, hasta el punto de ceñir
me la espada, yo que no había ceñido nunca más 
que tu talle, con mis brazos. 

-Y sin embargo, nada sacaste. 
-Sí! Saqué un puntapié en la rabadilla, que 

me asestó en el campamento el oficial de guardia. 
-Peor hubiera sido en otra parte, Jeremías! · 
-No digo que n6; pero al que le duele, le 

duele. 
-Es que tienes mala estrella. 
-L0 tengo. Cuando era yo peq~;eP.o, sufrí lo 

que tú no te figuras con mi m.adrl').stra! 
-Pobre, mi· viejo. 
-Me daba. cada sopl:u:li\:Oco que me desbarata-

ba las narices. Y cuando llegaba la .hora de .co
mer, me arr~jí;l.ba un plátano, dicign.do: ¡Atrácate 
animal! 

-Pobrecillo! 
-Y yo tenía que CQrpérJ)lelo, porq;ue peor era . 

morirme de hambre. 
-Claro! 
-Un día me dijo una vecina: aqda crü:1.turjta 

de Dios, que pronto llegará tu pacl?'i<no y otra será 
tu suerte. 

-Qué mujer.tan b;uena! 
-Desde entonce:J no pensé más que. en este 

pad:rino, cuya venida era para mí más importante 
qpe la clel.Mesías. 

-Y vino? 
-Allá·voy! . Desde ~ntonces, digo,. me llené 
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de consuelo. Por mucho que me doliera cada sar
tenazo que me propinaba mi madrastra; anda! me 
decía yo reaccionando, que y~ vendrá mi pad'l'ino 
y otro gallo me cantará! 

De noche, cuando la mala mujer se acostaba, 
yo me quedaba en un rincón despierto y haciendo 
castillos en el aire con mi padrino. 

-Y q11t- pensabas? 
-Que ¿; iba á ser mi Providencia, mi todo; 

ah! cuánto quería yo á mi padrino! Cuánto me 
parecía que tardaba! Al. fin llegó! 

-Qué gusto el q;ue tendrías! 
-Ay, hija, nó. Apenas pisó la estancia me 

miró con una cara de herrero mal pagado, y lue
go, por q uí tame allá esas p.a:jas, JIW~ atti:za.ba una pa
J,í.za de :primera (l:alúJ.q,d . 

. -Qné bárbaro! 
~Q¡u,é (,l!'lWJ~gaño, hija ,mía! 
-De esos hay m u~hos, mi >vida. 
:-:-I?cmJt:HlU~ te va á.so.xprep,<;ler.-,es que)t> mis-

.m¡:uue pasó ,m.áf' ,tarde ~u. . .el ord~n.: políti.co. 
7Gómo. así'? 
-(;ua'~'do suJJanJos_mÍQ$, .. , .... m,e .deda, .. otro 

gallo m@::C~nt!ará. 
-Y subieron? 
- Y.me atáW:I\Vn.otr~,p.a:l,ü:;a; .cmu..oda,de.mi pa-

drino, de primera calidad. 
Tablean. 
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Yo no sé por qué los gobierno~. c-tt:mdo ~e· t ra
ta de tomar medidas represivas en presencia u<~ una 
grave situación política, se extreman lÍnicamente 
contra los hombres; cuando las mujeres son peores, 
con excepción de algunas de ellas. 

Hay hombres bonachones, pacíficos, que ape
nas entienden lo que significa la palabra política, 
ni hacen esfuerzo alguno por penetrar en sus som
bríos arcanos; pero, en cambio, no hay mujer que 
no nazca predispuesta á tomar en sus manos las 
rienda'> del Gobierno. 

· La poHtica es el Ú1edio ambiente del elemento 
femenino. 

Y o lo digo con experiencia. 
V m·ones hay que debaten, como unos tigres, en 

la arena de la prensa, en las alturas de h tribunaó 
en el campo de batalla, por lo que llaman sus idea
les. 

¿Oreen ustedes qne éstos son ideales suyos? 
-Nól Son de la señora. 
Y o he visto á más de un marido entrar sudan

do fi-ío en el santuario del hogar y decir á su con
sorte: 

-Hijita, ya no puedo más. Mírame, vida m'ÍH, 
como rrie tiemblan las piernas. Si pronuncio otro 
discnno me botan del destino. 
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-=--Y ¡·so (¡116 importa! t>xcl;l!llH la sPñora (~xal
tada. Hay c¡ue hablar la verdad, cuest(~ lo que cue.;
te. ¡Si vo fuera hombre>!........ · 

-Pero qué snco yo, mujercita, con ponerme en 
contra del Gobierno? 

-Inmolarse Ud. por sus ideas y convieciunes! 
-Si yo llO tengo ideas ni convicciones! 

1\ mí qué me importan e:.;as cosas! Si maüana me 
destierran, verbigracia ¿qué haeemos? 

-Irá Ud. á comer el amargo pan del ostracismo. 
-Y qué harás tú? 
-Haré lo que Dios me inspire; pero antes que 

todo es h Patria y debemos sacrificarnos por ella 
El ltornbrn se toca los bolsillos, echa nna mi

n:da en n~dondo y mueve la cabeza. 
Pnro la mujer es un Bayardo con faldas! Por 

la noche clepart<) ella con una amiga ele confianza, 
y le dice. 

-Estoy indignada con mi marido. 
-Por qué? 
-Porque es un calzonudo. 
-Sí? 
-Le estoy animando para que se meta de cabe-

za en la revolución, y no quiere. 
-Lo mismo que el mío! Se ha empeñado en ser 

hombre de orden, según dice, y á mí se me antoja 
decirle que es una gallina. 

-Así son todos. Se vuelven pies y no se pue-
den parar. 

-Ah! si nosotras tuviéramos pantalones! 
-Otro gallo no~; cantara! . 
-Y lo qpe más te ha de sorprender es que á 

e.ste majadero de Villadiego se le ha o~urrido que 
hay que respetar el orden constituido. 

-Le pagarán álgo? 
-U na miseria, que no nos alcanza para nada' 

Por eso es que yo le digo: ve donde el Jefe del Es
tado y dile que alll le botas su destino, porque 
ctllllCJIW pobre, ereR hombre de ideas y sabrás defen
derlas con 11 n rifle. 

1 
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-Y él qué dice? 
Dice que soy una bárbara, porqne en seguida 

lo fusilan. 
---,Qué animal! 
-Es, hija, que estos hombres ele ahora no sir-

ven para nada, sino para morti·ficar á las mujeres. 
-Pero. chica, si lo mismo <~s el mío. Cuando 

viene á ca.s~1 le pregunto a·nsiosa: ' 
-Qué hay {:]e política, Oclrinola? 
Y me res¡:xmde el muy bruto: 
-Me be ganado 'n?W cinenenta en la reventa de 

los pnro.t?! 
¡Qué puros ni qué demonios! le digo yo en

furecida. Qué hay ele nuestros partidar·ios, dónde 
está el Getwral Arellano, cuántos han caído en la 
capacha? 

~Y é 1 qué te· con testa! 
-Nada. Se quita el :-;o m brero y encien.de. su 

d<'scom u md. puro. 
-¡Qu6 hombres éstos! 
-Ay. qué hombres! 
-Qué les co:o:tará, digo yo arriesgar el pcllqjo? 
-'-N atu r·ahn.en1te! 
-Otros hay que ·va~l á· -la guerra todos .los años 

rmra .defender ,;·us princ•Íi'>.i..os y Vt~:eken Min-if'>tros de 
I~.s.ta,d o. 

-Eso:-; lo saben hacer. 
-PueHyoJo,juro, ·Procopia que -lo que es 

Villacli<~go se mete en política, 6 le quito .lm;,cal
zotH~"-

- Yo haré lo mismo con Ocl:J'ingJa, contesta 
Pas<4tsia ..... 

Por eso es que hay tantas· vi u das enredando la 
pita en las antecánwra-s de Palacio. 

Oh! las rnuje1·es políticas! 
Cuando alguna me mira. con buenos ojos, lo 

primero que hago ei3 preguntarle:.de qué partido 
es, para ver si trato con un corr-eligionario: porque 
de otra manera rne arriesgo á comprometei: mi.s 
principios de ........ conservación propia. 
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Yo lo que más temo en la vida, la verdad sea 
dicha, es el enojo de las clamas. 

Pusióranme á mí delante de U'na -pantera 
africana, por ejemplo, y creo que todo se -arreglaría 
amigablemente en trolas dos 'POtencias; pero confieso 
que la carne se me pone de gallina en presencia de 
una niña irritach.con el humilde servidor de us
tedes. 

Vengan sobre mí en buena hora, dientes 
afi-lados y agudas garras y ferocidad sin: límites, que 
á nada le tengo miedo; ·pero no rne venga, por 
Cristo, una criatura femenina, de ojos-azules ó 
negros (que ele todo me gusta) á mirar de· mal talan
te. porq-ue soy hombre iHca-p'az de ·resistir, ni en 
broma, á la más hermosa mitadde1 género _humano. 

Yo soy un hoinbre que se d~jaría hacer 
picadillo, y salchicha si fuera necesario, por com
placer á las lectoras, qne son todas bonitas y ten-
tadoras, según pública vo>'- y fama. · 

Esto quiere decir que voy á tratar de la 
ha,maca en este capítulo de- costumbres nacionales; 
y corno. bien pudiera·· suceder, llegado el caso, que 
pase rozando con la susceptibilidad de mis bellas 
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conciudadanas, conste, desde ahora, que yo no me 
refiero á todas, sino á las que no me quieren, y que 
lo hago de picado, como ellas dicen. 

Con esta oportuna advertencia, saludo á todos, 
quítome el sombrero, y digo: 

II 

Y digo ........ que la hamaca es el alma ele los 
guayaquileños y guayaquileñas. Eh? 

Ay, qué exageración! dirán mis enemigas, ha
ciendo un desdeñoso mohín detrás del abani<:o; pe
ro ¡yo qué culpa tengo! 

Guayaquilm"io soy, y juro por ln Santa Crm~, 
que si mn r¡uit<m á n1í la II~Imac;L me p~trt<'ll por 
('¡ t:ie. 

Aquí nacemos, vivimos y nwrimo;o:; en la ha
maca. Y al que diga)' prw~b(~ lo cont.r<trio, lo au
torizo para que me dé con la arg(llla ('tl la ('alwza. 

Así como no se concibe al gaucho de las parn
pas argentinas sin el caballo, que es su propio ele
mento, tampoco se concibe á un guayaquileño sin 
la hamaca. 

Cuando uno viene al mundo en esta tierra del 
cacao, á dónde va á dar? 

A la hamaca. 
Aquí casi no se conoce la cuna para el recién 

nacido, ni hay necesidad de ella, porque allí está 
la hamaca, que sirve para todo, y allá va el niño 
para que aprenda, desde pequeñuelo, á oscilar co
mo un péndulo, como su padre y su madre, y su 
abuelo y su abuela. 

-Hija, que llora el niño, dice el esposo á su 
cara consorte, dale el biberón. 

-N6, replica ella, persuadida de la eficacia de 
su resolución, voy á ponerlo en la ham.aca, para 
que se duerma. 

Y efccti vamente, en ella lo acuesta, y le im
prime tal balance, que la criatura pierde la cabeza 
y se queda adormitada por efecto del mareo. 
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Esto nos ha pasado á todos los guayaquileños 
que estamos contando y oyendo el cuento. 

De allí viene que cuando somos grandecitos, y 
aun viejecitos, no nos podemos pasar sin la tradi
cional hamaca. 

U na casa sin hamacas es como una jaula sin 
percha para que se pose el ave. 

En cada habitación, por lo menos, hay una ó 
dos; en cada marco de puerta debe existir una pe
queña, y si no hay hamacas en las calles es porque 
lo prohiben tácitamente las ordenanzas munici-
pales. ,.. 

Este es, pues, el país clásico de la hamaca; 
aquí se aprende, desde la infancia, á mantener el 
cuerpo en constante oscilación, y el que lo niegue 
que n1e descuelgue de la mía. 

Verdad es que la hamaca es el mueble más 
cómodo que existe en torla la redondez de la tierra, 
haciéndole justicia. No tiene rival. Se adapta á 
todos los caprichos del cuerpo humano, con sus 
flexibles mayas y lo conserva· á uno en actitud 
sedestre, yaccnt(', en quietud ó movitniento. Vaya 
usted á mecerse en un sofá. á ver si puede! Vaya 
á tenders<; en una silla, á ver si lo consigue! Para 
e--as cosas, y otras más, no hay como la hamaca. 

lH 

Bi(~Jt lo sab(oll mis queridas ¡wisanitas. que 
todo el día se b pasan en las hamacas. ora e¡ uietas, 
ora en contíuuo balance; pero siempre hennosas 
como lo son todas las que nacen en las orillas de 
estas playas. 

Ah! Bien habrán visto ustedes, amables 
varones, compañeros mios, la gracia con que se 
sientan las niñas en las hamacas. Alzan un pié con 
artística elegancia y luego que le colocan ett el ar
tefacto, en postura inversa, de;jan cner el cuerpo 
sobre él y quedan oscilando en el vacío. 

En otros casos van arriba lo;:; dos piés los 
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cubren con las faldas como lo hacen en las 
hamaquitas de los balcones, y luego imprimen al 
cuerpo un vaivén cont.ínuo, que da por resultado 
el ejercicio del columpio. 

La falda vuela con la rápida oscilación, y se 
levanta y se baja; pero no haya cuidado de que el 
pudor se alarme: porque la hamaca es una amiga 
discreta, que toma sus precauciones para recatar á 
su dama. 

Es cosa asombrosn ver aquí cómo una 
muchacha se balancea durnnt.e tres ó cuatro horas, 
en una amplitud ele 80 grado:-:, por lo menos, sin 
perder la cabeza y caer acometida por un vértigo. 

Pero es la costumbre. Est<l. es nuestra sociedad 
civilizada, viene á ser lo mi:-:mo que la subida en 
una palma de coco ele ]¡¡¡..; j()\'Citcsjíbaras del Orien
te. Cuestión de hábito. 

IV 

Dónde se sientan, pregunto yo, el marido y la 
mujer, en el domicilio conyugal'? 

En la hamaca. 
Porque lta.r aquí lmmacas grandes para matri

monio, en las cuaJes oscila la parqja con el mismo 
compás, y ora la irnpu!:-;a la (~sposa con su diminu
to pié, ora la impulsa el caballero con su calzado de 
beceno. 

Y allí t.nn las confidencias domésticas; allí se 
discuten los asuntos grav(~s de la familia; allí tienen 
lugar las gratas expansiot.ws conyugales; allí... ¡oh 
la hamaca es una gran cosa! 

-Mira, dice el rnarido al entrar en su domici
lio, voy á contarte, hija. lo que rne pasó esta tarde 
en la oficina. 

:-Bien, replica ella, pero vamos á la hamaca. 
Y allí le nctlTa él la aventura, y ella la celebra 

si es grata, y la deplora si es triste, ó la discute si 
es cuestionable, ó la aplaude si es meritoria; pero 
siempre en la hamaca. 
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Hasta se clan casos de que dos esposo:-; riñnn 
mecidos por la inisma oscilación. 

V 

Y las jovencitas? Cómo po¡.lría.n pas:11· sill s;¡,., 
hamaquitasl Cada una tiene 1:1 suya pr('di kct::. 
que es la confidente de sus pena,s y alPgrías. 

Si algo hay que la disgusta, corre il la ban1nc-;¡ 
y se desquita de sus sinsabores con violenta;-; llH!ci

das. Si por el contrario, la embarga el júbilo, \'a () 

la hamaca y le da empuje. Todo es ctwstión de vai
vén en esta vida guayaquileña,. 

Cuando va una familia ií vi;.;itar á otra ele con
fianza, las personas que visitan y las <¡ne reciben se 
distribuyen por parc:;jas en otras tan Uls hamacas. 

Las señoras van con las señora;-;. las niñas con 
las niñas y hasta las criadas toman ú sus com pa ÍÍ('
ras de oficio y las llevan á Jus hamacas de la cocina. 

Entonces comienza, la oscilac;(m general. Des
de el ama de gobierno basta la maritornes, se-co
lumpian á más y m<:;jor, mientn1s dura la al! imada 
plática. 

Las darnás respetables se ctwntan minucio;;n
mente sus enfl~rrnedacle:-;: líts e!Jicas se refien~n sus 
amorcillos y hasta los papÍl;.;, cuando se eucll()nt:rnn 
enhamacados, echan un p{Jrrafo de política y ;;.:e Cu
man un mundo ele cigarros. 

-.Mira, niña, dice unajoven á otra, si supieras 
lo que tengo que contarte! 

-Sí? exclama la curiosa; pues va,mos á la ha
maquit.a del corredor! 

Y allá van y se cuentan mil picardihuelas; y 
nos hacen f-lecos á nosotros los hom brcs. 

Pero nosotros, en cambio, cuando apee} Juga
mos á algún arnigo ele confianza, le decimo;,:. 

Vente, chico, á la hamaca para referirte cuú! 
fué el final de aquella morena que tú sabes! 

Y se lo referimos. 
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VI 

Ah, si las hamacas pudieran hablar y fueran 
séres animados, escribirían un libro que nos haría 
ruborizar á todos, porque ¡cuántas cosas nos conta
rían! 

Qué ele secretos guardados entre la dulce inti
midad ele dos novios enamorados no saldrían á luz, 
si las hamacas hablaran. 

Pero no haya cuidado de que las hamacas ha
blen. Ellas se desquitan de los véjamenes que su
fren: arrancándose de las cuerdas que las sostienen. 

En el momento menos pensado crugen las 
cuerdas, se desploma el sustentáculo y cae el con
tenido, sea hombre ó mqjer, 6 los dos sexos á la 
vez. 

La mitad ele las rabadillas quebradas qu<:> 
registra la crónica ele Guayaquil, se deben á las 
caídas de hamaca. 

Qué feroz es una caída de hamaca! 
El lector ó lectora, porque no hay uno en 

Guayaquil que no haya pagado este tributo á la 
hamaca, debe conservar algún cruel recuerdo de 
este género. 

Eso de estar descnidaclo, tranquilo, con el al
ma früsca, oscilando en pnz con todo el orclen, y, 
derrepente ipaf! gravitar sobre el suelo, es una cosa 
muy desagradable; y mucho peor, como decía un 
sacristán, para las sc;íloras mujeres, que son más 
delicadas y tieJ.Jen m{\,.; volumen que nosotros. 

Y no vale que sc'an las cuerdas sólidas, por
que cuando no son rstas las que se parten es el 
gancho 6 la argolla 6 tmo mismo el que pierde el 
centro de gravedad y vuela á l1acerle caricias al 
entablado con la punta ele la nariz. 

Entonces viene el aguardiente alcanforado y el 
árnica, para reparar las averías; pero nadie escar
mienta ni le guarda rencor á este precioso mueble. 
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VII 

Y los enfermos? 
Apenas permanecen en el lecho, mientras du

ra la curación; pero tan luego como se pueden en
derezar, á la hamaca se ha dicho. 

-Cómo se siente fulanita? pregunta una ami
ga á ótra. 

Está mejorcita responde la primera. Y a se 
levanta á la hamaca ....... . 

VIII 

Y los ancianos? 
Quitadle á un anciano su hamaca y tendréis 

á un hombre frito. 
Qué hace un vi~jo sin hamaca'? En dónde se 

acuesta á reposar los huesos? 
Nó, un anciano no puede vivir sin hamaca, y 

estoy acostumbrado á ver siempre aquí esas vi~jeci
tas de cabellos blancos, que tanto mo gustan, senta
das en sus hamaquitas de esq1úna, con la costura 
en una mano y el rosario en la otra. Y á los abuc
li tos terciados en hamacas grandes, con sus gafas, 
su periódico y su mazo ele cigarros al lado. 

A hora que hablo de cigarros sabrán ustedes 
que, según las malas lenguas, cuando ciertas ni
ñas bonitas se sietan de noche en sns hamactts de
jau brillar una candelilla. Qué será oso? 

IX 

Aquí me planto. 
Ahora lo que me resta decir es que si hay al

go sobre política 6 contra el Gobierno en este ar
tículo, búgase de cuenta qne no he dicho nada. 

-· ··-· -· ... ·~- --
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uJ:.a buena señora~ 

Aunque no lo parezca, hay mucha diferencia 
entre la señora buena y la buena l"eñora. 

Señoras buenas no faltan y buenas señoras 
hay muchas 

El lector debe recordar á varias de estas ú l ti
mas ,así que le mostremos el perfil. 

Y allá va. 
La buena señora es incapaz de hacer nada ma

lo, y ni aun de pensarlo siquiera. Ama ú sus sP

mejantes como á sí misma; procede en todos sus 
actos con la mayor inocencia y buena fe; frectwn t <L 

los sacramentos, como lo manda nuestra Santa Ma
dre Iglesia y tiene asegurada aquí la paz y all{l la 
gloria. Por lo menos, así parece. 

Supongamos que doña Presentación es una 
de éstas 

-Sabe usted, dice á una amiga que está de 
duelo, sabe usted, Mariquita, que su prima progre
sa de un modo admirable en el piano! Ayer se 
ha estado tocando todo el día el duo de la Masco
tta y yo embelesada oyéndola. Qué qjecución' Qué 
gusto! Eso es tocar! Así ·decía yo: bendito sea Dios, 
cuando me vea con Mariquita tengo que darle los 
parabienes! 

-Qué me cuenta usted! exclama la ótra, pro-
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fundamente disgustada; mi prima toca el piano, 
cuando no hace un mes que muriú pap{t! 

-Es verdad, 1\Ia;·iqui,tH; pero ya salw u~ted 
que ese no es asunto mw. 1•.ntre usted<•-; s<~ Pntwn
dan. Yo lo que bago es alabnr la. ¡:jceuciún de 
Lucía en el di vino arte. Y como !lll' muero por 
la músici't ........ ! 

Y comO S() muere por la mlÍ:·dca arnda un resen
timiento entre do:> familias. 

Otro día se encuentra con una respetable .ma
trona, á quién después de los saludos de estilo y 
ex?tg.eradas protestas de adhesión, le dice: 

-Pero misiá Bonifacita, qué gordo y qué buen 
mozo está el me110r de. sus niños! Es y¡:¡, un hombre 
hecho y derecho, tán airoso, tán elegante, tán dis
tinguido! 

-Sí? pregunta satisfecha la mamá. 
. -Pues sí señora. Y o todos los días lo veo en la 
Cervecería cuando paso para .la Iglesia. 

La madre hace un gesto y corta la conversa
ción. 

Ese gest.o significa que la buena señora puso el 
dedo en la llaga, inocentemente. 

Una vez en una reunión se hablaba de todo, 
menos del pr~jimo. · 

Pero allí estaba la buena señora acechando la 
ocasión. 

Y la cogió por los cabellos. 
-A propósito de buenos amigos, comenzó: dí

ganme ustedes, qué es ele don Lucas Raspabalsa? 
-Pues por ahí anda el pobre. 
-Hombre tán bueno, tán honrado, tán servi-

cial y comedido; mucho me alegró cuando vi que 
había mejorado de situación! No hace dos meses es
taba el pobrecito en los más grandes apuros, debién
dole á las onec mil vírgenes y á cada, S<tnto un n~al. 
Afortunadamente, como es tan devoto de N ucstra 
Señora del Perpetuo Socorro, el cielo le había de 
favorecer y le ha favorecido. 

-Pero qué está usted diciendo, señora, si la s1-
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tuación ele don Lucas no ha cambiado en lo más 
mínimo'( 

-Que no ha cambiado? V álgame Dios! Y yo 
que le hacía ya bien colocado, por lo que vi á sn 
señora comprando encajes en los almacenes. 

-Y por eso creyó usted ..... ? 
_.Pues es claro! Al verla á ella comprando en

cajes, su puse e¡ u e habían prosperado; pero si no es 
así, Dios me libre de hacer malos juicios. Talvez 
don Lucas se ha sacado la loterfa .... Mucho me ale
graría, porque lo estimo. 

El auditorio comienza á murmurar, y doña 
Presentación, como arrepentida ele haber aparecido 
indiscrPta, es la primera que. da otro giro á la con
versación. 

-Ay-dice-una buena amistad es cosa que no 
se compra ni con oro ni con plata. Por eso dice el 
refrán que más vale un buen amigo que un peso en 
el bolsi !lo. 

Yo no comprendo, ni podré comprender, cÓ!llO 

esos que hoy se ostnochan la mano y se llaman a,rni
gos, y mutuamente se sirven, se tornan en odio
sos enemigos do la noche á la mañana. Cuánto he 
sufrido ayer al ver separadas á Carmen y á María! 

-Qué dice usted'? Si no es posible exclama 
otra señora; Carmen y María siguen siendo tan bue
nas amigaf' como antes. 

-e\ y, mucho me temo qne 116, agrega la huella 
señora. Y yo que las quiero como hijas; yo que soy 
testiga. ele lo mucho que se querían; yo que las hice 
ingresar en la Cofradía del Rosario, soy la que más 
sufro con ese rompimiento. 

Pero si no hay tal! 
-No losé de positivo, y ojalá me equivoque; 

pero he oído decir á Carmen que le parece que ::vra
ría tien gato encerrado. Tómenle ustedes asunto á 
estas palitbras y comprenderán que hay álgo ... , Yo 
lo siento mucho. 

Al otro día hs dos amigas que no habían reñi-
do, riñen deveras. · 
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Y doña Presentación lo siente ttlltcilo m{ts. 
Para concluír, otro ra.sguito ele doí'ia Prt>s<:>nta

ción, la que reprcsenta en estoi:i perfiles el tipo de 
la bnena sefioru, así llama da por...... n n tí frasis. 

Toma la palabra, por ültin1~ ycz, (> llH~jor di
cho toma la pluma y le endereza e;;ta <'¡>Ístola á un 
padre de familia ausente. 

"~ ....... Todo:-; btwnos por aquí, don :.Jicol{ls y 
con deseos de verlo pur ac(t. Su niiia de usted es 
una perla; cada día m(ts hNtllosa y m(¡s graciosa. 
Qué garbo, qué donaire el suyo. Ya :-;e ve, corno 
roza con la buena sociedad, lw adquirido unas 
maneras tan distinguidas qw: parece una princesa. 
Y~ la quiero muc}to y ac,tua}~l.Hmtt~ le esto~' en
senando las letamas en latltl. l WIH~ un corazon de 
oro; muchos jóvew's la visitatL y con1o ella es tan 
amable, todos la idolatran. Hay uno, sobre todo, 
que se le manifiesta bastante, y co1no <;lln. es tan 
cariñosa, también se le manifiest<1 :t. (.J; pero estas 
manifestaciones son 1nuv natunlles. Los envidiosos 
hablan mal de ella, por" muclios motivos, y prin
cipalmente porque engorda, como si engordar 
fuera malo, pero JJ8die les hace cnso.-Suya. 
P?'esentaciún V1'perina. 

A vuelta dt~ correo lleg6 don ~ icolús con el al
ma en un hilo, gracias á la <~pístola <Ulterior; y si 110 
lo contienen media hora dcspu(~s, corre {t romperle 
la cabeza {t doiia Presentaeión. 

La cual, ignorando el peligro que su bautismo 
ha corrido, pregunta ;,por q né don _.N icolús le ha 
quitado el habla'! 

Y agrega: 
Alabado sea Dios! En tenil'ndo mi conciencia 

tranquila ..... ve11gan penas~ 
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Estos tipos tienen la ventaja de ser inofensivos. 
Y es preciso tambi6n reconocerles algunac: es-

timables prendas que poseen. · 
Son comunicativos, afectuosos, decidores y ex

pontáneos. 
El efecto grave consiste en hacer favores á 

todos los que en algún apuro se encuentran. 
Y no precisamente porqt:e lo hagan; sino cabal-

mente porque no Jos hacen. 
Se necesita explicación? 
Pues allá voy. 
Topa un necesitado con uno de estos favore

cedores gratuitos y le comunica sus apuros. 
El otro le abre las puertas de par en par y 

celebra aquella feliz oportunidad para servirle. 
El necesitado se deshace en agradecimientos, y 

queda citado para tal hora en tal parte: allí le dará 
su generoso protector aquel piquillo que le hace 
falta. 

Se cumple la oferta? N 6, porque desgraciada
mente aquel día y en aquelh hora se lo vence un 
pagaré, ó lo presentan una planilla, ó se le muere 
lasuegra al protector, y queda inhabilitado para re
mediar necesidades ajenas. Pero, eso sí, cualquiera 
otro día se le puede ocupar con confianza. 
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Hay álguien sin colocación y acierta á mani
festar su deseo de encontrarla delante de uno d~ 
estos favorecedores. 

-Pero, hombre, exclama éste, por qué no ha 
tocado usted conmigo, sabiendo que puedo colocar
lo en el día. 

-De veras? pregunta el cesante enternecido. 
-Sí, señor. Basta que yo hable y lo recomien-

de á Fulano 6 Sutano y tendrá usted un buen des
tino. 

-Cuánto le agradecería. 
-Eso no vale nada, hombre. Los que algo va-

lemos y podemos, debemos scrvü· á los amigos. 
-Oh, gracias; me hará Ud. un favor que no 

sabré como pagárselo. 
-Repito que no vale nada; mañana estará us

ted colocado, y siento no haber conocido antes su 
situación, porque habría tenido mqjor oportunidad 
para servirlo .. Mire usted: don Cayetáno, á quien 
usted conoce, se hallaba en las misrnas. y se valió 
de mí ¡mra colocarse. Y a lo tiene usted gordo, con
tento y fdiz, ganando cien sueros ochenta centa
vos en una carnicería. 

-lQué felicidad! Luego puedo contar con .... 
-Mmiana por la mañana, 
Se despiden; el favorecedor se marcha mu\· 

pomposo á referir su rasgo de bondad en el círcul~· 
de sus admiradores, y el favorecido se queda echán
dole bendiciones. 'Qué hombre tan bueno! excla
ma para su capote. 

Pero resulta que al d:ía siguiente por la maña
na, el pobre cesante ha cómetido alguna barbari 
dad sin sospechárlo, 6 no ha cometido ninguna, 
que es lo mismo, para entorpecer la oficiosa gestión 
de su favorecedor. 

Ahora, mi amigo, ya es imposible, _le dice en 
cuar1 to lo ve. .· :-·-·~ --- _ _. -·:-~>-

-¿Por qué, señor don ....... J _. .. _\ 
-¿Hombre, y me lo pregp'nta-usted? Me''-dice 

Zutano que tiene usted una qara soSpechosa para 
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emplearse. Y ya ve usted .... no es culpa mía; yo he 
hecho cuanto he podido ..... por servirlo; pero, por 
desgracia, tiene usted esa, cara sospechosa! 

-Pues le ngradezco á usted la ... molestia. 
-No es ninguna. 
Cortados por una misma tijera son estos favo

recedores gratuitos. 
Son capaces ele, ofrecer el sol metido en una 

redoma si alguno lo necesi t<:1, y despu6s que han 
visto desbonlarse en grc:tti tucl al neccsi taclo, ocurre 
que el sol c,;támuy alto para poJerle alcanzar con 
la mano. 

Pero no por eso pierdc:t su f,tma. Al contra
rio, cada día va ésta aum,;ntando de volumen, y 
al fin se les cree omnipotentes. 

Los presos les buscan para suplicarles que in
tercedan por su libertad; los litigantes para ganar 
sus pleitos; las viudas pobres para que les procu
ren algún socorro de per::>ona caritativa; los solda
dos para obtener Sll baja; los cesantus para conse
guir empleo: sólo falta que las muchachas les bus
quen para que les den novios. 

Y así como el olmo da peras cuando se las pi
den, así cumplen éllos lo que prometen, 

Pero no porque no tengan el buen deseo y la 
s·uficiente influencia para poner una pica en Flan
des, si preciso fuera; sino porque en el preciso ins
tante en que van á hacer algún beneficio, acontece 
invariablemente que no 1o hacen, por culpa de los 
mismos interesados, quo como son tan torpes, aun
que no lo soau, algo hacen que todo lo echan á 
perder. 

Y después, haga usted favores! dicen éllos, 
profundamente dü3gustados. 

Ah; pero con las señoras sí que se manifiestan 
ellos á la altura de sus buenas inclinaciones. 

¿Qué desearán éllas que éllos no les ofrezcan 
generosa, expontánea y prontamente. aun cuando 
sea un imposible 6 un disparate lo que quieran'? 
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¿Cómo se van á negar á hacer un favor á una 
señora, cuando para <:so han nacido, para hacer fa .. 
vores ...... ? 

Supongamos que se le ocurra á alguna adqui
rir un orangután. 

Lo más fácil es para cualquiera de ellos: se lo 
encarga al Bey ele Túnez y le viene á vuelta de co·
rreo ..... para tener el gusto de obsequiárselo. 

Y qué agradecida se queda la señora esperan
do al mono ..... ! 

Hasta el día del juicio. 

- .. -------·--------· --
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u(fluerer es poder(""') 

I 

Pob.re María y pobre Pepe! Se amaban tan
to que 1-ii se cm;aran no fuet"-L su enlaee el pes::tdo 
yugo de qtw otros so qu~jan, sino un lazo de fio-
res. 

Así le decía Pepe á María, y María se lo repe
tía {t Pepe. 

Poro e11 el eiolo·azul do (~sos amores aparecían 
cttaltwgro nubarrones el padre, la madre y el pa
drino de María, tres personas distintas y una sola 
calamidncl verdadera. 

Ij:sa trinidad abría un abismo entre los jóve
lles (mamorados. 

Porque doña Móniea. la madre de María, beata 
hasta la médula do los huesos, opinaba que su
hija debía entrar en un convento. 

Porque Dn. Cándido, el padre, coronel reti
rado y flor y nata de los valientes en su concepto, 
quería que la niña so casara con algún bravo ca
pitán para que no se extinguiera su raza de hé
roes. 

Y porque el padrino, viejo piloto de derrotas, 
aspiraba á que su ahijada contrajera matrimonio 
con algún capitán de altura, á fin de que siguieran 
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fiQreciendo hombres de mar en la familia. 
Cada cual arrastraba, pues, el agua á su moli

no, y como para que todos colmaran sus deseos 
hubieran sido necesarias tres muchachas casade
ras, y soló había una, era lo más probable que es
ta desgraciada se quedara para vestí r imágenes, .á 
des¡wcho del amor de Pepe. 

Por eso María estaba cada día más triste y 
Pe pe más dado al diablo. 

En unas de las raras ocasiones que los jóvenes 
podían verse y hablarse, dijo Pepe: 

-Es preciso, María, que esto termine. Yo no 
puedo vivir sin ti; tú no puedes vivir sin mi; 
pues ... 

-N o, eso nó; yo no haría nada sin la volun
tad de los míos. 

-Pues esta noche mn presento á ellos, pido tu 
mano y salga el sol por Antequera. 

-N o ~Sabes tú lo tercos que son! Te echarían 
de la casa! Te avergonzarían con sus cle::,aires ... 

-No faltaba más, chica, que yo, Pepe el 
Atrevido, como me llaman mis compañeros, estu
diante de leyes y de picardías, con perdón sea 
dicho, me d~jara vencer por unos vi~jos pantalones 
y por una vicia pollera! 

-Q,ué barbaridades dices, Pepe! 
-A la u oc he verás. Querer es poder: andaces 

jo'l'tnna. .f'nvo t. 
-No entiendo. 
-Que voy á meterme á domador de fieras! 
-Y al decir esto, Pepe se alejó silbando un 

aire de zarzuela. 
Y María se quedó inquieta pensando. 
-Aquí va á arder Troya! 

II 
A las ocho de la noche, el terceto, padre, ma

clre y padrino de María, estaban tomando choco
late. 

María servía la mesa. 
No hablen de guerras nicle naufragios, acababa 
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de decir .:VIónica á sus interlocutores; ya estoy can
sada de esa conversación, que se Ita echo corno 'd 
pan nuestro de cacb día. Hablen ustedes ele las 
bondades de la Pro\·idencia, de la miseria humana. 
de la vida. ele los santos ... 

-Calla mujer, la interrumpió don Cándido. 
Tú has nacido para comerte (t los santos. Déjanos 
charlar de nue;,;tras proezas. Precisamente hoy me 
he convencido de que hice muy bien en atacar por 
el flanco derecho. 

-Y yo, elijo don Braulio, cuanclo pienso que 
una maniobra á barlovento nos hubiera salvado! 

-Perdónalos, Señor, que no saben lo que ha
cen! exclamó doña 31ónica juntando las manos. 

En este rnomento se abrió la puerta y entró 
Pepe. 

-Venga usted otro día, le clijeron los tres en 
coro. 

Y por qué he de venir otro día? preguntó Pe
pe sorprendido. Acaso me conocen ustedes y sa
ben á qué vengo? 

-N o es usted el cobrador del a::;eo de calles? 
-Nó, señores; están ustedl~S en un error. 
-Entonces que se !l~ ofn~c(~ ú ustPd? tornó á 

preguntar el Piloto, qtw era el mús agrio dl~ los 
tres. 

-Se me ofrece casarme con María. con la bella 
y virtuosa niña de esta casa, y vengo ií. suplicar {t 

ustedes que me concedan su mano. 
Pacli-e, madre y padrino se quedaron viéndose 

las caras en silencio. La cólera uo les dqjaba 
hablar. 

:María que presenciaba esta escena con el alma 
en un hilo, dl~bió creer qne iba á hundirse la tierra. 

-Qué impertinülltc! balbuceó el Coronel mi
rando al 1 'iloto, cuando recobró el uso ele la pa
labra. 

-Qui'> osadía! exclam(J el Piloto encarúndosc 
con dofi~1 i\lúnica. 

-Quú atrevimiento! dijo (>sta clavando la vis 
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ta en la irnagen ele Santa Rita, qu~ estaba colgada 
en la pared. 

-Pero ¿en qué está usted pensando, señor me
quetrefe, para venir á lanzarnos esta descarga á 
quema ropa? dijo indignado á Pepe el Coronel. 

-Estoy pensando, señor, repuso éste, en que 
si usted no hubiera roto los fuegos, también á que
ma ropa, en la batalla de Cañafístola, el enemigo le 
ht1 biera destrozado. Y o empleo la táctica ele los 
valientes. 

-Ah! sabía usted que yo acometí al enemigo ..... 
-N ó, nó, nó, interrumpió él Piloto con enfa-

do, que se largue de aquí esa alimaña; nada de 
conversación. 

-Hé allí, dijo Pepe, el por qué se perdió la 
fragata "Esperanza" al doblar el Cabo de Hornos. 
El Capitán mandó larga,r todos los rizos en un tem-
poral deshecho y los masteleros se quebraron ....... . 

-Pero no fué culpa mía, arguyó el piloto, en 
cuyos ~jos brilló una llamarada de júbilo. Yo me 
opuse, el Capitán no me quiso escuchar. 

-Ha dicho usted muy bien, sjgui6 el Coronel. 
Yo no tenía tiempo qué perder. Un traidor nos 
vendió y caímos en una emboscada del enemigo; 
pero hicimos un fuego graneado á quema ropa que 
nos clió la victoria ........ en Cañafístola. 

-Bravo, Coronel! Qué servicio tan importan-
te hizo usded á la patria! 
· -Como iba diciendo, añadió el Piloto. La bo
n·asca era espantosa; el viento silbaba como víbo
ras en las jarcias; la lona no resistía á la violencia 
del huracún, y era necesario disminuir el pujamen 
de las velas, porque se estaban rompiendo las re
lingues de embergue. 

-Pero por qué no tomaban rizos? 
-Los hice tomar en las mayores y en las ga-

vias. Y sin embargo se estremecían los maste-
. leros........ · 

-Pues, aferrar los juanetes ....... . 
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-Lo mismo.que yo, compadre Braulio. Si no · 
hubiere ordenado una prudente retirada, después 
del combate de Cañafístola, habría dado lugar á 
que llegaran refuerzos al enernigo y nos ametra
llara. 

-Pero usted continuará haciendo fuego eü 
retirada? 

Ah! por supuesto, querido joven; yo me batí 
como un león en retirada. 

-Eso sí, cuidaría usted de poner avanzadas en 
el camino, en previsión de un ataque intempestivo. 

-Vaya que sí·; bien se conoce que usted es 
hombre inteligente; otros me han dicho que yo sa-
crifiqué á las avanzadas ....... . 

-Qué saben otros de esü~s cosas! 
-Así digo yo cuando alguno me reprocha ha-

ber desobedecido al Capit<ln. Qué hubiera he:?ho 
usted, joven, en mi lugar, cuando toda la arbola
dura ele la fragata iba á rornperse con la fuerza del 
viento? 

-Aferrar velas y quedarme á palo seco espe
rando el resultado. 

-Eso pensé. Pero el C;.pitán era terco como 
un buey; se le ocurrió que sólo la velocidad de la 
rnarclta podría salvarnos; lan~ó rizos, hizo amurar 
las velas á barlovento y pocos momentos después ..... 

-Se quebraron los masteleros? 
-Sí, señor, se quebraron; se enredó la manio-

bra y nos llevó el diablo. 
-Venga esa mano, ilustre marino! 
-Allá va. 
-Venga su mano, bizarro Coronel! 
-Con mil amores. 
-Y á propósito de manos: me negarán ustedes 

la de María? 
-Hombre ........ ! 
-No sea usted terco como el capitán de la 

"Esperanza." 
-Pues por mi parte la concedo, qué diablos, y 

vi remos en redondo. 
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- Y usted qué dice, Coronel? _ 
-Nada puedo uegar-á quien, me hahecJ:w j,us-

ticia. Usted ¿qué opina de la_ victoria de Cañafísto
la? 

~Qué es el hecho-más glorioso que narrará la 
historia! 

-Cásese usted con María, mi joven au1.igo. 
-Y yo, saltó doña Mónica, ¿soy :;¡,caso costal de 

paja, que no se cuenta conmigo? Pues yo me opon
go al matrimonio, porque quiero que mi hija entre 
en un convento. 

-Es lo mismo, arguyó Pepe con dulzura; si se 
trata de hacer penitencia en bien de nuestras al
mas, lo mismo la haremos en la casa que en el 
cl~ustro. ' 

-Sí? 
-Sí, señora. Jamás olvido que San Simón Es-

tilita estuvo veinte años parado en un pié sobre una 
columna ... 

-Treinta aíim;! 
-Eso es, treinta. Admiro á San Benito, que 

dormía en un lecho de es pi nas ........ 
-- Así es en verdad. 
-Admiro ü A nton,io_el Gnwde, que moraba. en 

un sepulcro y á San l3ezarión, que vivía á la in
temperie ..... 

-Cuánto sabe usted, buen joven! 
-Soy devoto de San Pedro Alcálltara. llamado 

el Príncipe de la penitencia, y de San Sabino, que 
:;e alimentaba sólo con maíz tostado ..... 

-Nó, con maíz crudo. 
-Eso es. El ~jemplo de esos santos me impele 

á casarme con su hija. El matrimonio es una cruz 
muy pesada, según dicen ..... 

-Sí señor, muy pesada y la responsabilidad 
es tremenda. 

-Tanto mejor; por eso quiero cargar con ella ... ! 
-Pues cásese usted con mi hija y San Pedro 

le bendiga. Es usted un santo! 
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-Se enfría el chocolate, dijo María con tímida 
voz y más encendida que un clavel. 

,y a lo oyes Mónica, gritó el Coronel: el choco
late se enfría, y dirijiéndose á Pepe: 

-Vamos, querido yerno; vamos á tomar jun
t.os la primera taza de chocolate. 

Y Pepe al tomar asiento al lado de María, le 
dijo á media voz. 

-Chica ¿no te lo dije? 

---·~·~--
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uJ;as bullas~ 

Por ahí andan mús ele cuatros ciudadanos con 
el semblante cabizb~~jo y las manos metidas en los 
bolsillos, sin tener qué hacer. 

Están plantados, por consecuencia del movi
miento revolucionario, que tódo lo planta entre 
nosotros, y vi ven por mi lag ro, 

Efectivamente, no se ¡Hwdc hacer nada en este 
país cuando suena un tiro y empieza á oler á 
pólvora. 

Todo el que tiene álgo (jUe perder lo coloca 
bajo siete llaves hasta que pusen la;.; bnllas, tal es la 
gráficá expresión. 

Los capitales, que solían circular á favor del 
crédito, so esconden en la;-; cajas en cuanto se habla 
de revolncióu, y allí pennanecen quietos, como los 
ratones en sus huecos, hnsta que p<t:'>e el gato. 

Hay hombrn que darín :-ill vida por el triunfo 
ele sus ideas políticas: pero que no descuenta un 
pagaré, durante las hull,ts, aun que vaya garanti
zado por el Espíritu Snnto. 

Diariamente, y ít toda;-; horas, se oyen diálogos 
como éste: · 

El acredor, con el J'\Jstro lívido y la mirada 
ansiosa comparece ante el deudor y le clice: 

-Hombre, por el amor dn Dios, págeme usted 
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ese pico. Estoy ahora. su mamen te atras~.do con es
tas bullas. 

-Amigo, respomle el ótro, todos estamos así. 
La situación está mala. A hora no se püede !Jacer 
nada. Dqje usted que se tranquilice el país, y en
tonces verelllos. 

El otro día fuí á comer en un restaurant muy 
dccent.(' y 1ne pusieron un huevo podrido. 

Presa de la más justa indignación llamé al 
fondista y le manifestó en un corto. pero expresivo 
discurso. que el huevo que estaba presente tenía 
más de podrido que de frito. 

-Seiíor, me respondió apenado, con estas bu
llas no puede haber nada bueno. 

-Hombre, exclamé yo sorprendido ¿,y q uó tie
ne que V<'t' los huevos eon la revolución? 

- ;\ ndan m u v es<:asos ahora. 
-Scril posibl~~ ¡cielo santo! De manera que las 

gallinas no ponen hasta que pasen las bullas? 
Vaya que In palabrita es cómoda! Para des

hauciar á un individuo en cualquiera solicitud ó 
pretensión, no hay más que citarle para cuando se 
tranquilice el país. 

Y si es hombre que no tiene qué comer y se 
le emplaza para. después de la revuelta., aviado 
quedará el infeliz! 

Yo le tengo más ·miedo á la clausura de las 
operaciones comerciales que á. la apertura de las 
operaciones bélicas. 

Si de estas últimas se trata, con no ir á la cam
paña para no exponer el pell(do. asunto concluído; 
pero si se trata de las otras y voy á avituallarme á 
crédito, como suele suceder, y me sale el dueño en 
la tienda con que "ha cerrado c;us operaciones" 
yo soy el abierto por el ~je. 

Y miren ustedes, todavía tengo otra cosa que 
contarles. pero en confianza. 

Hay por allí una niña de qjos y cabellos ne
gros que me tiene el alma derretida 

Soy la doncella que más te ha querido, suele 
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~as bullas 

Tomé el calcetín y lo besé con efusión. 
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decirme ella en sus momentos de entusiasmo; pero 
yo muevo la cabeza con aire do eluda, porque no 
me acuerdo de ótra, franr~amente. · 

Verdad es que yo le debo mucho ya: nada me
nos que la puntilla, ele su hermosa trenza, que se 
la arranqu6 de un bocado en un momento de des
cuido; una cinta verde: una hebilla ele zapa.to y 
una media, que es la prenda más preciosa de mi 
colección. · 

Me acuerdo que este obsequio me dejó fuerte
mente conmovido. 

Era una tarde. Y o le pregunté si me amaba, 
sólo porque no tenía otra cosa qué preguntarle. 

-Lo dudas? exclamó ella, dirigiéndome una 
mirada do reconvención. 

-Sí, le dije, para ver qué decía. 
-Ah! Ingrato! 
-Dame una prueba, insistí yo, para ver qué 

me daba. 
-Entonces ella so quitó uná media, con mu

cho disimulo y la puso en mis manos temblorosas. 
Tomé el calcetín y lo besé con efusión. Después 
me puse á llorar ........ 

Animado por esa prueba do amor tan grande 
me fuí ayer á buscarla y le pedí un ósculo purí
simo. 

-Ahora nó, me constcRtÓ la ingrata. 
-Cuándo entonces? 
Cuando pasen estas bullas! 
Un demonio que yo espere! 
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EN CASA 

-Por el amor de Dios, Tiburcio, hazme la ca
ridad de no meterte en política. 

-Pero, mujer, si no puedo. Es una cosa que 
está en mi naturaleza. Y, además, soy hombre de 
pri nci pi o:; ....... . 

-Yo creo que ú fuerza de principiar por ese 
lado, vas (t acabar en la cárcel. · 

-Y qué m:5s honra para la familiar 
-Quita albí, simplón. 
-lVIir<l, 1\mbrosia, tú no entiendes nada, por 

su puesto, de frenología? 
-Ni Dios quiera. 
-Por qué? 
-Porque ha de ser una barbaridad. 
-Pues nó: es la ciencia ele las proturberancias 

y de las circunvoluciones cerebrales. Cada sujeto 
de la especie humana tiene su proturborancia. Tú, 
por ~jemplo debes tenor la tuya. 

-No tongo nada. 
-Y yo la mía ........ Poro ésta es una proturbc-

rancin política, que marca mi destino y determina 
todo:-; mis actos. Se me figura c¡ue la tengo en el 
mismo lugar donde la tenía Bismarck: 
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-Qué ........ ? 

-Y por eso es por lo que estoy absolutamente 
consagrado á la política. Soy hombre do partido, 
y como tal, á mi no se n1e pone ningún gobierno por 
delante, porque auorrezco la tiranÍ¡-t. Oyes Ambro
sía? ¡Abajo la tiranía! ;Viva e1 pueblo soberano! 

Calla, Tiburcio, por el amor de Dios, que pne
de oírte algún fariseo é indisponerte con el Go
bierno. 

Y á mí qu6! Tu crees que yo le tengo miedo á 
nadie! Si he de morir por mi cnusa, n1oriré. Los 
hornbres de m.i ternple no se dobleg;;m jamás ante 
el Poder. Si mañana, querida Ambrosia, ves ro
dar mi ensangrentada cabeza, b<~jo la afilada cuchi
lla del verdugo ..... 

-Jesús qué horror! 
;::N o viertas una sola lágrima ante mi sacrificio. 

Deja que la iniquidad se consume; ~16jame verter 
hasta la última gota de sangro á mano de los 
sicarios, que yo me desquitaré algún día, cuando 
suban los míos, y entonces viviremos largo tiempo 
tranquilos y felices. 

-Pero .... con la cabeza cortada? 
-Qué cabeza? 
-N o decías que i:lÍ veía yo rodar bajo la afi.lada 

cuchilla del verdugo tu ensan ....... . 

-Ah! Ya' No seas tonta mujer! Cre~ tú que 
hoy i:le cortan cabezas! Pero ¡vamos! yo pierdo aquí 
ei timnpo, mientra:-:; qne en la cantina me e;,;peran 
mis admiradores, para departí r, cual de costurnbre, 
sobre estas cadentes cuestiones políticas. 

-Mira. Tiburcio, que el d1a rnenos pensado te 
van á hacer pasar un i:Justo; yo sé lo que te digo. 

-A mí no me asusta nadie, repito. Y si el 
mismo General me viene mañana con historias, le 
haré comprender cuántas son cinco y quien soy 
yo. 
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EN LA CA!lTIN A 

--Cuando les digo á ustedes que ésto se está 
desbaratando. 

-Y por qué, don Tiburcio? 
-Porque .... Coñac con soda, mozo ..... Porque 

como iba diciendo, ya todo está minado por su 
basP¡. 

-Qué nos cuehta usted, don Tiburcio? 
-Pero .... Más coñac que soda .... eh! Aquí, co-

mo ustedes ven, ya no hay garantías; salud! Holla
das están nuestras instituciones, conculcados nues
tros derechos, vejada la soberanía popular. En su
ma, ésto está perdido! Sírvanme lo misnw! 

-Vaya, vaya, ho!nbre! 
-A mí no rne sorprende lo que pasa, porque 

ya yo lo había dicho: ésto tiene que acabar mal. 
Abusos, exacciones, extorciones ¿á dónde vamos á 
parar? Tales son los frutos del famoso liberalismo! 
Libertad! N o, tiene otra palabra en la boca toda 
esa gente. Qué libertad ni qué demonio! En los 
tiempos de García Moreno todo era .... Un bitter! 
batido ........ digo, todo era otra cosa. 

-Sí, señor! 
-Pero ya va á llegar el día de la reparacJOn. 

Somos un puñado de vaJientes, nada más; pero ca
paces de tódo. Yo ~é que me tienen puesta la vista 
ericima, y lo que hago es reirme; porque á m.í no 
me asusta ni el diablo. Tomemos la última. 

EN CHIRONA 

Le aseguro á usted, General, por mi palabra, 
que yo no me meto en nada. Soy un ciudadano pa
cífico, como el que más. Créamelo, General; yo uo 
intervengo en política. Líbreme Dios de conspi"rar! 
Qué sacaba yo de entrar en conspiraciones? Ma
tar á pesares á rni pobre esposa. Por eso mi vida se 
reduce á ir de m.i casa á mi destino y de 6ste á mi 
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casa. Si todos fueran como yo, inalterable sería la 
paz del mundo! Ah! Que me vaya, General? Dice 
usted que me vaya? Muchas gracias, General! Mu
chísimas gracias! 

EN LIBERTAD 

-Y, pues, cómo ha salido, don Tiburcio? 
-Es claro, porque soy hombre de calzones, y 

conmigo no hay tu tía iya lo saben! 

---------·----
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Han de saber mis queridos lectores que en el 
último incendio grande ocurrido en esta ciudad, 
hubo, entre muchas, una familiaque quedó reduci-· 
da á la última indigencia. 

Y cuando una de estas desgracias ocurre de 
manera violenta é imprevista á una familia mane
rosa, que ha gozado hasta la víspera de ciertas co
moclidades, la calamidad no puede ser mayor. 

Pues bien; los personajes de mi cuento, no tu
vieron otro remedio que partir al campo, llevando 
por único equipaje un cajón de fideos vacío y una 
escupidera de estaño; es decir, lo único que pudie
ron salvar de las voraces llamas. Al embarcarse en 
la canoa que debía llevarlef.l, con la marea de la 
{1·esca. al apartado recinto de "Palo Seco," los po
bre·, damnificados echaron la última mirada al hu
meante solar, donde se levantara el día ante~ In ri
sueña casita. y derrarnaron tan amargas lDgrimas 
como las que derramó Boabdil cuando le botaron 
de la A lhambra. 

Más, qué hacer! En este mundo hay <¡ue tener 
paciencia, como decía Sancho Panza, ó 110 tenerla. 
que e::; lo mismo; puesto que nada se remedia ni del 
un modo ni del otro. 

Ei pndrn, la mndre, el hijo primogénito, la .hi-
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Carta canta 

Abre tus ojos y mira: esta es vma carta t~~ya ....... . 
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et tupé del tío 

-Y para qué diablos q~wremo.'l nosot1·os 

esta librería? 
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ja mayor, el chiquitín, todos los miembros de la fa
rnilia á que me refiero, llegaron á "Palo Seco" m
consolables. 

Dónde están mis zapatillas? preguntaba el ca
ballero abrumado por el dolor de los callos. 

Se .e¡ uemaron. hijo, le decía la señora, lanzan
do un profundo suspiro. 

· Uu cuerno! gritaba él enfurecido. Y por este 
orden cada enal iba echando de menos algo preciso, 
y no lo había. 

En vano el cura de la parroquia, que era un 
santo varón, á pesar de tener una verruga enorme 
en la punta ele la nariz, solía consolarles apelando 
á los ~jemplos de la Sagrada Escritura. 

Acuérdense-les decía-del patriarca Job, que 
fué .el hornhre más frito de su tiempo; y él no hacía 
más que tragarse la píldora y exclamar humilde
rnente: Dios me lo clió. Dios me lo quitó! 

Y á mí qué me importa! le contestaba don Hi
larión, que este era el nombre del jefe de la casa. 

El párroco se marchaba deplorando que su 
elocuencia fuera tan poco persuasiva, cuando él la 
consideraba como una especie de bálsamo de Fie
rabrás. 

Así pasaron los días y los días, padeciendo los 
Hilariones toda clase de estrecheses, hasta que un 
jueves por fa mañana recibieron una carta de ma
nos de un honrado mensajero, ón la que iban in
cluíclos $ 200 CJUe les remitía la Junta de Socorros 
de Guayaquil. 

Qué grande y qué justa fué la alegría de toda 
la familia! 

Esto nos viene como llovido del cielo! excla
maba la señora, contando los billetes. 

Dios da la llaga, Dios da la meclecina- decía el 
cura-que no era muy ftterte en el arte de bien ha-
blar. · 

Pasada la primera impresión, se trató inconti
nenti de la imperiosa cuestión de invertir el dinero. 
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Hac:ían falta tántas cosas, que no había por 
dónde empezar. 

Lo primero es una cama de fierro para mí pe
día la respetable matrona. 

i\ n te todo hrty que proveer la despensa, argüía 
el esposo, que cm hombre precavido. · 

N o tne dejen si u dos 6 tres vestidos nuevos, 
exigía la niña. 

Yo estoy casi desnudo, observaba el primogé
nito. 

Para mí un acordeón, una bicicleta y tres pi
tos, reclamaba el chico. 

Ollas es lo pTencipal, gritaba la cocinera. 
Y hasta Pl cura viendo que todos pedían, se 

atrevió también á pedir una limosna para las ben-
ditas A ni mas del Purgatorio. . 

Duró la discusión cerca de tres horas, y no ha
biendo acuerdo posible. propuso la señora que el 
dinero fuera remitido íntegro á su señor tío don 
Cosmt~-hombre de muchísima ciencia y experien
cia-para c¡ue lo empleara á su arbitrio en toclo 
aquello que á su juicio necesitara la familia,. ha
ciéndole presente que carecían hasta de una hi
lacha . 

.F:l esposo é hijos hicieron algunos reparos; pe
ro la autora ele la moción les cortó la palabra, 
dicieúdo:-Callen ustedes, déjenme á mí, que yo sé 
lo que hago. Mi tío Cosme sabe más que todos 
nosotros, como que ha sido tres veces diputado. 

Ante ese argumento irreplicable cedieron to
do;.;, y acto f'eguiclo se le escribió una carta al tío, 
incluyéndole los 200 sucres para que les diera el 
m~jor destino en beneficio de sus sobrinos, que no 
tenían ni en qué caerse muertos, con motivo de 
la reciente desgracia que él ya conocía; y además, 
que procurara alargar la pita hasta donde más fue
ra posible. 

Despachada la irnportante epístola, quedóse la 
familia contando lo~ días y hasta las horas. 

A cada instante dialogaban sobre las probabi 
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lidades de que el tfo trajera ésto, éso y aquéllo. 
Señora, una escoba, pedía la criada. 
Ya la mandara tío Oosme, respondía ella. Es 

imposible que haya echado en olvido un utensilio 
tan indispensable. 

Urm semana después ¡oh alegría inenarrable! 
oyeron todos la mismísima voz del tío, que brama-
ba por entre unos matorrales. . 

Aquí está! Aquí está! gritaba en coro la ho
norable familia, con júbilo igual al. que tendrían 
los judíos si se les presentara de improviso el Me
sías que ellos esperan. 

Asomó al fin el famoso don Cosme, siguido de 
un hombre que llevaba un gran baúl á cuestas. 

Allí debía ir el tesoro. 
Todas las miradas se dirigieron primero al baúl 

y despuós al tío. 
Despuós de los abrazos y salutnciones de estilo, 

la señora creyó llegado el momento de hacer la clá
sica pregunta: 

-Y despuós, tío, trae usted aqnéllo? En ese 
abstracto nq?.téllo iba encerrado un mundo de espe
ranz:as . 

. Pues ya lo creo, repuso el tío. Vamos á abrir la 
caJa. 

Corrieron todos anhelantes á rodear el baúl, 
inelusive don Hilarión que temblaba de emocióu. 

:\!levantarse la tapa nadie se pudo contener y 
todas las manos fuemn á parar adentro. 

Hé aquí lo qtw los filósofos llaman el 'momento 
psicol6g1:co. 

Al cabo de un instante cada uno ele los miem
bros de la famili::t Hilarión tenía en sus manos un 
grueso vol u m en. 

La estupefacción fu{~ general. 
-Y ésto, qué es, tío'? interrogaron varios á la 

vez. 
-Este, repuso Dn. Oosmc, cpn los anteqjos 

puestos y dando palmadas sobre la pasta de un li-
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bro, éste es el gran Diccionario Enciclopédico el<~ 
P ierre Larousse. 

-Y ..... ? 
-Lo he comprado baratísimo. No me van á 

creer ustedes; pero sólo por la miseria de 200 su
eres, logré adquirir esta obra importantí.-;ima. qw~ 
consta de 24 volúmenes de ROO páginas en folio, á 
dos columnas breviario con 5.000 ilustraciones y 
700 viñetas intercaladas en el texto. 

-Y para qué diablos queremos nosotros est.::t 
librería? exclamó don Ililari6n echando humu de 
cólera por las fosas nasales. 

-Eh1 exclamó á su vez el tío asombrado. 
-Qué para qué demonios ..... 

_ -Cómo para qué, hombre! Para ilustraros en 
las ciencias filosóficas, en las ciencias físicas, en las 
ciencias naturales, en las artes, en ]así ndustria:;, ..... 

-Que ... que ... que ... talr balbuceaba la señora 
embargada por la desesperación. 

-Este es el libro de los libros-continuaba el 
tí'o-no hay persona ilustrada que no le posea; y ~i 
queremos estar á la altura de In civilización, . lo 
primero es acopiar esta clase de elementos. 

-Pues vaya ustedcon ellas á los quintos infier
nos, rugió indignado el padre de familia! Yo no 
niego la importancia de esa obra; pero nosotros es
tamos más necesitados de otras cosas, y usted nos 
ha defraudado dinero y tiempo, confianza y espe
ranzas. 

-Ah ignorancia, ignorancia! exclamó don 
Cosme elevando las manos al cielo. Cómo se refl<~ja 
en todos los actos ele la vida, aislada 6 colectiva
mente, la estupidez de este puebl0 atrasado y mi
serable! 

* * * 
Comparen nuestros lectores á la familia Hilcl

rión con la familia ecuatoriana y á tío Cosme co11 
los Congresos. 
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Esta pobre familia arruinada pide y paga á 
sus representantes para ser atendida en sus necesi
dades más imperiosas; y los tales Congresos han 
creído que con sus reformas de códigos y leyes, pa
ra dejarlos peor ele lo que estaban, han labrado ya 
el monumento de su gloria y la dicha de la N ación, 
que queda tan abatida y postrada como antes de 
la Legislatura. 

Pero ... jay de quién se queje!...aunque sea más 
liberal que Montalvo; porque le tratan de terroris
ta y ele bruto que no hay por donde cogerlo. 
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El maestro Carrillo era un hombre esencial-
mente popular. · 

Ninguno como él para eso de mostrarse cam
pechano, deciclor oportuno y comadrero, como di
cen en el campo 

Todo le interesaba vivamente, como si fuera 
cosa propia. 

La noticia del hambre en la India le tuvo 
trastornado de pesar; el reparto de la China le 
preocupó en gran manera: la guerra el(~ los boers 
no tu.vo partidario más ardiente y entusiasta; y por 
último, la guerra ruso- japonesa le hizo derramar 
abundantes lágrimas. 

Entre sus buenas cualidades tenía la de beber 
invariablemente el bitter con sifón. 

Pero como era modesto <m demasía, no le gus
taba hacer alarde de esta predilección. Y además, 
nunca pasaba de la última copa. 

Cuando sus amigos le invitaban á remojar la 
palabra, que solía ser muy á menudo, como se esti
la entre gente clecente, ya estaba el maestro Can·i
llo en un conflicto. 

¿Por qné? me preguntarán ustedes. 
Y yo respondo: porque no sabía qué tomar. 
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. -Vamos á ver ¿qué toma U d., maestro? le in
terrogaban. 

. -Cm;ario} replicaba él, rascándose la onja; 
pues no se que tomar! 

-Tome usted cognac. 
-Nó, es muy fuerte. 
-Sírvase entonces cerveza? 
-Menos: la cerveza es demafliado fresca. 
-Italia .... ? Gin ...... ? Vermouth? 
-Tampoco. 
Y el maestro sudaba y trasudaba sin acertar á 

decidirse. 
Qué tomaré'? se preguntaba él mismo Carrillo, 

qué tomar(ls? 
Los mozos de cantina, que ya le conocían el 

fiaco, decían le de improviso: 
-Bitter con sifón? 
-Exacto! Exacto! exclamaba ardiente de júbi-

lo. Tráiganme un bitter con sifón. 
Apurada la primera copa é invitada la segun

da, para empar~jar la carga, volvía á present.a,rse el 
contiicto. 

-Usted qué toma, 1nacstro'? 
-Hombre, no sé qué tomar~ 
-Lo que usted quiera. 
-Ustedes qué van á tomar? 
-U nos vamos á tom}l.r cognae y otros coktails 

de jerez. 
-Y o no tomo eso. 
-Entonces pida lo que le plazca. 
-Cararnba, qué tomaré. por María Santísilna? 

Carrillo, Carrillo qué tomarás? 
-Un bitter con sifón! gritaba el rnozo. 
-Sí, sl. Eso es: un bitter con sifón. 
Y Pl simpático maestro se relamía con el fa

moso bitter. Después de la segunda copa se tomaba 
otra (~11 nombre ele la Santísima Trinidad. La cuar
ta, porque~ era muy devoto, iba á la salucl ele los 
cuatro Evangelistas; la quinta en memoria de las 
cinco ll:1gas de San Francisco; la sexta por los f':C'is 
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días de la creación; la séptima por los siete dolores 
de María y ...... así sucesivamente hasta brindar por 
los Doce Apóstoles. 

Pero, eso sí, jamás sabía qué tomar, hasta que 
se prsmunciaba delante de él la palabra mágica dé 
bitte?· con sifón Era como el sésamo áb1·ete de las Mil 
y una noch_es. · 

En confianza debo decir á ustedes, amables 
lectores, que desde que se sentaba á la mesa el maes
tro Carrillo, no tenía otra idea ni otro pensamiento 
que el bitter con sifón. Su vacilación era apa.rcn
te, nada más, por cortedad de genio; pero en el 
fondo Dios y él sabían cuánto era solicitada y pre
ferida la famosa bebida. 

Pues (este p?..tes se lo he aprendido á· las 
mujeres, que lo emplean con mucha frecuen
cia en sus cartas). Pues digo que los Clubs eh~ctora
les se parecen al maestro Carrillo. 

En qué? 
En que se chupan el dedo pensando en candi

daturas. Ni más ni menos que: Carrillo qué toma
rás? Qué tomarás Carrillo? 

Entre tanto todos sabían ya lo que iba á to
mar Carrillo era bitter con sifón ó sea carulúlatnTa 
oficial, que es lo que toman siempre los clubs elec
torales. 
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u Nuestras Finanzas~ 

Yo soy el hombre de los recursos, solía decir 
D. Pánfilo. He nacido, indudablemente, para finan
cista. Tengo un talento! 

Pero tendrás tarn bién rentas? le observaban 
los amigos. 

-Dah! Entonces iqué gracia fuera! 
Onl?iÍa mea mecwn ]JO?"to. Y sin embargo poseo 

el arte de arbitranne los medios necesarios para la 
vida. 

-Y c6mo te las aiT<~glas? 
-Ahi está la cosa. Hago combinaciones. 
-En qué forma? ·-
-Ven ustedes este rollito ele billetes que me 

asoma por el bolsillo del chaleco. 
-Sí. 
-Anoche ome acosté sin un centavo; pero no 

me apuré por tan poca cosa. Mañana, me dije, haré 
e;ualquiera combinación y allegaré fondos. En efec
to, levantéme al rayar la aurora, me vestí á prisa, 
salí á la calle, fuí á casa de un prendero y le empe
ñé mi reloj de oro, valor de doscientos sucres, por 
la cuarta parte de esta suma. 

-Cómo? 
Echar á perder así una prenda de tanto valor 

no es propio de una 'persona medianamente cuerda. 
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-Así me dicen todos. Pero es porque no en
tienden do finanzas. N o obstante, con ol voto gene
ral en contra, yo he salvado mi situación. 

-Por hoy. 
-Oh! Para maña;¡a habrá otra nueva combi-

nación. Y o soy el hombre de los recursos ....... Y don 
Pánfilo giraba sobre sus talones, sacaba el pecho al 
frente y se iba muy orgulloso de sus habilidades fi
nancieras, cuyo resultado práctico guardaba en el 
bolsillo. 

Mire usted, se decía; conozco yo tantos que la
dran por dinero, sin poderlo conseguir! Y, sin em
bargo, apenas salgo yo con un reloj de oro y mi 
caudal de conocimientos económicos, obtengo vein
ticinco sucres justos y cabales. Aún habrá tontos 
que desconozcan mis méritos! Porque ¡cuidado qne 
la gen te es ignoran te! 

Algunas semanas después trope7-Ó don Pánfilo 
con sus amigos. 

Iba en mangas de camisa. 
Hola! le dijeron. Cómo van las combinaciones? 
-Admirablemente, respondió! Hoy no tenía 

para almorzar; pero aquello me importaba un pito. 
Yo sabía ya que no me había ele faltar alguna com
binación. Así es que llegada la hora, me fuí al bo
degón de un ropav~jero amigo mío y le negocié la 
levita y o! chaleco en cuatro reales. Por eso es por 
lo que ando ahora en mangas de camisa. 

-Y andarás por toda la vida. 
-Está bien; pero he salvado la situación. Otros 

no lo habrían he::ho. · 
- Indudablemente. 
Algunos meses después de esta entrevista, y~ 

don Pánfilo no se encontraba con los amigos, m 
con persona alguna viviente; porque á fuerza de 
hacer combinaciones se había quedado en cueros y 
tenido que retirarse á una E!olitaria pampa, para que 
no le vieran ojos humanos on el primitivo traje del 
Paraíso. Las últimas provisiones que conservabq,, 
en situación tan crítica, habían sido adquiridas 
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con el producto de la/venta del pantalón, pieza que 
es, sin duda alguna, 'la más necesaria é importante 
de la indumentaria masculina. 

La prueba es qun naclif~ se la quita sino en sin
gulares y determinadas ocasiones. 

Pero no vayan á crer ustedes qll(~ don Pánfilo 
estaba decepcionado en mndio de sus apuros, ni me
nos orgulloso de sus dotes financieras. Al contrario, 
nunca se creyó mejor hacendista que cuando se vió 
en cueros. 

Las provisiones ese le acabaron un día y dice 
la crónica que al día siguiente sintió hambre. 

El solitario de la pampa se puso~ meditar lar
go rato, imaginándose lo que otros financistas igual
mente célebres podrían hacer en su lugar, y, desde 
luego, saltó á su monte una combinación: comerse 
á sí mismo por las extremidades inferiores. 

Al efecto, esgrimió el m~.cllCto que consigo 
llebava y se cortó un pié, el cual so comió al ins
tante con magnífico apetito 

Dicen que le supo á col~lo de pata. 
Al día siguiente se comió el otro. 
Ya no se podía parar, es claro; pero, como él 

decía con la vista clavada en el par de muñones: 
la situación está salvada! 

Ji:J resultado fué que Don Pánfilo se sig1ti6 
ahnorzando unas veses y merendando otras, hasta 
quedar reducido á su más mínima expresión . 

. Aseguran algunos c¡uc llc>gó á comerse meta
fóricamente la propia cabeza, quedando literal
mente comvertido en cero. 

Pero si hablaran sus pelados huesos, no deja
rían de decir: 

¡La situación está salvada! 
Muy parecidas á las finanzas de Don Pánfilo 

son las que ponen en práctic"a algunos célebres ha
cendistas de mi país para salvar, según dicen, la 
situación económica del Estadb. 

-- -· .______......_. __ _ 
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u Figuras de doble uso~ 

I 

Cuando ella .me miró con sus hermosos ojo.~ de 
aguja, adiviné lo que pasaba en su corazón de mon
taña y estreché chtre las mías sus manos de pin
tura. 

Clara de mi alma! iba á decirle; pero en medio 
de mi turbación le dije: clara de huevo. 

Y la bella me presentó la yema de sus dedos 
para que yo la besara"con la boca del estómago. 

Reclinó después en mi hombro su cabeza de al
filer; abrí los bTazos del sillón para estrecharla, y 
dmantc largo tiempo le estuve acariciando su lán
guido c1wllo de botella. 

De pronto me armé de valoT comercial y, aso
mando á Clara á la ventana de la nariz, mira, le di·· 
je, mira el ma1· de las pasiones: es preciso que par
tamos, aunque sea por el eje. 

Vmnos, replicó resuelta, poniéndose al instan
te en pie ele fuerza. 

Un momento aún, clíjele yo emocionado, y, rá
pido como (ol pensamiento, disparé el cañón de la 
casa para mntrt')' el hambre que me devoraba. 

Ella :-:onril> dulcemente, mostrándome sus finí
sinJOs die'uits de tenedor inglés. 
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li 

I<:mbarqué á mi Clara con el mayor cuidallo 
en la na·uc izquierda de la iglesia de San Francisco; 
la hice ¡,;cntar en el Banco Comercial y Agrícola, 
desplegué al viento la vela del Santísimo Sacra
mento 6 izé al tope el pabellón de una oreja. 

N os pusimos en marcha ........ Y o tenía forma-
do un plan de botella; pero desgraciadamente no 
puedo hacer por ahora ninguna nvelaciún fotográ
fica, so pena de pasar por ojo {t mis discretos lecto-
res. 

Después de larga y difícil mwegación llegamos 
á las costas ele un proceso; descendimos por una in
segura escula musical y fuimos á sentarnos al pié de 
un añoso ft.,,huL genealógico, c¡uc IIOS prestaba ú aé
düo protectora sombra con sus esposas hojas pcrió
clicas. 

-Mil'a, me dijo Clara. rub01·izándose hasta el 
blanco. de sus ~jos. Y con el dedo- del Destino, me 
señaló una her¡¡¡osa colina, cuya falda frondosa y 
altísima dejaba ver el resto comp1Ptamonte desrw.do 
ele toda yogetación. 

:Mi IJo¡¡e:-ctidad sufrió un golpe de efecto. Pero 
acordúndorne que~ era hora do comer recojí las m.r.t'il
zanas edifica.d;:¡~ c¡ue había traído de la ciudad v 
las despachamos por la vía digestiva. " 

Ella quería armar un chivo conmigo para au
mentar el fiambre, poro preferí hacerme el chancho 
1·engo, y tnvo al f-in que conformarse la pobre Cia.
rita 

En e::;te momento oí cantar la Palinodia por 
encima do mi cabeza. Era el Ave J11m·ía que se ha
bía posado en un ?'wnw de la administración públi
ca, plegando las alas del deseo. El gcwilán de una 
espada la estaba requebrando á su lado y aün nw 
pan;ci6 que la picaba con el pico que les debo :í 
mis acreedores. 

--Déjalos, me elijo Clara otra vez encenrhda co-
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mo un farol de gas: cuando dos animales están ena
morados l1ay que dejarlos obrar en paz· 

-Arrodíllate, amor mío, indiqué yo: me pare
ce que va á pasar su Dú+na Majestad por-este sitio .... 

Pero me había equivocado: era un diputado 
que pasaba para Quito, llevando el viático en el 
bolsillo. 

Un trueno retumbó en el espacio. 
Clara cli6 un grito. 
Es inútil, le elije, los truenos son so?'clos ele na

cimiento y no te escucharán. 
Luego, como arreciara el huracán, nos abraza

mos á la palma de la mélno y vimos pasar huyendo 
á todo galope los caballos de füerza de todas las 
máquinas á vapor y las ·¡rrnlus de papas que ven
den en la plaza del tnl'l'C<tdo. 

Y allá á lo lqjos, en torno de un b<~jel desman
telado, se agitaban las olas políticas con. esa furia 
inauditn de los elementos autagónicos. 

Era la na·ve del Estado que iba á zozobrar. 
Todos lmqJaTticlos ,;e había11 cmwcrtido ya en 

un desastre entero. 
No puedo aguantar más, ni Clara tampoco y 

ambos caímos muertos de ...... risa. 
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'-'iCalma. Pancho!~ 

-Ay, papá, cuando yo me pongo á pensar -en 
las cosas que pasan, le aseguro á usted, papá, que 
se me achica el 2lma y se me arruga el corazón. 

-Calma, Pancho, calmat 
-No puedo calmarme, papá. Yo soy un sor 

muy im prcsionable y no veo jamás con ánimo se
reno y ojos enjutos los sufrimientos de la humani
dad. Yo n:1e desespero, papá; yo me vuelvo loco, 
papá; esto es muy grave, papál 

-Calma, Pancho, calma! Aquí está mi pecho; 
el pecho de tu padre, dentro del cual puedes depo
sitar confiado tus amarguras. 

-Gracias, papá; Bi<m sabía yo que usted era el 
único hombre capaz de comprenderme. Sufro mu
cho, papá! Desde que me levanto hasta que me 
acuesto; desdo que el sol nace hasta que el sol se 
pone; desdo que raya la aurora hasta que tiñe. la 
noche; desdo que canta el gallo hasta que chilla la 
lecbuz~; desde que so vende el pan caliente hasta 
{)UO se venden los caramelos de rosa y goma; eles
do que sale "El Grito del Pueblo" hasta que sale 
el diablo; desdo que ....... . 

-Basta, hijo, basta! ¿Qué es lo que sientes? 
-Yo no siento nada, papá! 
-Entonces'? 
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-Lo que hago es ver los abusos que se come
ten, é indignarme. Y esto me sucede á la una, á las 
dos, á las tres, á las cuatro, á las cinco, á las seis, á 
las siete, á las ocho, á las nueve, á las ........ 

-Ya, ya, ya,! A todas horas, ¿no es eso? 
-Eso os, papá! , 
-Y qué abusos son aquellos? 
-Son muchos. Uno no tiene aquí libertad pa-

ra nada. 
-Chist' No hables muy alto, porque nos pue-

den oir. -
-Y á mí qué me importa~ Yo lo que quiero es 

que todos me oigan. Tengo el alma llena de hiel 
y quiero desahogarrno! Bomba! Pues no faltaba 
más: no lo d~jan á uno respirar tranquilo, y luego 
que se calle uno la boca ¡No me da la gana de ca
llarme! Sí, señor; hay que protestar; hay que gritar, 
oooh! ooooooh! 

-Cálmate, por Dios, Pancho, no me compro
metas. N o comprometas á tu padre. 

-Es decir, que usted está con ellos? 
-.Más bajo, hijo! Yo no estoy con nadie, sinó 

con mi conciencia; pero no puedo aprobar tu 
exaltación. 

-Será porque á usted no le exasperan como á 
mí. Le aseguro á usted que ya me . tienen. harto. 
Aquí no se puede hacer nada, porque en todo se 
meten y lo echan á perder. 

-¡Válgame Dios! 
-Va usted á comer, pues no lo d~jan; va usted 

á escribir, pues no lo dejan; va usted á desvestirse, 
pues no lo dejan; va usted á tomar un bitter, pues 
no lo d~jan; va usted á paseo, pues no Jo dejan; 
va usted á ........ 

-Comprendido. 
-'.tampoco lo dqjan! 
-Prudencia, Pancho! 
-Qué prudencia ni qué algarrobo, . papá! Y o 

lo que quiero es matarlos á todos y echarlos des
pués al diablo!. 
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-Calma, Pancho, calma hijo de mi corazón! 
Sella esos labios comprometedores. no sea C)l10. al
gún profano te oiga y tome tus pn labras al pie de 
la letra. Hoy en día, hijo de mi alma, de la nada 
se forma un chivo! · 

-Pues ~jalá se formara un rebaño con tal de 
que yo pudiera acabar con todos ellos. 

-Te pierdes, hijo! 
-Esta mañana he matado más de veinte, 

papá; pero ha sido lo mismo que nada, porque los 
bribones se multiplican. 

-Has mata.do tú? 
-Con tu misma zapat_illa papá! 
-Y de quién hablas muchacho? 
-De esta infernal plaga de grillos que nos tie-

Jlüll abrumados~ papá! 
-Ah, grandul! Que corazorútdas me has hecho 

dar! 
-Por qué, papá? 
-Porque sí! Yo creí qüe te referías á la situa-

ción política. 

-·-
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Bendita sea mi suerte! exclamaba J uaquinillo, 
ebrio de gozo recorriendo á grandes pasos el redu
cjdo circuito de su modesta habitación. 

:Mire Ud., continuaba hablando consigo mis
mo, e¡ u e no es poca ganga eso de encontrar, como 
yo, una chica primorosa y rica, que ni mandada á 
hacer para un joven de buen gusto, aunque po
bre. 

Y cómo me he hecho de esta perla? 
Del modo más sencillo La veo en el templo, 

por la ve;;>; primera arrodillada en su reclinatorio 
de damasco azul, y con sus hermosos ojos negros 
fijos en su devocionario de núcar. La veo, digo, y 
me quedo absorto en la contemplación de esa bel
dad. Oscuros rizos descienden, como fúnebres cn!s~ 
pones, sobre su frente de alabastro, y adivino las 
delic¡¡das facciones ele ese rostro de <1.ngel, en el que 
parece que la mano de un artista griego hubiera 
esculpido los magníficos rasgos de la diosa dal arnor. 
Ten u es blondas orlan su nevado pecho, que ond u
la blanclamentP, como un mar en calma, y su talle 
se pierde en dos vueltas ele cinta color púrpura, 
como sus labios. 

Un suspiro se escapa de mi pecho, sin poderlo 
remediar, y vuela sin duda hacia ella, en nlas del 
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travieso niño que enlaza corazones, porque la gen
til muchacha vuelve á mi sus ~jos negros y me mi
nt con ternura infinita. 

I;~sa mirada me hace el efecto de una caricia 
inefable, y, en cambio, la abraso eon el fuego de 
mis ojos. Y, como éstos dizque son el espejo del 
alma, yo ví en ese esp~jo un alma, punt cot\10 un 
rayo de luna. Y ella vió, en el mío, un mundo de 
amor y ternura. 

Después me atreví á son reir, aunque temiendo 
desagradada, y ella también sonrió de una manera 
angelical, que me llenó de orgullo y de dulcísima 
satisfücción. 

A partir de aquel instante, todo fué sonrisas y 
miradas entre nosotros. Me amarás? le pregunta
ba con un guiño harto expresivo. Síl me respon
día el !a, b<\jando sus párpados de rosa. 

Y así, sucesivamente. 
De::;de entonces yo no pienso en trabajar, ni 

en comer, ni en beber, ni en dormir, ni en nada. 
Los amigos me dicen que ando clájlado; pero 

yo muy bien sé lo que me pesco. 
Tengo el alma empapada en alegría, y mucha 

razón. Cuándo pensé yo picar tan alto como es
toy picando? Porque la chica es de muy elevada 
posición, hija única ele padres ricos y me tiene ver
dadero cariño. 

Ayer pasé bajo sus balcones y me hizo una se
ña con el abanico, que interpreté al instante en es
tos términos: "N o seas ingrato, .J uaniq uillo, ven 
acá y d~jate querer." 

Yo entonces elevé mi bastón á la altura del 
cuello, y me asesté un golpe en las vértebras cervi
cales, para darle á entender que me inmolaría por 
ellá si fuera necesario. 

Pero lo que me colma de regocijo es la prome
sa que rne ha hecho un amigo de presentarme en 
su casa esta noche, aprovechando de la reunión 
que en ella se celebra con motivo de ser el fau"to 
aniversario del nacimiento de una lwrmatta dd 
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viejo, que viene á ser, por consiguiente, tía ele la 
muchacha, y mi futura tía política. 

Pues no hay más: esta noche rne planto la le
vita que estrené el año 90. me pongo el cuello alto 
y los b()tines de hule que uso para las grandes so
lemnidadr's de mi vida, y hago una entrada triun
fal en los salones de mi adorada. 

Cúspitn! CarraS(ll-lilla! Zarnbombita! Esta sí 
que es gorda! Ahora cnigo en que no tengo som
bi·ero de pelo! Cómo hago para improvisar uno, 
l1.unque sea fiado? 

:Nó, los sombrereros son muy desconfiados. 
Qué van (1 fiar! Pero cómo voy á perder la oca
sión y á comprometer mi porvenir por falta de un 
miserable sombrero de pelo! 

Eureka! Le escribo á mi amigo Nicolás que 
me preste d suyo y asunto concluido. 

Las cosas deben hacerse en el acto. 

"Mi q ucrido Nicolás: 

Si conservas todavía en buen estado aquel 
sombrero ele pelo que usas en los domingos y de
más fiestas de guardar, hazme el favor de pres
tánnelo por una noche, porque pienso asistir á 
cierta reunión en donde se halla b chica á quien 
pretendo y es justo que me presente en tr~je de 
carácter, á fin ele que ella y su padre, no tengan 
tacha que ponerme. Excusado es decirte que te 
doy esta molestia por la sencilla razón de qnc ca-· 
rezco, en lo absoluto, de la prenda solicitada, así 
como de lo que se necesita para ir á busca,rla en la 
sombrerería. Esperando que nw saques de este 
apnro: me suscribo tu aftmo. 

JoAQCÍN H.ODAJ AS." 

Magnífico! ahora voy á atreverme á dirigir á 
la, reina de mi alma unas cuatro letras, para anun
ciarln mi aparición en su casa esta noche. 

Vamor á ver: 
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-JJ1e arlwT6s? -8í ... .... . 
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"Amor mío: 

Hoy es el día más feliz ele mi vida. Anhelaba 
estar á tu lado para repetirte, con palabras, el ar
diente lenguaje ele mis ojos, y un bondadoso amigo 
ha ofrecido llevarme á tu casa. Espérame, ángel 
mío. 

Tu JOAQUIN." 

Y o ~e las valgo para escribir cartas amorosas. 
En esas cuatro letras le digo todo un poema ....... . 

Qué me resta? 
Ah! rotular los sobres, mandar á comprar un 

ramo de flores que debe acompañar esta delicada 
misiva, y despachar las cartas. 

Manos á la obra. 

II 

-Ay, Nicolasito de mi ahna, vengo rebosan
do de la más pura alegría! Cómo estás, amigo 
querido? 

-Dime, Joaquín, desde cuando te has vuelto 
loco? 

-Qué sé yo, hombre; estoy loco de contento. 
Figúrate que anoclu~ me llevaron, por fin, á su ca-
sa ...... . 

-A qu6 casa? 
--A la cas~ de olla, hornb}'e. Sí; estuve allí, y 

no puedes imaginarte la sensación que produje des .. 
de que pisé la alfombra del brillante salón. 

-Cuál? 
-Qué tonto eres, Nicolús. No te digo que al 

fin me llevó el sujeto oso á la adorada mansión do 
mi bolla? Hice furor, hombro, con tu sombrero y 
mi prosa y" mis maneras y qué sé yo. Con decirte 
que todas las niñas salieron á la escalera á recibir
me muertas ele gusto, como si jamás hubieran vis
to á un hombre elegante en toda su vida. Se dispu
taban por recibirme el sombrero, y luego lo con
templaban con admiración y se lo pasaban ele ma-
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no en mano con cierta sonrisa tan agradable, que 
me parecía mentirn verme ol~jeto de tantas aten
ciones. Las señoras de edad tuvieron que in terve
nir varias veces para contener las expansiones ele 
las muchachas, que ya rne tenían aturdido. Y 
cuando se al~jaban las oía nombrarme en voz baja, 
y decir: "éste es el'' ...... ;que sé yo qué! Sin duda 
decían que yo era el afortunado novio de la niña 
de la casa. Lo cierto es que fuí el héroe cle·la fiesta. 

No ví mús que sonr.isas en todos los lnbios. 
Q.ué gente tan alegre, hombre! Hombre hasta el 
viqjo, que tenía, fama de ser tan uraíio; que usa pa
tillas, reía como un niño, etl·<wimada conversación 
conmigo. Y la seíiora otro tanto. 

En cuanto ít la chica, sé decirte, c¡ue demostró 
un gran placer en vernw á sn lado; pero casi no 
pudimos hablar á solas, por la mucha concurren
cia. Sinembargo, ambos go~amos tnucho. Y cuan
do me iba ú retirar: ella fué, en persona, á buscar
me el sombrero, y me preguntó con mucha gracia. 

-Este es su sombrero, Sr. Rod<\jas? 
-Sí, señorita, le respondí. Ay qué noche tan 

·deliciosa. querido Nicolás! 
-Poro, quó me cuentas, hombre! 
Qu& sé yo de tus enredos! Acaso me has pues

to en antecedentes de tus amores! Estoy, pues, por 
<.;roer que has perdido Ja chaveta. 

-No, ehico es que ....... . 
-Sea lo que sea, vamos á otra cosa. ¿Desde· 

cuándo te has enamoraclo de mí? 
-De tí, desgraciado? 
-Sí. 
-Te has vuelto loco? 
-Eso es lo que yo te pregunto. 
-No te entiendo. 
-Ni yo tampco pero ayer he recibido una car-

ta tuya en que me llamas amo?· 'lnío, en decir, -amor 
tuyo, y me ofreces hacerme una declaración amo
rosa y me dices que te aguarde. 

-Qué estás diciendo, hombre? 
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-Allí tienes la carta ú que me refiero, en el 
canasto de los papeles; y un ramo de flores que VI

no adjunto, lo hallarás dentro de la tinaja. · 
.Joaquín se levanta nervioso y pálido como un 

cadáver; recorro el lugar indicado y encuentra el 
billete que habia dirijido á la hechicera lliiía de los 
ojos negros. 

-Qué hace aquí esta carta? 
-Ayer no me la mandast€, junto con e1 nnní-

llete que actualmente repo;;a en la tinaja'? 
-Pero, infeliz, esta carta no es para tí. 
-Eso era lo que yo decía; esta carta no ha <Ü~ 

Ser para mÍ, á menos que ,JO<l.fjUÍll haya perdido eJ 
seso y coja el tema por hacerme la corte, tomándo
me por alguna princesa encantada, apcsar de mis 
bigotes castaños. · 

-Horror, Nieolás,l Estoy perdido! 
-Has hecho alguna muerte? Te persigue la Po-

licía? Mira, métete dentro ele la botija. 
-Yacomprendo:¿áquétú no fuiste el que 

me mandó ayer el sombrero? · 
-Qué sombrero? 
-El que te mandé á pedir en una carta. Tu 

sombrero de pelo! 
-Primera noticia que tengo. Y aunque te lo 

hubiera querido lllandar, no habría podido, porque 
el pobre está e m peña do desde 'illo tempm·e. 

A este animado tiroteo de prcgun tas y res
puestas enfáticas, siguió una explicación circunstan
ciada, por la cual se averiguó que J oac¡uín debía 
ha-berse equivocado lastimosamente al rotular las 
cartas y trocó las direcciones, enviando á la casa de 
su_ presunta novia la epístola referente al sombrero 
que iba dirigida á Nicolás y vice-versa. 

-Está hecho, exclamó N icol(l;::, de:spu6s de 
estas explicaciones yo debo levantarme la tapa ....... . 

-N o, chico, le interrumpió su amigo, no te 
destapes todavía ...... espora un poco ...... S(~ rne ocurre 
una cosa. 

-Cuál? 
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-Este sombrero debe ser de su papá. No hay 
duela que te han jugado una broma, y por eso es 
por lo que estaban todos alegres· con tu presencia. 

-I{rava ocurreooia! Voto al diablq¡ Yo me 
suicido ahora mismo ....... . 

N o, hombre, no seas malo. Espera un poco. 
Tengo una idea. 

-A ver? 
-Se me antoja que has quedado, hasta cierto 

punto, en ridículo. 
-Demonios! ¿y no se te ocurre alguna ·otra 

majadería, para correr á buscar la muerte que 
deseo? 

-Es decir, me parece que debo darte un con
s~jo. 

-Habla, habla que tengo la muert~ en los 
ojos. 

-Pues, hijo, yo en tu lugar haría una cosa. 
-Qué harías? 
-Mandaría el sornbrcro á su dueño, dando las 

gracias y pidiendo perdón por la molestia. 
-7'1~ wnoq1W, BTnto? Mónstruo infame, ~sí 

osas burlarte del que es ya un cadáver! 

III 

Al día siguiente el cadáver estaba tomando 
chocolate en un restaurant con su amigo Nicolás 
y le decía á media voz: .,$ 

Cuando me acuerdo de que estuve en su casa 
con el somb?·e?'o ele .n~ papá, se me sube el chocola
te á la nariz. 

-Eso es natural, respondía el otro profunda
mente penetrado de la gravedad del incidente. 
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u J'edro Urdema/as~ 

Cuando yo era muy nmo me contaba m1 
abuela todas las pillerías de Pedro U rdemalas. 

Yo, por supuesto, todo lo escuchaba embele8a
clo: porque el tipo me era particularmente sim-
pático. · 

Y francamente, si me 'hubieran dado á esco
ger entre Juan Bobo, que es otro tipo especial, y 
Pedro Urdemalas, me voy á Pedro, aunque me 
raspen. 

Esto prueba hasta la evidencia que las malas 
inclinaciones son las~ que predominan desde la 
infancia. 

Esta confesión me abochorna, hasta cierto 
punto; pero si Be encontrara á alguno do mis com
patriotas que quisiera ser Juan Bobo, en lugar ele 
Pedro U rdemalas, pido que me salen como un 
bacalao. 

Vaya si conoceré yo á mi gente! Por eso es 
que la familia de Juan Bobo se está acabando; y 
ya no hay un hombre que compre un chancho en 
el morcado y lo mando ;;olo á casa con un recado 
para la señora. 

Lo cierto es que tiene el aire de un pilluelo: 
pero cual más cual menos toda la lana es pelo, y 
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peor fuera que vistiera de frac y corbata blanca, 
como hay otros. 

Pues bien: me decía mi abuela que Pedro Ur
demalas urdió mla de las más ingeniosas en. el 
curso de su azarosa existencia. 

Con los últimos real~jos que tenía en su 
bolsillo, se dirigió á una fonda; los depositó en po
der del fondista y le dijo que luego iría á cenar con 
gente fina; pero que al pedirle la cuenta, como la 
d~jaba pagada, quería dar una broma sin pm:juicio 
del establecimiento. 

-Y esa broma? preguntó el fondista~ 
-Esa broma, dijo Pedro, consiste en que yo le 

he de preguutar á usted, terminada la cena-"Fon
dista, cuánto le debo?" 

-Y yo qué digo? 
-Usted me dice lo que sea; pero cuando yo 

me cambie el sombrero de atrás para adelante y 
vuelva á pregnntarle-"Fondista, cuánto le dej>o?" 
Usted me dice:-"N ada, señor!" --

-Y nada más? 
-Nada más. 
Pues aceptado sin vacilar, estamlo ya pagado, 

se entiende. Me muero por las bromas! Cómo rne 
voy á reir esta noche, señor U rdemalas. 

-Usted comprende que ésta es una brom<t, eh! 
-Oh! ya lo creo! Una pura broma. Quién se, 

va á figurar que yo-un hombre que no le fío á na
die-se va á dar por cancelado con la posición de 
un sombrero. 

-Entonces asunto arreglado? 
-Arreglado. 
-No se lo diga usted á nadie, porque la bro, 

mano tendría gracia. 
-N o hay .cuidado. 

Aquella noche entró Pedro 1-Jrdemalás en la 
fonda con nn señor muy caracteri7-ado y cenaron 
ambos como dos Heliogábalos. 

Terminada la comilona el caballero quería pac 
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gar el gasto; pero Pedro Urdemalas no lo quiso 
consentir. 

-Guárdese U. bien de sacrificar su clinero, 
cuando aquí tengo yo un sombrero maravilloso 
(jUG con sólo cambiarlo ele colocación en la cabeza 
abona todas las cuentas. 

-A ver? exclamó el otro sorprendido. 
-Fondista! gritó entonces Urdemalas ¿cuánto_ 

le debo? 
-Cuatro sucres veinte centavos; replicó el fon

dist<'l. 
·-Y ahora? tornó á preguntar Pedro, cambián-

dose el sombrero. · 
-Ahora, nada, señor. 
Y al decir ésto el fondista se metió debajo del 

rno~trador para reírse á sus anchas. 
Mientras tanto el asombrado caballero, le decía 

á Unlemalas. 
· -Y o necesito un sombrero como ese. N o es 

porque me falte dinero; pero siempre es una mo
lestia eso de estar Jlevando dinero en el bolsillo. 
Mientras que con un sombrero de esa clase, ya es 
otra cosa. 

-Tengo varios, repuso U rdeinala:-;. 
-Sí? Eh! Y puede U. venderme uno? 
-N o tengo inconveniente. 
-Y en cuánto lo estimaría U.? 
-Entre amigos no habríamos ele disputar. 

Deme usted el suyo, reciba el mío con todas sus 
maravillas y arreglémosnos. 

-Cambiáronse los sombreros. hablaron en se
cretos, relució una cartera llena de billetes de ban
co, se estrecharon la mano-y se despidieron. 

-Bueno, le dijo Pedro U_rdemalas; pero no se 
lo vaya U. á decir á nadie. porque me' pe1:judica! 

-Este secreto, prometió el otro, no saldrá de 
los dos. 

-Entonces, buen provecho! 
-De igual modo! 
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A la noche siguiente el nuevo dueño de 
la famosa alhaja sombreril quiso probar su vir
tud en la misma fonda, y acudió á ella con un ami
go distinguido, para regalarle con una opípara 
cena y maravillarle con el mágico poder del som
brero. 

Apurada la última copa, el anfitrión preguntó 
en voz alta: 

-Fondista, cuanto le debo? 
-Allí está la cuenta, le respondió éste. 
-Y ahora? tornó á preguntar el anterior, irwir-

tiendo la: posición del sombrero. 
-Ahora, lo mismo, señor! 
-Cáspita! Cómo se entien le? 
Talvez no lo tendré bien colocado . .Me parece 

que Pedro se lo ponía con las alas gachas. Vamos á 
ver. Oreo que así era: Fondist:L cuánto le debo? 

-Ahí está la cuenta, señor! 
-Un demonio. Mirem0 usted el so m brerol '"" 

Cuánto le debo? 
-Lo que dice la cuenta. 
-Me revienta este hombre con eS<L maldita 

cuenta. 
Vea U d. que cargo el sombrero á revezl 
-Ya lo veo. 
-Y ahora cuánto se le debe? 
-Lo mismo. 
-Me lo pondré sobre la oreja izquierda ¡eh! 

Ahora sí! Cuánto le ........ ? 
-Lo mismo. 
-Mil diablos, allí tiene Ud. su plata. Corro 

á buscar á U rdemalas........ Adiós, adiós! 
-Está U d. loco? le dice el compañero. 
-N6, !3eñor. l~s que se me ha olvidado la 

manera de colocarme este maravilloso sombrero, 
que sirve para cancelar todas las cuentas, por me
dio de un sistema giratorio. 

Y desapareció como una flecha . 
• • • o o • o·. o o o • o o o •• o • o 
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El cielo nos perdone y San Jacinto nos favo
rezca; pero parece que el Gobierno ha comprado 
un sombrero parecido. 

A cada cuatro meses se anuncia una regenera
ción política, una nueva era de paz y concordia, la 
ventura nacional cogida con las manos, etc. En 

'Una palabra, gira el sombrero oficial y se le pre
gunta al pueblo. 

-¿Pueblo, cuánto te debo? 
-Lo mismo, responde éste, con la flema del 

fondista. 
-Entonces cambia el Ministerio, suben unos, 

bajan otros, se remoce la fruta, gira el sombrero, y 
se hace igual pregunta: 

-Pueblo, cuánto te debo? 
-Lo mismo, repite el Pueblo. 
Y he aquí señores, que por más vueltas que se le 

da al sombrero oficial no se puede saldar la e u en ta. 
Estas son cosas de Pedro Urdemalas. 

#---- -~·~---
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c_;lJ'iaje de un soldado~ 

Episodio de la guerra Hispano- Americana 

-Adióti, corazón mío! Adiós, luz de mis qjos! 
Parto obedeciendo á la voz del deber, pero te dejo 
la mitad de mi alma. 

-Y la otra mitad ¿á quién se la dt;jas? 
--:\'Ie la llevo para inmolarla en el altar de la 

Patria. 
-Ay, Nicolás de mi vida, yo no quiero que te 

vayas. 
Yo tampoco me quisiera ir, hija mía, pero el 

patriotismo me exige este sacrificio. 
-Y cómo hay tantos que se llaman patriotas 

y que se quedan muy tranquilos y satisfechos, me
tidos en sus casas, gozando de buenas rentas que la 
Patria les paga sin exigirles que vayan á exponer 
su vida en el campo de batalla? 

-Es que hay varios modos, querida Rosalía, 
de servir al país en tan amarga situación: unos to
man las armas y otros quedan administrando los 
intereses públicos. 

-Pues bien, yo quiero que tú seas de los que 
la adri1inistran: se me ocurre que éstos son los 
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más avisados, porque se las componen de tal. suerte 
que· salen airosos sin:e.iXpGner el pellejo. 

-Qué sabes tú de estas cosas, mi pobr.e,Rosa
líaf ·, Para ser hGm.bre púbhco. se necesita, tener 
una gran cabeza. 

-Gnan . cab6lzal Qué. estás diciendo;. NiGolás, 
cu~n.do estoy cansada"d~leer· en. los. periódicos·. que 
los que man~jan la cosa pública no sirven para 
nada. 

-Sea lo que quiera, vida mía; mi deber es 
mori-r· por. la Patria. 

-Bonita.cosa! Y yo qt'é hago? 
-Resignarte. com.oyo lo.estoy. 
-Mira; Nicolás, que, me vas á hacer llorar! 
-N o me afl\jas, amorcito; que ~e me pa¡rt~ el 

a hu a. 
'-Tú rmrne quieres, Nicolás! 
-Te idolatro, angel mío! 
-Entonces, cómo me abandonas? 
-.:.Porque la Patria rne lJatna y. no puedo d~jar 

de acudir e.n su defensa, so pena de· que. m€ .llamen 
cobarde. 

-Y si te mat,an? 
-Moriré gustoso. 
-Dilne; no es. preferible, negrito -de mi alma, 

pa.'iar por cobarde unos. cuautos. día:-; ú.eH:tar· rn.uer
to por· toda la e.ternidad? 

-Nú. 
-Entonces mejor será que yo tamhién. me 

muera. 
-Gómo ¿estás lloran.do? 
-No he de llorar, si tú me abandona:¡;! 
-Rosa lía! 
-Nicolás! 
-Me olvidarás? 
-Ni en la;;tmnba! 
-Júramelo! 
-Por. esta cruz ........ ! 
-Ven á mü~ brazos. 
-Y o me voy á morir, de pena. 
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-Valor, hija mía! 
-Cuando regreses, si es que vuelves, me en-

contra.ras en el Cementerio. -
-Por última vez, valor, Rosalía! Otro abrazo,· 

un beso y .... hasta la vuelta. 
El soldado parte, la joven cae desmayada y 

termina la primera parte de esta verídica histoP~a. 

II 

-Qué diablos! Nutrido ha sido el fuego! Tengo 
la boca seca como una yesca,· amable cantinera, y 
le pido por Dios, que dé de beber al sediento. 

-Con éste van cuatros vasos de aguardiente 
que se bebe Ud., don Nicolás. 
· ::Es que servido por esas manos de hada, ca
da vaso me parece un dedal y quisiera ser un tonel 
para tenerla á Ud. siempre en ejercicio. 

-Qué galante! 
-Nada de galantería, Yo soy muy franco. Lo 

que me gusta lo celebro, y Cristo con todos. 
-Pero, vamos, tenga Ud. las manos quietas. 
-No me puedo contener, Catalina. Lo que me 

gusta es como si fuera cosa mía. 
-Y por eso me toma Ud. de la cintura? 
-Sí, pichoncita, por eso la tomo de la cintura, 

aunque no quiera, y mal que le pese le estampo á 
U d. un beso en su mejilla de rosa. 

-Nó, nó, nó! 
-No hay remedio. Yá se lo estampé. En mi 

vida he. dado un beso más sabroso. Quiere- U d. 
darme otro? 

-Atrevido! Mónstro infame! Que diriá su no
via si lo supiera? 

-Si yo no tengo novia! 
-Embustero! Como si yo no supiera sus com-

promisos con cierta Rosalía! 
-Rosalía? Una pobre muchacha, mi' excelente 

amiga; pero nada más, se lo jul'o á Ud. 
-Seríá Ud. capa·z de j miarlo? 
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-Por la cruz .... ! 
-Sírvase usted. 
-Muchas gracias; pero no tomo sinó me da 

U d. otro beso. 
-Ay, que porfiado es Ud! . 
-Este me ha. sabido á miel_hiblea. Pero el be-

so sin el abrazo os conio el café sin dulce ¿eh? 
-Si pudiera defenderme..... . 
-Nada, aquí no hay defensa posible! Ay, 

Catalina de mi alma, si supieras lo que estoy ahora' 
sin tiendo! 

-Y que siente Ud? 
-Pues siento, chiquilla, un no sé qué que me 

hace cosquillas en lo;-; cuatro ángulos del alma. 
-Dios mío, ht corneta, llama_da, oiga U d .... 

Ta ... rí! ... 
-Calla, es ciertol Si no fuera yo tan patriota .... 

preferiría á Cat<=tlinn. 

III 

Do manera, esposa mía, que mis celos retros-
pectivos son infundados? 

-Por cierto, querido Carlos. 
-No querías á Nicolás! 
-Nicolás? Quién es ese Nicolás? 
Ah, ya, un chico, algo simple, qtw partió á la 

guerra en el tercer Regimiento .. Alguna, ve,.; le ví, 
otra recuerdo que hablamos sobre el c11ltivo del 
calabacín; pero no creo yo que tú me supongas tan 
vulga,r para prenda,rme de sem~jantc infeliz. 

-Es verdad. Luego yo soy tu primer amor? 
-Mi primero, mi único y mi último amor. 
-Pues vengan sobre los míos esos ht.QÁQ~L que 

jamás han conocido la inefable sensa<:_i.@)'i"({le:F1)~so .. \ o l ' b 1 .i/•· ····, -L-"Y' aros, que ru or. lf:;l.-· /------..,_ --:~.'-:, 

-N o eres mi esposa? ,4-ff/ / ·•;:<,{ '·\ \\\ 
-Sí, pero estas cosas me causa~:.cP.lÚ ch,a iinpt¡e- -- \¡ 

sión! \' ~-·-., -. · , F:: ,. :: 
-Qué tonta eres? \~(>~, ~, ___ ..-'<, ' j 

·~~~(~~:~:~~'} ,. 
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-Puede que lo sea; mas no puedo acostuill
brarme bruscamente á estas libertades, aunque 
sean lícitas. 

-(El, aparte) Es un ángel mi Rosalía! 
-(Ella, aparte). Si supiera cuantos le he dado 

á Nicolás! , 
-(El, aparte). Qué sencillas son las,mt~j~?res! 
-(Ella, aparte). Qué cándidos,son" los hom-

bres! Y mientras tanto, qué hará Nicolás en~ campa
ña? 

IV 

-(Nicolás, aparte). Ahora qué estoy enredado 
con esta picaruela de Catalina, quizás la ,pobre Ro
salía ha sucumbido al dolor de mi am¡encia; Cuán 
inocentes son las mujeres! 
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~e; poca il aurtna~ 

Vivimos en la época de los toros, toreros y 
del arte taurino. 

Para ser ciudadano completo ~e requiere hoy, 
á más de las co11dicioues exigidas por nuestra Carta 
Fundamental, poseer algunas uocioi1es de tauro
maquia, so pena de perder la peí·sonería legal y 
caer eu el desprestigio social. 

Un hombre que no sepa distinguir una veró
nica de una nav<'trra, casi puede decirse que no es 
hombre. .. 

Frascuelo y Lagartijo sou las_ fig-uras culmi
nantes de la hi::-;toria. 

Qué hacer! Las astas predominan y parece que 
toda la ciencia humana consiste en saber_ evitarlas. 

Sigamos, pues, la corrient-e y vayamos á la pla
za de toros si q u oremos pasar por personas bien 
educadas. 

l~a escena se reduce á buscarle camorra, sin 
motivo, á un pobre bruto; verle ejer.cer, sin éxito, 
el derecho ele defensa; contemplar un atentado á 
las garantías individuales; hacerse cómplice de un 
asesinato premeditado y aplaudir luego al matador, 
como si hubiera hecho una gracia. 

Si los toros estudiaran jurisprudencia, y trata
ran la cuestión de derecho, sería cosa de morirse 
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de vergüenza, porque toda la inj u~ticia está de par
te nuéstra. 

Pero no se atreva usted á decido en la barrera, 
porque hay amateu'r8 de pura sangre que no aguan
tan nada, cuando de toros y toreros se trata. 

Una vez ví dar una estocadn á un coruúpe
do y quedar enclavado el hierro en el morrillo, 
mientr_as el pobre animal, con qjos espantados y 
las narices dilatadas, se tambaleaba en la plaza. 

-Qué barbaridad! exclamé entonces sin po
derme contener. 

N o bien hube pronunciado estas palabras se 
irguió un espectador á mi vista, y mirándome con 
torvo ceño, hablóme así con. los labios tembloro
sos por la indiguación: 

-Qué dice usted de barbaridad, hombre in
sípido y exótico! N o ha visto en su vida una es
tocada como esa! Linda, graciosa estocada en todo 
el cerviguillo! 

-Dispense usted, caba lleró. repuse yo asus-
tado, no sabía que se trataba del cerviguillo ......... . 

-Sí, señor, gritó con voz do trueno. Cómo 
se le ha podido á usted escapar ese detalle? No 
sabe usted que aquello es superior á un,meti saca. 

-Metí saca! Santa palabnd Yo no· lo sabía. 
Me miró entonces con el m(ts profundo eles

precio, se encogió de hornbros y marchóse murmu-
rando entre clientes: 

-Este es un idiota! 
Idiota yo, que sé leer y escribir! Entre qué 

gentes estamos? como decía Cicerón. 
-Medité largo tiempo sobn~ la conveniencia 

de ilustrarme en tan profnnda materia, cuando 
el ruido de una disputa acalorada me hizo volver 
en mí. 

Tres ó' cuatro caballeros con la mirada encen
. dida, los rostros alterados y el ademán agresivo, 
se querían comer vivos. · 

-~Quiebro! decía el uno. 
-No ha sido quiebro, exclamaba el otro. 
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éJ.poca 6.1 aurma 

Le colgó ~(,n pa1· bueno. 
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-Dos pases naturalesl 
-N o hay tal; son tres. 
- Le colgó un par bueno. 
- }leclio par. 
-A 1 diablo ese medio par! 

, -Un demonio! Lo que hubo fué que no le 
dió el toro. 

El guirigay fué creciendo por grados, hasta 
el punto de convertirse en una Babilonia. En me
dio de la algazara sólo se a"percibía estas voces en
Httica~: muh~ta! cuarteo! volapié! verónica! capo
nazo! nwti-saca! etc. etc. 

De la cuestión creo resultó un lance de ho11or, 
sin efusión de sangre, felizmente, porque bastante 
había ya con la del toro. 

Oídos que tales oyen, me elije para mi coleto: 
aquí hay que ser taurófilo 6 morir sin dignidad, 
una ele dos. 

--Hoy no es caballero el que no distingue un 
berrendo de un barroso: pues, á la escuela: 

Y fuí.. .. Y tanto bailé con las hijas del cura 
(ique diablos estoy diciendo!) Digo que tanto es
tudié la. materia taurina que pudiera graduarme 
hoy de doctor. 

Y así hay muchos. 
Un marido muy celoso, pero muy buena per

sona por otra parte, suele decir ú la señora: 
-Hijita, cuando me hablan de toros, me da 

gana de e m bes ti r. N o sé por q né. 
Y la sefíora, que e;:; una santa, se muere de 

risa y le pasa la mano por la frente. 
Yo rne he acostumbrado tanto al lenguaje tau

rino que ya no me puedo expresar en otro idioma, 
mayormente. 

· Así es que cuando me dicen que va á ver re
volución, digo yo que.se viene el toro. 

Si me cuentan que han indispuesto á algún· 
pr(~jimo en política, digo que le han colgado un 
par. 

Y si va á chiroila, par y medio, 
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Cuando aprenhenden por equivocación á uno 
y luego lo ponen en libertad, digo yo que es un 
me ti-saca. 

Y cuando lo embarcan con pasaporte y todo, 
es una cogida en regla. 

Por eso yo no me meto con nadie. 
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e,_)¿;¡ Palaciego;-) 

Por supuesto yo no me refiero á los palaciegos 
de ahora, por temor do que me jueguen alguna ma
la pasada. Hablo do los del siglo XIV 6 XV, si us
tedes gustan; de aquellos que usaban tricornio, ca
saca y tiwna. 

Así que, con vuestro permiso, voy á estudiar 
esta raza de parásitos. 

El Poder los atrae, con fuerza irresistible, y 
ellos se adhieren con la tenacidad del molusco. 

Tienen dos fases. 
U na plácida para el señor á quien sirven }' 

otra torva para el público. 
Así ocurre. hasta en nuc<;trns (lcmocráticas r~

públicas (y ya me voy saliendo de la época) qtw va 
un ciudadano particular á buscar á otro ciudadano 
oficial, y siente una mano crispada que In detiene 
en la antesala. y una voz apagada que le dice: 

-Chist! N o hable usted fuerte. Pise usted el(~ 
puntillas. Qué quiere usted aquí? 

Quiero hablar personalmente con S. E ........ 
-Más bajo. más bajo ....... Está ahora entre dor

mido y despierto. No se lP puede moleRtnr. Retírese 
usted! 

Y Parásito hace u 11 ademán misterioso con 
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el dedo, corno el pulpo cuando esgrime sus tentácu
los. 

-Tengo prisa ....... . 
-Ehll grita el palaciego, replegando la fisono-

mía como un gato irritado. 
En este momento se oye una voz que llama de 

adentro, y el hmnbre da un salto que le coloca en 
el acto en presencia de su señor; dobla el espinazo 
y muestra en la cara una expresión de alegría ine
fable. 

-Oye, Caraculiambro, le dice éste, cómo te 
fueras ahora mismo á la copa del cerro, á ver si 
me recoges algunos caracoles terrestres, lagartijas 
y escarabajos par[-t mis colecciones. 

-En el acto. Ya sabe Usía que para mí no 
hay placer más grande que servir á Usía. en todo 
lo que Usia guste ocupar á sn humilde servidor. 

-N o te fastidiarás en esta comisión extra-ofi
cial? 

-Y o fastidiarme, cuando no hay cosa más 
agradable que subir á un cerro á todo sol para bus
car lagartijas! 

--Vé, pues, y si necesitas emolumentos, pasa 
por la Tesorería. 

-Gracias, Usía. 

II 

-De manera que tú crees que ellos conspiran? 
-N o me cabe duda, Usía. Tengo cogidos todos 

los hilos ele la intriga, como que soy amigo íntimo 
de todos ellos; pero sólo en la apariencia, se entien
de. Yo lo hago todo por servir á Gsía y á la noble 
causa que defendemos. 

-Gracias! 
-Ellos, por supuesto, no desconfían de mí. 

Hasta creo que me aprecian cincerarnente, porque 
creen de veras que yo les correspondo; pero jamás 
podría ser amigo ele los que no lo son de mi gobier
no. Ahora lo que conviene es aplastarlos sin mise-
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ricordia, señor. Aquí estamos nosotros, los buenos 
servidores, para apoyar estas medidas enérgicas. 

Usía no podrá dudar de que yo estoy dispues
to á verter por Usía y por la causa hasta la última 
gota ele sangre. 

Y o soy de aquellos hombres que se sacrifican 
por sus afectos, principios y convicciones. 

-Ya lo sé. 
-Mi honradez, mi lealtad, oh, señor! D~jad-

me besar vuestra mano augusta y poderosa; s1 no 
me lo permitís, besaré la tierra que pisáis. 

-N o hay necesidad. 
-Entonces, con vuestro permiso, voy á la 

cocina para hacer que le traigan el chocolate. 
-Aun no es hora. 
-Ya es. Aye~ lo tomásteis á las 9 menos 3, y 

ahora tenemos las 9 menos 2. 

III 

Cambio súbito de la esena política. Ca,en los 
de arriba y suben los de abajo pero el Parásito 
queda encima. 

IV 

Por fin, éxclama, t.riunf6 la buena causa, aba
tiendo á la infame tiranía! 

Hoy estamos ya regenerados. Pasaron los abu
sos, las dilapidaciones, los crímenes, en una pala
bra, de la dominación anterior. Bien sabéis, ami
gos, que yo he sido siempre de los vuóstros. 

-Pero habéis comido y bebido del presu
puesto. 

-Y o? Os engañáis! He servido á la N acíon por 
puro patriotismo y soy de aquellos que pueden al
zar su frente en donde quiera, porque jamás ha 
sido humillada ante nadi(\. Serví á la Parria, digo, 
como algunas pocas personas honradas, que queda
ron hasta el último momento; pero jamás fuí de 
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aquellos palaciegos que se arrastran ........ por un 
mendrugo miserable. 

V 

Ahora recuerdo que esta historia pasaba en el 
siglo XIV ó XV, y por eso vestí á mi personaje á 
la antigua: pero se me ha ido la mano y lo he traí
do á los tiempos que corren . 

.Mas no importa. El per:::onaje es el mismo en 
toda época y lugar, dígalo el lector. 
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uNoche Euena"' 

Mama Chepa: era una de esas señoras de cor
te antiguo, tradicionalista, con instintos monárqui
cos y ,costumbres de Marí Castaña; devota de San 
.Jacinto, curandera, hacendosa y vivaracha como 
ella sola. 

La víspera de Navidad, se levantó con el pri
mer canto del gallo y llamando á su hija, la niña 
de sus ~jos, que había cumplido ya los diez y seis, 
habló así: 

Oye, muchacha, espabílate un poco, que an
das más triste que un entierro, y más desm~jorada 
que un mango chupado. Todo porque se te ha 
metido, entre ceja y cqja, esa chilindrina que sabe
mos. 

Vamos, alza N icolasa, y déjate de pucheros, 
que no hay amor que no tenga fin ni cuerpo que 
lo resista. Hoy es día de alegría y si Dios quiere 
nos vamos á comer el chancho cebado, en amor y 
compañía de una botella. 

Pero, Jesús, válgame Dios, qué clespeTcutida, 
hija, te pones, que parece que las brqjas~~ 
chupando el jugo.' itff.!,o""- _:~·c:,·o·\ 

CuaJquiera diría, al ver esa cara.~ M:!!oSa, -s:~·\ 
qt1e te deben y no te pagan. l¡ "'" { 1;; <·> ,, \ ;· 1\ 

Anímate, criatura, veme á mí, ~l.l}h\ g11 .doo/~ '') 

\~~~/ 
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triquitraques, me planto los zapatos, el delantal y 
el gorro, y salgo por allí caracoleando con la esco-· 
ba en la mano, hasta dejar la casa más limpia que 
una cama ele novia. 

* * * 
4 

Lo dicho. Estas muchachas del día no sir
ven para nada. Apenas vienen al mundo, abren 
los ~jos y (t los cuatro días ya estún murióndoso 
do amor por el prirner 7-anganillo que encuentran. 
Y luego e¡ u o han de hacer lo que éllas quieren: 6 
se casan al instante ó se ponen hechas unas lagar
tijas. 

1\{ocosillas conozco yo, que no acaban de mu
dar los di en tos y ya están con el ~jito pelado á ver 
qué se les presenta. -~ 

No lo digo por tí, hija, pero en mis tiempos 
no eran las chicas así. Cada muchacha iba siem
pre pegada á su madre, ~omo el ostión á la concha 
y no se la permit1alevantRr los:ojos, sino para tomar 
agua. Entonces no cantaban la Mascotta y todas 
esas picardías que han inventado los liberales, sino 
á lo más el Comz6n Sant.0 y la Bendita sea tn pu
reza. 

Pero ya veo que tú no alzas cabeza y que vas 
á estar hoy tan pico clavado como todos los días. 
Ese maldito subteniente, á quien Dios confunda, 
te tiene loca, N icolasa, y á mí me tiene frita la 
sangre. 

Pero, en fin, vamos andando que esta n0che 
es NOCHR BUENA y hay que celebrar el nacimiento 
del Niño Jesús. 

Oye, chica, cuando yo era pequeña, mi pobre 
madre que en gloria esté, era la que me hácía el 
NACD:!IENTo. Aqu'Í, por qjemplo. poníarnos al 
Niño acostado en su pajita; por delante al buey y 
atrás el burro, tan bien acomocladitos, que pa
recían vi vos. A 1 lado derecho venía San José, 
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con su sombrerito ele .Jipijapa y un palito de fós
foro cm lugar de bastón. Al otro lado la Virgen 
tan graciosa con su pollerita de zaraza negra y su 
pañoloncito morado, que parecía un serranita de 
Pelileo. Después iban Adán y Eva, al pié del ár
bol del Bien y el Mal, cada uno con la manzana 
en la mano, y arriba, en la copa, la serpiente en
roscada en una rama con los c~jos ele chaquira y 
la boca bien abiert[L, como si estuviera hablando 
con Adán. y diciéndole: 

"Con~ e, hombre, come, que no t() hace daño". 
En un rinconeito estaba el diablo, hecho de cera, 
co~1 un rabo muy largo y unos cuernecitos precio
sos, f-::>rmados con dos espuelas de gallo. que pare
cían natura1ef:l. 

Al lado una gallina gnwdc. echada en su 
nido, que daba gloria verla. Por delantt) un bus
to de su Santidad Pío N o no, y f)n la otra esquina 
una vaca de cartón con su ternera. Ah! En el 
techo colgaba el Espíritu Santo. con las alas eles
plegadas y el pico abierto echando nn chorro ele 
brillante y ri;mda hojuela sobre el misterio. En 
fin. hija, eso era encantador, y yo que estaba chi 
quitita; tomaba la guitarra y me ponía á cantar
al Niño. 

V amos pastorci tos. 
Vamos {l Belén. 
Que ha nac:ido un niño 
P<ll'il llUe~tro bien. 

Pero, qu( tP pas~1, chica, ahora te echas á 
' llorar'? 

-Ay, 1namá! 
-Qué es lo que hay? 
-Una cosa muy grande. 
-Pero, vamos, qué? 
-Una cosa muy grande, mamá? 
-Aunque sea cmno una torre, muchacha, sepa-

mos lo que pasa. 
-Ay, mamá! 
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----Ya supongo: algún enredo con el zamarro 
ese que te hace la corte, no es eso? 

-Sí. 
-Y qué fué aquéllo? 
-Yo k arr~jé ayer un jazmín eh in o en momen-

tos q uc pasaba por la calle, y como él estaba en~ja
do COJlmigo. porque yo no me asomé á las once, 
como de eostmn bre, cogió e! jazmín y lo revolcó 
en el lodo en señRl de desprecio, y después se fué á 
h esquina y allí me sacó la lengua, mamá. 

Lo que yo voy á sacarte es una tira de pelle
jo, para qne no seas tan tonta, muchacha. Estoy 
viendo que necesitas cuatro chancletazos para 
componerte. 

Ay, mamá yo me voy á morir! 

* * * 
Vengan, vecinas, vengan Uds. á darme una 

manito porque estoy atareadísima con esta cele
bración de Noche Buena 

Aquí está el chancho amarrado. Traígame 
Ud. comadre Juana, la car,uela para aparar la san
gre, y Ud .. i'ía, Tiburcia póngamc el agua caliente, 
rnir:ntras vo le meto el cuchillo. 

Ya e~tá el cochino en la otra vida. Hagan 
todos h señal de la crur, para que salga el diablo 
del cuerpo de! anirnal. 

-Aquí ustú (d agnR. 
-Así. A~í. _pronto. para que no se le pazme el 

pelo. Ahora. á raspar. No hay gusto para mí co
rno ver un chRncho ra~pado. 

-Yo :-:oy lo rnismo, mama Chepa; me muero por 
el cerdo. 

Y lo que sirve un dmncho para todo: h earne 
se come, la mftnteca se vende. (~] cuero es magní
fico para el calzado. el unto sin sal para el cólico 
miserere y la pe?:uñn para la gelatina. Yo digo que 
con un buen chancho, ningún gobierno ;:;e viene 
ahajo. 
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-Yo lo mismo. 
-Estas son las lonjas mantequeras. Aquí ('stá el 

llonclongo. el hígado, la hieL el bofe; y todo el tri
)~\je. 

Cuflntas cosas tienen estos Vichos adentro! 
Y lo mismo que el puerco es el c1·istiano se-

1om. 
-Ah, pero no se come. 
-Vaya qué poco sabe U el. Doña Cl1npa. El cri:-:-

,íano también se come. 
··Y quién lo c<mw'? 
-Los caníbale:-o. 
-Y d~mde están esos salvajes? 
-En la Oochinchina señora, 
-Vea Ud. esta mantecada que es una gloria. Esta 

loche vamos á estar de mantel largo: figúrense Uds: 
.amal de oreja, chanfaina, choriza frita, chifles, 
:hicharr6n, carne mechada, mondongo, caldo de 
>atas, gelatina de pezuña, y un sin fin de golosinas, 
:omo raspadura de Santa Rosa, rayados ele Daule, 
:hirirnoyas de Puná, mantequilla del Morro. tosi
wta.s de Posm:ja y chicha ele las Moreno, para 
>eber á pasto. 

-Viva Navidad cmnadrc! 
-Viva! Esa orqja bien raspada ña Tiburcia. 
-Todo lo que se haga es poco en honra del Niño 

esús. 
~A..h, ya lo creo. Cuando pienso que el pobre

ito· nació en una pesebrera, comadre, por que no 
.ubo en Belén una alma caritativa que le diera 
lberguc á la Virgen. 

-Qué gente tan n1ala graeia. 
Y corno el pobre San José estaba fallo de dinero 

o tuvo mas remedio que resignarse á todo y echar
~ la capa al toro. 

Ah! Si él hubi<:ra estado cargadito á las mone
as, otra cosa hubiera sido. 

Pero 61 trabajaba. comadre en la carpin
~ría y debía ganar algo. 

Falta saber si le pagaban, señora; porque como 
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él era tan bueno y la gente tan tran1poza, como 
hoy en el dí~, pueden haberle hecho la yesca. 

-TR.m bien es cierto, comadre. Y mucho más si 
trab~\jaba con jtHllos. . 

-Cuando nació el niño, apareció una estrella 
en el ciclo. más grande que la luna, la cual estrella 
iba á servir para guiar á los tres reyes de Francia, 
que estaban en camino para adorar al Niño. 

-Y cómo sabían éllos que el Mesías había 
nacido'~ 

-Porque el Espíritu Santo, que asistió al naci
miento, ech() nn vuelo en seguida para ir á avisarles. 

-Entonces marcharon sus m~\iestades llevándole 
oro, incienso y mirra:. el uno era blanco, y el otro ne
gro, y el tercero acholadito. 

-Oiga. señora: y cuando el blanco le llevó el oro 
al niño, por c¡uó no se trasladó la familia á una casa 
mas córnocla? 

-Ahí. verá U d., pues, cornadre. El mondongo 
bien ]abado. eh! 

* * * 
-}Iamita. mamita, yo me muero! 
-Otra vez.? 
-Pero ahora me voy á morir de gusto, mamita. 
-.Muéretc, pues, hija. 
-Figúrese Ud. mamá que yo estaba con una 

fatiga en el estómago que se me iba la vida, por 
no haber almorzado hoy, cuando oigo silbar abajo 
EL DUO DE LOS PAVOS. 

-Y qué? 
-lVIe asomo á la ventana y lo veo á él, pobre, 

paradito en media calle, sin hacer caso del aguace
ro que caía y con una cara más arrepentida que 
daba lástima. 

-Quién'? 
-Lucas, pues, ma,má. 
-Pero que demonios se te ha metido en la cabe-

za con ese gusarapo! 
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-Gusarapo él, mamá, un joven tan clistingiuclo. 
-Acabemos, acabemos, que se me quema la fri-

tada. 
-Pues bien, yo le miré con ternura y él me 

dijo en ton ces: 
-Chica, ya sé que estás hoy ele puerco ahorna

do. Dichosos los que se regalan como tú! 
-Entonces, yo le contesté. 

El chancho es para todos los buenos amigos. 
-Y él elijo entonces: me convidas? 
-Pues ya lo creo. 
-Y tu mamá no me pondrá mala cara? 
-Ah, ese pillo sabe que yo no lo trago bien? 

·-Pero yo le elije, mamá, que Ud. era muy bue
na y muy amable; y que se viniera con toda con
fianza á comer el cerdo. 

-De manera que yo lo adobo para que otro se 
lo coma? 

-No diga eso, mamita, porque si él no come, 
yo tampoco lo pruebo. 

-Basta; dile que venga. 
-Estas muchachas son la perdición de las ma-

ches! 
-Ay, qué gusto! Ahora me voy á poner guapa 

mamá. 
-l\1íreme U d. ya con esta cofia de blondas y es

t!3 pelo tan esponjoso que dá gusto. 
-Hasta el gato se ha alegrado mamita, véa1o c6~ 

mo se acerca tan contento que parece una persona. 
-8e me ocurre una idea N icolasa. 
-Cuál, mamá? 

Convidemos al lector que acaba de recorrer 
estas líneas. 

Si él, quisiera honrarnos ....... . 
Pues, señor, si U el. gusta hacer penitencia, es

ta noche á las siete frente á la Merced. 
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-Quién como Ud, ~eñorita, con esa cara de glo-
ria que Dios le ha dado. 

-Deveras. señora? 
-Tendrá Ud. rnuchos enamorados? 
--Tantos. que ya be perdido la cuenta. Todo el 

q tte nw ve. se enamora de mí. Yo no sé qué t(~ngo; 
p('ro me parccH que soy un imán irrcsi~tible. 

-.\sí era yo en mis tiempos. 
-Pero lo que C<l m1>ia u na. 
-Tenía Ud. adoradon·~·: 
-Infinitos. Porque yo he sido de las que han 

hecho n1ya en el país. Solían decirme que no ha
oía otra mas linda qnc yo. 

-Es po~ible? 
-Si, señorita. 
-Y ahora? 
-A hora nadie nw dice nada. 
-Y por qué ........ '? 
-Porque así eam bian los tiempos. }\~sta tez. que 

ve~ Ud. ahora anwrilla y arrugada, era ter::-:a, suave, 
tk eolor d<: rosa ... 

-A ve María. Quién lo creyera! 
-Y estos qjos que hoy necesitan ltmtes, como 

U d. lo ve. eran los qjos más hermosos. que hal>ía. 
en todo el Ecuador. 
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-Quizcí. 
Le aseguro á U d. señorita que cuando yo me ex

hibía llamaba la atención. Gracia, donaire, gentileza, 
todo se encontraba en mí. Pero el tiempo me ha 
ptwsto en tal estado, que ni yo misína me conozco. 

-Y no pMclría U d. restaurarse empleando algu
nos c::;pccílicos? 

--Ya lo he intentado; pero inútilmente. El car
mín se descolora en mis labios; la 2rema de perla; se 
disuelve en mis mqji !las; el tricófero de Barry, , no 
da vigor á mi cabello y aquí me tiene U d. hecha 
una lástima. 

-Cierto, señora, que está U d. muy dcsteriorada. 
-Pero ya que Ud. lo nota, señorita, no debe de-

cínnelo; porque una cosa es que uno lo confiese y 
otra es que se lo diga1J. 

-Pero es que, francamcn te ........ 
-La perdono, hija mía; la perdono, porque tarde 

ó temprnno ~e verá Ud. en el esp~jo que. yo me 
veo. Ha de saber Ud. que en mis buenos tiempos, 
tuv(• infinitos admiradores, ele lo mejor que hay: 
milita res, abogados. médicos, hombres· de ciencia, 
t-odos \·enían á requebranne. 

-Lo mismo que á mí? 
-Talvez m{\s. 
-Y Cd. qué hizo? 
-Mandarlos á paseo, creyendo que mis seduc-

ciones iban á. durar eternamente, porque así me lo 
decía:1 ciertos aduladores; pero al fin se me caye
ron los dientes. se; me marchitó la cara, perdí mis 
atractivos y me quedé aislada. 

--Es po,:iblP': 
-~_VIe sucedió, ni más ni menos, lo que á la gar-

:;,a coq Lwta. 
-Y qué le pasó (\ lct garza'f 
-A la garza le pasó lo siguiente: al verse refle-

jada en la;-; aguas cristalinas del estanque, se ena
moró de sí mistna y creyó que no había otra 
más linda que élla, tan blanca, gallarda y hermosa 
era; de manera que niugún peccsillo le llamaba la 
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atención, porque todos los que pasaban los iba en
contrando insípidos, sin probarlos siquiera, por
que se le había ocurrido regalarse con peces supe
riores. 

Y al cabo, resultó, bella niña, que pasaron to
dos los peces y la garza coqueta se quedó sin co
mer: y murió de hambre. 

-Y esto es lo que le ha pasado á Ud, buena se
ñora? 

-Si, hija. Si yo hubiera conservado la amistad, 
el aprecio, la consideración, el cariño ó lo que tu 
quieras llamarlo, á los que merodc;tban al principio, 
otra muy distinta fuera mi suerte. 

Mas, qué hacer ahora, ya que U d. erró desde 
el comienzo? 

-Y o no puedo ya hacer nadn; pero ahora te 
toca á tá. Yo estoy vieja y tí estás jovencita. Yo 
no puedo servir para nada y tú puedes servir p<tra 
mucho. Mira niña, no hagas lo q nc yo he hecho y 
quizá harás la felicidad pública. 

Oigan este consejo las administraciones recien 
inauguradas.-
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- u J:,a fiebre amarilla~ 

Desde que se empe7-6 á poner cuarentenas á 
los vapores procedentes ele Panamá, con motivo 
dP la ilebre amarilla, andan más que ahrmados 
los hijos del Interior que vienen á Guayaquil. 

Y á saben éllos que la J-rul<:s)'EDI~ no se hace de 
·rogar, para visitar 'este puerto; y sobro todo, no 
ignoran la especial predilección que tiene la A:\IA

WLLA, por los serranos en general, y por cada uno 
en particular, sin distinción dn colores políticos. 

Con nosotros los de la Costa se hace la desde
ñosrr estrt mala hembra y nos dá rnás calabazas, 
que pelos hay en nuestras barbas; pero todo es que 
vea llegar á un interiorano ele aquellos redondos 
que se usan sonrosados y lozanos, y(\, anda la fie
bre á picos pardos, sin preguntarle siquiera si vi
no ror la vía de Chimbo, 6 por la de Babahoyo. 
Y el final de Norma, es que se lo come crudo. 

La venta:ja es que, por ahora no está presente 
l(l, Fiebre Amarilla, desde luego que me permito 
desacreditarla; pero con todo, como anda por la 
vecindad haciendo travesuras, los via:jerps. del J'J2-.~ 
t.erior comienzan á sentir el pánico,/apenas.'QaJan\ 
1 l 'll "!:_' • ' < .. \ a corc 1 era. /, < / · _ . ·\ _. \, 

Y o tengo un amigo recien lled~do!' de, Qha~a-·- \1 
coto, gordo, mantecoso y colorado \ar~\él¡¡olo, p1_,,.;: 

~~:;;?~,;:;\~~'::./·' 
-~-~--~<'!'l',,¡,"_·~--

1~· • ._~:;..;;..~~·;''· 
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ro muy honrrado y más tímido que la misma pa
loma. 

A este excelente ciudadano, se le había meti
do entre cqja y ceja, que 1e va á dar la fiebre ama
rilla, ú pesar ele que yo le aseguro, que 6sta no ha 
:-:;aliclo todavía de Panamá. 

-Qu() sabemos exolama él profundamente 
alarmado. 

-Lo que te puedo decir es que me siento 
mal. Estoy predispuesto. 

-Preocupaciones, hombre. 
-N o, J a k, estas no son preocupaciones. M ira 

tú, cuando acabo ele comer, siento llenura en el 
vientre y me veo obligado á aflojarme el cinturón. 

-Y cuando no comes, deverás sentir un vacío 
desconsolador; porque así comienza la fiebre ama
rilla. 

-)Jo te burlesarnigo .Jak. 
Y o c:::toy malo, te digo. Los médicos me man

dan que haga ejercicios. Pues bien, me voy á Oí u
dad-vieja, subo al cerro de Santa Ana y bajo co
n·ienclo. ¡Ay de mí! N o te puedes imaginar el can
sancio que experimento. 

-Eso os natural. A cualq uierét le pasa lo mis-
lllO. 

-~o lo creas.-He observado que cuando me 
pican los zancud0s ........ . 

-(-lu<' zancudos? 
-Los mosquitos. Cuando me pican ......... . 
-Te rascas'? 
-Se me levantan unas ampollas sospecho:->as. 
-A los que vienen ele un clima frío, como tú., 

!es ocurrl' es() pe¡1ueño accidente. 
La con versaciún se hace pesada y yo me des

pido con l)! primer preLexto. 
El unen Chiugaisa. en ton cm.: que así se llama 

mi amigo. se va (t su casa, con el alma en un hilo 
\" cotnparc~~e antu su esposa para hacerle esta in
~-'ariable pregunta. 

-Cómo tengo el semblante? 
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-Sin novedad. 
-N o me notas algo amarillo·? 
-D€jate do tonterías. 
-Nicolasa, tú me quieres? 
-V aya, una pregunta. 
-Por que voy á hacerte una revelación? 
-Te escucho. 
-Tengo un terror púnico. Me han dicho que 

el número 7 es fatal para la fiebre amarilla. Si el 
enfermo no se muere á los siete días, se muere 
irremediablemente·· á los i4. Le dan 7 accesos, 
vómito negro 7 veces al día, y lo entierran <~1 día 
7, 14, 21, 28. 

-Y bien'? 
-.·\1 llegar aquí he visto una gallina con 1 po-

llos: hoy cumplo 11-2 años que son G veces 7, y es
ta. maíiana estorn uclé 7 veces seguidas. ;\ lkmás. 
hija mía, maña.na es 1:!. do,.; voces 7. ~o te pan~
ce que todo es sistemático de la fiebre aniarilla. 

-Lo que me parece es que estás bastante chi
flado. 

-Ay ele mí! El color amarillo también me 
persigue. A noche fuí ú los Tres Mosqueteros. pa
rn tomarme una tasa de café, y ví que todos los chi
nos estaban HIWLrillos; 1wdí una naranja y la en
contré muarilla; S<~<¡ lié un cigarrillo y lo encouíré 
auwrillo. 

-Todo t~s a1narillo v amarillo. 
-Y la botella de co~"íac que tienes debajo de la 

cama, t.ambi(n e:-:: amarilla'? 
-Esa es negra. Dicen qu(~ el coñac <'S el nle

jc•r preservativo contra la fid>n~ amarilla; p(TO 110 

para mí. Por mús copitas <¡tic me tonlO 110 :-:it!llto 
el menor alivio. c\_yer me tomé docP seguid;¡:-:, pa
ra ver si nw rcpo1Jgo, y s<~ lllP ilm el em~rpo. d(' tlll 

lado para otro, yo estoy grave~, Aseguran (!\1(' la 
fiebre ataca prirneranwnte al húmedo radical. 

La señora. aburrida se marcha á la co;:-:ina. \' 
ht cosinerit alarmada acude á ver que le' ocurr<' ,;¡ 
caballero. 
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-Matea, exclama éete, profundamente abatido. 
-Tú me estimas? · · 
-Si señor. ~------
-Quieres darme una prueba?' 
-Cuál? 
-Qu6 sientes tú en el húmedo radical? 
-Ahora mismo le digo á la señora lo que Ud. 

me esti diciendo, exclama la doméstíca. · 
-Y o no sov ele esas que ........... . 
-Pero, mt~j er! 
-Ud. creerá que yo no le comprendo ....... .. 
-jSanto Dios! Qué desgracia le mía. Y o me 

voy á morir. 
-Y á la verdad. Chingaisa, se va á morir; pe

ro de MIEDO. 

Y esta clase de fiebre amarilla, aplica á la po
lítica, dicen que es fatal y contagiosa. 
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u5/ secreto bien guardado~ 

A mí no me ha sorprendido absolutamente el 
hallazgo de los restos del General Sucre, porque 
nada hay de extraordinario en encontrar una cosa 
en donde se sabe que está. Lo que me tiene absorto, 
hasta el punto de quitarme el sueño todas las no
ches, es que haya media docena de personas capa
ces de guardar un secreto durante dos tercios de 
siglo. 

Este fenómeno es tan raro, como que no tiene 
igual en los anales de la. discreción humana. 

Secretos entre tres, no es, dice el adagio; y sin 
embargo aquí ha estado entre seis, se ha heredado 
de padres á hijos, se ha conservado la tradición 
intacta, y nadie ha dicho esta boca es mía, hasta 
que ]a señora Rosario Rivadeneira, no se pudo 
contener más tiempo y lo soltó. 

Pobre señora. Lo más que en estos tiempos se 
le puede exigir á una dama discreta es que guarde 
un secreto durante cinco minutos, mientras se ve 
con la vecina del frente. Pero setenta años. Qué 
desvergüenza para Dálila; la mujer de Sansón, que 
no sólo pudo guardar el secreto de la fuerzas del 
marido, sino que de paso le cortó el pelo, para en
tregarlo inerme en mano de los filisteos. 
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Desde entonces la prudencia acons~ja, que 
todo hombre prevenido, debe ocultar las t~jeras 
antes de acostarse, por lo que se pueda ocurrir á la 
señora mientras él duerme. 

La historia está llena de estas indiscreciones, 
porque no lw habido hasta ahora un secreto bien 
guardado. 

Se cuenta de un médico que, habiendo visto 
vo1nit.ar á su enfermo a.lgo sospechoso, encargó á 
la mujer de éste que guardara silencio, para no 
asustar al paciente, porque la materia arr~jada 
era negra como una ALA DE CCERVO. 

La atribulada señora no pudo contener Jalen
gua, y fue á curnnnicar á toda la familia que su in
feliz esposo, había votado como una ALA DE CUERVO. 

La farnilia se apresuró á difundir la extraña 
nueva suprimiendo d ALA. 

Y al día ;;iguiente el pobre enfermo se murió 
de miedo, al sa.ber por los periódicos, que había 
vomitado un cuEnvo. 

Los ejemplos de est,e género podían ser n ume
rosísi m os. 

Rapiro, el famoso uiño de extraordiuar\o ta
lento {t quien se lmbía coucediclo el extraordina
rio privilegio d<~ asistir ú las reimiones reservadas 
del Senado, l'ué una ve:¿ inspirado por ::;u madre 
para que rev<'la"c el terna de los devates. 

}l_c gu;udar(t Ud. el sl~creto prcgulltÓ el chico 
ú la autora de sus días. 

Hüsta la muerte. contestó la lloble matrona. 
Pues bie1L sei'íora. liabl6 el muchacho inven

tanJo una mentira: S(~ trata ele expedir una ley 
para q t w los ll on1 bre,; ,;(~ ca;;r"!n con doee m ujcres. 
Oir e"to L1 nl<\<lre \. salir como una Hecha ú formar 
tm JllPti 11 con to<l<~s la:-: darnú.:-: de la ciudad para 
que ias llltij<m~s tuvierall también el derecho ele 
ca:-:ar,;(~ con cloce hombres, todo fué obra de un 
instan te. 

Qun tal si Papiro, sefía en la discresión de la 
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señora mamá. Pero no hay duda: el mundo mar
cha como decía Galileo, y se perfecciona como· no 
ha dicho nadie todavía. 

La prueba está en Quito, garantizada por el 
hecho de guardarse un secreto clurant.e setenta 
año:->. 

En vano los gobiernos del Ecuador han bus
cado siempre las reliquias del Mariscal Suero; en 
vano Venezuela ha mandado también á buscarlos. 
Nadie sabe de éllos y el misterio parecía indecifra
ble. 

De templo en templo, de convento en con
vento, han ido las comisiones babriendü huecos y 
sacando huesos ele muchos difuntos, menos los de 
Sucre. 

Y sinembargo, había un círculo de personas 
de arn bos sexso, q\.w con el dedo puesto en los la
bios se decían mutuamente, silencio. 

Que reserva tan hermosa y tan inútil. Sobre 
todo inútil. 

Y wdo por qué? 
Por que la Marquesa de So landa, vda. del Ma

riscal, había encargado el secreto; pero sin duda no 
se irnaginó jamás la noble dama, que se las había 
con gente ruuda de generación en generación. 

Esto se parece li lo del centinela, que se colo
e;:¡ ba hacia docientos años en un balcón del pala
cio dP San Petersburgo, relevándose coda dos ho
ras. con presici6n militar. 

Preguntó un dia el C;1,ar que o~jeto tenía 
aquel centinela, y se le contestó que estaba allí 
hacia dos siglos en virtud de una onlen imperial 
qne no· h;tbía sido revocada. 

Se vuscó la orden en los archivos oficiales y 
avc·riguú que con motivo de haberse pintado el re
ferido halcón. y estar fre:sca la pintura se colocara 
<tllí un centinela para evitar que alguie se mancha
ra al pa;.;o. 
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___ L;:¡,,mar<l,u~z~, d~ SoJ¡:¡,nda teq,dría eu .su-tiempo 
!3-lgl)._I;l,_;r:no.t~vQ jus.tQ. para .OG'!lltar -la,, t.umba. de. su 
ilustre esposo; pero no indefinidl'HUElnte. 

_ . El: sepreto, ,_pue¡:;,_ m.erece llevar la inscripción 
. ,q'Qe pqso_H.ér:cul('ls.,eA sus . .famosas .columnas: NOM 

PLUS ULTRA, con que, en efecto, no se puede ir más 
allá. 

Esto ;ha-sido. fenomenaL 

/ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



·i' 

v J'erdónalo Señor~ 

-Anoche no he podido dormir, hija m'Ía. 
-Y por qué Ran!óu? 
-Pensando en el botijo d(~ agua. No vez tú que 

tiene un caliche por donde :so escurre el líquido in~ 
sensiblemente. 

-Pero hombre, es posibln que te preocupes de 
tale;; pequeñeces'? . 

-Dc;ja aquello á mi cuidado y ocúpate de otras 
cosas ele mayor importancia. 

-EfecLivamentcc, tienes razón, querida Dorila. 
Pero dime una cos<t, comió ayer el• gato á su hora 
de costumbre? 

-Qué sé y6. 
-Como no sabes. De níl.anera que ignoras si· el 

animal to!1l(J su ;;¡,]imciito? 
---:: Ptw:-: u o faltaba rn{ls. Quieres alwra que yo an~ 

de tras cld gato para darle ele comer. 
-i\o digo eso. Lo que digo es que ciertas me

nud<~ncias, no deben descuidarse en una casa bien 
organizadél. 

-?vlás te vali.em salir il la calle y mirar por tus 
intereses, que son los nne:-:t.ros. 

Pero lo que haces aqu1, es pasar el día dedica
do á los detalles doméstico:-: como si fueras mujer. 

-No, hija, yo no soy mujer. 
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--,Al menos parece que ....... . 
-Calla, ya vas á hablar tonterías. Lo que digo 

es que los negocios están completa.mente abando
nado.,;; porque no sales ele casa. 

-Y ú qué ese n,fán de que salga? 
-Hoy iba á sal ir: por eso me ves con el sombrero 

puesto; pero al lx~jar la escalera, he visto que la co
cinura se sonreía con el aguador y me he que
clado. 

-Y quó te ilnporta eso? 
-Oh~ Yo tengo que averiguarlo todo. No ves 

tú que soy el hombre de la casa. Todo aguado1/ es 
sospechoso, por naturaleza, y si hoy se ríe con la 
cocinern., mañana se ríe contigo ........ De aquí la ne-
cesidad de que yo intervenga oficialmente. 

-Av! Ra1uón. Yo te cre'Ía otro hombre, cuando 
arro::;tr~bas tantos sinsabores, por conseguir mi ma
no. Pero mc e::;toy conv<mc:iendo de que no sirves 
para nada. 

-Lo dices ele veras? 
-Lo digo con pena. Otros veo yo que en lugar 

de perder el tiempo en el gato, el botijo, el agua
dor y la cocinera, van á buscar afuera el medio de 
anmcntar SllS recursos. 

-Y qné quieres que haga? 
-Pero hombre, serás capaz de no conocer tu con-

veniencia'? 
-Suponte, aquí intcr nos, que se discute actual

JD(mtr) en América asuntos do gran trascendencia. 
-E:-; cierto. 
-(¿ue hrt.y países que tienen importantes asun-

tos qtw ().rn~glar con otros; y que la situación es 
propicia para entenderse amigablemente. 

-Ya lo creo. 
-Entonces, qué haces tú metido en tu casa, oeu-

pado en boberías, ó ::;ea,n casera~: mezquindades, 
cuanclo tu lhobcr es estar afuera viendo lo que pa
:-;a, para cogc·r la ocasión por d copete. 

-Qué talt~nJo tienes mujer! 
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-Sabef:; que si yo fuera otro, haría lo que tú 
piensas. Porque francamente, en lugar de estarme, 
ocupando de estas pequeñeces, como si dijéramos, 
el candidato tal 6 el candidato cual, y el documen
tito y el telegramita y el chivo y la vainica, me
jor estaría yo haciendo algo en beneficio general, 
para que conste en la historia. 

-Pues entonces ..... manos á la obra. 
-Espera. Déjame ver antes cómo andan las co-

sas en la cocina, porque pueden los ratones irse á 
comer el queso, que es lo principal. 

-Vaya! Este no tiene remedio. 

--~·-----
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u Flema británica[') 

No ha,y cosa mús digna de cekbración en m1 
concepto, que la impasibilidad británica. 

Aquello ele no apurarse por nada y de verlo 
todo con superlativa f:lcma inglesa, tiene ventajas 
inapreciables. 

-¿Cuántos dolores de cabeza se ahorraría uno en 
esta vida, con sólo haber nacido indés? 

Se refiere de un céh~bre Lord d(~ la vic;ja Ingla
terra, que se hallaba almorzando en su palacio do 
Oxiorcl Street. cuando fueron los criados á anun
ciarle que su hijo acal)aba ele ]](;gar de un largo 
viaje, después de e¡ u i nce años de n.ll;;encia. 

El grave Lord se enjugó los labios con el canto 
de la servilleta, púsose en pié delante de su asiento 
y mandó entrar al hijo, que csperaha en la antesala. 

Pasó el joven al comedor, hizo una prof'unda 
reverencia al autor de sus días, tociÍronse padre é 
hijo ht punta de los dedos y ambos se sm1taron á 
la mesa sin hablar una ])alabra. 

He allí un iormular1o discroto para un recibi
miento en familia. Si aquellos sujetos hubieran 
pertenecido á la raza latina, el padre tira los platos 
y se abarraja por correr á abrazar al hijo, y el hijo 
se desnariza por estrechar al padre, y :-e forma el 
alboroto el el siglo y botan la casa por la ventana. 
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.Julio Verne, que es autorichtd en la materia, 
cuenta que hflbirmdo sorprendido nn espantoso ca.
tw:lisrno á dos oficüdes ingleses en una estación 
aJricana, causando la desesperación de dos mil sol-
1la~cl~s ;le la. Gran Bretañ:'t, el rnayor Oliplant se Ji
nn to <t decu: 

-Oh! Esto es ]o que puede llaJ;mrse una circuns
tancia particular. 

-Pftrticular en efecto, respondió simplemente el 
Brigadier l\1mphy. 

Y en seguida los dos jefes continuaron la parti
da de ~\jedrez que habían interrumpido. 

--No es esto l1emnoso? digo yo. 
-Pnes vaya que sí. 

Tres viajeros ingleses que recorrían el Africa 
Central, fueron atacados por una panterl'!.; pero aún 
c:m1ndo la fiera. sucumbió bajo el plomo de los súb
ditos d" la graciosa m¡¡jestad, uno do éllos, quedó 
mortalmente herido. 

-:1\To vive más de cinco rn,inutos. 0xcla'Y\Ó ílcmá
ticamente uno de sus compaíieros. 

-Ti(me vida para quince, dijo el otro. ~\pnesto 
dit;z guineos. 

:\ mbos sacaron sus rel~jcs. contaron los minu· 
t(b y al llegará los quince expiró el herido. 

-ALL RWTIJ! exclamó el gananc:io;.:o. Vengan ias 
diez 2"L!Ínoas! · 

Y luego quo hnbo cobrado. los do~ ;.:(' pusie
ron en eamino con la sangre m(t~ f':Tsca \[t!O una 
horchata. 

A nosotros los ecuatoriano~ nos liaco mucha 
falta esta flema británica para <:\H<'Irno . ..; ele sustos, 
sor¡m•sas y disgustos sobro todo en asuntos politi:-
e os. 

;:~i ¿tC(ne11a fkm<~ pud.iNa venir en latas de la 
Gra:1 L¡·etaí)a, corno vion('ti las ~:a1lC'üts do "Hun
fro¡· & Pallrtc'r[-- ""Patente J .• un<Íóu" vo g~;<~gTtro 
que LOtHlría llUi":.lCl"\l:-iO::i COibllil.lÍÜOl'<':'. )l~YC[U<; C:S CO

sa que se necesita. Recuerdo J1aber conoeiclo á un 
capitán de b'uque inglés por supuesto, quo ahorra-
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ba tanto las palabras, como un avaro su dinero. 
Era inútil tratar de entablarle conversaci67 

porque h gravedad británica, no le permitía sahr 
de un monosílabo. 

:VIc parece que lo veo, rojo, con la nariz hecha 
un tomate. V<'stido dP blanco abotonado hasta el 
cuello, pantalón estrecho como una funda ele para
guas y enorme botas de euero petrificado. 

Cuando le preguntaban alguna cosa, abmba los 
hombros con supremo desdén y lanzaba un: Oooohl 
tan desabrido, como si hubiera querido decir: son 
Uds. u nos borricos. , 

U na hermosa pasajera, que sabía hablar por 
cuatro, como todas las de su sexo, se propuso una 
ve;>; hacer hablar al lobo de mar, y le lanzó á boea 
de jarro ésta pregunta suelta: 

-Capitán. quiere Ud. casarse conmigo? 
1;:1 Capitán guii'i.6 un <~jo á babor otro á estri

bor. dió media vuelta en el puente y repuso: 
-P J{EGUNTARME l;NA oTtL\ cousA YrAS FACIL. He 

aquí lo que yo entiendo por una respuestasabia. Y 
como tnl aconsejo á mis amables lectores que la 
(~u1pleen siernpre que le fxcgnnten alguna cosa 
comprometedora: así, por ejemplo, cuando :-;e trate 
de censurar al Gobierno, de improbar los acto~;, de 
la admj¡1istraci6n, de emitir opinión desfavorable 
sobre los magnates que nada perdonan mientras 
están en <~l candelero. 

Lo mejm· es responder como el capitán inglés 
á la joven pasajera. 

- fJregtuntarrne 1L1W otra cew;a más fácil. 
Y de esta manera se ahorra Ud. más de un 

dolor de eab(;za. 

_.....,. .. __ 
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Eu cierta aldea, cuyo nombre no recuerdo, se 
presentó un día procedente del extranjero, un ele
gan t.ísir:no joven llamado N a,rciso, á quien le guar
daba el nombre por estar muy prendado de sí mis
mo. como su tocayo el de la fábula griega que se 
enamoró de su propia hermosura. 

La población de la aJdea se componía de gente 
pobre y sencilla, de manera que la aparición del 
gentil mancebo fué celebrada como un aconteci
miento. 

El era el ol~jeto de toclcts las conversaciones, 
el n úelco de todas las miradas y el dije de todas las 
muchachas, que no se cansaban de admirar la ele
gancia y variedad ele su traje. 

-Aquello sí que era lujo. 
:::.:.. Bien se conocía que don Narciso no era una 

pcrsóna v1.1 lgar, ni e:-ocasn <le recursos. 
El alcalde fué el primero en ir A visitarle; en 

seguida el cura, el cirujano, el alguacil, el recau
dador de contribuciones, el sacristán, el sepulturero; 
en fin todos los notables de la parroquia. 

La primera vez que ~alió á la pla,za iba correc
tamente vestido de blanco. 

-Las moza~ no le quitaban la vista. 
Entró á la iglesia oyó 1.ma misa; pero no hubo 
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ningunft niña que se fijara en el altar, sino en t~ 
apuesto joven, que parecia un arn po de nieve, recli
nado en unas de las columnas del altar mayor. 

-Qué guapo está! decían, si es un armiño. 
-Debe ~er muy rico. 
-Es claro. Eso está {¡ la vista. 

Algunos mozos gruñían un poco, viendo 
el giro que tomaban las miradas de sus novias; pero 
por no pasar por nwntuvio~ groseros, tenían qu(j) 
tragarse la píldora. 

Por la tarde de aquel mismo día, don Narciso 
salió á corresponder algnnas visitas, vestido de ne
gro; todo negro, pantalón, chaleco, saco, sombrero y 
corbata. 

La indumentaria le mereció otros triunfos en
tre las aldeanas. Y como era amable como ellas, 
éllas se morian por él. 

-Qu6 clisti.nto estnba de púr la mañana~ decían 
todas, pero siempre hern1oso. ~o había más qne 
declararlo rey de la moda y ln ele~·ancia .. 

Al día siguiente, lunes pot' m(¡s señas, mientras 
los labriegos se iban al cnmpo ('Oll la ropa remen
dada del trab~\io don Narciso st~ paseaba en las ca
lles con pantalón y chaleco l>lnnco; saco, sombrero 
y corbata negros. 

Qué novedad! Otro aspecto, indudablemente. 
Córno llamaba la atención e::;(~ arrogante don 
N~nci::>o. 

-.\tJamá, exclamaban las muchachas, tirando 
la piedra ele moler; venga á ver {!, don Narciso con 
oLro vestido ....... . 

Y las vi<~jas c~niosas como las hijas, asomaban 
la nari;~, entrn hs lJOjas de 1af' vvnt.::mas y exclama
ban. evocando recuerdos de la juventud: ese 1nu-
dmd1o es unn. knta<~ión. 

-S:í mamá. 
Do:> l1or~1s de:>púcs, s0 produch otro laberinto: 

todas las ven Ltrta:ó se en treahrí a n para el ar 1 ugar á 
su cuclJiclHoO general seguido de exclamaciones de 
sprpresa. 
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Era que el célebre· don Narciso . asomaba al 
frente ele la peluquería, con pantalón y chaleco 
negro, saco, sombrero y corbata blancos. 

Mientras tanto los naturales de la aldea, co
rrespondientes al sexo masculino estaban dado al 
diablo. 

N o había una camisa con botones, ni una cena 
caliente, todo porque las señoritas y señoras y las 
mismas v~jaranas, no querían quitarse de los bal
cones para admirar las vestimentas de don 
Narciso. 

Y él, ínter tanto no cesaba de dar vueltas y 
revueltas, ora vestido de negro con chaleco blanco; 
ora de blanco con chaleco negro. 

A veces ora blanco el sombrero y negro el 
vestuario; otras blanco el pantalón y negro el. res
to; ora blanco el saco y negro el sombrero; blanca 
la corbata y negro el pantalón; blanco el chaleco y 
negro el saco, blanco el sombrero, & & . 

Visto el desorden que ese hombre había intro
ducido entre el bollo sexo y en virtud do aquello 
qtw se llama novelería, los hombres fueron á con
sultar con el cura, que era naturalmente el más 
pillo ele la parroquia. 

El párroco se puso el dedo índice en la punL't 
de la nariz, para que lo inspirara el Espíritu San
to, y después elijo: 

Saben ustedes lo que hay en el caso? Lo que 
hay es que <)l fan1oso don Narciso, no tiene más 
que dos vestidos dentro ele su baul: uno negro y 
otro blanco. Lo dernás es efecto de combinación ...... . 

Cinco minutos después se supo en todo el 
pueblo, que ol elegante no tenía más que dos ter
nos presentables. Y desdo entonces cesó el entu
siasmo ele las bollas. 

* * * 
Viene al pelo este cuento con motivo ele los 

nombramientos oficiales q u o ahora se están haciendo 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-338-

el que era Almirante, por ejemplo, pasa á ser Cham
berlán; el Chamberlán, viene á resultar Almirante; 
el Capellán se convierte en Comandante, el Coman
dante en Capellán y así sucesivamente. Eso se llama 
renovar el personal aclmi nistrati vo al estilo de don 
Narciso; chaleco negro y pantalón blanco; panta
lón blanco y chaleco negro.· ...... Etcétera. 
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u Pobres bolsillos;') 

Guayaquil es lét ciudad de las eontribueion\~S. 
A más de las que el vecindario paga al Fisco 

y á h :Municipalidad, que no son pocas, llay otras 
que pudiéramos llamar de compromi~o, las ctwles 
se dejan gravemente sentir en todos los bolsillos. 

Se encuentra uno en ocasiones con la, cabeza 
caliente peu:-:ando de donde sacará real y nwclio 
para completar un suero, cuando. paP, le cae enci
ma una esquelita. 

Qué será? veamos . 
.. La Sociedad Patriótica Equilibrista que ten

go la honra. de presidir, ha tenido á bien nombrar 
á Ud. socio lwnm·tNio. atendiendo á los relc:vanl<~s 
dotes que le caraCterizan." 

--Pero hombre, si yo no soy <•quilibrista. Allá 
ustedes los qtt(' lwct~n <>l ('c¡uilihrio, paguen <d p<1to. 

-Será u:-:ted el Úllico que nos baga este desai
re. Todos han aceptado comprendii~tl<lo la grnn 
importancia r¡uo tiene el equilibrio en la épo·2a 
presente. 

-Válganw, Dios. Y cuánto se pag~}'(. 
-Cinco sucrcs por derecho d<~ títyj{~{~ un.9 por~'< 

el "ello v dos mensuales, 1(<" // ·. ·\ <:~,\·. 
-c(¡.spita! si no me alcanza la r4ht.R,./ · · ·, 

· Ya soy miembro do tres st)citiihúJPs: ~le ]~. 
\~ <;, \ 

~~Zii{ 
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"Reciprocidad Mútua entre Angeles y Serafines"· 
la ';Benemérita del Almuerzo", la Benefactora del 
Estómago", la "Patriótica de los Limpios" y así 
sucesivamente. 

-A dónde voy á para'l'? 
-Una más........ \ 
-Bueno, qué hacer. Ser.é equilibrista pero 

desde mañana tendré que suprimir el cigarrillo, 
para ahorrar la cuota. 

-Se puede? 
-Quién va? 
-San José. 

* * * 

-Cómo, San José? 
-El esposo de María Santisima, que vwne 

aquí, señor, en su nicho, á visitarle. Mire usted 
qué estampa! 

-Pero si yo no tengo amistad: con éL 
-Es posible. No es usted devoto del Santo 

Patriarca;. que de todos se acuerda·y á todos favo-· 
rece en la hora de la muerte? 

-Es que ....... . 
-Aquí está la alcancía, en este rinconcito. 

Pu-ede usted darle lo que guste para su misa. Ya 
lo ve, eso era lo que me temía ....... . 

Mañana vengo á llevármelo. P6ngale una ve
la y no se olvide de la rendijita. 

* * * 
-Tengo una comisión ante usted,. mi querido 

amigo~. 
-Cuál? 
-N o va usted á decir que nó? 
-Vamos á ver. 
-Ayer quedó parado el primer puntaL del Ins-

tituto de San Bonifacio Areopajita ....... . 
-Y yo, qué culpa. tengo? 
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-Qué culpa, hombre. Si es que está usted 
nom bra.do padrino. 

-Por Dios santo, y qué delito he cometido? 
-Nada, déjese de bromas. Ud. es el elegido y 

mafiana. concurre á ht ceremonia. Qué diría la 
señora X si usted se nega'l_.a siendo élla la madrina. 

-Ay!. ....... . 
-{1ué dice usted? 
-Nada. Digo, ay! simplemente para resollar 

por la herida ....... . 

* * * 
-Con cuánto contribuye usted? 
-Para qué? 
-Para socorrer á las víctimas del Puerco Espín. 
-N o conozco á ese puerco. 
-Ese es el nombre ele un lugar donde se ha 

subido el agua, arruinando á todos los moradores. 
-Pero si yo también estoy arruinado y con el 

agua al cuello. 
-No sea usted tacaño, usted nunca ha sido así. 
-Le pondremos ...... cuánto? 
-No hay otro remedio? 
-Si ya está en lista. 
-Bueno, pues, crucifíqueme con lo menos que 

se pueda. 

* * * 
-Conoce usted á Raspabalsa? 
-Qué raspabalsa. 
-E::;e muchacho tan honrado, tan bueno, tan 

servicial ...... . 
-Ah, ya! Qué le pKsa? 
-Que le ha salido e.n chirimbolo en la cabeza, 

y los médicos le mandan que se vaya á dar baños 
en la fuente de Lourdes. · 

-Y cuándo se va? 
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-N o puede irse poT fa! ta de recursos? Así es que 
entre varias personas allegando fondos ........ y he ve 
nido para e¡ u e Ud. se suscriba. 

-Acabo de socorrer en este momento á 1los eh; 
Puerco K--:;ín. ' 

-Esos !\o necesitan; mientras que el pobre Ras
pabalsa. t"Stú sin medio. 

-Vaya, me dosp~jar() de lo único que tengo: uba 
peseta. 

* -X. ->f. 

Todo lo que antecede me refería e11 días pasa
dos un amigo: añadiendo: 

-Te aseguro que cuando leo un periódico, tiem-
blo. ,, 

-Por qué'? 
-Porque si veo en la cróaic::t que se ha fundado, 

por ejemplo, un~ socicdacl cultivadora del H.ába-
no ....... . 

O se ha declarado la virhuela en Cerro Colora-
do ........ O so lw apolillado el rostro á la virgen de 
las Angustias ........ O se ha incendiado la Catedral 
ele Pueblo-Viejo ........ O ;.;e va ú celebrar alguna 
flest.a, es cosa de arrancar {t, correr, porque la con
tribución so vim1e picando los talones, con el sable 
de:-:en vai nado. 

-Calla hombre, se me ba ocurrido una idea. 
que voy á sttg(~rirle n.l sei'i.or l\linistro de Hacienda! 

-Cual? 
-Que organice una sociedad, comité, cofradía, 

congn;gación () lo que fnure. denominacüt: "Provee
dora del Fi;.:co". y nombrar socios hrrnota.?'ios, en to
da bt H.ep(tblícH, y ver si de esta manera mejora 
la si \.uaeión fiscal. 

<Hagnifico! Ahí ti(;nes 1)ara un Rayo-Catódico. 

-----------c._....__-·-
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