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Viéndolo pasar· 

La frente eu amplin combadut•a, como dosel impe·. 
l'ial para Ita soberanüt del pensmniento; la mirada de te;. 
ciopelo, perdida pam lo eircundant.e, refléjnse en el agua 
desasosegada del cosmos intt·riol'; la nal'iz describe pronun­
ciada órbita u fin de sentirse más apta -igual que en el. 
personaje ingrávido del Anarkos de Valencia-para aspi­
rar a saciedad lo que vag·a en lü invisible; la boca, ren­
dida al peso del canto, semeja rama desgajada de un hu­
milde desaliento propio o de un org·ulloso desdén para 
eon los demás. 
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Las manos patricias, leves, afrenta para los torpe& 
púgiles de hoy, reacias a desbordados ademanes, muestran 
unciosa actitud de o1·febre especiallzado en primorosas 
filigranas. 

El cuerpo, envuelto en frligil vestimenta, hurta pues­
to a ·la mezquindad de la carne, nacida, crecida y nunca 
\nuerta para la triste apoteosis del polvo. 

Su andar, lento, mm·oso desapercibido y como fue­
ra de la tien·a, tiene laxitudes de viajero fatigado, de pe­
regrino de un país remoto que nrrastr·a la condena de un 
eansancio sin refrigerio ni final. 
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E 1 atormentada 

Alfonso Moreno Mom-nacido en Cuenca del Ecua­
dor el 25 de Abril de 1890-efectivamente lleva en sí la 
fatiga de siglos de su espíritu martirizado. 

Desde el primer momt;Jnto ele su iniciaeión literaria 
ya apareee así: roto para la esperanza, inaccesible a la 
alegría, sin más carisma que el caminar sin un ápice de 
sol en el comzon obscurecido, sin más regalo que el d~ 

traer para tortura una endecha siempre renovada que, me­
drando en hondo smeo de emoción, le destroza el pe. 
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c:ho con Ias garras de las l'llíces que se hunden en él 
para sorber la savia generosa de 8U dolor. 

Su dolor, verdug·o· que · le asesta el haehazo ine­
xorable en lo intimo del ser. Tan profunda su desgarra­
dura, que llega a conocer, con las lentes de aumento de 
su angustia, todo el dolor que aqueja a cuanto existe en 
la naturaleza: lo mismo el de la charca que soporta el 
peso de lfl, sombra de un saúee, que el de los pAjaros 
que agitan sin cesar el ala; igtÍal el de la earta de <Jmor 
que cae al suelo para ser pisotcflda por el burgués indi· 
ferente, que el del agua que tiene tpw caminar b11jo el 
sol de verano . 

. ..i\si como hace suyo el dolor del ru!oj que inte .. 
rrumpe su marcha y el de la piedra g·olpeada por el mar­
tillo, también comprende el dolor de su alma valetudina­
ria, de sus ideales fracasados, de su vida trunca,. ... 

Me estoy muriendo de ·pena; 
tengo un dolor en el alma; 
mi dolor es como nnn 
espina .... nó, una daga. 

Una daga, ciertamente, clavada en el cerebro, en e} 
corazón, en el espíritu. Una daga que lo mata con nos­
talgias de imposibles. Una· daga, eh fin, que de la boca 
abierta de la herida le hace chol'l'ear ·inacabablemente el 

·divino licor de la armonia. 
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Sin lograr darse la medicina, diagnostica su mal 
llamandolo EL MAL DE OTOÑO, el otoño qué para él llega 
con el primer aletazo del númen. 

Su verdadera enfermedad: el ensueño, el v1v1r le­
jos de la realidad, en un mundo ilusorio; enfermedad in­
curable que, dándole ímpetu a la fantasía, le inutiliza en 
eambio para. la eeonomía moral de los menesteres del 
mundo, este "hospital para los enfermos del ahila", que 
dijo un bardo de su estirpe. 

La quimera es el morbo de su pena, que, por eso, 
en la policromía oscura de sus lacerías, resulta una pena 
azul, semejante a las llamas de la hoguera que se ali~ 

menta de hojas secas: de hojas secas, que, en él, se lla­
man nostalgias de ittfinito, recuerdos de lo qne se fue. 

Para mayor désventura, el sanatorio terrestre en que 
se aísla sólo consigue agravar sus males, al tullirle irre­

. mediablemente . las alas, obligándole a buscar alivio en 
el sedante engafiador y fatal. ¡Invariable afán de perma­
necer siempre hollando el piso falso de Jo irreal! 

Se acostumbra a la postura dilacerante, sabiendo quoe 
ella es unica para los que, como él, traen el luminoso C8' 

tígma de reeoncentrar en sí toda la sensibilidad que ln 
ciencia divina niega a los desposeídos del don de capta\' 
y :.repartir la belleza. · · 
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Su lecho de postración moral no le alarma ni le 
arredra, porque 

v1vn· es ir cambiado de lechos, nada más. 
El último, el postrero, {\1 que da un sueño manso, 
lo hallamos bajo ·tierra: la tierra es el remanso 
supremo de la vida ..... . 

Vivir ..... morir:_ identidad, al fin, porque si la exis· 
tencia es aprendizaje de muerte, ésta, a su vez es pór­
tico magnífico de vida. Por eso, Moreno Mora recorre in­
diferente su send¡l, sintiéndose hermano de las nubes, de 
las brisas, de las flores marchitas y deshojadas, de las 
piedras que ruedan~al abismo, de los pájaros que as~dian 
la altura con la flecha de plumas de su parva ascensión .. 
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Floración éle ancestro 

En su autobiografía lírica y en varios poemas en 
que, practicando la introspección, describe su mnez o pin­
ta a sus ascendientes, pueden halla1·se las c~racteristicas 

de su temperamento y 1\:t génesis de su viaje espiritual. 

Con VOZ reprimida, habla de las DOLOROSAS LEYEN~ 

DAS DE sus ATAvos que quisiera oírlas contar al árbol vie­
jo que seguramente las conoce y no quiere divulgarhu1. 

· Sin embargo, quién sabe cuántas historias de amores trun­
cos, de ilusiones esfumadas,: de vidas deshechas, estarftn 
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palpitando allí, como savia nutricia para los que vienen 
dct~pués. 

Evoca a sus abuelos como a personajes de pena her­
mética. I<Jl ·uno, severo, altivo, amarrado eon. fuerte nudo 
al deber, ''jamás deja escapar flébil lamento"; la otra, alma 
de santa, !leva también EN .LOS OJOS OONTJ<JNlDA UNA LA­

GHn!A. Ambos, pues, guardan su angustia con las siete 
llaves del silencio; callan et quejido en que debieran pro­
JTumpir sintiendo el hierro candente del dolor, quizá pre­
sintiendo que un poeta de su casta lo habria de acendrm; 
para eantarln con nota lastimera de emoción suprema. Otra 
faceta sing·ular: la de que ambos aneianos, ablandados 
por el riego celeste de la oración, aspiren a que sus hijos en­
cuentren el refugio consolador del convento. En los des­
eendientes ¡JI'ima. la misma aspiraCión: van unos al claus­
tro, otros nó: pe1·o en todos hay PI mismo fervor recoleto, 
el ansia de retiro y abstmceión, que dn a su vivir una 
celda de Pstudio, de hnrnñia y recogimiento. 

FJn su pad m nd vierte, así mismo, la tajadul'a incle­
mente del eorvzón, que snng·1·a mientras los labios se pue­
blan de mudez. l~s el estoiro, que halla delectación en 
permnneccr tmnquilo con el cilicio que le macera el pecho, 
"sin llorar ni maldecir en los pes~H'f;ii", df'dícado solo 

a cultiva¡· como nnn planta viva 
.• el roslll milagroso dn la pena. 
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La mndrP., per~onil'ieaeión de la dulzura, le df\ el re­
galo espléndido del ensueíin: 

¡cuántas veces, donnido en su reg·azo, 
recibí de sus manos una estrella ! 

Lns cualidades del ancestro ge~·minan en él como 
grano de trigo en tietTa ubél'l'i rrw. El dolo·r de las gene­
raciones de que procede se infiltra en sus venas, no en 
violento oleaje, sino en ondas de ·profunda quietud: 

1 

el río de mi pena, se remansa 
y se tiñe de azul.... 

La soledad crece en su interior t•omo at·busto que 
halla expansión a sns raíces. Su alma devota reza «de 
hinojos sobre pardos terciopelos», nn hallando mejor ad­
vocaeión a su culto que la de la Vit'gP.n de las lágrimas, 
la dulce pesarosa que entiende y aquilata sus confiden­
cias; Eneuentra hermandad en el jardín «que tiene histo~ 
ria y no presente>>, tul como su •m<lar deseoncertado y 
vuelto a lo distante. Su oido se flgudiZ<1 para escucñar 
complacido el ruido que produce la earcomn. al labrar 
su palacio en los nogales 1111tiguos. El espejo le devuelve 
su rostro envejecido, que ·lo mira sin turbarse, puPs sabe 
que copia aquel agobio de los años que no viYió y que 
pesan en él como dura carga recibida en herencia. Es­
cucha gemidos en el monólogo· rlel viento, en la cancela 
que entreabre las puertas, en el ciprés inclinado a tierra 
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en la llamada de los becerros, en el gañir de los per·r·o8 
que con los ojos encandilados ven pasar la muerte. Jiin 
todas partes le' asedia una nostalgia romántica, que le 
hace escuchar suspiros que lo nombmn viniendo del más 
allá, de lo ultraqmndanal, o de Jo más cereano y recón· 
dito de su sensibiljdad pue!'ta en · puntillas para alcanzar 
la más ·alta fronda· lírica. Es qu~ siempre conse1'va a su 
lado es.a soMBRA Azur_, DJ<; POEsíA de que nos habla y que 
no es sino su propia personalidad reflejándose; inquiHta 
y tacituma, en el escenario del mundo en que ofrece su 
eanción, cónsono a ta del ave plañidf'J'a que, como él, 
tiene la 

ari.stocrada impar de la tr·isteza 
que sabe envanecerse en la annonía. 

¡Noble orgullo en que el útavo revienta al fin e11 

maravillosa realidad de arte! La lejana siembra de lá­
glimas da una cosecha milagrosn en que el fruto tiene 
pulpa de luz y sabor de música que alimenta al ahna con 
hambre· de anegarse en deleite espiritual. 
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El l.nadaptado 

Conoce su superioridad que, pot lo 1nismo que está 
obligado a mantenerla en las esclnsHs del convenciona· 
lis m o, desbot·da a veces para dar_ paso a h\ personalidad 
en triunfo. 

Se revelan en él las cualidades sintomaticas del ina­
daptado, por más esfuet·zos que hace para mantener equi~ 
libl'io en una sociedad qué difícilmente perdona a los que 
no comulgan con sus c:ínones. 
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Quiere asir LA vgRDAD DE ALM·A Y CUERPO, que en 
vano buscó Rimbaud. Como en lo espiritual no encuen­
tra vallas, vaga a sus »nchas, creando querubines en el 
cielo y en· la tierra: pero tropieza en las sombrías reali­
·dades del mundo físico. La odisea del pan es siemp1·e triste, 
y vese obligado a seguil· poi' los procelosos mnres del 
desencanto hasta .hallar una isla de refugio-la Set:reta­
ría de la Universidad de Cuenca. 

Inconforme con sus obligaciones burocráticas, no 
halla más remedio que evadil·se, en cuanto ·le es posible., 
de un ambiente extraño, por dispai'idad temperamental, n 
su erranza por mundos ideales, 

Su fuga de la realidad resulta evidente. La remu­
neración que percibe la gasta mPdroso, con peontitud, en 
aquello a que impelen las necesidades del hogar o en lo 
que le urge su ansia de empaparse en lo esotérico. I~l 

dinero le molesta, le. fastidia. IDn cambio, 11triwnle lÓs 

catorce paraísos 
que olvida!' le hacen de las cosaf: .... 

Su concepción apartada del utilitarismo -que re· 
pugna esencialmente a su ariHtocracia de arte-le lleva 
también a un profundo des¡¡pego por las doradas vanida­
des de la nombradía, por la fama que halaga, por la glo­
ria que empieza. No siente comezón de publicidad; entre­
ga sus versos al público de tarde en ta!'de, cuando !<1 
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oportunidad le apremia o le obliga la petición de Jos 
que lo admiran. 

Produce incansablemente. No hay día que- no -lea, 
en la intimidad de la camarudería intelectual, nuevos 
poemas brotados de sus hóras de insomnio; pet·o ellos ra­
ra vez los conserva: -genel'almente los destruye o se le 
pierden en el desconcierto de sus horas. Algunas de sus 
composiciones de ma·yor aliento-JARDINES DE INviEÍuw, 
VIsióN LíRroA .... - se ·salvan merced a la feliz oportunidad 
de que, cediendo a :amigable ruego,. son enviadas a cer- · 
támenes literarios en· que obtienen merecido g·alar(lón. Al­
go mas, salvado del naufragio, es de hallarlo en_ revis­
tas y periódicos de difícil búsqueda. Con todo, no habría 
sino para uno o dos volúmenes de versos; péro de versos 
exquisitos, dignos de perennidad. A lo que hay que agre­
gar un libro póstumo que tenío. en preparación, con el 
evocativo t.ítulo A LA SOMBRA DEL RECUERDO. Todo 
lo demás, lo destruye él mismo, adrede, o se lo an·ebatn 
en las encrucijadas del olvido la mano cleptómana de la 
mala suerte, su eterna compañera. 

Para Moreno Mora la creación artística es función 
obligada, que la practica sin aspiraciones de ninguna clH· 
se, eon absoluto ctesp1·endini.iento, como el que en los ta­
lleres de estética del mundo no encuentra otra ocupn.­
ción que más le satisfaga ni que mas lo enuobleza.' 

,; 

'1 
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En. la voeación literaria irreductible, sólo allí, aso­
ma fuerte, acentuada, su individunlidad. Es un poeta, 
nada más. 

Su abulia le conduce a la neui'Osis. La disconformi­
dad con el medio ambiente redunda en cie!'ta anormalidnd 
psicológica . 

. Dent1·o ·de sus maneras de grun señor, la displi­
ceheia se acentúa, tornándose en la hosquedad del incom­
.prendido. A veces, llega hasta la a&'resividad de que es 
capaz: una fmse hiriente como' una daga floJ'enti~Ja o, a 
lo sumo, una leve bofetada que afrenta con su caril'ia 
de extenuado mnrfil. 

Cadn prejnieio que obstaculiza su pAso le hace el 
mismo daño que el nlaerán que hiere a mansalva. Las 
ideas del ,·uJg·o le pmvo~an el mismo asco que .un ejér­
eito de lombrices. Y, desde su tone en fiera soledad, ca­
da día le. parece ~nás grande, más ·inconmensurable, la 
grande e inconmensurable estupidez humana. 

Con ojos bien abiertos a la quimera, escl'nta las le­
janías de los horillontes perdidos l'll las bnunns ele laz 
más inverosímih~s ensoñacioues. La diestr11 siente. la fati­
ga. de bujat·, uno a uno, todos los l.uceros atrincherados 
en· la bóved:1 'cerúlea. I<:n su vid\t, llena de las telannias 
del tedio, sólo hay la chispa galvánic~ dt>l dolo!' para 
elevarlo a las sublimes regi<mes del númen en sag't'ado 
nnebato de armonia. 
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Sus características disímiles, su sensibilidad exacer­
bada, la curva contradictoria de su. alma que busca p11z 
y eneuentm inquietud, ese su constante girae en tomo de 
lo que no existe, todo ello, baCf1 pensae en la profunda 
imagen de Paul Valery: «vivimos a semejanza de una 
mosca que no puede atravesar un vidrio.>> 

Tal es también el símbolo que para sí eneuentra Al­
fonso Moreno Moru, con la diferencia de que al insecto 
del poeta franrés lo embellece-según su costumbre-po­
niéndole alas do zafir. 

Mi vida una mariposa . 
Vida que no realicé, 
vida de vivit• ansiosa, 
y que ansiando la anulé. 

Ve o, mejor, presiente que, afuera, el sol maüanero 
inunda los tálamos, enflóra los ·¡·osales, entibia el agua 
de los manantiales. Sin embargo, no atina sino con !11 

etema incertidumbre, sea que atisbe a lo lejvs o que itl· 

quiera lo inmediato: 

Adentro, nada hay adentro, 
que estoy afuera y no estoy, 
y sobre el cristal me encuentro, 
y tras el cristal me voy. 
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Así, en índecision sin término, en zozobra perpetua, 
en congoja sin ocaso, la marip<;>$a .. azul-su vida-prM­
tica el deporte· del vuelo ha.sta gue un día la encuentran, 
tal como lo presagiara, muert~, ~uittp al fatídico cristal. .... 
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El esteta 

Para regalo de compensacwn a su espíritu en bo­
t't'asca, Alfonso Moreno .Mora recibe inmensa dadiva de 
belleza, que sabe incrustarla maravillosamente en sus poe­
mas, todos ellos rebosantes de sentimiento, todos ellos de­
coz·ados con una sombra de tragedja que sólo él logra 
hallar en lo recóndito de si mismo. Es un negror fastuo­
so, de rara severidad de tono, que, Rl mismo tiempo, mues­
tra la suave elegancia del terciopelo de una clámide 
principesca .. 
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Desnuda a su alma con arístoc1·acía sin par. Su nú­
men, tal vez más por intuición que po1· deliberado pro­
pósito-parece haber r('corl'ido insistentemente por la Hé­
lade gloriosa, por el Lacio inolvidable, de donde true la 
perfección de líneas r.ara la estrofa, la expresión n1tida 
para el concepto. 

En órbita indeclinable, tiene plena conciencia de lo 
que le toca hacer. NosoTRos J_,os POR1TAS-dir.e altivamen­
te-UNA MISION DIVINA TI~NEMOS Q,UR1 OUMPI,IR. Y, consecuen­
te con su inefable credo, se siente y es siempre gran 
poeta, aún en atmósferas irrespimbles para ese dulce em­
pefío, pue'3, prevalido de su escafandro ele pontífice del 
arte, riega por doquier el óleo consagmdor de la gracia. 

Su vocación se aprisiona, como una locomotora de 
gmn tonelaje entre dos rieles de acero, únicamente entre 
las tenazas del canto: de tal modo, que su ética,_ su psi­
cología, su fílosofia, su riorma, su derrotero, su trayecto­
ria sólo le impulsan a detTochat• el tesoro espléndido de 
SUS VE':l"SOS. 

Vrvo MI SUEÑ'o Y :m pog~~A L~BR.O, expresa con ex­
plicable delectación. Vivir, soñat·, cantar .... no es para 
él sino una sola cosa, una comunión dulcísima, una as­
piración única, una fuerza incontrastable -del destino, un 
solo mandato de Dios. 

En la heráldica del arte t•eune todas las cualidades 
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propias para obtener preeminencia. 

El proceso verbal con que alcanza el triunfo de la 
imposición de su propio sentimiento en el de los otros, 
procede del fuerte voltaje de emoción que sabe descar­
gar mediante d fluído <tvasalladoJ• qu~ reside en su tem­
peramento. 

Sus elementos ommnentales son sobrios, pero bien 
escogidos. Con dcliclldezn M'Ístocrática engarza la ima­
gen o el símbolo, que no los quiere extravagantes ni 
difusos, sino apropiados al objeto, puestos allí como per· 
las de extraordinario oriente en In sortija de oro de una 
dam<t de alto rango y refinado gusto. 

Logm dar novedad nl tema, que tampoco lo busca 
nebuloso o ~1bstruso; en verdad, ni lo busca siquiera: le 
vicnt> espontáneamente, como u su dueño y señor, tal 
como la oveja se allega. al morueco que la sabe amorecer. 

Hábil en la evoca.ekin, igual que en la sugerencia, 
posee un latido vital que no necesita rccntTit· al m·tíficio 
efectista de la imprecisión, la incohCI'encia, la vaguedad. 
Impresiona, in \'ade el al m~ dt>l le<"'tor y la conquista de­
bido a la pel'suación d.e eonfidench1, que, acaso sin· que­
rerlo y traicionando Sli intento, brota ele sns estrofas, 
todas ellas nacidas de lo intimo de su 'ser, pnes en Mo­
reno 1\iora--eomo declara. ;.le sí Goethe-cuanto escribe no 
son sino dispersos «fragmentos de una g'l'an confesión.:. 
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Su música, deliciosa; pero discreta. No para asor­
dar filisteos, para inebriar a los que saben del secreto y 
del sortilegio del ritmo. Conoce de su sacerdocio y, así, 
pondera que 

el canto 
nos vino de los cielos y . que es tres veces §anto. 

Se postra en el ara augusta de la eterna hermosura, · 
comprendiendo que al oficiar los ritos de tan alto culto 
desempeña un rol de superioridad humana, como si re­
cibiese en la gruta atardecida de su corazón una divina 
limosna de luz: 

milagro t'S la armonía . 
como el::l milagro grande la santa poesía .... 

En los caminos que recorre s~t intelecto no asoma 
revolucionario, menos nihilista; pero tampoco acepta nin· 
guna anquilosis mental ni· deformaciones. en la arquitec· 
tura métrica. 

Simbollsta? Preciosista? Romántico? .... Acaso lo es 
todo, en conjunto de cerebro bien provisto e iluminado 
para las orgias de la imaginación. 

Lo evidente es que en él se transparenta el hom­
bre que ~:>abe de la angustia de las caídas, de las tre­
mendas ansias de renunciamiento, del querer en vano cru­
cificarse en la superación. 
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Teae a cuestas un mundo subjetivo, dónde reina li> 
obsesión: una obsesión-repetimos-de idealidad, de tris" 
teza, de amor, de todos estos tres elementos, tan confun­
didos entre sí, tan trenzados por la fatalidad, que es im­
posible separarlos, pues se ünponen en su victoriosa. tri­
nidad que, en el terreno intelectual de su siembra, pro­
duce fruto unigénito de excelencia. 
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El amador 

• 1 

Exulta a la mujC:l' ~'~n fotma tal, quo no hny compús 
de análisis para medir la pl'ofundidad sentimental con 
que se lacera en las eosas del cariño. 

En él, la mujer es también espejismo, heehizo in· 
tangible, con(~reción de humo, estatua de viento. 

Sus figuras femeninas -que no habría cómo clecír 
si son muchas o se resumen en una sola- son fig,ums 
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·idealizadas, e¡;¡tilizadas: las pint¡¡. como las quiere su de­
_seo, haeiéndol.a.s trasunto de 3Us.sut¡,ños. 

En toP.a.s las mujeres, o en ,la ,mujer que inspira el 
ritornelo ;inacabable de su desesperanza, encuen~ra una 
tr·emenda dp.alidad: 

No eres tú la que quiero, no eres tú la que adoro: 
mi amada adolescente sigue siéndolo así; 
tú eres otra distinta de la que es mí tesoro, 
tú vives fuera, y ella vive dentro de mi.. .. 

Se evade siempre de la realidad. Ni siquiera sabe 
si su amada es dulce carne de vida o fantasma ideal. De 
,nQche, cree advertir. que unos ojos lo ven desde las fron­
das, y, en vez de rendirse a esa míradl:l, se refugia más 
bien en Jo espil"itual, sin saber ft qué atenerse, náufrago 
en la ineertidumhre: 

¡Si será su »lma l ¡Si ella 
se habr·á muerto, y caríñ.osa 
los l)esos que no me ha dado 
viene a darme en esta hora! 

¡Si fuera su alma .... ! ¡Si fuera 
·la traería a la alcoba 
y, en la cuna de mis brazos, 
la anul!a m hasta la aurora ! 
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Confunde lo t•eal con lo sobrenatural. Se sacia con 
lo que le da la imaginación. Su ósculo es el suspiro que 
tiembla en su boca; su abrazo; la {laricia con que sueña; 
su posesión, ']a fiebre en el tálamo de la quimera. 

Anula la certeza física: 

Anoche estuve pensando , 
si tendrá en la boca besos .... 
¿No serán más bien del alma 
rosas de pasión y fuego? 

Los sentidos no entran en apetito pasional. Para él 
escribió Góngora la .sentencia inapelable: AMANTIUS, NO T0-

QU:ftiS SI QUERÉIS VIDA. Por eso, ~por la ausencia de la ma­
teria, su idilio se. prolonga interminablemente, hasta en­
volverlo en el dulce eng&ño de haber llegado a la con­
quista definitiva: «síenqo imposible, hoy eres más mÍa», 
exclama en una hora fugaz de consolación. Por el cami­
no del espíritu encuentra lo que busca y codic.ia. Con 
las aureas hebras del ensuefio teje la fuerte malla en que 
apresa la verdad, es decir: sn vm·dnd. 
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El hijo 

Otra querencia lo estremece con toque delicado: la 
que ligale con vínculo indisoluble a su madre. Para ella, 
logTa hallar el son dR confidencia propio al desahogo de 
las lágrimas: 

Madrecita, mi vida 
tiene sed de tu amor, 
una ansia dolorida, 
un secreto dolor. 
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Su corazón, triste y enfermo, busca ese dulce cabe-­
zal donde reclinar la sien taladmd¡:¡ por el infortunio. Se 
abandona en una saudade que lo vuelve a la. ternura in­
fantil, donde la ingenuidad prorrumpe en halbueeos y el 
eorazón abre sus puertas a que lo oree un viento de 
purificación. 

En el poeta se realiza el milagro que quería Páli­
coli: ser hombre y, al mismo tiempo, ver el mundo con 
ojos de niño. Siquiera en esoli amables momentos, encuen­
tl'a el remanso, acendra la conciencia y se satura en ín­
tima paz. Torna a oír la canción de cuna que le mima 
blandamente; se siente ott•a vez el débil pequeñuelo que 
necesita de quien le enseñe a camina1·. Las manos ma­
ternales lo acarician y es entonces <mando recibe su ra­
ción de estrellas. 

Le embarga tan dulee conmomon al retrotraerse al 
ayer, que, poi' explicable reacción, quiere p1·olongar· el 
goce hasta_ 10 infinito, lográndolo mediante la intensidad 
del ansia que lo corrduce al eonvencimiento. Y es así 
cómo va a lo ultl'atcrJ·eno, con la certeza de que un día 
ha de ver a srr madl'e 

entre ¡•ayos de luz, nubes de incienso, 
.rodeada de los ángeles mas puros .... 

Pot· los peldañ.os de seda de su anhelo ase iende a 
las t•egiones en que el alma pasea, satisfecha, sintiéndose 
al fin dueñ.a de sí misma. 
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El cre~ente 

Si la vida le asec.ha con una congoja en cada en· 
crucijada, si toda mujer tiene para él-igual que aquella 
de García Lorca- «tma espina en cada ojo», si todo lo 
mira en torno desteñido y empolvad() de. tragedia, ¿a. 
dónde evadirse, qué asilo bus ea r para el hosco retrai­
miento en que se debate? 

La lluvia, que amenaza perpetuarse en su jardín de 
invierno, le habla, insistente, con voz que le llega a lo 
hondo, invitándole -con su analogía auditiva- a que, 
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otra vez, eleve las preces aprendidas en la infancia .. Pe­
ro su oración ya no es la de antes, tranquila como el 
agua dormida de la conciencia, sino la que se alza con 
las mimos retorcidas por la tortura de se¡· hombre y de 
haber probado las fmtas venenosas del mal. Es la hora 
en que el náufrago busca el salvavidas y trae a los la-

' bios la súplica del perdón: 

PüdJ'e Nuestr·o, Divino 
Padre Nuestro, que estás 
en el cielo, el camino 
que sigo ¿a dónde va? 

Padr·e, ol1 Padre Bueno 
si no .voy hacia Ti, 
si me encuentt·o en el cieno, 

¡ten clemencia de mí! 

'l'an alto eleva su clamor, que éste habrá sido es­
cuchado por la misericordia rle Al'l'iba. 

Su alma latigueada porel dolor nunca fmnquea pl.lso 
al asalto del exeepticismo, ni aún de la indiferencia. Por 
el contrario, el proceso de su fe desenvuélvese inaltera­
ble y sin eomplieaciones: sabe que Dios es bueno, conso­
lador, inclinado a la clemencia; le cuenta sus tribul::}ciones, 
habla de sus temezas, le ofrece lo único que posee, Jo 
único que le fue dado: 
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Sefior, en cada día tengo un nuevo tormento; 
pero yo lo bendigo si tu mano lo envía, 
y encontrándome frente a tanto sufrimiento, 
te ofrezco en holocausto mi 'gris melancolía. 

Su misticismo, suave, l;esígnado, tiene unción de lá­
grimas y una tendencia irresistible a buscar apoyo en lo 
espil'itua!. Clava las pupilas sedientas de paz-la paz que, 
espera, un día le ha de llegar-en la imagen del Cruci­
ficado o en el de su dulee Madre, la gran profesora de 
angúst.ia que, por serlo, es la que mejor comprende las 
reconditeces del corazón. ama.rg·ado del poeta. 

MARiA ES LA ESTRIIJLIJA DEL MAR NJWRO Y ZARCO, se 
dice a sí mismo, pleno de confianza, tan íntimamente con­
vencido de ello, que no duda un punto que ese luminar 
de gnwia le guiará en el último día para encnminal'le al 
puerto de salvación. 

Como quien entl·ega todo su tesoro, hace de sus su· 
, fl'imientos' un manojo de lirios que, en ara de sinecl'idHd, 
lo deposita como fervo1·osa oblación de su alma. 
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Jardines de invierno 

De ser quien editara los poemas de Alfonso Moreno 
Mora, al primet· volumen pondríalc e1:1te rótulo, apropiado 
como ninguno: .T ARDINES m: lN\'mHNO, título que él da a 

sn obra primigenia-entre las de aliento-, escrita en 
1917. 

A pesar de que entonces no cuenta sino veinte y 
siete años ele edad, ya excla,ma con acento sombrío, pro­
pio de\ que, sin podt-Jr cstorbat·lo, se arranca una confesión: 
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íCómo se va uno eambíam(oL .. 
¡que lejos se qw~da tnrloL. .. 
Qué triste es envejecerse, 
ay!· !JOb re vida, ay! pobre alma!.' 
Mi juventud se ha ac<1hado ..... 
'l'engo un cansancio ..... 

Su juventud-- ¿fue juventud hi suya?, diríamos paro· 
diando a Darío-intoxkas<J ~rematnnnncnte con la droga 
amarga de la tristeza. Al berg·a, incontenible, desbNdaute, 
el sentimiento ele una fatnlidad sin can1tteres eeuménkos, 
reconcentrada ¡3ó\o en él. Y, como es fuerz;t rendin;e a 
las solicitaciones de su mundo interno, eset·ibe . versos que 
no son sino la colisión de su temperamento exquisito con 
la dura rcalídüd. 

nsi: 
No desarrolla sino nn sólo tema, qne lo compenditt 

La vídl1 es triste y es mala. 
La vidn: nn reeuerdo, un 
amor eterno en el alma. 

Dent1·o ele ese CÍl'Cuto dantesco gravitan todas las 
disconformidades de su exístenría: la desgarradura 011 ia 
g·arganta amwnio;;n, el relámpago cárdeno del amor que 
pasa fugitivo, el vaso de adormideras en IHs horas de hL 
pocondda, el tábano blanco que le pincha las carnes, 
los ideales tempranamente embalsamados de sombra, en 
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fin,. sus esperanzas marchit¡1s, sus suefios en derrota, sus 
insomnios interminables, e.sas s·us lentas agonías sin muer­
te mntel'ial. 

Todas sns elegías -y son· numerosas -participan de 
!as mhmr~s c<>racterísticas. Pero, no por S()l' elegíaco es 
poeta que pl'orrum¡.>e en imp1·ecacíones o alal'idos, nn blas­
femias o estcl'tOI'cs. Su buen gusto le sirv0: de alquitara 
para. la expresión de su 'rlolor, qnc asoma, aunque persis­
tente, elegante, aristoct•ático, embellecido, ennoblecido. J>re­
fiem hJS tonos opaco10, diseretos; no la tupida marm1a ni 
la l'l'ondosiclad tr'opieal, más bien el jardín señorial de jaz­
mineros y roHales antiguos; no la tempestad que siembra 
estrag-os.con flamígeras lanzas, sino !a lluvia que llora man­
HH I:Wbr'e los seres y las e.osns en desampnro. Lo terrible 
del conflicto psíquico retuerce adentt•o sus mí ces, mani­
festándose en las estrofas sólo In. flor delicadl't cuyo cáliz 
se inelina mustio desde el nacc1'. IBn el poeta se ve ul 
hombre ¡·cfinado, ~Jxquisito, hipcrsensible y complejo de 
este siglo. 

Unica preceptiva literaria qne prilctictt Alfonso lVIo­
reno .iVrora la que le enscila Ji'rancis Jnmmcs: 'ru LAissg­
RAS PAHLER 'roN ooEUR. Deja hablar a su corazón en rui­
nas, y éste 'sabe hallar voz de perennidad, porque mm­
ca-entre nosotros-el verso se doró de más tenue encan­
to, porque nunca-entre nosotros-IR lirica ent'ermó eon tan 
dulce enfermedad de desga!'l'ada melancolía. 
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Visiones líricas 

Otro prisma de su poesía lo muestra en alarde de 
revestirse con la coraza de la serenidad. Quiere 'abando­
nar lo subjetivo, buscando entonces el predominio de lo 
pictural dentro de la más quidadosa euritmia. Es la obra, 
por así decirlo, construída con preferencia arquitectónica, 
sin que pueda acallar, aunque lo intente, la nota íntima. 
Responde admirablemente al título que adoptamos, toman­
dolo de un poema suyo, htureado en 1921, en, que resalta 
la modalidad aquí estudiada. 
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VrsroN URIOA es magnífica descripción de la escena 
depresiva· de hoy. La humanidnd revuélcase en sang-re; 
el cielo apaga sus luceros ante el humo de las usinas; las 

·águilas se incuban en el país del hierro: se talan los jar­
clincs; y en las llanuras eglóg·icas, ante la mirada llume­
dncida de los bueyes, pasa triunfante la máquina hedien. 
do a petróleo. El héroe. auténtico ha quedado sólo par11 
los viejos mármoles. La Belleza, la Bcllez<i Suma, va. a mo­
rir ...... ¿Será esto posible? No! El poeta se yergue ">obcrbío, 
fuNte, vatieinudor. Por lo mismo que todo est~í negTo y 
contagiado de miseriíi, hay que cantar con mús brío, con 
mayor re. Qne sobre la pestilencia de la gnsolínH flote el 
aroma divino del vm'so. La poesía es redenc-ión; ella tt'aet'il 
de nuevo ~1 la tiefTn el imperio del ideal, la doctrina 
de arte, la religión de ternura, el lazo de caridad, la Be­
lleza, la Bol leza Suma, en fin. 

1'riunfa aquí el cincelador de estrofas, ttt1C se pro­
pone copiar, en nrnbiente efot:tivo, lo que miran sus 
ojos en pavor;' y, paulatinflmente, pisando sob!'c la f'elpa 
azulada de su personalidad, muéstr;lse en toda su npostu­
ra espiritual Alfonso Moreno :M.om. 

Su visión abarea la realidad; pem por debajo de 
ella, como sustentándola, está la base lírica, la soberbia 
cariátide formada por un alma que ha recibido sobro sí 
todo el peso del sacerdocio poético. 
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SLt fuga ele lo subjetivo es sólo aparento. Logt·a, es 
elcrto, copiar eunclros de sorprendente eolorido y ranA 
perspicacia realista; pero siempre, al tmvcs do todos los 
disfraces y míentr<'ls más procum ocultarlH, aparece su 
alma, su alma ele poeta, qne si por un momento calla 
su pena, sohrcponiémlose a la inten.:~idad de ella, no pue­
de dejat· de inrlign;u·se con el espectáculo que la ofende por 
no hallarse de acucnlo con sus invariables normns estéticas. 

Le impresiona cunlqniet• detalle que hiere su deli<:a­
dezt1, su aristocraeia mental, beehRs sólo para el g·esto no· 
hle y .la aetitnd g-allanla. Así, en los sonetos a IIonorato 
Vázquez -donde hace de éste un retrato moral y físico 
que tiene las caracterlsticas de lo i'otográfieu- revienta 
en eólera y t•estn!la su látigo castigado¡· sobi'C los que 
han profanado 'las cosas del Maestro, No llora pvr ellas: 
por eneima de su hístima está su írn, viendo la. casa 
convm•tidu en conventillo, la Biblioteca vendida, el Museo 
en descuido. Quiénes los culpables?: 

La vida enteca 
de este siglo realista, dcntt·o .el pecho 
no tiene corazón ! Sangre reseca 
se ha. estancado en sus venas: no ambieionn., 
no sueña, no idealiza, no blasona .... 
¡La pobre vida de hoy ya no ama nada! 
Se vive libre.: .. ¡al aire! -En el estadio 
se habla de -diplomacia; y en la radio 
la mano aplaude la última patada .... ! 
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La vida, siempre la vida, causante de todo mal! 
La cscudriria tan a fondo que nunca deja de encontral'le 
la parte detestable, siendo curioso observar que, no obs­
tante su caminar que pan~ce abstraído únicamente en el 
ensueño, descubra precisamente el pormenor, lo insigni­
ficante, para de ello sacar la consecuencia o razón de 
su discurrir. 

De allí proviene una invencible tendencia al humo­
rismo, que -ya sabemos- persigue a todo melancólico. 
Su mirar errabundo se hunde, muchas veces, en lo vul­
gar o en lo grotesco: en la escena de arrabal, en el per­
sonaje c0mido de vicios, en el desgraciado que agoniza 
solital'io en el hospital. _ 

Extrae de e¡¡a cantera una filosofía de elegante 
pesimismo, que no reta a la sociedad ni a los que no la 
mejoran, limitándose a dibujar una sonrisa irónica, una 
contrac~ión que no se sabe si es de asco o de dolor. 

'l'al filosofía, que no se aprende en libros, la en­
cuentra eu cambio hasta en los animales inferiores: el pe­
rro sensual que halla a su ama siguiendo un camino DE 

NARCiso NEGRo o el que va a lanzarse contra su presa 
y de pronto se detiene pensativo, le hacen desear un es­
tudio rápido de filosofía, por lo que -igual que si se 
tratase de ciertos pedagogos de hoy,- se resuelve a pe­
dir, en vacaeiones, un ,curso de verano . a los canes. 
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Idéntieou son par.ct'~'él -lo da a entender en clal'o 
símbolo- quienes rechazan el arte y lo combaten, que 
los mastines de dientes ma¡·fiiinos y Jeng·uas de rosas: 
pertenecen ambos a una cstirp<~ insulsa. y no tienen más 
destino qne laclruJ' y mordel'. Son dignos de suprema com­
pasión: 

Qué saben del a:mr y ele la estrella? 
Qué saben del laurel y del acanto? 
¿De la mnjer, l~ creación más bella, 
ni del más bello don, el don del cantor 

Su visión lírica es de tal naturaleza que, S<la cuul­
quiera. el alféizar de la torre desde donde la dirija, siem­
p¡·e lmlla maneras de embellecer cuanto abarca, bañán· 
dolo todo en luz suave y delicadu, que no .es sino el des­
tello de su pensamiento hal:¡ituado a. tmnsitm sólo por las 
regivnes en que la Hermosura abre sus alas tornasoladas 
de infinito. 
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A la sombra del recuerdo 

Cüando ve é}Ue todo lo ha perdi<lo, en las hor•s 
bwitumas do su tarde, vuelve u m1ud'íarse de todo, que 
no ott'/3\ cosa es asir el t'eeuerdo para encadenar en él la 
vida. Bien lo sabe cuando escribe: 

En los caminos del alma 
lo que vuelvo es el recuerdo, 
lo que se va, la esperanza ... 
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Como lns uvas en el lagar, fum·on pisoteadas sus 
aspiraciones; igual que el trigo en la muela del molino, 

. tríturáronse sus cn~Sueños; eomo en tierra de besana, se 
hundió el arado do la pena clandestina en su corazón; 
igual que aventar el tamo de las eras, vino el ~Soplo del 
infortunio a batTcr de sn alma la espiga de oro de su 
amor. Todo esto lo comprende, todo est0 lo siente en las 
últimas jomadas de su ct.TMnza por el mundo, y, enton­
ces, reaccionando contra el desaliento, alza su andamiaje 
artístico y con firme t¡·azo escultórico reconstruye el pasa­
do. Vuelve a vivil"lo, captándolo fácilmente, pues, con fra­
se de Neruda, "lo pasado ha pasado, pero queda en nos­
otros hecho sangTe". Por eso, para su intento, Moreno 
1\iora. no tiene más quó hacer que tocarse la herida mm­
ca cicatrizada: hnrgándosela, halla satisfacción, y de tal 
modo vuelve a lo distante que, olvidando las desgra~ 

cins del pr~sente, vuelve a gozar de las dulzuras del a:rer. 

Es asi como nos deja su libro póstumo: A LA soM~ 

BRA DEL RJWUERDO, eolección de más de cieu sonetos, don· 
de su númen regresrt al ambiente familiar, recobra el pai­
saje en que t.ranscul'l'e su infancia, apresa otra vez el es­
pcctú.culo del campo que sabe ser amigo y confidente. 

:I!'usiona las imágenes o las. simplifica como en la 
rica imagipación del niño qufl anhelaría tornar a ser. 
Unas veces, su abuela, que pasa el tiempo· en oracwn,- le 
parece una enredadera que se empina al cielo; otras, la 
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casa vieja de la hacienda le da la sensación de que es 
la misma abuela suya, valetudinaria, sentada entre las 
llores del jardín. 

Hecorre la'.ohaeienda de uno a otro confin. En la 
mansión señorial, le atrae la vetustez de la sala en don­
de la carcoma abre sus túneles; las ventanás antiguas 
tienen para él un alma acariciadora; en la capilla vuel­
ve a rezar las preces ingenuas de antes; y en las habi· 
taciones penumbrosas y en Jos claros corredores halla una 
''paz inmensamente pma", como la que hubiera querido 
para perenne compañera de su pereg-rinar. 

Con el ansia del ausente que retorna a lo que cre­
yó perdido, busca la presencia de la naturaleza, platica 
con ella, la vuelve a amar, con ún amor que no provie­
ne de las inclinaciones literarias, sino de una reconcen­
trada ternura filial. Le impulsa una "milagrosa ansia de 
convivencia con la tierra"; halla en la campifia su centro 
espiritual y de tal modo se eonfunde con ella, que no al­
eanza a distinguir diferenci8 entre la laguna que duerme 
su sosiego y el pájaro que despierta a la alegría, entrf\ · 
el rosal que empieza a pimpollecer y su alma que tam­
bién da la primera flor de la ilusjón. 

Se siente "una anfora llena de ternura", "florece 
mansedumbres su destino" y el sol de esos días le bafia 
con tal lluvia de lu'z que. brotan flores en su huerto in­
terior. Quiere a la vieja hacienda igual que a la nodriza 
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que arrulla al son de una dulce canción de cuna; encuen­
tra ecos humanos en el gemido del esquivo SOLITARIO 

que dice su amargura al amanecer; le paeece que, en 
un rito milenario, la tempestad se santigua sobre los al­
tos montes; advierte que, enel silencio campesino, le crece 
adentro, igual que un arbusto, la soledad en que naufra­
ga: y cuando asciende a las lomas cree que éstas le o­
fr·ecen gradería para subir a lo infinito. 

Su paisaje no es el paisaje indiferenciado y sin ma­
tiz de los antig·uos romá-nticos; por el contrario, luce color 
propio, aunqtw éste sea gris, en fuerza de la tristeza que 
reside en' todo vuelo noRtalgioso al pas<1do, y no se lim1-
ta a una decoración bucólica convencional, sino que pone 
el complemento que le da valor definitivo: un alma. 

Allí están las planicies y collados de Ta.rqui, en toda 
su apesadumbrada belleza, pero allí asoma también un 
hombre que ve y siente, que ve con la rhirada perspicua 
del poeta y que siente con el corazón que, desde tem­
prano, se nutre de melancolía, de esa "santa melancolía, 
dulce melancolía, savia del mundo, fuente de luz y de 
saber", que él alaba con la alabanza del ,que agradece, 
desde lo íntimo, la dádiva inestim:.tble de ese supremo don 
que en la lírica le da las hojas frescas dfll laurel. 
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Tránsito al más allá 

Un mediodía de este año fatídico de 1940-el lo. de 
Abril-,en una de esas sorpresas que prepara la cruel­
dad del destino, encuentran a Alfonso Moreno Mora dor­
mido para siempre, sosteniendo La frente adusta en la 
diestra de extenuado marfil,, con los ojos suavemente en­
trecerrados, como si siguiera soña.ndo todavía. 

La espalda adunca no puede s.oportar más el peso 
de la vida; se apresura en tal forma el ritmo de su co­
razón, que éste estalla igual que el caldero de una nave 
lanzada a toda maquina a ·través de proceloso· mar. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-56-

La soledad-que él amara tanto-entorna sus ojos 
piadosamente, tras el atropellamiento de visiones del 
instante postrer, en que, acaso, se divisa todo el camino 
recorrido, al mismo tiempo que se tiembla por el que qu,e­
da por recorrer. A la mirada turbia vendrianle las imá­
genes de la madre querida, de la esposa abnegad!!, de 
los hermanos en duelo, de los hijos en desesperante orfan-
dad ....... La Virgen de las lágrimas-la de su culto de sicm-
pre-saldríale al encuentro para conducirlo hacin la paz .... 

El río de su sang-ro-tal vez el mismo que eirculó 
por las venas de los antiguos bardos en comunión con 
los díoses-~sc abrió en inopinado C<\Uce para desembo­
car e-n la ancha. bahía de la eternidad. La cal de sus hu e· 
sos-quizás residuo de estrellas- rotas en los dramas de 
dolor del cosmos-, despojada del triste vestido de carne, 
preparósc para lll. resurrección que le traerá. de nuevo la 
codiciada luz. 

Lo cierto es que, ahora, despleg·adas las alas entu­
midas que recobran el vuelo congénito, ya esta Alfonso 
Moreno Mora en contacto con lo ultraterrestre. Ya conoce 
la clave de la andanza y el por qué de la malaventura. 
Sus JARDINHJS DE INVIERNO han reflorecido, al fin, con el alba 
de la nueva primavera que le trae frescor de perennidad. 

· Y su alma, su alma exquisita, ha vuelto a su propia sede: 
a la de la Belleza, que fue en el principio, que es y ha 
de ser en lo final. 
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