



30-1 (866) Alborno.  
339a

# JARDIN SIN SOL

POES  
DE



Victor M. Alborno

BIBLIOTECA NACIONAL	
EQUADOR	
COLECCION GENERAL	
NO. 6504	AÑO 1890
PRECIO	EDICION

0001797 - J.

PREMIO DE REMIGIO ROMERO Y CORDERO

GUAYACAN DEL ECUADOR



# PROEMIO





**Victor Manuel Albornoz**  
AUTOR DE  
**OJOS EN EXTASIS**  
Y DE  
**JARDIN SIN SOL**

Enfermo del "apetito de divinidad" que decía el P. Alonso Rodríguez, aislé mi espíritu en los archipiélagos del silencio y de la meditación.....Apénas si la lectura de los clásicos españoles endulzaba mis horas de retiro.....Algún soneto, hecho al itálico modo, por el Marqués de Santillana, se erguía en las soledades del al-

---

ma.....Alguna de las églogas de Garcilaso me dejaba, como expresó Fray Juan de la Cruz, UN NO SE QUE QUE QUEDA BALBUCIENDO.....Mientras la monja del CASTILLO INTERIOR y las MORADAS, levantaba el cortinaje de los ventanales para que mis ojos vieran la procesión de los místicos de España.....

Lástima grande que, al estragarse el gusto de ciertas mentalidades, los predicadores de la pseudo—estética modernizante hayan introducido el iconoclasticismo de la antigüedad, intentando desalojar, del templo peregrino, la belleza de otros siglos.....Se explica la necesidad psicológica del amoldamiento al medio, por razones imperativas de ambiente y por mayor flexibilidad espiritual; se comprende la justeza de concepción al no dejar que primen sino las modalidades contemporáneas, en perfecta conformidad con el instante humano en que se vive..... pero no es razonable nombrar despectivamente hermosuras bautizadas de inmortalidad por el polvo de los tiempos que están muertos.....pero no es nobleza ni hombría de bien escupir sobre la caja de cristal en que yacen incorruptas las emociones de lo preterido.....

VICTOR MANUEL ALBORNOZ, al querer que prologue su JARDIN SIN SOL, ha profundizado con su libro, en mi melancólico amor por los clásicos.....No es solamente EL ALCAIDE DE MOLINA, donde flota una muelle y aromada evocación del Romancero; no es solamente EL BESO DE LA SIERPE, en que D. Iñigo López de Mendoza hallara

motivos para dulcedumbres como las de la VAQUERILLA DE LA FINOJOSA; no es solamente ETERNA ESPERA, donde la letrilla calofría de amor, de un amor sentido como hace centurias, como hace mil recuerdos de centurias; no es únicamente eso lo que en ALBORNOZ tiene parentesco de consanguinidad con lo sempiterno antiguo: todo JARDIN SIN SOL está repleto de la luna que solía caer sobre el temblor de las coplas de Manrique, sobre el temblor de los versos de Berceo, sobre la aspereza emocional y primitiva de cuando estaban vivos Gonzalo de Berceo y Jorge Manrique.....

Detendré mi crítica admirativa en alguna composición de las contenidas en JARDIN SIN SOL; por ejemplo en el BESO INEFABLE, cuyo encanto tiene perduración de eternidad.

Aquella boca  
donde está preso  
el mejor beso  
de mi ansia loca:  
aquella boca con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado...

Recalcar en lo que, tras vicisitudes amables y dolorosas, tras ensueños de porfiada evanescencia, se escapa, permanece inasible, termina por no ser; recalcar aquello que

.....en su clemencia  
guarda la esencia  
de lo inefable.....;

---

recalcarlo, convirtiéndolo en culebros de bayadera, en ondulaciones de danzarina, la métrica y la idea, la emoción y la sugerencia, el símbolo y su magnífica plasticidad, eso es patrimonio exclusivo de los grandes poetas, para quienes se hizo el imperio del dinamismo universal.....El verso como que se descoyunta, adaptándose a la acrobacia del pensamiento.....La evocación como que se convierte en una ruta, en caravanas sobre la ruta, en alma de las caravanas, en pasión de esas almas que parten a los rumbos.....Y la sensación de movimiento, la divina sensación, se perpetúa, agrandándose, distendiéndose, cambiando de forma para asustar las negaciones malditas del reposo...

Porque no es posible la quietud, renunciación absurda emparentada con la eviración de los eunucos.....Todo se mueve.....Todo está en eterna mutación.....Todo entra en lo movable, llevado por la mano del tiempo, impelido por el poder del espacio.....Antes de la vida y después de la vida.....Hacia la muerte, y más allá de la muerte y de la vida.....

OJOS EN EXTASIS, el primer libro publicado de ALBORNOZ, determinó un poeta más grande que el de JARDIN SIN SOL. Determinó también un poeta de índole diversa. De modo que JARDIN SIN SOL, viene a ser otra faceta del complejísimo temperamento que lo concibió.....Por qué no ensayar el paralelo de estos libros.....? Indudablemente, el JARDIN es anterior en orden cronológico de producción. Los EXTASIS VISIONARIOS son primogénitos meramen-

---

te de publicidad.....En tales EXTASIS hay finuras de una desconcertante aristocracia, hay exquisiteces sentimentales que entronizan el refinamiento, hay elegantes audacias en la dicción, en la ideología, en la esencia de los motivos elegidos.....La modalidad del poeta se universaliza con tal vigor, que es del poeta el reino divino y humano de las almas.....Con vestiduras de emperador atraviesa los dominios de la hermosura, hurga los confines del paisaje anímico que todos llevamos en nosotros mismos, y afianza su poderío imperial en fuerza de la paridad con que cada hombre palpa los sentimientos evocadores del poeta..... Es decir, si todos tuvieran la selección estética de ALBORNOZ, y su admirable don verbal, habrían escrito OJOS EN EXTASIS..... Como eso es difícil, todos lo comprenden, por lo menos, en virtud de la universalidad, patrimonializándolo, bañándolo en el agua clara de cada "yo", fusionándolo con el "yo" que cabrillea en las estrecheces de los límites corporales.....OJOS EN EXTASIS es una gloriosa fortaleza de arte, un magnífico castillo de oro en que demoran las aristocracias del corazón, del talento, de la palabra.....

JARDIN SIN SOL, es un abandono de amor, una debilidad de romanticismo sostenido con flores y circundado de manzanos, como en el rito suplicatorio del Cantar de los Cantares.....He entornado los párpados para meditar en esta hermosura de nombre: JARDIN SIN SOL.....Y he visto que la hermosura del nombre conviene a la hermosura del libro. ....Las tenuidades de la umbría predispo-

---

nen a soñar. El erotismo, oscurecido por los crepúsculos del amor, casi vecino a la plenitud nocturna del olvido, se diluye en el mar de la sombra, se desvanece de otoño y de cansancio.....

Porque, en verdad, nada tan divinamente humano como el amor, desde que nace hasta que muere.....A la timidez inicial, que culmina en primicias de sonrojos, se suceden las crisis emotivas, la tortura, la voluptuosidad de la tortura.....Embriagan las vendimias de la primavera.....Horizontes azules se perfilan a la distancia.....El sol, inmensamente nuestro, golpea, con luz, las puertas del espíritu.....Somos dichosos.....Luego, un no sé qué de vago, de angustioso presentimiento, de algo frío, como el hielo, como las carnes de los muertos.....Entonces, la lucha entre el presente y el pasado se acentúa.....Hoy da de puñaladas al ayer.....El ayer se ensangrienta con la rotura de las arterias de hoy.....Hasta que el árbol del amor, corroído en su raigambre, envenenado en la savia, leproso de flores y de frutos, bambolea sobre el abismo, y cae, con los nidales de antaño en el follaje.....

Hay que insistir en el amor y en sus cosas.....Es demasiado humano este motivo, para relegarlo a segundo término.....Amar el amor en todas sus formas es el amor de amar, es el amor de amor.....Como que la transfusión del ser, el paso del "yo" por la carne ajena, es estremecimiento de hombres a través de los hombres y los siglos...

ALBORNOZ, en JARDIN SIN SOL, se manifiesta poeta

erótico, magnífico poeta erótico.....Tomemos, v. g. a un gran poeta de otra raza, de otros tiempos, al ruiseñor alemán de Dusseldorf, para planear, entre el desorden de su sentimentalidad, las lineaciones generales del erotismo, uno y único, idéntico en lo ayer y en lo hoy, el mismo en todos los pueblos y los individuos..... Indudablemente, HEIMKEHR—EL REGRESO—y L' INTERMEZZO son los mayores encantos del Enrique Heine de BUCHSDER (LIEDER, NORSEE y ATTA TROLL.....Oigamos estrofas que acabo de arrancar al idioma francés:

Envuelto de hielo, de nieve, de frío,  
 en la cumbre del monte bravío,  
 se alza un pino del Norte que sueña  
 con una palmera del lejano Oriente:  
 con una palmera que habita una peña  
 solitariamente...

He aquí lo bello del amor.....He aquí el símbolo pueril, infantilmente sencillo, de la capacidad de amar, sin consideración a las distancias, a los climas, a las contraposiciones, a las oposiciones diametrales.....Desde las blancuras nevosas de los fjords a los arenales del desierto: de Escandinavia a Nubia, por sobre todo lo que vive y lo que muere..... Mientras mata la nostalgia de lo desconocido, mientras lo desconocido florece de angustia en los confines insospechados del espíritu.....Bajo el pinar de los paisajes esquimales, la misma tortura, la misma sed del beso que bajo las palmeras del oasis.....porque este "animal en-

---

fermo", que se llama el hombre, no puede cambiar de alma en ninguna latitud del planeta.....

Eso que los franceses dicen *NAIVETE*, no es únicamente la sinceridad, la naturalidad, la sencillez: es todo eso junto; y, además, la ingenuidad en grado superlativo, la timidez que se reviste de inocente franqueza, la transparencia espiritual que se prodiga en purezas maravillosas.....La *NAIVETE* suele ser el síntoma perfecto del gran amor, del amor grande.....En Heine mismo, no obstante la profunda perversidad del que anidó en la peluca de Voltaire, *L' INTERMEZZO* es una ventana de cristal sin una mancha.....

*ALBORNOZ*, cumpliendo con este precepto, no se complica en los absurdos del amor—filosofía, del amor química, del amor—matemáticas.....La crítica del amor puro no es la crítica de la razón pura que se le ocurriera a Kant.....Lo ha comprendido y practicado *ALBORNOZ*, porque ha comprendido el alma de las mujeres, tras repetidos viajes por esas almas, que no tienen principio ni fin.....El éxito del poeta de *JARDIN SIN SOL* depende, principalmente, de la sinceridad; pero la sinceridad no significara todo si falseara la exégesis del espíritu femenino.....No se ha de aceptar el ultrarromanticismo que define la mujer como una incomprensión, como una paradoja, como una ridícula contradicción afirmativa y negativa, cierta y dubitable, blanca y negra; no vamos a creer en la excelencia del contrasentido idealizante con que la

conciben los novicios de amor, los amantes pueblerinos, los esclavos sempiternos de la chiquillería sentimental: ya no hay Eloísas en el Paraclito, Beatrices de Portinari, ni Leonoras de Este.....Aquellas mujeres no existieron jamás..... Es decir, como las pintan la locura filosófica de Pedro Abelardo, la fantasía italiana del Dante o el corazón maniático del poeta de Sorrento, encerrado en una casa de orates por el duque de Ferrara.....Las mujeres, todas las mujeres de la humanidad, son tan poco complejas como el paso de las nubes, el aroma de las flores, la esencia de los crepúsculos.....Ni fuera tolerable la complejidad de un ser nacido para amar y ser amado.....

La mujer—mejor, las mujeres—, las mujeres de JARDIN SIN SOL aman y se dejan amar con naturalidad... El amor que alienta en el libro se desarrolla humanamente, a lo más con intervenciones del ensueño, a quien no es dable torcer el cuello y arrojar a la vía pública..... Hay humanismo de amor hasta cuando el poeta canta, en REGRESO:

Amada, dulce Amada:

Aunque la Muerte

de un golpe dé su azada  
 apague mi mirada,  
 un día de esos días vendré a verte.....

Es sintomático, en verdadero amor, este afán de las regresiones ultravitales.....Es la complicidad del amante



con el misterio ulterior, su vengativa alianza contra los desdenes del ser amado.....El alma femenina suele poner pupilas repletas de pavura ante estas amenazas ultratumbales.....Al menos, en esas muchachitas tímidas y castas para quienes son factibles los suicidios de amor, las renunciaciones enclaustradas, monjilmente, la anulación bajo tierra de camposanto o techumbres de Cartujas sambrunescas.....

Naturalmente, al amor sigue el olvido.....El miedo del olvido, la certidumbre del olvido, son inseparables del amor.....Para ALBORNOZ, la visión del olvido es de una elegante originalidad.....El insomnio genera el temor del olvido.....Cuando los cuerpos se retuercen en los lechos, mientras los relojes dan doce campanadas en la sombra, el poeta ha

.....sentido  
que llamaron quedamente  
al corazón dolorido...

Como la extraña visita familiar de Edgard Allan Poe.....Entonces, añade el poeta:

Llamaron con tal dulzura  
que, al escuchar el ruido;  
me figuré que venía  
a visitarme el olvido.....

Efectivamente, la dulzura de la llamada es sospe.

chosa: el olvido suele venir como una suavidad de raso, como una evaporación de aromas, como una extinción de gemidos en la lejanía... Pero, esta vez, el visitante cortés y tímido era el Amor:

—Soy el Amor —así dijo  
el visitante venido,  
mientras su aliento embriagaba  
como naranjo florido.....

Era el Amor, todo el amor.... Sin embargo, el poeta no se dejó engañar..... Exquisitamente consciente de la vida y de sus cosas, finaliza:

Sentí del Amor la flecha,  
y el corazón dolcrido  
tembló de miedo mirando,  
tras del Amor, el Olvido.....

Porque no puede ser de otra manera..... Porque no debe ser de otra manera... Mientras anden de bracero el Olvido y el Amor.....

Entrad, pues, vestidos de etiqueta, en este espléndido JARDIN SIN SOL, todos los que sabéis de amor y tenéis presentimientos de olvido. ...Este libro maravilloso es un breviario para los que tienen demasiado corazón..... Para los que, como VICTOR MANUEL ALBORNOZ, han bebido la vida en una boca de mujer.....

Remigio Romero y Cordero



# JARDIN SIN SOL





ARCANO

Por no haberlo logrado expresar,  
no podemos los dos comprender  
mi pasión en saberte adorar,  
tu pasión en saberme querer.

Todo aquello que pude callar  
y debíasme tú responder  
lo tendremos un día que hablar  
para, al fin, nuestro amor conocer.

Esperemos—y es corto esperar—  
que este arcano Dios quiera romper  
y nuestra ansia podamos juntar.

Sólo así lograremos saber  
lo que encierra mi dulce adorar,  
lo que encierra tu dulce querer!

## AMOR O SORTILEGIO

En las noches de insomnio, he dudado  
si la angustia que oprime mi pecho  
la ha causado el fulgor de tus ojos  
o es debida a fatal sortilegio.

En tu voz hubo tanta armonía,  
tal dulzura guardaban tus besos,  
que te abrí el corazón demandando  
que en su herida pusieras cauterio.

Y te abrí el corazón, como rosa  
que en el último día de invierno  
resucita la mustia corola  
cuando el sol la acaricia en su fuego.

‡ Toda el alma se hacía ternura  
cuando al santo conjuro de un beso,  
--Yo te quiero,--decían mis labios,  
y tus labios decían:--Te quiero...

Mas después...lo fatal, lo imprevisto:  
¡ese amor que pensamos eterno  
era sólo un instante gozado  
en el mundo fugaz de los sueños!

La tormenta estalló de impreviso.  
Al redoble nocturno del trueno  
emprendimos, vencidos y tristes,  
la partida hacia rumbos opuestos.

¿Dónde ya la ventura de antaño?  
Nos hallamos tan lejos, tan lejos,  
que cada hora que pasa parece  
que agrandase sin fin el recuerdo.

---

Los dos vamos por sendas polvosas  
con el trémulo paso de un ciego  
que intentase buscar un tesoro,  
un tesoro perdido hace tiempo.

Tú me extiendes de un lado la mano,  
yo del otro la mano te extendo;  
pero estamos tan lejos, que nunca  
hallarán nuestras ansias encuentro.

Y se agranda sin fin nuestra pena,  
pues que siempre de cerca o de lejos,  
—Yo te quiero, murmuran tus labios,  
y mis labios murmurarán Te quiero!





## EVOCACIÓN

I

Cuantos ensueños en vano!  
De toda mi edad dichosa  
ya no me queda otra cosa  
que algún recuerdo lejano.

En la alcoba silenciosa,  
duerme arrinconado el piano  
donde se posó la rosa  
blanca de una dulce mano.

Esa mano ya no arranca  
la doliente melodía:  
¿dónde está la mano blanca?...

Mas el piano ya resuena,  
y es su quejosa armonía  
como la voz de mi pena.

## II

Lamentación dolorida  
donde mi angustia halla voz!  
no despiertes la dormida  
pasión de mi corazón.

Deja por siempre dormida  
esa tristeza sin sol;  
no abras más mi vieja herida  
y calla, calla, por Dios!

El fantasma de otro día  
en la lejanía crece  
cuando oigo tu melodía.

Calla, calla, por Dios, piano,  
que ya una sombra aparece  
detrás de la blanca mano...

## REGRESO

Amada, dulce Amada:  
Aunque la Muerte  
de un golpe de su azada  
apague mi mirada,  
un día de esos días vendré a verte.

Cuando duermas, de noche,  
sobre tu pecho quieto  
sin un réproche  
asentaré mis manos de esqueleto.

Y luego, como ahora  
tras de mis penas,  
pondré un beso en tu frente soñadora  
y me iré, con un ruido de cadenas.

Entonces me has de oír. Con tacto incierto,  
en la alcoba harás luz, sobresaltada;  
pensarás en el muerto  
que yace sepultado en el olvido,  
y después...en la almohada  
reanudarás el sueño interrumpido.

Pero siempre, de noche,  
sobre tu pecho quieto  
sin un reproche  
vendré a poner mis manos de esqueleto.

---

---

## EL BESO INEFABLE

Aquella boca  
donde está preso  
el mejor beso /  
de mi ansia loca:  
aquella boca con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado.

La boca aquella  
que no querella  
el blando acento  
del sentimiento  
que oculta en ella:  
la boca aquella con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado.

La boca amable  
que, en su clemencia,  
guarda la esencia  
de lo inefable:  
la boca amable con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado.

La boca buena  
que en nuestra vida  
cura la herida  
que abre la pena:  
la boca buena con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado.

La boca santa,  
ala de ensueño  
del clavileño  
que a las regiones del Azul levanta:  
la boca santa con que yo he soñado,  
por más que la busqué no la he encontrado.

La dulce boca  
que inebriá el alma,  
la angustia calma  
y siempre ensalma  
nuestra ansia loca:  
la dulce boca con que yo he soñado;  
por más que la busqué no la he encontrado.

Mas gocé tal delicia en la ansia loca  
de buscar lo soñado,  
¡que bendigo el no haber nunca encontrado  
la dulce boca  
con que he soñado!





## ETTERNA ESPERA

Al morir la primavera,  
por los mares del dolor  
se fue lejos la galera,  
la galera del amor.

Quedé triste en la ribera  
de los mares del dolor  
mientras se iba la galera,  
la galera del amor.

Mi ilusión, mi vida entera  
    puse en el mar del dolor,  
    pues lo puse en la galera,  
    la galera del amor...

    Ya se apagó mi quimera  
    en las aguas del dolor,  
    ¡y está lejos la galera,  
    la galera del amor!

    ¿En cuál ignota ribera  
    de los mares del dolor  
    se esconderá la galera,  
    la galera del amor?

    Eterna, eterna es mi espera,  
    pues los mares del dolor  
    no devuelven la galera,  
    la galera del amor!

## EN LA SOMBRA

¿Miras, Amada, miras las estrellas  
que a dormir descendieron en nuestra alma?  
¿Son ellas las que tiemblan, como el roce  
invisible y sutil de algún fantasma,  
o talvez son tus ojos que en la noche  
despiden la centella con que aclaras  
la penumbra invernal?... ¿Son las estrellas,  
o es el tibio fulgor de tu mirada?...

El sapo croa, quedo, en el estanque  
una querella lánguida,  
mientras el carpintero de la esquina  
prepara  
con un cariño paternal y raro  
dos trozos de madera que mañana,  
terminado el trabajo,  
formarán una caja  
para dormir cómodamente el sueño  
que se alarga,  
que se alarga de modo  
que nunca acaba.....

¿Dónde están las estrellas?...  
Hace frío. ¿Es el tiempo de nevadas?  
Las nubes cenicientas llenan lo alto,  
y el suelo emblanquecido por la escarcha  
muestra el manchón de un pájaro que ha muerto  
con el pico cerrado y con las alas  
en ademán de vuelo. Pobre pájaro!  
¿qué canciones tendría en la garganta?...

El carpintero de la esquina deja  
ya su larga faena terminada;  
una negra pintura de tragedia  
ha recubierto la madera blanca  
(¿es de sauce o de pino?),  
y los clavos de plata  
relucen, como lirios en la sombra  
o perlas en la charca.....

Hay viento...¿Puede el viento  
llevar entre sus alas  
la luz de las estrellas?  
La luz se pierde, ya la luz se apaga...  
Oh! las estrellas, las estrellas esas  
que un día descendieron a nuestra alma  
se han cambiado en los clavos  
de mi pobre ataúd de cuatro tablas...

Amada, cuando duerma, cuando duerma  
el sueño que no acaba,  
ciérrame bien los ojos  
a que no vea nada:  
y entonces, sólo entonces,  
sentirás que la estrella vislumbrada  
en tantos dulces sueños  
baja a tu alma sensible, baja a tu alma  
convertida en el trémulo destello  
de mi postrera lágrima...



## EL BESO DE LA SIERPE

La lozana  
campesina,  
que engalana  
la pradera con su faz de clavellina,  
de mañana  
se encamina  
con el paso apresurado  
por el llano y la ladera,  
pues que sabe que la espera  
el mancebo enamorado  
que ha jurado  
ser su dulce desposado  
cuando llegue Primavera.

La maraña  
por la lluvia verdecida  
cobra vida  
y entreteje su flexible telaraña:  
leve huella  
deja en ella  
la doncella.

Por la vía,  
su alegría  
se derrama  
cual torrente:  
es que siente  
y es porque ama!

Enhebrando sus collares de quimera  
nada advierte:  
¡y le espera  
ya la muerte!

De improviso, lanza un grito desolado  
e imagina  
que una espina  
en el rosa de su carne se ha clavado.

---

De las zarzas en lo espeso,  
el pie breve  
que se torna presto en nieve  
sólo muestra un punto rojo: y es el beso  
que le ha impreso,  
fascinada  
por la espléndida hermosura,  
una osada  
sierpe oscura.

La doliente campesina  
se reclina  
sobre el lecho que le brindan los abrojos:  
¡y no advierte  
que es la muerte  
quien le cierra, quien le cierra ya los ojos!

Ya no mira,  
ni suspira  
por aquello que le encanta;  
su garganta  
ya no canta:  
ya su pecho  
se ha dormido  
en el lecho  
del olvido!

Por la senda ya no avanza  
la doncella.

La esperanza  
pierde en ella,  
campesino enamorado  
que por ella tantos sueños has soñado:  
¡no vendrá nunca a tu lado  
para darte su querella  
la doncella  
que te ha amado!....

## AMOR Y OLVIDO

Cuando el insomnio se llega  
hasta mi lecho, he sentido  
que llamaron quedamente  
al corazón dolorido.

Llamaron con tal dulzura  
que, al escuchar el ruido,  
me figuré que venía  
a visitarme el olvido.

Una negra incertidumbre  
estalló con mi gemido,  
y en el temor de la noche  
por la angustia me vi ungido.

Me invadió temor extraño  
ante lo desconocido,  
y temblé de miedo, miedo  
de que llegara el olvido.

Pero de nuevo llamaron,  
y, al insistente sonido,  
abrí temblando las puertas  
del corazón dolorido.

—Soy el Amor!—asi dijo  
el visitante venido,  
mientras su aliento embriagaba  
como naranjo florido.

Con mano blanca, muy blanca  
entusó el arco bruñado,  
me lanzó sus flechas de oro:  
y quedé por siempre herido!

---

Sentí del Amor la flecha,  
y el corazón dolorido  
tembló de miedo mirando,  
tras del Amor, el Olvido.



## VOZ DE SIRENA.

Cuando parece que la vida  
su derrotero halló por fin,  
se oye una voz desconocida  
que nos enseña que la vida  
por donde va no debió ir.

Hay un perpetuo disputar  
entre lo que es y la ilusión:  
hoy, cuando ya no puedo amar,  
me dice Amor esta canción:

—Detén tu rumbo, pasajero  
que llevas prisa en el andar;  
tanto tiempo hace que te espero  
que ya me canso de esperar.

Desde el principio de la vida  
con todo amor te supe amar:  
yo soy la novia prometida  
que has entrevisto en tu soñar.

¿No ves, acaso, ardiente llama  
en mis pupilas destellar?:  
¡así es el fuego de quien te ama  
como ya nadie te ha de amar!

Es un lucero mi mirada  
y para tí su luz tendrá  
toda la viva llamarada  
que presta un faro en noche airada  
a algún bajel que cruza el mar.....

Ven a mi lado, que a mi lado  
su dulce enigma Amor dirá:  
cuando mi besó hayas hurtado  
podrás saber lo que es amar!

---

Cuando el laurel orne tu frente,  
si es que a mi lado siempre vas,  
comprenderás lo que se siente  
al acercarse triunfalmente  
a lo sin fin, a lo inmortal.....

¿Por qué te alejas, pasajero?  
por qué no escuchas mi cantar?:  
hace mil años que te espero,  
¡y un breve instante en el sendero  
tu no me quieres esperar!.....—



Aunque así diga la canción  
es imposible el esperar:  
toda ilusión del corazón  
entre la sombra ha muerto ya,  
y cuando muere la ilusión  
muere también la sed de amar.



## POETA?

Lo sabías desde antes! Mas hoy día has querido  
decirme en una frase llena de ingenuidad  
que cierta mariposa, revolando a tu oído,  
que yo soy un poeta te ha llegado a contar.

Es verdad que el gemido brota del pecho herido,  
es verdad que yo canto con recóndito afán:  
mas, di a la mariposa, dile que te ha mentado,  
pues que no ha comprendido mi causa de cantar.

Vanamente pretendo la herida contener:  
ya que ningún cauterio mi corazón aquieta,  
la música de adentro la tengo que verter!

Vuelve hacia atrás los ojos por mirar lo que fui,  
y, al comprenderlo todo, me llamarás poeta  
si piensas en los versos que en tu vida escribí!

## ANHELO INFINITO

Olvidé cierta vez que era pequeño  
como el grillo que canta en la maleza,  
me sentí con impulsos de grandeza  
y más allá del sol se fue mi empeño.

De mi altivez de espíritu fui el dueño  
ese instante fugaz. Naturaleza  
me dobló, después, con la tristeza  
del ala que se quiebra en un ensueño.

Y hacia abajo me fui, débil guijarro  
que, en la pendiente, rueda de su asiento  
a quedar otra vez preso en el barro.

Mas cierto espíritu inmortal se expande  
agitando mi ser, ¡y, otra vez, siento  
el infinito anhelo de ser grande!

## IDILIO ROTO

El corazón me rompes inclemente,  
como trozar el nardo que engalana  
el dorado tabor de la ventana  
donde, enferma de amor, doblas la frente.

Me sumo en languidez desfalleciente  
al escuchar tu adiós, que la campana  
que está vibrando a muerto en la mañana  
parece que repite sordamente.

Me miras con afàn, cual si quisieras  
escudriñar de mi alma los arcanos  
o copiar mi dolor en tus ojeras.

Y después, entre en beso y un sollozo,  
mis manos duermen en tus dulces manos  
como implorando eternidad al gozo.

## II

Tengo sobre los labios el pañuelo  
que consagraste con tu acerbo llanto  
por dejarme la sombra de un encanto  
en esta noche aciaga de mi duelo.

Murieron las palabras de tu anhelo  
entre la torva angustia del quebranto,  
logrando apenas, livida de espanto,  
darme con tus miradas un consuelo.

A solas me quedé con mi añoranza;  
sin reservar a mi íntima ternura  
más que el polvo sutil de la esperanza.

Y al alejarte por la ruta aquella,  
ví que la ruta se volvía oscura  
conforme se perdía de tu huella!.....

## III

¿Dónde el tibio fulgor de tu mirada  
que al alma llega blanda y misteriosa?  
¿Dónde la fresca y purpurina rosa  
de tu leda sonrisa enamorada?

¿Dónde la cabellera destrenzada  
de espesas crenchas brotación pomposa?  
De tu pequeña mano bondadosa  
¿dónde, Dios mío, la actitud sagrada?.....

A manera del ciego que se afana  
en recoger la perla desprendida  
de un collar que se rompe y se desgrana,

así también el alma enloquecida,  
por más que ve que su ilusión es vana,  
te busca entre las sombras de la vida!

## MUERTA!

Triste y dolorido  
me llegué a tu puerta,  
y, al mirarte muerta,  
olvidé mi olvido,  
renació mi amor.

—Sea tumba amante  
para ti mi pecho—,  
dije sollozante,  
y el más blando lecho  
te dio el corazón.



Ya no de ficciones  
vivirá mi vida:  
solo una es mi herida  
y esta es de ilusiones  
de un tiempo mejor.

Halló lo perdido  
mi ventura incierta,  
que, al mirarte muerta,  
olvidé mi olvido  
y creció mi amor!

## HORA DE AMOR

Resonaron en la estancia  
doce toques de reloj.....  
Una mano convulsiva  
con repentino temblor  
se alzó a las rosas del seno  
por cubrir el corazón.  
¿Llegó la hora, dulce encanto?  
¿Llegó la hora, dulce amor?

Clorinda clava los ojos  
más allá de su balcón,  
y allí otros ojos la esperan,  
mas no los que ella buscó  
sino las blancas estrellas  
insomnes en su aflicción.  
Clorinda busca otros ojos.....  
¿Llegó la hora dulce amor?

Se estremecieron las hojas  
del naranjo en floración;  
en la lejanía el gozque  
su vigilancia anunció,  
y de nuevo dió su alerta  
doce veces el reloj.  
¿Llegó la hora, dulce dueño?  
¿Llegó la hora, dulce amor?

Alguien llama con sigilo,  
entrecortada la voz.  
Clorinda se siente opresa  
de una extraña indecisión  
no sabiendo si en su rostro  
hay palidez o rubor:  
ella sabe solamente  
que es ya la hora del amor.

Tal vez fue el viento o, acaso,  
la misma mano de Dios  
la que hizo temblar las rejas  
del romántico balcón,  
pero las rejas se abrieron  
al conjuro de una voz  
y en esa hora sacrosanta  
entró a la alcoba el amor.

Era la cita esperada  
de un idilio de pasión;  
era la cita esperada  
de dos amantes, de dos  
amantes que no tenían  
sino un solo corazón.  
¡Bendito sea el momento  
en que llega el dulce amor!

Clorinda se halla en los brazos  
del galán, como una flor  
de gloria para el osado  
que a la estancia penetró  
sólo llevando por guía  
la esperanza y la ilusión.  
Es ya la hora del encanto,  
es ya la hora del amor.....

---

El gozque ladra insistente.  
Tétrico, confuso són  
puebla el jardín. ¿Es el viento  
o el agua del surtidor?  
¡la envidia es que está afilando  
el puñal de la traición;  
la envidia que nunca duerme  
cuando está en vela el amor!

—¡Muera aquí quien en amores  
fue más dichoso que yo!--,  
mientras al galán hundía  
el puñal de la traición,  
dijo así el rival odiado  
que Clorinda despreció:  
y hubo sangre de holocausto  
en las aras del amor.

Clorinda, clamando entonces:  
—Yo por él mi vida doy!--,  
arranca del muerto el arma  
que le hiriera el corazón  
y también se hunde en el pecho  
el acero vengador:  
porque nunca tendrá vida  
una vida sin amor!

---

El gozque guarda silencio.  
La noche es toda negror.  
Sólo dos blancas estrellas  
atisban por el balcón,  
sólo dos blancas estrellas  
que son los ojos de Dios  
clavados siempre en las almas  
abiertas para el amor.

Tiené llanto de rocío  
el naranjo en floración.....  
La noche es toda tinieblas.....  
Huye una sombra.....El reloj  
anunciador de la cita  
hoy está mudo, sin voz;  
que él solo anuncia la vida,  
y la vida es el amor!



## FANTASMA

—Es un amor tan grande  
que, a pesar de los hierros de su estrecha prisión,  
a veces se rebela y a despecho de todo  
provoca tempestades dentro del corazón!

Yo te amo, si, yo te amo  
con un amor tenaz  
que, como la liana al árbol, se entrelazó a mi vida  
y con mi vida viene desde la eternidad!—

En actitud de súplica, mis brazos se tendieron.....  
Y en la tiniebla fosca de nuevo se perdió  
el lívido fantasma que, siguiendo mis pasos,  
me va mintiendo siempre ser sombra de un amor!

## REMEMBER

Era la ansiada fiesta. Vertiginosamente  
las parejas bailaban en el amplio salón;  
el amor puso música a una canción vehemente  
y el rosal de los besos se abrió en floración.

Olivada de todos, con el gesto doliente,  
recordaba una anciana fiestas de otra estación  
cuando era también ella la dama sonriente  
que juega a su capricho con cualquier corazón.

Llevada por el ritmo del baile, en su embeleso pasaba una pareja, cuando de pronto un beso vino a sellar el pacto de su más dulce afán.

Mordió, entonces, la anciana su abanico, nerviosa, y pensó que mordía la pulpa deliciosa de los labios ardientes de un antiguo galán!

## CÓMO OLVIDARLA !

Hay en esa ciudad un río cuyas aguas—según vieja tradición—hacen que, quien las prueba un día, no pueda olvidar ni a esa ciudad ni a la mujer que en ella le fascinara.

Una mujer me lo contó. ¿Sería tal vez la misma diosa Poesía? No sé...nunca sabré...mas yo diría que era encanto, belleza y armonía.

—Nunca, sí, nunca sentirá desvío  
todo aquel que probase agua del río,  
de nuestro río.—

(¿Y sentirás desvío  
si te miran así, corazón mío?)

Al tornar a las tierras de mi pena  
sigo oyendo la voz de esa sirena  
que me habla de algo que es amor y pena.

Probè un día las aguas de ese río,  
y en el río perdí todo albedrío.....  
(¿quiéu así te miró, corazón mío?)

## CORAZÓN DE VAGO

Quando el muchacho tísico vio a aquella niña hermosa,  
de la boca pequeña como rosa en botón,  
soñó aspirar la esencia de esa fragante rosa,  
tenerla entre los labios, morirse de emoción.

Candores infantiles! Era un pobre chiquillo  
que se creía hombre con loca presunción,  
pues leyendo a Zorrilla se imaginó, sencillo,  
llevar a Juan Tenorio dentro del corazón.

En su vida de vago no halló más alegría  
que rondar el Colegio donde su amor vivía  
cual viven las palomas en blanco palomar.

Sí; Ella era una paloma de amor y poesía:  
por eso, entre sus sueños, robarla pretendía  
para luego, ya juntos, volar, volar, volar.....

---

--11--

Aunque bastante pícaro, era también piadoso: buscaba los senderos de dicha y perfección oyendo muchas misas, postrado y fervoroso, y haciendo en toda fiesta la santa comunión.

Uno de esos instantes de inmotivada pena en que el llanto se trueca en ansias de oración, sabiendo que la Virgen María siempre es buena, quiso el muchacho en ella buscar la salvación.

—Señora, la decía con vehemente ternura,  
ten piedad de este pobre jardín de mi amargura:  
dále una flor siquiera con néctares de amor!

Dáme la flor de amores de unos labios de rosa,  
e imagina, Señora, que soy la mariposa  
a quien has regalado las mieles de esa flor!—

## -III-

No quiso oír la Virgen los clamores del rezo  
con que imploró el muchacho postrado en su escabel  
creyendo no ser malo pedir la flor de un beso,  
que era como pedirle cualquier flor del vergel.

En vez de las delicias del beso puro y santo  
perfumado de rosas y repleto de miel,  
en los labios mordidos por triste desencanto  
sólo encontró sabores de vinagre y de hiel.

Y aquel muchacho tísico, hambriento y haraposo  
que siempre escondió en su alma toda la desventura,  
ese día lloraba con gritos su aflicción.

Por el blanco Colegio ya no rondaba ansioso,  
pues el palomar de antes hoy era sepultura  
para enterrar los sueños que tuvo el corazón.

## IV

Pobre rapaz sin nadie, gemiente y dolorido!  
Su jardín de amargura sólo tuvo una flor:  
el cardo zizañero que crece en el umbral  
de la esperanza tejos y a espaldas del amor.

La vista torna a aquellas auroras de su infancia  
de azul celeste y rosa tñidos de fulgor,  
y quiere, otra vez quiere la bendita ignorancia  
de los bellos pecados de ese tiempo mejor.

Encarnación viviente de una angustia sentida,  
la rosa que soñara la lleva en una herida  
abierta sobre el pecho que amor quiso tener.

Y su alma enferma llora por la ilusión perdida,  
por el Don Juan Tenorio que entreviera en su vida,  
por el Don Juan Tenorio sin amor ni mujer!

---

*Tu Pájaro*

### EN VANO!

Todo, todo yo te di:  
yo era tuyo, tú eras mía;  
yo no era nada sin tí.....

La alegría...la alegría  
sólo estaba, para mí,  
en la fragante ambrosía  
de tu boca de rubí.

Todo, todo te ofrendé.  
Hasta el mismo corazón  
lo puse en una canción  
que a las llamas entregué.

Fue mi vida solo flor  
que ilusionado cogí  
para ofrecértela a ti  
en el jardín del amor.

Mas un día el viento vino  
y, entre sus alas, llevó  
todo el encanto divino  
de cuanto el alma soñó.

Nada, nada fue ya mío.  
Todo perdí con tu amor,  
y hoy muero, muero del frío  
del más sombrío dolor!

Con el alma estremecida,  
con el pecho en frenesí,  
en vano pido a la vida  
el no pensar más en tí!

## CANDOR

—Cuán bella está la luna, madre, cuán bella;  
¿por qué así la contemplas con tanto anhelo?

—Porque se halla la Virgen hilando en ella  
todas las dichas buenas que nos da el cielo.

—Si la Virgen hilara con aquel hilo  
la dicha con que sueño curar mi herida,  
yo le pidiera, madre.....—Píde tranquilo,  
¡y que la Virgen Santa te oiga, mi vida!—

Yo no sé lo que entonces pedí a María  
para colmar los sueños de mi fortuna,  
mas recuerdo lo intenso de mi alegría  
cada vez que miraba salir la luna.....

\*  
\* \*

Pasó la hora de encanto, cual golondrina  
que a otras tierras se aleja desde su nido,  
y clavada en el pecho siento una espina  
que arrancarla del fondo nada ha podido.

Yo no sé lo que un día pedí a María,  
mas creo, a veces, que esa noche fulgente  
Ella hiló una diadema de poesía  
para cubrir las nubes que hay en mi frente.

Recuerdo lo de entonces; me oprime el llanto  
al pensar en los sueños de mi fortuna,  
y mientras sin quererlo brota mi canto,  
muchas noches me paso viendo la luna.....

**EL ALCAIDE DE MOLINA**

--|--

Del Alcaide de Molina,  
moro de fama y de pró,  
saben las gentes historias,  
historias que son de amor.

Era el Alcaide un guerrero  
que, si la adarga abrazò,  
cubriendo el pecho olvidaba  
hasta el propio corazón,  
donde guardara Celinda,  
como en un rayo de sol,  
todos sus vagos ensueños  
y su esperanza mejor.

Completo edèn encontraran  
para su mutua pasión  
y felices fueran ambos  
sin el són del atambor  
que al Alcaide de Molina  
siempre, siempre enloqueció  
invitándole al guerrero  
a ser heróico en la acción,  
mas que a Celinda la bella  
sólo decía en su són  
toda la desesperanza  
y lo triste de un adiós!

Mieles gustaba el Alcaide  
en los labios de su amor,  
pero el beso de la Gloria  
fue el que siempre prefirió.

---

Más que dejar apresarse  
por cadenas de ilusión,  
supo ponerlas de hierro  
al cuello del que venció.

Tuvo siempre a más orgullo  
encadenar un león  
que ornar con lazo de flores  
a paloma tornasol.....

Esto la mora sabía;  
por eso sin duda amó  
al noble Alcaide con todo  
el fuego del corazón,  
pero lloraba, lloraba  
viendo cómo era su amor.

## II

De Atienza viene el Alcaide,  
viene en soberbio bridón,  
y, pues obtuvo victoria,  
llega con todo esplendor.

Al balcón está Celinda,  
qué adornado está el balcón:  
rosal, acaso, es Celinda,  
rosal que ha dado un botón  
cuya estrella es deshojarse  
en las manos del Amor.

Dos veces pasó el Alcaide  
por delante del balcón,  
y dos veces, en silencio,  
Celinda apenas lo vió,  
mas la tercera le dijo,  
toda trénula la voz:  
--Si gustas más de combates,  
del alfanje y del bridón  
que de la paz de los brazos  
en que te envolviera yo;  
vuelve a luchar en la guerra  
o a descansar en mi amor.  
Las dos nunca!: o yo sola,  
o ella sola te venció!—

Asi le dijo la mora;  
el moro no contestó.  
Al corazón pidió entonces  
un consejo salvador,  
y en tres noches y en tres días  
nada dijo el corazón.....



--III--

Del Alcaide de Molina,  
moro de fama y de pró,  
cuentan las gentes historias,  
historias que son de amor.

Hay un jardin donde crecen  
rosales en profusión;  
donde es la noche más negra,  
donde nunca entrara el sol.

---

De esos rosales sólo uno  
no más tuvo floración:  
un botón inmaculado  
en sus ramas despuntó  
que en invierno y primavera  
nunca pasó de botón.

Al jardín de los rosales  
donde nunca llega el sol,  
en noche de sombra y miedo  
pudo entrar el aquilón,  
y esa dulce esperanza,  
a esa esperanza de flor,  
la quiso llevar en su ala  
que mancha cuanto tocó.

Mas ni esa ala poderosa  
el botón de rosa ajó,  
aunque insistiera mil veces  
en su intento matador.

Y en el jardín está siempre  
la rosa siempre en botón,  
como una dulce promesa  
de algún imposible amor.....



UNICA GLORIA

Arrastrado, siempre en vano,  
por un vano pensamiento  
tras de la gloria va el hombre:  
y en el derrotero humano  
la gloria es soplo de viento  
que da pedestal a un nombre.

---

No se ve la nube densa  
que se cierne sobre el prado  
que está verde y florecido;  
mas, cuando menos se piensa,  
en su corcel desbocado  
llega una noche el olvido.

Y el olvido corta flores  
en el prado, selecciona  
los dones de primavera,  
y a los locos soñadores  
brinda la fresca corona  
que imaginan duradera.

Y después, tan sólo queda  
para escarnio del ayer  
el más intenso amargor:  
un residuo que se aceda  
en la copa del placer  
y nos mata de dolor!

La flor roja del laurel  
que, en las horas de ilusión,  
soñamos con alcanzar  
la llevamos sólo en el  
dolorido corazón  
ya cansado de soñar.

---

La gloria—sola fortuna  
que pretendiera el poeta  
entrelazar a su lira—  
sólo es un rayo de luna  
dando luz a la careta  
que se pone la mentira.

Sólo no miente el gusano  
que en la carne y podredumbre  
simboliza la verdad:  
que la gloria es un arcano  
para apagar cuya lumbré  
basta un gusano no más.

La gloria?... Yo sólo pido  
que, en la última pendiente  
en donde dé mi canción,  
cuando me busque el olvido  
sin mancha encuentre mi frente  
y en su puesto el corazón!



## AMOR ETERNO

Como de tarde viene el sol y se refleja  
en la olvidada tumba que no tiene una flor,  
en la casa ruinosa de la antigua calleja  
brilló la luz temprana de un idilio de amor.

No es que tiemble de vieja la romántica reja,  
sino que la estremece todavía al temblor  
que sintió cuando un día una rubi guedeja  
la envolvió con el oro de su regio esplendor.

Ya se cae la casa. Dicen las lenguas malas  
que, de noche, se escuchan ciertos ruidos extraños  
como de almas en pena que cruzáran las salas.

Y es verdad que dos almas allí están todavía,  
a pesar de la muerte y a pesar de los años,  
eternizando el beso que se dieron un día!

## MARIPOSA

Era azul la mariposa,  
y hoy la mariposa es negra.  
No tenía penas mi alma,  
y hoy es mi alma sólo penas.

La mariposa volaba  
por las floridas praderas,  
y nunca hirieron sus alas  
las espigas de las cercas.

La fuentequilla de mármol  
era espejo a su belleza,  
y corría mansa el agua  
y era el agua limpia y buena.

Iban formales los niños  
al regresar de la escuela  
y nunca a la mariposa  
perseguían por la senda.

La mariposa gozaba  
de su feliz primavera:  
el cielo estaba sin nubes  
y sin maldades la tierra.

No tenía penas mi alma  
e ignoraba lo que es pena .....

Era azul la mariposa,  
y hoy la mariposa es negra.

## SUEÑO DE UN ENSUEÑO

Tú, la que te fuiste por aquel sendero  
matando el ensueño de mi corazón!  
todavía ahora tu retorno espero,  
porque creo en todas las cosas de amor.

Herido del hacha, soy árbol sombrío  
que aun siente en sus venas la savia bullir. . .  
¿No has visto las rosas?: tras invierno, estío:  
la yema que estalla, la flor del jardín.

Desde mi ventana miro la agonía  
del sol que señala la linde del mar...  
y pienso que el astro tornará otro día  
gores y tristezas de nuevo a alumbrar.

El recuerdo aduerme la pena de ahora  
con dulces saudades de un tiempo mejor:  
¿Qué importa la noche si hay después aurora!  
El amor sin sombras nunca ha sido amor.....

De noche, me engaño mirando el lucero  
que trémulo surge tras el monte azul:  
—Es tu mirar—digo—, de inquietudes muero...  
y todo se cubre de negro capuz.

Siempre estoy en vela. Soy el árbol seco  
que aguarda la lluvia que no ha de venir.  
Te llamo, te grito: y entonces el eco  
parece que agranda mi angustia, sin fin.

Qual si comprendiese mi dolor artero  
y cual si quisiese mi pena arrullar,  
entre la enramada se asoma un jilguero  
cantando sus trovas de felicidad.

---

Nada iguala al ritmo de su dulce arpeggio  
que todo lo puebla de magia sutil,  
y se siente a influjo de su sortilegio  
que es música el alma, música el jardín.

De un amor eterno dice su armonía,  
y verdad creía tan dulce ilusión  
cuando ví de pronto que el ave partía  
buseando otras playas, buscando otro amor.....

Tú, la que te fuiste robando mi calma,  
¿igual que el jilguero—dime—no serás?  
Tú también viniste por cantar en mi alma  
turbadores cantos de felicidad.

En tus albos brazos apreté mi vida.  
Desde que esos lazos quisiste romper  
cada hora que pasa me causa una herida  
que va renovando la herida de ayer.

Tú, la que te fuiste, ¿tu adiós será eterno?  
Sufro de no verte, gozo de esperar...  
¿Es la primavera o es, acaso, invierno?:  
el alma que espera nunca lo sabrá!

¡Tú, la que te fuiste! Sueño de un ensueño  
que nunca ha existido, ni nunca será!



## DESESPERANZA

Todo se envuelve en la sombra,  
todo es sendero sin fin:  
triste la tierra, y el alma  
vestida de tierra gris!

Subir un monte, otro monte,  
en un vértigo febril.....  
Eternidad me parece  
este instante del vivir.....



Yo no sé qué sortilegio  
se adueñó de mi jardín:  
todas las flores se mustian,  
todas se quieren morir.

El árbol de mi esperanza  
se ha secado de raíz:  
tronco que engaña su muerte  
con un resto de verdura  
que lo cubre—soy así.

Doliente soy como nadie,  
y doliente me creí  
porque el dolor de los otros  
parece hecho para mí.

Mi corazón es tan sólo  
fragua de intenso sentir  
que arde a impulso de los sueños  
que voy soñando sin fin.

Pero la tierra es tan triste,  
pero la tierra es tan gris,  
que eternidad me parece  
ya este instante del vivir.....

## MARIPOSA

Al tornar a la aldea abandonada,  
sólo encontré una triste calavera  
en vez de la hermosura de la Amada  
que un dulce día el corazón me diera.

Quise besar su boca descarnada,  
ayer gala gentil de primavera:  
y oí como una loca carcajada  
con que de mi ansia esa mujer riera!

La luz de su mirada busque en vano:  
en las cuencas vacías vi un gusano,  
dueño de su belleza prodigiosa.

Y pensé únicamente, conmovido,  
que el gusano se haría mariposa  
para volar encima de mi olvido!

## LA HISTORIA DE JUAN PEREZ



Era Juan Pérez un muchacho alegre como repique alegre de campanas vibrando en Pascua de Resurrección; y este muchacho casquivano, un día, sintió tedio quizá de su alegría y una bala alojó en su corazón.

Juan era un calavera consumado que bebía el amor de las mujeres tal como un vino se puede beber.

Su vida fue un sainete bullanguero donde los seres que engañaba artero juntaban el dolor con el placer.

---

En la retina de negror de abismo  
—flor de fuego—tenía su mirada  
para toda mujer un dulce imán,  
pues quien en ellos se miró caía  
al fondo de ese abismo en que bullía  
la hoguera viva de ardoroso afán.

Todas se le rindieron, menos una,  
orgullosa y altiva que, insensible,  
no ardió en la llama del conquistador.  
Y fue por eso que Ella solamente  
conquistó el corazón, reinó en la mente  
de aquel truhán que a todas mintió amor....

Juan fuese lejos, a seguir su empeño  
de deshojar más flores  
en el frescor galante del jardín.  
Pasaba así su juventud dorada  
como en una película intrincada  
que va desarrollándose sin fin.

Todas se le rindieron,  
pues en sus ojos siempre rebrillaba  
el imán que a las bellas fascinó.  
Sólo a veces, pasaba por su frente

---

la imagen desdeñosa y atrayente  
de la única mujer que no le amó.

Mas un día tornó al primer teatro  
de tantas aventuras,  
su vida de sainete a continuar.  
Iba, despreocupado y sin ver nada,  
cuando en una calleja abandonada  
una mano tendiéronle al pasar.

La mano se alargaba como un seco  
racimo que olvidóse en la vendimia,  
y la voz que imploraba era una voz  
que a Juau le parecía haber oído,  
mas no para decirle en alarido:  
—Una limosna, por amor de Dios!—

Compadecido Juan, una moneda  
iba a ofrecerla, displicente y duro,  
a quien solicitó su caridad,  
cuando helóse la sangre entre sus venas,  
sin dar crédito apenas  
a aquella dolorosa realidad.

Esa mendiga de andrajoso traje  
que, tísica y hambrienta, le pedía  
una limosna por amor de Dios  
era la misma que antes, altanera,  
se afrentó con su orgullo y su riqueza: era  
ay! la única mujer que no le amó.

Entonces Juan—ese muchacho alegre  
como repique alegre de campanas  
vibrando en Pascua de Resurrección—  
sintió tedio quizá de su alegría,  
pensó en el sueño que soñara un día  
y una bala alojó en su corazón.

Dio fin así el sainete bullanguero  
de Juan; pues Juan— por la mujer querida,  
tal como hacen los locos sin medida:  
los poetas que cruzan el sendero—  
creyó poco limosnas de dinero  
y ofreció la limosna de su vida!

## PARA QUÉ TE CONOCÍ?

Vine de lejos esa hora  
en que el alba iba a radiar:  
y fui dueño de tu aurora,  
ambos en la ansia de amar.

De ternura tu voz Hora:  
—podamos eternizar  
nuestra dicha—y tu alma implora  
en una dulce ebriedad.

Perdida entonces la calma,  
te di el corazón maltrecho:  
¿què mucho lo que te di?

Para así dejar en tu alma  
esa lágrima del pecho,  
para eso, te conocí...

## FLOR

Cuando veo esta flor triste,  
seca y sin perfume ya,  
pienso que ella me la diste  
tras sus pétalos besar.

Más que recuerdo de cita  
es emblema de verdad;  
hoy se encuentra ya marchita;  
también tu amor muerto está.....

Mas queda allí todavía  
de tus labios afiebrados  
el perfume turbador:

Tal como en el alma mía  
por siempre estarán grabados  
los recuerdos de tu amor!

## LLORA UN PIANO

Cuando el recuerdo me agobia,  
me encierro en el corazón  
para ver a aquella novia  
que murió con mi ilusión.

Escucho, de pronto, un piano  
y creo, al oír su són,  
que lo hace llorar su mano  
con notas de evocación.

Y surgen, así evocadas,  
las escenas encantadas  
de las dichas del ayer.

Siento que Ella está en el piano,  
y aquella mano es la mano  
de una muerta que me ve.....

## VISION DE PESADILLA

Estas dos tumbas desiertas  
que así tan juntas están,  
¿las pupilas siempre abiertas  
de mi Amada no serán?...

Con pavor miro su hondura:  
allí, a la fosa, se irán  
mi amor, mi fè, mi ternura,  
todo lo que fue mi afàn!



Siento crecer mi tormento...  
¿Son dos tumbas?... ¿ Son sus ojos  
que así turban mi quietud?...

Esas tumbas mueve el viento..  
y sus ojos con mis ojos  
forman un sólo ataúd.....

NO SE...

Y hoy, como ayer, no sé bien  
si fue verdad o visión .....  
No sé... Por Ella, un edén  
pensé hallar en mi ilusión.

Soné lauros en la sien,  
cumbres para mi ambición.....  
¡y tan sólo hallé el vaivén  
del mar de mi corazón!

VICTOR M. ALBORNOZ

---

¿Fue mujer, o estrella fue?  
No lo sé... perdí la huella  
de esa mujer o esa estrella.....

El corazón desgarré,  
desgarré mi alma por Ella.....  
¿Fue sueño o verdad? ...No sé.....

## LA SENDA NEGRA

Adiós! nos dijimos, mientras nuestras manos  
se estrechaban ávidas con muda emoción...  
Qué oscura la senda... En mustios jardines  
las flores de olvido crecieron sin sol,  
y lúgubremente plañían los grillos  
su triste canción.

Adiós! hasta nunca!...La senda era oscura.  
Por la senda oscura se fue mi quietud...  
En la torre de oro doblaron a muerto.  
Llevaron al muerto en negro ataúd  
¡y en la fosa hambrienta se arrojó al cadáver  
de mi juventud!

\*  
\*  
\*

En el cielo fosco brillaba un lucero  
que a la senda oscura bañó en su fulgor.  
Es de noche—dije—, mas la noche tiene  
también una lumbre de consolación.....  
y, oprimiendo el pecho, vi cómo sangraba  
la herida de amor!

¿Dónde están los ojos que, al mirar, supieron  
verter todo el bálsamo de la compasión?...  
El amor ha muerto.  
Llevaron al muerto de mi corazón...  
¡y se hundió mi vida en la fosa trágica  
donde ya no alienta ninguna ilusión!

## EL LAUD ROTO

• Benditas esperanzas, risueñas alegrías,  
¿por qué llegáis a la hora de la meditación,  
a la hora de las sombras y las melancolías,  
trayendo esas nostalgias fragantes de ilusión?

No hay ya unos ojos garzos tras de las celosías  
no hay ya una mano blanca que tenga compasión  
del romántico novio que se pasa los días  
rasgando más la herida del loco corazón!

Sin acertar la senda, por la calleja oscura  
    sigo llevando al hombro mi carga de amargura,  
    sin más cauterio el alma que el són de mi laúd.

    Si este laúd no encuentra más ritmo que su llanto  
    ¡quisiera Dios romperlo y enmudecer su canto  
    hoy, en plena apoteosis mi sol de juventud .

## EMOCION VESPERAL

En fuerza de arrullarla con notas de elegía,  
acostada en el alma dormida se ha quedado  
la negra incertidumbre de mi melancolía.

La senda está en penumbras. La inclemencia del viento  
pone trémulos sonos de ritmo fatigado  
en la flauta en que canto mi vida y mi tormento.

Tengo miedo de todo: del lucero caído  
en el fondo del pozo, del muro carcomido,  
de la cruz que vigila la paz de la dehesa,  
del ave que atraviesa  
los aires como una alma camino del olvido...

Y, como tengo miedo, voy por la senda oscura  
intentando engañarme y engañar a mi pena  
con la nota insegura  
que llora en mi nostálgica y triste cantilena...



Amada,  
¿por qué fuiste tan buena  
saciando un día el ansia de esta alma enamorada?

El amor me ha traído la flor de la hermosura  
en una aparición de amable primavera;  
pero mejor me fuera no tener tal ventura  
porque, sin yo quererlo, siento que en mi quimera  
mientras crece mi dicha crece más mi amargura!

No sé...pero es así: lo dulce de tus ojos  
no sé por qué presagian amarga lontananza;

en los prados marchitos sólo crecen abrojos  
y en las almas sin sueños no da luz la esperanza.

Sueños? Ya para qué.....  
Si un día los sentí  
era porque en los sueños que amoroso soñé  
siempre soñaba en tí. ...

o<sup>o</sup>o

Solloza en el sendero con notas de elegía  
la negra incertidumbre de mi melancolía.

Ha muerto mi esperanza y ha muerto mi ambición,  
y una sola se han hecho la cuerda burguesía  
y la loca bohemia de la hora de ilusión.

La senda está en penumbras, y tengo miedo.....  
Amada,  
¿por qué fuiste tan buena  
que, engañando a mi pena,  
saciaste un día el ansia de esta alma enamorada?.....





## PALIDA ESTRELLA

En esta noche amarga, sin luz y de querrela,  
siento dentro del pecho no sé qué vago anhelo:  
mi corazón parece una pálida estrella  
caída en una noche de tempestad del cielo

Atorado entre las zarzas de la montaña oscura,  
el corazón padece de una nostalgia eterna:  
no caminar, como antes, por la radiante altura  
y estar preso en la tierra como en una caverna.

En las noches amargas, sin luz y de querella,  
es por eso que siento no sé qué vago anhelo.....  
Mi corazón es sólo ña pálida estrella  
caída en una noche de tempestad del cielo.

## DICHAS LEJANAS

Regaban las magnolias su fragancia exquisita...  
Daba su s3n mon3tono el viejo surtidor...  
Con frase entrecortada yo dec3a mi cuita  
mientras en tu faz p3lida florec3a el rubor.

Me miraban tus ojos con ternura infinita,  
te estrechaban mis manos con nervioso temblor;  
y una luna rom3ntica alumbraba la cita  
de dos almas de ni3o que mor3an de amor.

A lo lejos, el río lloraba en su gemido...  
Mi voz era tan baja que te hablaba al oído,  
tu labio era tan rojo que de pronto lo ví.

Tu labio era tan dulce, tan dulce fue mi acento,  
que los dos nos hicimos, entonces, juramento  
de eternizar el beso que de pronto te di!

## II

Y fueron los idilios. De las noches aquellas  
tendré siempre un recuerdo de encanto embriagador  
cuando tus garzos ojos, igual que dos estrellas,  
en la quietud de mi alma vertían su fulgor.

Al ver que eras tan bella entre todas las bellas,  
te ansié, como se ansía coger la mejor flor;  
y, al fin, vencida acaso por ruegos y querellas,  
conocimos lo amargo que encierra el dulce amor!...

Y ahora?... Ya la vida destruyó nuestro ensueño:  
el castillo de ensueño fue en un día arrasado  
como se arrasa débil cañada de bambú.

Los dos damos al hielo del olvido el empeño  
de nuestros corazones que hizo arder el pasado,  
y yo todo he olvidado, cual lo olvidaste tú!

## ARBOL HERIDO

Al declive de la árida colina,  
soberbia encina yérguese arrogante.  
Mas llega la borrasca, y a la encina  
azota, dobla y quiebra en un instante.

Queriendo resistir, la rama empina;  
cae, de nuevo la alza vacilante,  
y, al fin vencida, en el zarzal inclina  
la frente señorial ayer triunfante.

Caída está. De súbito, resuena  
algo como un reproche o un gemido  
con que el árbol dijese de su pena:

¡y es que allí varios pájaros cantores,  
sin saber que hay dolor, alzaron nido  
creyendo eterna su canción de amores!

## HORA DE ADIOS

Tras las puertas de esa casa,  
que apenas conoce el sol,  
siempre habrá una sombra negra  
para evocar mi dolor.

Tras esas puertas, supimos  
lo que es mal de corazón  
cuando nos dimos temblando  
el abrazo de un ¡adiós!

Sólo al recordarlo, siento  
que renace mi emoción:  
pues si fue<sup>o</sup> corta la ausencia,  
cuánto mi pena duró!

La tenía de la mano  
como se tiene una flor  
y pensaba que mañana  
no ha de ser lo mismo que hoy!

Callaba, callaba toda  
la inquietud de mi pasión,  
porque pensaba que hay cosas  
que sólo las sabe Dios!

Pero, al fin, la dije:—Dáme  
algún recuerdo de amor.—  
Y respondió suspirando:  
—Ya tienes mi corazón.

Le di un beso inacabable  
en cambio del dulce don:  
¡y hasta hoy perdura aquel beso  
dado en una hora de ¡adiós!...

## LO IMPOSIBLE

La luna sobre la duna  
resplandece, y me parece  
al verla errante vagar  
hacia la linde del mar  
que, moribunda, te mira:  
y no sé por qué ilusión  
creo que es un corazón  
que por tí tiembla y suspira.

---

Se está muriendo la luna  
en la linde de la mar;  
y muere, como muere una  
enferma del mal de amar.

La luna..... mi corazón....  
yo no sé por qué ilusión  
mi corazón y la luna  
parece que sólo son  
una misma cosa, sí, una  
misma cosa: un corazón.

Y este corazón se muere  
(luna que muere en la mar,  
alma que la angustia hiere),  
este corazón se muere  
de tanto loco soñar  
en algo que alcanzar quiere  
y es imposible alcanzar!

---

---

## EL BESO ULTIMO

Recuerda cuánto te amé  
y recuerda tu pasión  
para que veas por qué  
está así mi corazón.

Vamos los dos a enterrar  
en el más negro ataúd  
toda nuestra ansia de amar,  
toda nuestra juventud!

Después.....¡no importa!.....después  
sentirás tú otra pasión  
y yo otra pasión, talvez.

Mas, si es la hora de olvidar,  
dáme el beso último con  
esa misma ansia de amar!

## EL AMOR TRISTE

Fue una mujer que supo de amor y de locura;  
pero siempre, aun en medio de todas las delicias,  
un no sé qué tenía de incógnita amargura:  
y eran tristes sus frases, sus besos y caricias.

Seguía por la senda  
como aquel que procura no descubrir su herida,  
buscando un corazón que le ame y le comprenda  
y le ayude a llevar la carga de la vida.

Cual deshojar un ramo de fraganciosos lirios  
yo iba cantando entonces la fe de mis delirios:  
el alma, lago en calma donde duerme la luna,  
y el corazón más blando que un arrullar de cuna.

Ansioso de encontrar mejores horizontes,  
cierto día, internado por virginales montes  
hallé a esa mujer triste que, en la ruta escondida,  
me dió a beber el agua más dulce de la vida.

Me doblegué cual junco que saluda a la brisa,  
y, aunque olvidé por siempre la risa y la sonrisa,  
en la hora del idilio fui un resignado preso  
de la horca del abrazo y del puñal del beso.

Fue una mujer que supo de amor y de locura  
y se llegó al alma por vías de amargura.  
El beso y el abrazo lo envolvía Ella en llanto,  
y yo encontraba en eso no sé qué dulce encanto.....

Hoy bendigo su encuentro: sus labios y sus senos,  
sus turbadoras mieles y sus gratos venenos.

---

Me dio Ella la más alta lección de la existencia:  
supe que amor es triste por ciencia y por esencia.....

¡Y así fue como tuvo lágrimas mi laúd  
desde lo más temprano de mi áurea juventud!



## LA BARCA

Para las olas del infortunio  
es una barca mi corazón,  
es una barca que va por siempre  
batiendo el remo, batiendo el remo de la ilusión.

Por el remanso, por la corriente,  
en tregua o lucha logra avanzar;  
en cada puerto sueña otro sueño,  
y hacia otro puerto, y hacia otro puerto lo va a buscar.

Ya en una playa, ya en otra playa  
sigue la barca con su trajín;  
cesa un instante, pero de nuevo  
su rumbo emprende, porque su rumbo no tiene fin...

Entre las ondas del infortunio  
la barca cruza la soledad,  
y sigue, sigue, porque su ruta  
sólo termina donde termina la eternidad.....

# INDICE





PAGINAS

PROLOGO.	VII
JARDIN SIN SOL.	5
Arcano.	7
Amor o Sortilegio.	9
Evocación.	13
Regreso.	17
El beso inefable.	19
Eterna espera.	24
En la sombra.	25
El beso de la sierpe.	29
Amor y olvido.	33
Voz de sirena.	37
Poeta?	41
Anheló infinito.	43
Idilio roto.	45
Muerta.	51
Hora de amor.	53
Fantasma.	59
Remember.	61
Cómo olvidarla!	63
Corazón de vago.	65

En vano.	73
Candor.	75
El Alcaide de Molina.	77
Única gloria.	85
Amor eterno.	89
Mariposa.	91
Sueño de un ensueño.	93
Desesperanza.	97
Mariposa.	99
La historia de Juan Pérez.	101
Para qué te conocí?	105
Flor.	107
Llora un piano.	109
Visión de pesadilla.	111
No sé.....	113
La senda negra.	115
El laúd roto.	117
Emoción vespéral.	119
Pálida estrella.	122
Dichas lejanas.	125
Árbol herido.	129
Horá de adiós.	131
Lo imposible.	133
El beso último.	135
El amor triste.	137
La barca.	141
INDICE.	145

