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EN LA PRIMERA PAGINA"

/

Este opusculo es propiamente continuaci6n del
que con el titulo de cenTaNARIOS Y MILENARIOS PU-
bliqué en la seccibn oficial que mantenfa el Mi-
nisterio de Educacién. '

En éste también conmemoro otros centenarios,
como los de Goethe, Wiashington, Léssing, Juan
Montalvo, Dérwin, Lope de Vega.

Preferentemente, el cincuentenario de la muer-
te de Victor Hugo da nombre al folleto Los cenios.

¢Cémo no han de ser genios los personajes de
la talla del que la Francia republicana considerd
como a su primer poeta y guardd sus reliquias en
el Pantedn de los candidatos a la inmortalidad?

En la regia pompa de sus funerales, fu4 Francia
se alzd, en actitud reverente, a derramar sobre
el féretro del hijo predilecto las rosas del amor y
de la gratitud,como Huvia simbélica, péstumo ho-
menaje al solitario de Guernesey donde— segdn
Luis Correa - «aprendid la leccién del mar. hasta
convertirse, para valernos de su propia expresion,
en uno de esosSHomBRES - ocEANOs, que vigilan
desde su roca,como inmoviLES GiGaNnTES,]a marcha
del espiritu humano».

Aunque sea pilidamente, expreso mi simpatia y
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gratitud a Polonia, por medio siquiera de una
sintesis de algunos de sus auténticos valores.

Lanzo un libro m4s al torrente intelectual. ¢Se
r4 mania componer, con sangre del alma, libros y
més libros, en medio de la brega cuotidiana en el
periodismo? Si asf lo es joh, santa e inofensiva
locural: me aparta de otras tentaciones y as-
perezas: me inclina al estudio, como un con-
suelo en el erial de 1a vida, en el que acercarse a
una p4agina escrita es como llegar a un oasis de sa
tisfacciones desinteresadas, por insignificante que
sea el hilillo de agua pura que se oculta en el mo-
desto cauce espiritual.

Ademsds, reconocer los merecimientos de 1os va-
rones ilustres que la humanidad consagrara, no
es mania que a nadie pudiera causar dafio.

Quito, a primero de Noviembre de 1935

Alejandro Andrade Coello
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VICTOR - HUGO

Victor Hugo, aurrusta y colosal cabeza de alba
cupula fatig6 la pluma que alecciona a las multitudes y
la narracién imaginativa que las deleita. »

Con la grandilocuente fogosidad de su entusiasmo
y la orfebreria deslumbrante de sus frases, nerviosas y
cortadas, ha descrito a los excelsos varones que honra-
ron a la.humanidad. Trata de sus hondos martirios, de
la pobreza que fue su numen,de} via crucis que recorrieron
sus almas, de las resistencias que vencieron a costa de
perseverancia y sacrificio,

Van desfilando, cargados de pesares y coronados,
méis que de mirtos, de espinas, los gigantes ‘‘que sefia-
lan la marcha del espiritu humano”.  Lspecifica los tro-
nos, que ocuparon en la regi6n del ideal, tanto por sus o-
bras individuales como colectivas, Jos fugitivos Tabores,
que se trocaron pronto en Calvarios.

«Los grandes. hombres, ha expuesto conmovido,
vieron y sinticron mucho y con frecuencia en pocos afios
han vivido muchas vidas. Es preciso convencerse de que
los gigantescos abetos s6lo erecen cn la regién de las
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tempestades: Atenas,ciudad tumultuosa, produjo mil gran-
des hombres; Esparta, ciudad ordenada y silenciosa, no
produjo mds que uno, Licurgo. Observamos que la ma-
- yoria de los grandes hombres aparecen entre las grandes
fermentaciones populares: Homero nace en los siglos he-
roicos de la Grecia; Virgilio en la época del triunvirato,
Ossian entre las ruinas de su patria y de sus dioses; Dan-
te, Ariosto y el Tasso en medio de las convulsiones re-
nacientes de la Italia; Corneille y Racine en el siglo de-
ls. Fronda, y Milton en la primera revolucién popular de -
Inglaterra, al pie del sangriento cadalso de White - Hall»
i Qué agitacion la de Europa cuando, en 1802, vino
-al mundo Victor Hugo en una plaza fuerte ! TFrescas es-
baban las tumbas abiertas por la revolucién francesa.
Aprestdbase Napoleén a nuevas luchas en su tercera
campafia continental. Encendianse en América las prime-
rag antorchas de s independencia. K mismo expresa que
nacié en el fragor de las batallas, como hijo menor del
General Hugo. Desde nifio fui soldado, lérdice a su hi-
jo Carlos Hugo. '
Abnegaciones y desvelos de su heroica madre sal-
varon al nifio de las garras de la muerte, KEnfermizo y
débil en su infancia, robustecié su organismo, gracias a
los solicitos cuidados de la inmortal mujer qie puso en
su alma la simiente de la educacidn .y custodié ese cuer-
po delicado. ¥l futuro titdn aprovechd cualquira ocasibtn
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-para enaltecer la sublimidad maternal y trazar, con cre-
ciente amor; el poema de los nifios. Padre y abuelo, "es-
tuvo velando las queridas cunas. ,

‘Paris y -Madrid fueron testigos del amanecer del
genio en sus primeras leceiones escolares. Le fue propi-
cio el momento de admirar las obras de Cervantes, para,
m4s tarde, consignar que el genio hispano ‘‘posee :como
poeta los tres dones soberanos: la creacién, que produce
los tipos y que cubre de carne y de huesos las ideas; la
invencién que hace chocar las pasiones contra los sucesos
y al hombre contra el destino, produciendo el drama; 'y la
imaginacién, que como el sol, da claro-oscuro a todas las
partes, produce el relieve y da la vida”.

Su voeaci6én por las letras fue irresistible. Imber-
be de 14 afios, ya escribe la tragedia Irtameney el dra-
ma Inés de Castro. En época temprana, ya traduce
paginas de Virgilio. La pujanza de su talento le redi-
me de las estrecheces de fortuna. Pronto, a los honores
meramente literarios, acompifianle, en repetidos certd-
menes, galardones remunerativos. KEn 1.817, y luego ‘dos
afios después, obtiene sendas menciones honorificas de la
Academia Francesa, en concursos que organizara, por
-sus poemas Las ventajas del estudio y las Ventajas de
la ensefianza mutua. Premiado en resonantes fiestas
como los Juegos Florales, recibe, ademés, regias pensiones
pecuniarias que van en aumento, '
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La misma corporacién que rechazara por tres ve-
ces su candidatura, lo que acentda el sarcasmo de las a-
preciaciones humanas, singularmente en los grupos estre-
chos, egoistas y que se creen ungidos con 6leo inmortal,
le nombra académico en enero de 1.841, por 18 votos con-
tra 16. El hecho prueba que ni siquiera tuvo mayorfa
abrumadora, sino muchas voluntades adversas. Tal ac-
titud ya no se presta a comentarios. Desde pristinas
centurias, los contemporineos no fucron buenos jueces de
los genios, a los que trataron gencralmente de posponer.
Todavia ruboriza que Montalvo no haya sido académico y
que los escritores de su’ tiempo le hayan menospreciado
tanto, hasta en cartas intimas, en las que el tratamiento
era, despectivo. ' "

Montalvo y Vietor Hugo no son casos aislados.
Bl camino de abrojos es interminable. Cuando en 1845,
como Director de la Academia, contesta el discurso de
Girandin,el interrogante del exardio pareceria un reproche
al egofsmo. “‘;COmo es posible que vea un sitio vacio en-
tre nosotros, sin pensar en el hombre eminente y extraor-
dinario que debia ocuparlo, en el integro servidor de la pa-
tria y de las letras que agotd el exceso de trabajo,que a-
yer luchaba con muchos odios y hoy le rodean respetuosas
y generales simpatias, que sblo cometen el error de de-
clararse en favor de los hombres ilustres en la hora supre-
ma de Ia desgracia’’?

.
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Honda huella de dolor le deja la muerte de su ma-
dre, acaecida en 1821. Desde entonces, se acentia méis
su ternura por las que educan en el hogar, y el inmenso
amor a los huerfanitos, a log nifios pobres, a los que en
las navidades sentaba a su mesa en ndmero de cuarenta,
Entrando en el corazén. de las mujeres, les musita—: <Pen-
sad todas en vuestros hijos al contemplar a éstos, y enla
medida de vuestras fuerzas, y para empezar desde la ni-
fiez la fraternidad humana, vosotras que sois madres, ma-
dres dichosas y favorecidas por IJa suerte, procurad con-
seguir que los nifios pobres no envidien a los nifios ricos.
Sembremos amor. De esta manera, apaciguaremos al por-
venirs.

Vio sereno pasar las tormentas, erguido en la cima
de los intelectuales, como el soberbio Chimborazo en la
cispide andina, Apuré destierros y ataques bruscos. Com-
batido en vida, mucho méis lo fue después de su muer-
te.. Hasta ahora se le diseute con mezquindad. ,

La honra espafiola, que siglos posteriores al déci-
mo octavo han dado més lustre, fue también escarne-
cida: “casi dos centurias se olvidaron del autor del Qui-
jote. «Cervantes no conoci6é la gloria en vida, ni ha-
116 en la muerteluna ocasion ruidosa de inmediata con-
sagraci6én. Su hado fatal contrasta con la venturosa es-
trella de Lope, asi en la'yida como en la muerte. El
covo: triunfal de todos los poetas resuena en la apoteo-
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sis del fénix feliz cuando la sombra cae sobre la tum-
ba del manco desventurado», dice el notable eseri.
tor argentino Ricardo Rojas, que ha estudiado al poeta
lirico, épico y dramético con amor cervantino, amplia
erudicidn y espiritu comprensivo.

.Con Victor Hugo—cuyos funerales fueron inmortal
homenaje—no sucedié lo mismo, por més que continten
levantdndose, saeta en mano, sus odiadores, mis alld del
sepulero y del fanatismo.

Bastaria aludir a las groserias de Claudio Farrére y al.
injusto libro dé Jorge Batault que le moteja de pontifice
de la demagogia, para convencernos de qu'e el odio, la
envidia quizd,no cesan ni ante las fronteras de la tumba.

La intransigencis, desconcertante de ciertos gremios,
le niega las fulguraciones del genio, porque es arma ya
conocida o llamar loeo o limitar su saber al que proyec-
ta sombra formidable. La critica apasionada de ciertas
congregaciones le ha restado hasta erudicién y talento,
lo que es el colmo,

Ahi, en la feria docente, circulan libros escolares que
demuestran la porfiada campaiia, la mala fe notoria; ahi
menguadas antologias, en las que ni siquiera consta su
nombre. '

A pesar de estos dardos, que hap tratado cn vano
de cubrirle con el burdo manto del descrédito, se alzasu
ﬁgura.plécida y armoniosa que estd inspirando simpatia-

10
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en muchos pueblos. IHasta su egolatria tonante no desa-
grada, cuando en otros que no son dioses mayores es in-
sufrible. _ : .

La Francia abre sus brazos para estrecharle con
afecto, orgullosa de poseer esta eminencia mental que de-
fendi6 los derechos y las libertades, la vida misma de [a .
humanidad, y que estuvo & punto de ser fusilado si Mor-
ney llega a capturarle, pues poseia en su bolsitlo la orden
de hacerlo, extendida por Luis Napoledn,

Genio ¢], genio auténtico, enaltecid a sus semejan-
tes y alumbré el sendero de los elegidos,

Creyendo irreverencia que no se traduzca a Home-
ro con la majestada que es acreedor, se expresa asi:
«Los grandes poetas son como las grandes montafias; tie-
nen muchos ecos. Sus cantos se repiten en todos los idio-
mag y se pronuncian sus nombres en todas partes. Ho-
mero ha aleanzado, quizd m4s que todos, por su ininensa
fama, el privilegio de la desgracia de tener multitud de in-
térpretess, _

Por lo comun, los contemporidneos no comprenden
a los genios, Como a Sécrates, les obligan a apurar el
téxico fatal. ‘

Cuando el sublime presidiario que durante diez afios
permanecié encerrado bajo los i)lbmos de Venecia y en
los calabozos de Spielberg, Siivio Pellico, — que sufrié tan
prolongada pena sin exhalar quejas ~— compuso su trage-
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dia Francesca,inspirada en la juvenil artista Carlota Mar-
chionni que le recordaba <la palida y melancélica figura
de Francisca de Rimini», pidi6 la autorizada opinién de
Hugo Foscolo, de tan misero ocaso. Leida la composi-
ci 6n, el poeta que arrancara sones elegiacos en 6us
poemas Sepolcri, le dijo «Amigo mio, esta es una equivo-
cacibn total: deja a Francisca tranquila en el infierno y
arroja al fuego tu obra. No toquemos a los muertos del
Dante, que podrian causar miedo a los vivos de hoy».

Ll pasaje comenta Antonio de Latour, prologuis.
ta de Mis prisiones, en esta forma: «Racine no quemé
el Alejandro condenado por Corneille, pero se puso a
componer la Andrémaca; Silvio no se ocupé en nueva
tarea, sino presenté a Foscolo al dia siguiente la Laoda-
mia, su primer ensayoe: jMuy biénl, exclamé Foscolo,
este trabajo es muy bello «Se volvié a su casa Silvio y
arroj6 al fuego la Laodamia. Algunos afios después, la
Francesca era acogida con entusiasmo en todos los prin-
cipales teatros de Italia. Consiste esto en que hay una
conciencia del genio, que despiadadamente le grita: <Te
has engafiado., a pesar de que la muchedumbre te aplau-
de»; pero que también sabe absolverlo v advertirie su de-
recho en lo mismo que sus jueces han condenado»,

Al trazar con caracteres luminosos la vida de Sha -
kespeare, compara a los genios con el océano. “FElec-
tivamente, dice, hay hombres océaunos. Existen en cier-
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.- tas almas, como en el mar, las olas, el flujo y el re-
flujo, el vaivén terrible, el gemir de.los vientos, las vege-
taciones del abismo, la demagogia de las-nubes en el hu-
racén, las maravillozas salidas de los astros, los temibles
rayos errantes que tuercen el camino buscando a quien
herir, hondos sollozos, monstruos que se vislumhran, oseu- '
ras y rugientes noches, rocas, tormetas, naufragios, na-
ves que se »chocaﬁ, sangre- en el abismo, después gracia,
dulzura, fiesta, las velas blancas de los barcos de pescar,
las canciones alegres, los puertos espléndidos, el humo del
hogar, el azul profundo de las aguas y del cielo, lo ines-
perado en lo inmutable, la prodigiosa monotonia perpe-
tuamente varia, el nivel tras el trastorno; todo eso pue-
de existir en un alma, y entoncés el alma’se llama genio,
y entonces el genio se llama Hsquilo, Isafas, Juvenal,
Dante, Miguel Angel, Shakespeare».

Invitado a concurrir a las fiestas que con motivo
del centenario de Petrarca preparaba Avignon, férvido
agradecié, contemplando la gloria  del magno poeta, que
para que fuese completa s6lo le faltd el dolor. «Petrar-'
ca es uno de los raros ejemplos del poeta feliz, Vivien-
do, le comprendieron, privilegio que no gozaron Homero,
Esquilo ni Shakespeare. Ni le calumnjaron, ni le silba-
ron, ni le dilapidaron. Petrarca gazé en el mundo de to-
das las glorias del genio; del respeto de los papas, del
entusiasmo de los pueblos, de lluvia de flores cuando pa-
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saba por las calles, de ver ceiiida la frente con el laurel
de ore como un emperador; de Capitolio, como un dios.
Pero digamos virilmente la verdad: le falté ser desgra-
ciado. Prefiero a su traje de pirpaora el cayado del Dan-
te. Talta a Petrarca ese no sé qué trigico, que afiade a
1a grandeza de los poetas no sé qué cima negra que mar-
ca siempre la cumbre mds alta del genio».

Cuando los funerales de su amigo Dumas, con quien
pasé muchas horas afectuosas de la juventud, escribi6 a
su ilustre hijo lo que pensaba sobre el monstruo de la no-
vela: «Nada le falté, dijo, ni el combate, que es el de-
ber, ni la victoria, que es la felicidad. Su espiritu era
capaz de todos los milagros, hasta de legarse, hasta de
sobrevivirse a s{ mismos.

No fue mends elocuente su discurso en los fune-
rales de Honorato Balzac. ‘‘Este trabajador potente y
nunes fatigado, este pensador, este poeta, este genioha
vivido entre nosotros la vida de las tempestades, de las
luchas, de las discusiones, de los combates de que parti-
ciparon en todos los tiempos los hombres eminentes”.

Al puntualizar los defectos de las poesias del juve~
nilmente malogrado Andrés Chenier, reconceia su talen-
‘to, puesto de relieve en las elegias, y terminaba agfi: «Bn-
contraréis siempre en Andrés Chenier la manera fraunca
y amplia de los antiguos; rara ves vanas anbitesis, con
frecuencia pensamicntos puevos, pinturas vivas y en to-

“«
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dag partes el sello de una sensibilidad profunda, sin la
“que no existe el genio, y que es quizi la que le constituye.
Porque ¢qué es el poeta? El poeta es el hombreque
siente -con fuerza y desarrolla sus sensaciones en un len-
guaje expresivo, La poesia casi.la constituye el senti-
miento’’, ‘

De Mirabeau afirmaba que en la tribuna todo en
él era poderoso. Le pinta de modo formidable,~con la
cabellera cual melena y su verbo como rugido de le6n en
la casa de fieras, dando realce hasta a su fealdad. “El
genio de la revolucién, al formarse una fuerte égida con
" las doctrinas amalgamadas de Voltaire, de Helvetius, de
Diderot, de Bayle, de Montesquieu, de Hobbes, de Loke
y de Rousseau, colocé en el centro la cabeza de Mira-
beau’.

Victor Hugo cultiv, con inagotable fecundidad,
casi todos los géneros. Desde su novela tempranamen-
te juvenil Han de Islandia y después el engendro
de Bug-Jargal, recorrié lo escala imaginativa, subyugan-
do a los lectores. Palmas resonantes en su tiempo a
Nuestra Sefiora de Paris que presenta tipos magistrales
y profundiza la arquelogia. Sensacién universal en su
época para Los Miserables, '

Dramatizé, en una serie de aventuras conmovedo-
ras, el conflicto social del siglo décimo nono, en ese be-
llo v eoncienzudo libro que traza la ruta de la expiacién.

15
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Arrepentimiento y experiencis transforman al aborreci.
do presidiario en un hombre de bien, En él obrd este
prodigio, mis que el odio.a la céreel, el recuerdo de la
bondad de un justo. Se palpa‘ el rigor de la.ley que con
sus grillos y cerrojos no mejora a los culpables, sino que
los intoxica de perversién y de venganza, concluyendo
por hundirlos en el baratro social. Faltas leves se agi-
gantan, porque no brilla el astro de la misericordia.
Cuando la mansedumbre humana clarea, es posiblo el des- -
tello de una aurora de reformsa en la obcuridad de los
espiritus depravados, que mas se revuelcan en el lodazal
del crimen por carecer del bdlsamo del perdén. De Los
Miserables se desprenden sugestiones que son enrojece-
dor reproche contra el indiferentismo social y la indolen-
cia de las autoridades llamadas a educar al pueblo. Pie-
dad para los caidos es.grito rehabilitador. Vivan los
bendecidos frutos de la escucla y del hogar, embalsama-
dos por el carifio y la virtud doméstica. Manténganse es-
trechos los vinculos de la familia que vierte rocio en el
erial y pule al hombre hosco. Tétricos cuadros de mal-
dad y de hambre, junto a idilios de corazones juveniles,
se proyectan en Los Miserables, relato coémopolita, e~
no de soberanas antitesis, que es protesta y zurriago con- -
tra las injusticias -colecetivas. Lastimoso es que ecierta
juventud, enferma de sensacionalismo, no quiera volver
a leer viejas y sustanciosas novelas: prefiere la pornogra-
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ffa y el capricho flamantes, porque no encuentra pacien-
cia para los esfuerzos mentales, Triste es que. huyan
-muchos mozalbetes del manoseo de- amarillentas hojas
que ponen de manifiesto el poder del- propio empéfio, las
fecundas ensefianzas del sufrimiento, el milagro de la tor-
turada conciencia que reacciona, purga en su alcdzar in-
terior los recénditos delitos y busca la regeneracién so-
cial, de la mujer en. primera linea, sembrando desintere-
sadamente el bien y procurando servir al préjimo. Mi.
rense con respeto siempre tan calidas‘y altas terriuras,
que encierran acciones sublimes, como la de perdonar al
enemigo, romper la vanidad y enseberbecimiento, mitigar
el dolor. de los de abajo, destruir prejuicios y egoismo,
cimentar magninima justicia, repartir consuelos.” Lasg
hondas cuitas morales, los suplicios dantescos, se ven em-
bellecidos por el amor y fecundados por las quemantes
lagrimas.

Anhelantes seguimos una de las patéticas escenas
de la corbeta Claymore en aguas de la Mancha, en los
primeros capftulos épicos de «Fl Noventa y Tres», rebo-
santes de emocién. Fulgen las sentencias, y grabamos en
la memoria que el valor debe premiarse, pero debe cas -
tigarse la negligencia, Pasa por el libro la sombra de
Marat. \ ‘

«E! Hombre que rfe» causa el sacudimiento del
~estupor; convierte la forsada mueca latebrosa en an-
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gustia macabra. «Los trabajadores del mar» unen al de-
leite de la narracidn, lecciones que aprovechan. En el
teatro recibe continuas apoteosis, lo mismo por su Her-
nani repetido 45 veces en el afio de su estreno, que po
Marion Delorme, Lucrecia Borgia, Cromwell, El Rey se
divierte, Ruy Blas, ete.

Su lira, que se eleva a las estrellas, va resonando
prepotente por el globo. Desde las palidas hojitas de o-
tofio, hasta la vacuidad de las exéticas religiones y el
contrasentido filos6fico de todas, el poeta universal fija
multiples conceptos y esplendoresen la melodia de su pen-
tagrama, La cascada de notas son las perlas del senti-
miento humano y de la poesfa. En_e! género lirico, sus
versos forman una selva sonora. Vivirdn sus veinte volti-
menes de odas como la sacra montafia del bardo olimpi-
¢0, a la que se ascienda con temblorosa reverencia. En
Guernesey trazé la Leyenda de los Siglos que sobre-
coge por sus majestuosds cuadros, Poecas veces, no obs-
tante sus anatemas formidables,-alteré su bondad ingéni-
ta. En Napoleén el Pequefio, que es obra punzante,
agresiva, delata la pequeiiez del amo y su abyecta situa-
cién. Estremece la Historia de un crimen. FEn Casti-
gos, fulguran la célera y el amor.

Como un manantial, su correspondencia, de Ia que
fluyen sus innumerables cartas sobre interesantes y va-
riadisimos temas,
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Hasta setenta.volimenes repletan sus concepcio-
nes, en el complemento de la obra. Desde 'la altura.
broneinea en que le situé el escultor Barrias, en la pla-
za Vietor Hugo, parece que el abuelo amable sonrfe con
ternura, dirigiendo su mirada a los que sufren, Como
un emperador, mantiene el cetro roméantico. Explaya su
doctrina en-la introduceién de su tragedia «Cromwels,
Le rodean inteligencias de primer orden. ’

'El romanticismo invadié América. A lo largo del
continente, muchas y apreciables flores de la inspiracién
fueron tomadag en los jardines principescos de Vietor Hu-
go. ’ ,

Sin sociego, el torrente de las nuevas corrientes filo-
g6ficas y literarias se ha esparcido por el Nuevo Mundo.
Unas teorfas de estética han reemplazado a otras. Lo
mismo ha sucedido en el campo de la sabidurfa. Elrea-
lismo vino con Zola y el positivismo con Spencer, patroci-
nador de la psicologia experimental. Brotaron después o-
tras escuelas, con sus prosélitos y defensores, con sus im-
pugnadores e iconoclastas. Los edificios artisticos se de-
rrutban. Sobre sus ruinas se edifican otros. Los de a-
qui son inconsistentes; los de alld duran un poco més; a-
quélios dejan sospechar bases més firmes, La moda, por
su parte, extiende sus tirdnicos dominios. E!l empefio de
la originalidad arrastra al vértigo. Reina a veces la anar-
quia y los c4nones son pisoteados.
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Pero no hay duda que el romanticismo produjo o-
bras bellas. Si ha cumpiido su misién con gigantes co-
mo Hugo, y si se olvidan quizd sus formas, perdurari la
sustancia como alimento vigoroso de los espiritus. El
poeta de las atrevidas ensoflaciones y de Ia frecuente
filosofia, quedard en la cima, por méis que se rechacen
las modalidades romédnticas. Si el mundo quiere otras
impresiones, si la vida se orienta hacia mis préeticos y
asequibles horizontes, no por esto la fecunda y romaénti-
ca tarea victorbuguesca se ha de tristemente despojar de
lo que encierra en sus entraias.

Su apolineo instrumento de cien cuerdas toea los
més variados problemas, desde el de las rcligiones has-
ta los sociales, desde la filosofia hasta la candorosidad de
{a- infancia, desde Ja creacidn hasta las reconditeces del
corazén humano. Las proyecciones de la naturaleza pa-
san como evocaciones-cinematograficas que agitan el sen-
timiento y mueven a los espiritus,

FEste monarea de la poesia, millonario lirico, de-
rrochador de ideas redentoras en bien de los obreros y
los oprimidos, no s6lo prodigd el tesoro de su belleza en-
cerrado en su cerebro de actividad de fragua, proporcio-
nando consuelos espirituales a las victimas del infortunio,
sino_procuré el auxilio material para aliviar muchas cui-
tas, con el legado principesco de un millén de francos a
los pobres.
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De todas partes le invitaban y le pedian su va-
lioso concurso. Cuba, que luchaba por su libertad, se
dirigia a él por intermedio de sus heroicas mujeres. En
1.870, les contesta: ‘‘Fugitivas martires, viudas y huérfa-
nas, pedis que os socorra un vencido; las proscriptas
piden ayuda al proscripto que se ve sin patria’’.

Apbstol de la emancipacién de la conciencia huma-
na, paladin de la hegemonia de los pueblos, proclamaba
que ‘“‘ninguna nacién tiene derecho a oprimir a otra”. -
Cuando se conmemoraba en los Estadds Unidos el cente-
nario de Washington, fue Victor Hugo declarado solem-
‘““amigo de Ameérica y regenerador predestina-
do del mundo antiguo”. Contesta al Coronel Berton que
la paz de los pueblos se ha de fundar sobre la base séli-

nemente

da de la libertad entre los hombres. )

Merece consignarse esta declaracién: “Amo a Amé-
rica como si fuera mi patria, porque la Repdblica de
Wé‘éhington v de John Brown es una gloria de la civi-
lizacién’’. _ '

Pero también habria dado su vida por la Francia
luminocsa gue prende sus fanales por el mundo y borra
las tinieblas de las almas. '

iOh, suprema oracibén! Por el trabajo, no corra méas
la sangre fratricida. ¥Ya no sufras joh Francia! consecuen-
cias de la revolucién que demolid Bastillas, desangre de-
las guerras napolebnicas y lucha de porfiada monarquia.
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Dulces lauros seran los sufrimientos, si te vemos ilustre y
progresista. El vértigo pasd. iCesen matanzas! Al tra-
bajo, a la paz, sea la consigna.

Victor Hugo puso ingente misericordia - sobre las
almas viles. _

jQué negras profundidades las del corazén huma-
no! Si la educacién no entra a encender en ellas la luz
de la nobleza de sentimientos, €l sér racional se revela
peor que las fieras. Estas acometen siquiera de frente; el
otro, muchas veces se oculta, se enmascara hipdcritamen-
te, se embosca como el reptil, hiere en la sombra y por
atrés, se vale del pasquin y del anénimo.  {Qué miseria
la de tantos corazones!

La entrafia detestable es capaz de las mayores vi-
lezas cuando ha muerto en su interior el ave azul de los
altos ideales.

Arrojar el dardo y esconder la mano, servirse de ar-
mas vedadas, abundar en ridiculeces, volver saeta el fie-
mo jqué de actos repugnantes que inspiran,no indignacién,
sino asco!

Nada asombra tanto,—aun cuando el filésofo no
se magulle porque esta blindado con su serenidad —como
el proceder ruin de los que como sierpes se arrastran en
las tinieblas.

Un pecho generoso no puede concebir que haya
tanta perfidia oculta, tanto impio refinamiento de cruel-
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dad. tanto lodo en vez de materia gris, tanto veneno en
lugar de sangre rica en glébulos rojos.

iCémo se estaran avergonzando ante su propia con-
ciencia los' que cometen acciones repugnantes que sblo
ellos saben y no se atreven a confesar a los demés, porque
moririan de pena, agonizarian de vergiienza, por poca que
la  tengan!. .

Escribir en las murallas, dirigir insultos sin respon-
sabilidad alguna, valerse de la carta. innominada, ser ple-
beyo triste confundido en el montén andénimo, es propio
de obtusos y degrados, sin pizca de inteligencia ni un a-
darme de moral.

Arntes quemaria su diestra quien algo se estima que
cometer esas canalladas. ’Llevan en ellos mismos el per-
petuo castigo; van atados’al remordimiento, como el pre-
sidiario a su grillete. EI proceder bronco, insonoro, gro-
tesco, es el suicidio de las almas viles. Se las oye ladrar,
y se sigue la marcha, con la frente erguida.

iEducacidn, educacién! eres ¢l bafio del espiritu!

El lobo depone sus instintos carniceras, el fango
se purifica, el escarabajo deja de serlo por la educacién
que acoraza la voluntad, pule sentimientos y engrandece
" a los pigmeos. '

¢ Qué restaria al misero sin algin débil barmz que
siquiera disimule fealdades y encubra lacras?

Plegaria fervorosa de la caballerosidad contra tan-
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tos que, quiza inconscientemente, bajan al abismo, han
dirigido los que desprecian la bajeza del protervo.

\ Perdonémosle, porque no sabe lo que se hace.

Pocos amaron tanto a su patria como Vitor Hugo.
La deses verle ~ de, feliz. Buscé para ella ¢l reinado
del civismo y c\?{':}a democracia.

Muy manacseadas estas palabras, son,en la practica,
objeto de eterna irricién. Decantamos civismo, y su fuer-
za dindmica no se ve en ninguna parte, Denominamos
caridad a lo que deberia ser obligacién civica, mejorado-
ra de los ciudadanos que lamentan su infortunio y no han
tenido facilidades para educarse. Pocas son los que se
preocupan de éyudar a las autoridades, contribuyendo al
bienestar general, cada cual dentro de sus medios, ya fi-
-sicos, yaintelectuales. Cuando se trata de positivos ac-
tos civicos, se ponen en juego las pasiones politicas que
abren hondas divisiones. Por esto, se experimenta frial-
dad en tantas demostraciones que suponen calor civico.
Hay profunda separacién en las clases sociales. Este qui-
jotesco sentimiento se sobrepone a toda consideracién que
podria armonizar con el parecer del pueblo, para que el
entusiasmo fuese patrimonio de todos, grandes y chicos,
ricos v pobres.

La democracia es otro ludibrio. Vivimos en repa-
blica, v practicamos chocantes actos monarquicos. Toda-

via estdn en boga las audiencias, como si para visitar
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a un simple ministro, a una autoridad mediocre, hubiera
que observar protocolo, hacer antesala, esperar horas de
horas, someterse a inscripciones y otras odiosas seremo-
nias. ¢Democracia tanta ridiculez?

Usamos campanillas, lujo, actitudes reales, cuan-
do la democracia se ha de distinguir por su sencillez.
Dentro del estado republicano desentonan la prosa, los
estiramientos, la mania de relucir etiquetas, rancias aris-
tocracias y fraques a toda hora.

Es irritante para la virtud democratica tales resa-
bios y amaneramientos. Hubo un gobernante ecuatoria-
no, el General Alfaro, que con encantadora ingenui-
dad, recibia a cuantos iban a su casa o al palacio, perdo-
nandoles hasta sus impertinencias.

Fstaba listo a abrir los brazos, dando su corazc’m a
los més humildes y desconocidos.

Cautivadora su llaneza. ¢ Audiencias €1? Decia que
su deber era servir al pueblo y que a él se pertenecia
en cuerpo v alma. ‘ '

jCémo no le han imitado los que van promulgando
civismo y deémacracia!l 7

Conviene educar a los de arriba v a los de abajo en
el auténtico terreno de la democracia, que se rie de los
formulismos.

«El campo de accién para el desarrollo de la con-

ciencia v el espiritu civico, ha dicho Arturo de la Vega,
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estéd perfectemente demarcado para el pueblo: el hogar, la
escuela, el taller y el sindicato. En cada una de esas co-
munidades, el artesano, el padre de familia, el empleado,
el jefe y el capitalista pueden ejercer la accién de. coope-
~ rativismo material v moral, intelectual y espiritual, que se
espera de todos y que todos debemos dar, no sélo como
un complemento a la labor gubernamental, no sélo co-
mo un eco de prédicas y homilias mas o menos sinceras,
sino como consecuencia del principio—egoista como todo
en la vida-—del mejoramiento de nosotros mismos y de
los nuestros». _

Compendid en capitulos emotivos la filosofia de
su siglo y el avance social. Con valentia ha condenado
cuanto merecidé reprobacién. Su doctrina repercute en
«Religiones y Religién». Nos parece contemplar su au-
gusto talante y oir su voz robusta:

'Sal necetitan las corruptas carnes para impedir
que la gangrena siga. Hay que amputar los miembros
contagiados para salvar el cuerpo que se vicia. Espar-
cid la verdad, aunque se irriten los dioses de las viejas
sacristias, desde el busy Aﬁis al pascual Cordero, del ga-
to que ¢n Egipto se acaricia, al idolo de piedra del azte-
ca; desde cl heleno Zeus al Sol del Inca, que reciben in-
cignso de la plebe, lo mismo en Roma que en la obscura
China. Que caigan los fetiches y les mitos, que rueden
los e_ngendrbs de Avaricia. Esquilmando el temor y la

.
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ignorancia, se llaman los dichosos de la’ vida, y en su or-
gullo satanico, abren las puertas del Averno al que no in-.
clina la cabeza en presencia de los dioses, sumiso peor . el
miedo a su doctrina. 8i esun crimen hablar. cuando los
necios rechazan la verdad y,ardieado en - ira, preparan las
sactas ponzofiozas para herir a quien farzas abomina; si
es delito. encararse con- las turbas para arrostrar su ven-
ganza impia, maldecir al rebafio de sacrilegos que hasta
en los cadaveres ejercita su furia de canibales hambrien-
tos, sobre indefensos desata su traflla, devora las entrafias
de los martires y los chamusca en infernales piras;si es
un crimen hablar cuando los pueblos, sumidos en el mal,
no dan cabida al esfuerzo abnegado de la mente que quie-
re propagar buena semilla; si es un crimen hablar por-
que se trata, apoyado en cetro de justicia, duramente al
tropel de mojigatos, educados con leche jesuitica, que si--
guen respetuosos el torrente de la tradicional, torpe ru-
tina, comulgando con ruedas de molino y viendo en todo
direccién divina, gritemos a la faz del universo, aunque -
el mundo cegado nos maldiga; pongamos sal en las corrup-
tas carnes para evitar que la gangrena siga, amputemos
el miembro contagioso y salvemos al cuerpo que se vicia.
La noche es tenebrosa. Niuna estrella las caver-
nas sociales ilumina. |Tinieblas en rededor! Vendra el
nrogreso, surgird ld alborada de luz_ni‘ci'da. Entonces,
cantaremos ¢l hcosanna, al contemplar el resplandor del
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dia. ¢Eternal el medio evo? (Las tinieblas flotaran so-
bre el orbe en luenga gira? ¢Redimirdse al fin el pueblo
esclavo? ¢Se hundiri en el abismo la jauriaA? ¢Hasta
cuando- la venda del engafio las conciencias y mentes fa-
natiza? Lleg6 la hora de rebelde explosiébn. Despierta
ya, despierta, patria mia. Tus mAculas expia sobre el ara
del trabajo fecundo. Actitud digna.

La hora es de lucha. Ideales humanitarios y de
mejoramiento social preocupan a gobernantes y pensado-
res. El bienestar de los pueblos ha de cimentarse sobre
bloques de moral y disciplina. No los corrompamos con
un remedo de arte, afeminado, insincero y antiestético.
Démosles alimento vigorizante, cuadros de belleza que le
sirvan para la conquiata de sus derechos, para el afianza-
miento de sus virtudes, para el ejemplo fecundo y valien-
te. Estd como narcotizado con literaturas malsanas, en-

sordecido con ruides de jazzband, intoxicado de frivolos -

venenos y enervantes sensualismos.

Son los placeres crueles de la época, que ya censurd
un gigantesco educador y novelista ruso: Ledn Tolstoy. Se
burlaba de lo que generalmente comprenden por arte los
gue siguen las corrientes de inconsciencia o la critica in-
teresada de los esclavos de la plebe. Citaba, con profun-
da ironia, algunas muestras de representaciones de dpera
y otros espectaculos que, llamandose artisticos, ‘estan muy
lejos de la belleza legitima, desafiadora de los sigios.
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Hoy se prefiere la revista disparatada y bataclanesca al
drama, y el arte mudo a la emocién de la voz humana.
Hsto no es desconocer las maravillas del cineméatégrafo.

" El arte sincero y sencillo, comprensible para la
multitud, que se derrama como un rio cristalino que
con sus aguas provoca a todos, pues la claridad de sus
linfas se ofrece como refrigerio para la sed espiritual, es
el auténtico, que esti lleno de hermosura y que ha de-
sechado la espuma de las imAgenes caprichosas, la hoja-
rasca que enturbia sus ondas, las piedras que ponen obs-
taculo a su marcha, pues no otra ccea son las afectacio-
nes, las météforas hinchadas, los términos -duros, la obs-
curidad de los conceptos alambicados y las palabras inin-
teligibles. '

El arte ha de aspirar a abrirse camino en el corazén
del pueblo, ha de llegar a todos los santuarios, pot recén-
ditos que sean, a sacudir a las almas. Si el arte es aris-
tocracia por su distincién, ha de procurar entrar en las
democracias, no para vulgarizarse, sino con el fin de pro-
~ vocar espontinea admiracién, porque estd, en medio de lo
selecto, al alcance de todas las mentes.

La pcpulafidad es, las mas de las veces, injusta y
grosera, precisamente a causa de los malos artistas que
por contentar a la plebe halagan sus bpasiones v la envi-
lecen mas, dandola manjares groseros que estragan su

criterio. Pero las viandas exquisitas pueden muy bien
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gustar a los paladares menos acostumbrados, porque na-
die niega la dulzura de la miel, la frescura del agua, la de
licia de las - frutas. )

Los artistas que ofrecen sus composiciones envuel-
tas en el velo del misterio, lo mismo sus cuadros simbo-
licos que sus frases retorcidas, lo.mismo sus figuras bo-
rrosas y deformes que sus versos enigmaticos, jamas han
de llegar a la entrafia del pueblo que, por la trad1c1on,
suele perpetuar las mdas grandes obras.

¢Qué otra cosa han hecho los buenos autores, desde
Homero hasta Hugo, que recorrer las leyendas pogpulares
v revestirlas con la tela transparente de su genio?

El arte nuevo, que interpreta refinadas sensibilidades,
que ahonda el arcano de las cosas, ha de propender a la
sencillez, al supremo encanto de la ensefianza tersa, vista
hasta por los miopes de espiritu. El mundo requiere a-
hora bella y fuerte campaiia de moralidad, prodigio infa-
tigable de claridad suprema, que sea luz universal.

La misién de! autor no es divertir, ha dicho un fi-
lé6sofo de nuestros dias.

‘“F1 libro, el teatro, el periédico y la revista de-
ben ser catedra de simientes regeneradoras, sugerentes de
virtudes y de bienestar para la gran familia universal.
Hoy, més que nunca, la humanidad necesita que guien
el tren desenfrenado de su civilizacién divergente. Los
pueblos se agitan indecisos ante un maremagnum de ideas
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y de hechos que es menester encauzar, poniendo. cada u-
no su grano de arena. El escritor digno del aprécio del
pablico tiene que ir alumbrando la via con locomotora de
pensamientos. Ya no se hace ‘‘arte por arte”.

“Poetas, escritores, artistas, al par que el bisturf sa- -
jador, tienen que llevar en su obra la glandula rejuvene-
cedora ‘del espiritu. El arte ha dejado de ser morfina
para uso exclusivo de las neurastenias del genio. Los poe-
tas que se quedan con las ediciones de sus libros son a-
quéllos que siguen aburriéndonos con los lloriqueos eter-
nos, los disminutivos cursis y las cuestiones individuales
que a nadie interesan méas que a ellos, porque la misma
mujer busca hoy en la poesia una inyeccidn de dinamis-
mo,' de sugerencia que le ayude a segur los caminos que
va conquistando con su inteligencia. Hay que despojar-
se del individualismo egblatra y captar el alma de todo
ese publico que se quiere conquistar; interpretar sus do-
lores, no para que sienta el ansia suicida de la renuncia-
ccibén y el pesimismo, sino para que renazca fuerte la lu-
cha por sus derechos, por la conquista de la felicidad.
E1 escritor y el artista han de ser mltiples, penetrar en
el alma de su época y ¢n todas las almas. Nada de aris-

" tocracias individualistas, en las que ya nadie cree y a na-
die conmueven. La fantasia debe ir al lado de la reali-
dad: a cada arpegio de la flauta imaginativa, un rugido
de motor que despierte al voluptuoso dormido. Ser un
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piruetista de trapecio para arrancar carcajadas al pabli-
co es muy triste ¥ ridiculo para un hombre de talento.
Los simios son méas habiles en esos trabajos.

“La popularidad despreciable es la que se gana co-
mo simple distrayente de los ocios populares.

‘Bl autor que sabe cumplir con su misién, es como
un dios a quien se busca en los instantes dificiles del
espiritu y cuyos dones no se compran con el oro sino con
el recuerdo inmortal del enfermo que ha sido curado mi-
lagrosamente’’.

La América, en apreciable parte de su juventud,
aebe curarse de la‘ mania de querer aparecer como origi-
nal, recurriendo a tonterias que hacen reir.  Sucle juz-
gar que la novedad consiste en escribir los nombres pro-
plos con mindscula, cosa que ya lo practicaban nuestros
abuelos por ignorancia de canones respetables. Otras ni--
fierias ponen en juego, dandonos pocos renglones en mitad
de la péagina, cual desperdicio de papel y escribiendo, en
lineas desiguales como versos, 1o que es prosa ruin y de-
sesperante, sin ritmo y sin rima, que son inegables resor-
tes de la misica poética; quienes se vuelven payasos.

MNo pocos jévenes de la América derrochan sus e-
nergias en obrillas de pobre miga, en pasatiempos litera-
rios, en chistes y alusiones burlescas, ante los enormes
problemas nacionales, ante la causa ds la humanidad.
Punibles son la- nimiedad literaria, la naderia versificada,
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las bromas de almanaque, cuando otras labores urgentes
reclaman su talento y su accién. -

Hagamos arte para el pueblo, arte valiente, refor-
mador, educativo, como en su época lo hizo Victor Hugo.

Si faltan fuerzas para subir no trillados escalones,
al menos guede la constancia del empefio viril.

Se caracterizd el Genio francés por su noble corazén
y por su cautivante ingenuidad.

Corazén e ingenuidad, virtudes de las almas blan-
cas, icuan adorables os mostrais!

¥l pufiado de versos tempraneros, que afioraba el
poeta Gutiérrez Gonzélez cuando d=j6 de cantar, despier-
tan en el espiritu el aroma de. las candidas ternuras.

Felicidad es sentirse amado en hora temprana;
apartarse, desde la época juvenil, de los tortuosos sende-
ros de la falsia, de la simulada quejumbre y del prurito
Jjactancioso, frecuentados por los awventureros del amor y
de las letras. Laleyenda de la inolvidable bohemia que
destaca a los artistas de bellos y delicados sentimientos,
no ha de quedar desacreditada por la insinceridad de algu-
nos. Arte puro es.caballero de etiqueta que esta exi-
giendo pulcritud, leal sacrificio, sano_espirituélismo.

_ Admiro la inquietud de los corazones apasionados
por la hermosura de las cosas. El libre vuelo de la alon-
dra de la ilusibn, rica en imégenes, ensancha los horizon-
~tes de la poesia.
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Pasados ensuefio y juventud, el triste mafiana a-
montona cruelmente asuntos graves, profundos problemas
nacionales. '

La austera leccién de los viajes inclina a compren-
der de otro modo la vida. Vienen las ideas .desconfia-
das, el padecer intenso, €l estudio abutruso, el arrepenti-
miento tardfo. .

Mientras esto acontezca, lo mejor es sofiar. Si la
existencia es tan corta, ¢ por qué agonizar anticipadamen-
te? ¢por qué torturarnos, desde la {vispera, con las espi-
nas de la realidad desconcertante?

A‘lejembs los cuadros tétricos y las mentidas lagri-
mas. Si el amor es fragll, sus dulzuras son inefables, y
mas cuando poanemos en ellas ingenuidad y corazén.

Juventud, divino tesoro, cantaron los viejos y mis-
ticos bardos castellanos, los de las prosas a 1o Berceo, que
recordd el egregio metapense.

Tiemblo que lleguen los dias negros en que uno se
vuelve .sesudo, como ironizé el gran maestro batallador
Montalvo. Los sesudos, en vez de combatir por un ideal,
se reconcentran a vacilar y no aventuran un paso si no
es bien medido y a plomo; los sesudos no arrostran el
que diran: vejetan cuidandose de todo, porque temen de-
sentonar, cometer locuras. Esos frios y egoistas calcula-
dores, no son capaces d¢ generosos arranques, de sinceri-

dad comprometedora v de luchas desinteresadas.
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Sigan los sofiadores entonando su cancién ante la
alondra encandilada.

iNunca muera la memoria de la dilecta musa fu-
gitiva de cabellera de oro, que‘desde los primeros afios
inspir6 canciones de ingenuidad y nobleza de almal

Otras virtudes que recordariamos serfan la senci-
1lez v sublimidad en Victor Hugo.

_ ¢Os habéis detenido alguna vez a discernir la su-
blimidad que encierran ciertos hechos sencillos; el herofs-
mo gigante de tantas cosas pequefias y olvidadas? En
medio de encantadora simplicidad, jcuéanta fuerza animi-
ca que impulsa al corazén a latir con violencia!

Alentadora y cautivante narracién ha recogido,
en paginas galenas, el fervoroso amigo de los libros, el
espiritual rimador José M. Izquierdo, poeta que ha can-
tado a la Ciudad de la Gracza la ensofiadora Sevilla.

Los que gustan del reflexivo ejercicio: mental, des-
tilan lecciones de jugosa perfeccién humana, aprovechan-
do muchos actos humildes y sin reclamo que nos encum-
bran sobre tantas rniserias pomposas y aristocraticos pe-
cados. Cuando la conciencia adolece de adinamia jcémo
s€ conforta con rasgos aéi, de llano desprendimiento y mo-
desta resolucién! Son artejos que en el organismo so-
cial pasan quizéd inadvertidos; pero que sirven para su s6-
lida consistencia. La fumarada del vicio eclipsa a la lu-
minosa iniciativa. Con todo, hay rayos de luz, lampos
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de tal potencia que traspasan las tinieblas. Si un insec-
to deja la huella de sus palpos contagiosa, viene el te-
rral de las virtudes, sopla, aunque sea débilmente, y a-
leja la plaga microbiana. No seamos vilordos para el bien.
Qid el bello y trascedental rasgo del escritor sevillano Iz-
quierdo y Martinez, gue es triunfal himno al vigor de u-
na raza.
“Bello es tu nombre, Torre de Mar. Bello como
!tu cielo, como tu mar. Tiene tu nombre aroma de le-
yenda, sabor del Romancero. Tu nombre es poematico,
Torre. de Mar. Pero tu alma es maés bella todavia. Y
mas bello afin ese momento, ese simbolo; ese acto en que
tu alma se acaba de revelard Has tenide un momento
sublime, uno de esos momentos que eternizan a los pue-
blos. Has realizado un simbolo hermoso; el timbolo de
la fe, de la esperanza, del amor—de la fe en el esfuerzo,
de la esperanzi en la justicia que preside la vida, del a-
mor a los nifios que vienen.—Has cumplido ¢! acto més
grandioso de la vida: el sacrificio. . .. el sacrificio. del en-
suefio. ... Yo te bendigo, Torre del Mar.! Y a vosotros,
vecinos de Torre del Mar, yo os saludo con toda efu-
sion de mi alma.
“Mis queridos lectores, ¢ conacéis el hecho? “Los veci- -
nos de Torre del Mar—provincia de Malaga —acordaron
no fumar con objeto de destinar las economias gque hi-

cieran con esta privacién a la creacién de una escuela pd-
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blica. En el mes pasado recaudaron noventa pesetas.
Han esérito al sefior Giner de los Rfos, rogindole que
pida al Mmlstro de Instrucclon el nombramiento de ma-
estro para el nuevo centro”,

«,Y no habéis sentido conmovida, emocionada, en-
ternecida toda vuestra alma, con la ingenua y honda po-
esfa de este hecho tan sencillo y tan sublime? Hace
tiempo que no he sentido una alegria tan grande, tan pu-
ra, tan desinteresada como ésta. Alegria tam pura, que
sblo el dolor puede hacer florecer, como esas sonrisas qué
se abren e iluminan en un rostro que llora ante el jue-
go inocente del nifio. Yo quisiera que todos los que me
leen hubiesen. gozado en toda su pleniaud de esa profun-
da alegria que en mf ha despertado la lectura de ese te-
legrama, para no tener que explicar, ni considerar, ni co-
mentar ese hecho tan sencillo y tan sublime, que stlo es
digno de un himno de gracias». '

iBendito libro del que se desprende alguna prove-
chosa ensefianza! jBendito el que ha trazado un capitu-
lo,una hoja, una linea q' nos mejore! Si en la oropelesca o-
bra hay sélo paja,si todo en ella es brillante marbéte,g,qué
adelantaria la humanidad? Poner en ella fulgores de as-
tro, eomo lo ha hecho, al considerar la épica actitud de
Torre de Mar, el patriota Izquierdo, es seguir la impe-
rativa ley de la evolucién espiritual. Con cuatro linas de
elocuente sustancia, se aumenta el tesoro de doblas para
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Espaiia, y al mismo tiempo se hecha al suclo el pendn
de la frivolidad, de la infatuacién y del afectamiento, in-
capaces de produé’ir obras de modesta sublimidad y real -
riqueza para los corazones bien nacidos.

*

Victor Hugo es sonrisa placentera de la gran pa-
tria de todos los altivos caracteres que han bregado por
las santas rebeldias, que han rompido grilletes y coyun-
das, que han combatido en favor de la escuela y han
denunciado a sus ocultos enemigos, engendros de ignoran-
cia y fanatismo. Su genio cosmopolita es musa que con.
vida al ensuefio de hermosura a cuantos abrumara el in--
fortunio; de protesta, a cuantos Ia eselavitud encarcelara

- Vietor Hugo es blasén y emblema de la Francia.
Los lauros de sus sienes brillan lozanos,como fulge la des-
lumbrante poesia; laureles eternos como la libertad, que
funde las cadenas del espiritu y da aligero vnelo al pen-
samiento,

VICTOR }UGD Y LOS NINoOS

Pocos poetas han cantado con més inspiracién y
ternura a los nifios como Victor Hugo. Repetidas ve-
ces comprendié el sublime ancianc el arte de ser abuelo.
Para &l, Jorje de dos afios y Juana de diez meses eran
sus angeles t_ute']ares. Tomaba <«al uno por guia y al 0-
tro por luzs.

s
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" Victor Hugo recuerda su infancia, simbélicamente
de predestinacion guerrera. Sus suefios eran bélicos.
«Seria soldado si no fuera poeta>, eseribe.

«Siendo nifio—narra en una de sus odas— coloca-
ron mi cuna sobre un tambor y en un casco pusieron el
agua bendita de mi bautismo; y un soldado, con los pe-
dazos de una bandera rota, formé el lecho del recién na-
cido». :

Armoniosamente estuvo comparando a los peque-
fivelos con las aves y las flores. Ha entrado en sus do-
minios: los- jardines, Humanitariamente ha sorprendido
los tugurios de-los niﬁoe pobres; ha acariciado a los que
sufren; ha dedicado cdlidas frases a las madres, dolién-
dose de los enfermitos que llevan en gus brazos y copvi--
déndolas a llorar profundamente cuando han perdido a
sus hijos. Poetiza hasta las moradas mé4s humildes: en
donde sonrfe la nifiez. En “Rayos y Sombras”, se com-
place.en ver desde la buharda los juegos de los niilos en
la plaza, la sana algazara que hacen. En el modesto
aposento estd la nifia inocente y feiiz. ‘‘A.su alrededor,
como alrededor de un templo, todo es puro y meodesto,
todo e da buenos ejemplos. La abeja labra la miel, la
flor sonrfe mirando al cielo, el campanario da sombra, y -
ante la ventana todas las noches aparece una resplande-
ciente estrella”. y : '

jCuin apaciblemente duermen las tiernas criatu-
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ras! «Cuando duermes, niiia, sonries, canta en La Ora-
cién por Todos. <La alegre bandada de los suefios re-
volotea en la sombra en que estd sumida, se asusta al
oirte respirar, se va, pero vuelve otra vez; y abres por
fin tus hermosos ojos al mismo tiempo que el alba, que
también es un ojo celestial, entreabre al horizonte su pu-
pilaﬂde pestafias de oros.

jOh, tristeza infinita de los nifios que sufren!
jCudnto desconsuelo al pensar en que muchos temprana-
mente conocen la amargura! El cuadro desgarra los co-
razones. El poeta que nos ensefié a admirar al pillue-
lo de Parfs y lo personificd en el listo Gravoche, descri-
be a otros nifies huérfanos e indigentes. <«Su tierns ela-
ridad nos rejuvenece; tienen derecho a la felicidad. Si
padecen hambre, el paraiso llora, si tienen frio, el cielo
tiembla.  La miseria de la inocencia es una acusacién
para el hombre vicioso. El hombre tiene el dngel en su
poder, pero muchas veces desprecia sus alass.

Dirig_iéndose al hijo de un poeta, le musita, con a-
fectuoso y sentido adiés de proscrito: “Nifio: deja que se
vayan los poetas, que la poesia se quede a tu lado. Te
calienta, te inspira, porque de la poesia tu madre es la
sonriga y tu padre el rey brillante’”.

El abuelo ha unido las dos edades: infancia y an-
cianidad, perfeccionando la ciencia afectutosa y docente
de ser dos veces padre.

s
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Se vuelve infantil para prorrumpir en hermosag y
sencillas imagenes: «Del templo sale el amor y del nifio
la armonia, FEl pijaro vuela hasta el inﬁni(ﬁo y en é| se
pierde,como el sonido de una lira. Con la cola dice nequa-
quam, como Juana lo dice sonriéndose”. «Los nifios,
con sus ojos inocentes, miran a lo invisible y piensan, y
los sabios siempre procuran complacer a los sofadores».

‘““Il poeta se inclina hacia las temblorosas cunas,
lag habla, las dice en voz bhaja carifiosas frases, estd e-
namorado de ellas, y las canciones que las dirige son fres-
cas como las rosas'’,

Llega el candor del amable y augusto viejo hasta
componer una cancién para hacer bailar en corro a los
chicuelos, a la sombra de los tamarindos, mientras el po-
eta peregrino se sienta a descansar al pie de un olmo y
“pide un beso por una redondilla”.
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CIENCIA Y POESIA

EN EL CENTENARIO DE
LA MUERTE DE GOETHE

iLoor al inclito sabio y al poeta, preclara muestra de
una raza fuerte, que, tremolando antorchas de belleza, fue
magno y.fue sereno hasta la muerte!

Se ma parece la membruda corpulencia de un titdn,
del Prometeo, que él también burild, que estd proponién-
dose, en arranque de audacia, robar una tea divina para
animar a los mortales. Sus multiples trabajos se enca-
minan a descifrar los grandes enigmas del universo: la
mujer, la ciencia, la verdad, el arte, la naturaleza. Co-
mo Prometeo, estd encadenado, no al Cducaso, sino con
dureos anillos, a las simbolicas rocas de Hartz, o a las
leyendas populares y draméticas de su gran patria. Bl
buitre incesantemente le devora las entrafiss: no es el del
remordimiento, sino el voraz de la sabiduria amorosa que
remuda sin cesar las ilusiones de la vida, 8i Prometeo
buril6 un hombre del limo terrenal, Goethe, por arte de
maravillosas alquimias, fabrica con barro teldrico la pie-
dra filosofal que enriquece a las naciones, la poesfa trans-
formadora de mares y continentes, el nuevo hombre que
se redime por la pasién del fuego, el pensador que aspi-
ra a la perennal juventud helénica. '
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Inagotable Ja poesia, somo los odres mégicos lle-
ros del licor de Gambrinus—en su hermosa balada—que
los nifios trajeron de la selva. Rl fiel y prudente Eckart
les aconseja guardar silencio para que e} prodigio no de-
saparezea. «Oh, nifios, les dice, cuando un padre, un
maestro, un anciano os habla sinceramente, obedecedle
punto por punto, por mucho que os cueste defener la len-
gua. Charlar trae perjuicio: callarse es buenos. Sélo
ante la indiscreta prosa de la vida se agota el liquido que
aplaca todas las sedes, la poesia. Su excelso represen-
tante, desde pindculo insuperable, se yergue, enfervori-
zando al globo ‘Surge aquel gigante, eontemplado con
admiraci6én, vigoroso eomo Prometeo, audaz y revolucio-
nario como él, en medio de su augusta serenidad de se-

midiés germénico,

' Esel alma de Alemania, inmenso teatro en el que
ha removido sentimientos, ha provocado hondas e inter-
minables busquedas, ha emocionado a las multitudes, a-
gitando indelebles tradiciones. Su manantial lirico se
vuelve un océano con el oleaje draméatico que produjo, con
el tumulto del conflicto pasional que despert6 en los cora- -
zones, perturbacién sublime que llega al suicidio con Wer- -
ther, y ala piedad y a la locura con Margarita.

La poesia dé un puehlo estd encerrada en su Ipoten-'
te cerebro, quizéd uno de los més equilibrados de los siglos
XVIIT y XIX en que actud. = Asf lo ha demostrado, al

4]
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martirizar cn carne viva a los dégenerados superiores, el
implacable critico Max Nordau. Este Prometeo germa-
nico—distincién de todo valor auténtico—era ingenuo.

Censurdndole, muchos le llaman un nifio grande. Con
razon, decia de los inmortales su amigo intimo, Schiller:
«El ver dadero genio es necesariamente ingenuo, de lo
contrario, no serfa un genio. La ingenuidad consti-
tuye su caricter, tanto en el orden intelectual, como
en el orden moral». Carlos Sfondrini que ha estudiado
la modestia y la ingenuidad de los predilectos, expresa
que la simplicidad"y la sencillez son sus rasgos pio-
_pios y que s6lo asf pueden adivinar los misterios que
envuelven las cosas y la vida. ““Lo que parecerd mds
dificil aceptar, afiade, es que también los més grandes
guerrex"os y politicos, en el momento que fueron gran-
des por su genio, han dado muestras de ser ingenuos.
Tal como Epaminondas, del que dice Mdntaigne (En-
sayos, Libro II. Cap. 34): ‘‘El candor de Epaminon-
das era una cualidad propia, dominadora, constante, u-
niforme, ¢ incorruptible”. Algo anédlogo puede afirmar-
se de Julio César, BEovique IV de Francia, Gusta-
vo Adolfo de Suecia, del sar Pedro el Grande, del du-
que de Macbrungh, de Turena, de Vendome, de Napn-
leén I, etc. Del puro e ingenuno Newton decia el obis-
po Burnet: “Su alma era la més blanca que habia.
conocido y su pureza de corazbn era la de un nifio”.

T
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La Fontaine permanecié niio ¢oda la vida. Lo mis-
mo puede afirmarse de Federico Schiller, de Goethe y
de Mozart’’. '
Nada més ingenuo que la poesia propiamente tal,
que - pone su hechizo en la sincera apreciacién de las
cosas, mejor dicho de sualma,y en el encanto simplificado
con que se transparentan Ias donosuras y arcanos de nues-
tro.aledzar interior. Por esto, cautiva, enel peregrinar
de Goethe por los jardines del amor y de la belleza,
su sencillez  subyugante, que fue el adorno de la ge-
neralidad de sus actos, desde nifio, hasta su venerable an-
cianidad. }A' pesar de haber morado en uno como Olim-
po, no perdié esta prenda, dén del talento. .Rodedron-
le comodidades desde la cuna y tratd especialmente con
clase.distinguida; pero no abandon6 sus puerilidades, hasta
cuando engrandecia el ergotismo y no querfa comprender
el estallido universal y los alcances de la Revoluci6n
Francesa. La sencillez del legitimo sabio que siguiera
con paciencia la metamorfosis de las plantas, resplande-
ciendo est4 en los veinte libros de sus memorijos, escritos
con llaneza,.llenos de episodios ingenuos, saturados de po-
~esfa. Sin pretensién alguna, y rouy afectuosamente, auto-
riza a Schiller que corrija con amplitud los numerosos ma
nuscritos para el periédico “‘Las Horas” que fundara su
predilecto colega. Confiesa ‘Goethe que habia aprendido
de Oeser ‘“‘que el ideal.de la belleza era la sencillez y la
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calma’. Declara también que le seducian, por su sebci-
lez sublime, las cosas de Shakespeare, que influyeron
mucho en su espiritu, que ansiaba imitarlas. He aqui su
maxima, fovorita, recomendadora de la abscluta sencillez:
‘““Afeite de todas clases es a la verdad ajeno, si has de
decir algo bueno, no vayas cazando frases’”’. Vale la re-
ceta por todo un iratado de preceptiva literaria.

Fluye su personalidad por todas partes; pero é! no
quiere conocer este mérito. No se 'mareé por su altisi-
ma concepeidn, tomada del ambiente germénico y perpe-
tuada por +u genio: el Fausto, que est4 encerrando la in-
cesante y noble aspiracién humana de renovarse, de bus-
car la verdad y de tornar a la eterna juventud. Es muy
humano, por otra parte, el egoismo que encierra. El sim-
bélico libro entra en el terreno de la literatura univereal,
con el mismo ‘derecho que esas nevadas cumbres que se
diferencian por sus tipicas escabrosidades,por sus abismos
y nieves perpetuas, por .su magestad caracteristica, que
son contempladas porel absorto viajero de todas las lati-
tudes. Ha servido de faro a cien pueblos europeos que
rechazan cualquier remedo de espiritual decrepitud, con-
fiados en el audlisis hondo y en su obstinacién cientifica, -
triunfadora de obstdculos y tempestades.

jArmonioso consorcio de la ciencia y del arte en la
ciclopea cabeza de Goethe! Formidable trabajador, es-

. tuvo atisbando la belleza e inquiriendo las reconditeces
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del corazén humano, preguntando a la Esﬁﬁge, en su pa-
tria y fuera de ella, en >paises consagradoes a las remem-
branzas inmortales. ) '

Se dijera que los fulgidos resplandores de su poe-
sfa han dejado en segundo plano a sus abundantes o-
bras investigadoras de la naturaleza. No fue singular-
mente un imaginativo, sino sabio a. carta cabé{l, y este
titulo le encumbra mis en el campo experimental y de
la evidencia.

iQué camulo de conocimientos abarcd su mente!
Jurisprudencia, biologia, psicologia, estudios fisonémicns
con el raro Lavater, osteologia, mineralogia, arquitectu-
ra, arquelogia, jcuanto! jcuénto!

' Con delectacién, se entretuvo en atender el curso
de las maravillas que ofrecen las plantas y los arcanos
del esqueleto humano.” Justicieramente le corresponde-
ria el titulo de positivo descubrider en anatomia y bota-
nica. Al hurguetear las entrafias de la tierra, se empe-
fia en decirla verdad, a fuerza de ensayos geolégicos.
Mucho le preocupé la fisica, y fue su concepcién favori-
ta la teoria delos colores. '

Mas que una centuria, va llenando una época con
su admirable obra, por haber burilado la forma definitiva
de varias leyendas teuténicas y de otros pueblos alema-
nes. En nada empafia la originalidad de su potencia creado
ra el que el vienés, Weidmann hdya contrapuesto al-pér-
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fido Mefistofeles un genio del bien: Ithuriel. El perifodo
faustico esta en todo su esplendor. Inteligencias robustas
como Splenger, han fijado modernafnente, en sus corre-
rias sociolégicas a través de las edades, uno de los pun-
tos de partida para el progreso humano en el ciclo faus-
tico, después de examinar el apohneo y el maégico.

En arte, desde los albores de su infancia, le atraje-
ron la. pintura y poesia, familiarizindose con sus pringci-
pales cultivadores. Clirculo selecto de amistades pulia a-
cada paso su gusto. Aplausos para €l genio al conocer

. sus manuscritos. Xlopstock le felicita por su Fausto.
Vi6 y observé inagotablemente, pudiendo comparar y de-
ducir juicios cosmopolitas, refrescando sus estudios de la
antigitedad clasica, remontandose a los refulgentes dias de’
Grecia y hasta vistiendo la tinica helénica. Su padre,
ilustre abogado, habil y constantemente guiéle en arte, des
de los pinitos infantiles, disciplinando el espiritu del hi- -
jo, predilecto para su corazén, y acostumbrindole a la
fructifera labor. Su carifiosa e inteligente madre, acre-
centando la devocién por la belleza, abre de par en par
las doradas puertas imaginativas, inclinandole a las crea-
ciones maravxllosas que dan alas a la fantasia, y provo-
cando en el nifio vuelos por su cuenta, en el afan peda-
gbgico de que supla los epilogos de las fabulas de intento
truncadas. Acertaron sus primogenitores a proporcionarle
yariados y excelentes maestros. En el nficleo de sus a-
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migos, figuran nombres principescos, celebridades en las
letras, relevantes extranjeros llegados de todas partes, le-
gion de artistas. Su numen excelso transforma en redivi-
va Atenas. su querida Weimar, como fue un museo aladi-
nesco su Italia perennal.

El Prometeo juvenil presagia triunfos personales. A
Jacobi que le viera en Francfort paréeele como una agui-
la moza que se disponia a desplegar sus alas. «<En é! todo
es fuerza, poderfo y grandeza: Ruit inmensus ore pro-
fundo», afiadi6 deslumbrado.

Opiniones personales, intimos paliques, sugerencias a-
fectuosas y cqnversaciones distinguidas valen en la vida
como otros tantos libros animados, que se graban en las
mentes lozanas con increibles caracteres y ahorran la lenti-
tud de las lecciones del aula y hasta la fria conferencia.
Ayos sapientes y consejeros conspicuos han formado a los
grandes hombres, desde un Alejandro el Magno,que tuvo
la suerte de contar per maestro a Aristételes, hasta un
Bolivar, y atin méas all4, pasando por un Montaigne, el
de los fluidos Ensayos.

A Goethe, de educacmn tan esmerada, conbtantememe
1e rodeaban gente§ ricas en juicios sag,aces, aé&i&"ﬂé&? a
la réfinada critica, aristocraticas por su delicadeza. A es-
to se agrega la influencia indiscutible del perfume feme-
nino que deja en los espiritus la esencia de flores de dis-
tincidn, exquisita finura y emociones tiernas, como rosas
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v claveles que se entrabren al beso del afecto.

Inmenso el panorama de su arte. Entiende de to-
do y proporciona normas. Para los cuadros, no pocas ve-
ces da argumentos y acierta en la interpfetacién de ale-
gorfas pictéricas. Se dirfa que desde la cuna el amable
geniecillo de la belleza estuvo susurrando en sus oidos y
depositandﬂo miel hiblea en sus labios. De la infancia tam-
bién su aficién al teatro. Se le escucha declamar las o-
bras de Racine; recitar trozos de la Biblia, decir de coro,
con delectacién vocacional, los comienzos dé la Eneida,
de las Metamorfosis y de otros magistrales legados de la
antigiicdad. . Sin duda fue ese su arsenal de piedras pre-
ciosas para sus cuentos brillantes. Entusiasmaba a sus
compafieros, repitiéndoles sus sufios de E! nuevo Paraiso,
el del dictamen de la hermosura que ha provocado la e-
terna discordia. Espontadneamente nétase la influencia del
regalo ‘que le hiciera en Navidad su abuelita: un teatro
de titeres, animador de diminutas farandulas. «Este es-
pectiaculo inesperado, dice en Memorias de mi vida, atra-
jo fuertemente los espiritus infantiles; especialmente la
impresién producida en el 4nimo del muchacho habia de
tener eco que sz prolongase mucho tiempo». .

El aprenizaje de idiomas verificé su amplia cultu-
tura, como aproxmandole a fuentes soberanas. Le fueron
comunes el griego y latin, sin exceptuar el hebreo. Des-
de nifio, escuchd cantos en italiano, aun antes de imaginar-

.

50

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



se sus excursiones por la tierra de los recuerdos clasicos
Estudib las principales literaturas europeas, no sélo en sus
buenas traducciones, sino en las lenguas originales.

Inagotable su cerebro, era como fragua de olimpi-
cas producciones y yunque de proyectos formidables.
En los deliquios de su infancia, presintié cefiirse la eternal
corona-de la poesia, aureola luminosa de sus sienes.

La posteridad le ha otorgado el cetro que en sus de-
lirios vislmubrara. E ’

No pudo ser indiferente a la misica, a la que de-
dico algunas horas. Con gracia, ha recordado al entreteni-
do y pristino profesor que con amenidad ponia motes es-
peciales a las teclas del piano y hasta a los dedos, y la
simpatia a un muchacho arpista qu.e pretendid. transfor-
mar en huésped de su casa. ' '

En su vasta correspondencia con sabios de primer
orden, mantuvo siempre encendida la llama del saber, la
consulta atinada, el anhelo de investigar algol nuevo, la
discusién viva. ' -

¢ Qué otra personificacién mas sugestiva del doctor
Fausto, que él, atormentado de la inagotable inquietud
de descubrir el oro dé la verdad, la fuente de los conoci-
“mientos, el recéndito tesoro de las cosas? Goethe habria
creado el ansiado ‘‘homitnculus”, en vez de otorgar el des-
cubrimiento & Wagner. :

Su espiritu docente se desvivioé por ensefiar a su
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inmenso pueblo germaénice y en revivir, con caracteres
humanos y poéticos, su drama popular, la leyenda del
maravilloso personaje que acaso fue oriundo de Kundin-
gen, en Suabia. ¢Por ventura el autor de Fausto no amal-
gamd en Euphorién ““‘la belleza griega v la ciencia germa-
nica’’? Lecciones sutiles para Alemania encierra su Gui-
ilermo Meister, que los criticos tienen como ‘el cuadro
moral mas completo de la sociedad de su tiempo'’. Cla-
mando en el desierto queda Novalis al motejar a esa o-
bra con términos duros que desconciertan, llamando has-
ta nefasta a tal novela. o '

Para sustracrse a las agitaciones de la Corte, la
multiplicidad de cargos, al diario afanar sobre-.éiverso_s a-
suntos que desviaban la llama de su inspiracién poética,
partiése Goethe a Italia, de modo que su viaje quiza sig-
nifique una fuga, como suponia el critico francés Alejadro
Hérenger. '

Cuanto vio en el pais del arte y de los recuerdos,
fue regado con el polvo de oro de su fantasia lirica.’
Su «Viaje a Italia> se aparta de la dura realidad, en el
fondo .de la que palpitan prosaismo' v miseria, y ensan-

"cha la puerta del ensuefio. Sinti6 su sér fuerte sacudi-
da. El arte le poseyd. El amor a la verdad poética le
fue levantando hasta la cumbre imaginativa. <La revolu-
cién que preveia y que se efectudé en mi—escribia amo-
rosamente desde Venecia—es la de todo artista que, des-

.
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pués de una larga y diligente fidelidad a la natufaleza,
siente, ante los restos del genio antiguo, exaltarse su. ,al-;
ma, y algo asi como una impresién de vida méas libre, de
més alta existencia, de més ligereza y de mAs gracia».

Alemania, por los labios de altos jueces, ha pro-
clamado el valor didactico de tantas obras de Goethe y la
profunda filosofia de muchas de sus creaciones, bafiadas en
las aguas odorantes de su manatie}l poético,embalsamadas
de amor, dulces por su sencillez, dignas, como Lili, de la
corona hallada en una érmita perdida en pintoresco valle
suizo. ' ' .

Las mujeres, en teoria interminable, pasaron con

sus sonrisas y sus lagrimas, regando flores y a veces unas ‘
cuantas espirias, por los caminos de Goethe. No en vano .
proclamé el sterno femenino. Desde los quince afios, ya
aparece la figura fresca e insinuante de Gretchen que le
sorbiera el seso. A nada queria entonces atender.
“No tenia mas preocupacién que Gretchen, dice, ni otra
atencién que no fuese la de verlo y comprenderlo todo .
bien para poder repetirselo y expresarselo. Ya a menu-
do, mientras desfilaba un cortejo, iba describiéndolo a me-
dia voz; para asegﬁrarme de todos los detalles y para que -
mi hermosa me alabase por mi atencién y exactitud: el
aplauso y alabanza de los demas no los consideraba sino
como un auditorio’’. o .

Autores prolijos han aludido a las sombras femeni-
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nas que se atravesaron por la vida de Goethe, que endul-
zaron sus dias, le llenaron de consejos, prendieron lampa-
“ras de. ilusidn en su juventud, fueron balsamo en su ve-
" jez. : '
Pablo de Saint—Victor ha coleccionado las ‘““Mu-
jeres de Goethe’’, dandonos tentadora, larga y variada
lista. Son propias reminiscencias, las mas de sus aven-
turas amorosas: viviendo estdn en sus obras las iméa-
genes femeninas de acentuadas lineas y dolorosa pasién.
Fueron la mayor parte criaturas de carne y hueso;
las demés, entraron en la idealizacién del poeta; pero a
todas supo presentar con maestria inimitable, de meodo
que se graban en el corazén, cuando se leen las produc-
ciones goethianas. Igual acontece con las figuras femeni-
nas evocadas por el gran Shakespeare.
“Fntre las grandes aptitudes de su maultiple genio,
~ observa Saint - Victor con la magia de su estilo, Goethe
poseyd en alto grado la de pintor admirable de tipos fe-
meninos. Magia parece en su pluma el dén de esbozar,
con ligeros trazos, vivientes e ingenuos, figuras que se im-
primaen con indeleble marca en la memoria y quedan gra-
badas ‘‘como un sello en el corazén’’, segin la frase del
Cantar de los Cantares. Margarita, Cl.ara; Carlota, Fi-
lina,Mariana, Otilia ¥ tantas otras, fuerzan ser adoradas
e inspiran una suerte de amor a sus lectores; hasta en el
recuerdo que dejan, se esconde cierta voluptuosidad. No
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cabe atribuir semejante hechizo a l1a perfeccidn: ideal.
Cierto que Goethe crea, a voluntad,mujeres de naturaleza '
sublime. Testigos: Ifigenia, Leonor, Elena, que igualan a’
los mAs altes tipos del mundo poético; pero la mayor
parte de sus heroinas son simples muchachas de la clasc
media, de vulgar inteligencia y corazén frégﬂ, que apenas
saben sino amar, llorar o sonrsirse”. '
Afiade el critico gue han de sobrevivir, sin embar-
g0, a creaciones de mas alto vuelo. Se pregunta el secreto
del milagro, y afirma que se basa sobre la sencillez, la na-
turalidad, el candor que ni por la seduccién son empafia-
dos. La poesia sublimé esas creaciones literarias, inspi-
radas en la prosa comun; pero engrandecidas con la mul-
ticolor paleta del genio. Leidas en privado, gustan a los
contertulios. Cuando no eran, por el avance de la idea,
del agrado de todos, sufria las ansias de la enmienda.
Nombres de mujeres, eternos como ¢l mundo, se
unen al poeta, afirméndole en su trono, nimbéndole de
gloria, pof la simpatia que inspiran. Son el himno pu-
jante, el grito erdtico, el madrigal caballeroso, la epistola
_alada, el beso inefable, el idilio trunco, que no se extin-
guiran, mientras la espiritulidad de las almas prefiera lec-
turas de arte encumbrado, narraciones v2nustas como las
de Goethe, que dejan en la mente y en el pecho la dul-
zura de los ensuefios unida a las tentaciones de la realidad,
como un halito de vergeles que satura el ambiente y que

55

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



el angus tiado peregrino recuerda como una caricia prédi
ga y deleitable.

No en vano llamé “Poesia y Verdad” las reminiscen-
cias amenas de sus afios fecundos, siempre inquietos por
el arte y la ciencia, insaciables de amar y de aprender,
embriagadores de juventud y de trabajo, de ilusién v de
vértigo. _

Y hasta cuando la muerte cerrd los parpados del
tonante Musageta, la suprema peticién, la postrera y an-
gustiosa plegaria del sabio que tanto habia acopiado ¥y
que conocia iba entrando en las supremas sombras, fue
implorar repetidamente més caricias solares, como sinte-
tizando, en la hora final, el anhelo de toda su existencia:
la luz de la verdad, sol de- la ciencia, magnificada por
1a poesia, aurora de las almas.

Solicitdé el moribundo que se abrieran las venta-
nas, para que la claridad disipara la penumbra que co-
menzaba a apoderarse de su habitacién.

El Genio, enemigo de la obscuridad, llena de luz
cuanto le rodea, hasta en el instante misterioso de hundir-
se en la tiniebla formidable.
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FAUSTO Y LESSING

Los genios tienen por patria el mundo, por mas que
la gloria de las luminosas cunas sea ¢€specialmente ccle-
brada por la ciudad natal del feliz hogar que las meciera.

Tal acontece con Goethe, el del inmertal Fausto,y
con Léssing, el de <Laocoonter.

El afio de 1.929 estuvo ‘intelectualmente prendi-
do, como una antorcha de fulgores inmensos, en Alemania,
a honra de tan altos faros.

El Fausto es un simbolo: la eterna aspiracién del
alma humana, sedienta de juventud y de verdad; que
se sociega un momento en la bhsqueda del misterio de
‘las cosas y del perfume de la belleza, que embriaga,pe-
ro también reconforta.

En los arcanos de la ciencia, inquicre con desespe-
racién algiin maravilloso licor que la remoce, un resorte
de oro que descorra el velo de la sombra impenetrable.
Ansia de investigacién, al mismo tiempo que anhelo de
amor infinito, acicate perennal y femenino, tortura a los
corazones que no han de reparar ni en medios mefistoféli-
cos, siempre que vislumbre el ramillete de rosas y azuce-
nas de la fresca hermosura encarnada en Margarita.

El afan es inacabable: al final del camino, las ti-
nieblas v el dolor nos circuyen. ¢ Para qué los pom-
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posos titulos de maestro, docter, sabio, si, después de to-
do, la miseria humana sélo saca en limpio su ignoran-
cia supina, que no es siquiera la socratica ? Dentro del
pecho llevamos la dificultad mayor: la de abrirlo y
conocernos a conciencia.. ¢ Locura empeﬁarse‘ en ave-
riguar lo que contiene el mundo en sus entrafias ? '
Con todo, el viaje dificil en pos de la evidencia es no-
bilisima tarea, por caidas qiu‘: suframos en la penosa y
larga jornada. EI espiritu selecto nunca ha de obede-
cer a la envidiosa voz del descanso. <«En el océano de
la vida, y en las borrascas de la accidén, subo, desciendo
v floto pbr doquiera, tan pronto ¢n torno de la cuna co-
mo del sepulcro, llevando siempre una vida agitada y
ardiente en medio de -un mar proceloso y sin fin, dice
el inquieto espiritu de Fausto. Tal es mi constante tra-
bajo en el telar atronador del tiempo para urdir el ani-
mador ropaje de la divinidad».
El tipo de Fausto ha sido raudal de inspiracién en
el arte. La miusica, sobre todo, como hermana de la poe-
- sfa, se ha alimentado de motivos fiusticos. Radiosos des-
filan, embriagadoramente saturados de melodias y raras
armonizaciones, Spohr, Gunod, Berlioz, Arrigo Boito y
otros divinos cantores.
Refiere la leyenda que el extrafio personaje, tem-
peramento aventurero y -mistificador, como para preparar
el camino.a Cagliostro, libertino y enigmatico, fue oriuu-
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do de Kundlingen, en la Suabia. Dejara por donde pase
un reguefo de s.ospechas. Le expulsardn de Erfurt, de
Wuttemberg, de Ingolstadt, temiendo sus fechorias.

Se le mirard de lejos en Bamberg, donde aprovechari en
la astrologia el vagar de las horas. Los viajes le sumi-
nistraron la sabiduria de la vida.

Fausto, de asombrosa actividad, se aleja. Mien-
tras tanto, su criado Wagner, cual nuevo Prorheteo, sa-
ca de la nada un sér maravilloso: crea su Homanculus.

iCuantas veces nuestros ensuefios han hecho cons-
trucciones parecidas en el mundo de la quimera o en las
noches de Walpurgis! ,

El genio de Goethe, multiforme ¥ glorioso, perso-
nifica el inmenso pensamiento aleman. Spengler no en
vano habla de una corriente cultural, de un ciclo llama-
do faustico. EIl autor de Fausto encarna una vasta ci-
_vilizacién. Poesia, drama, novela, derecho, ai‘te, cien-~
cia en general y especialmente la geologia, los estudios
fisiognémicos, la anatomia, la osteologia, la boténica, to-
do lo abarcd el equilibrado cerebro, uno de los mas por-
tentosos de la humanidad.

Hasta en su radiosa ancianidad, la preocupacién
de sus tltimos dias fue la teorié de los colores. . La es-
tética, la arqueologia, le llevarin a Italia, para sefialar
su artistica entrada en Roma por la Portada del Pdpo-
lo. En el campo de la investigacidén realizd algunos des-
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cubrimientos, con su fino espiritu observaddr que sacaba
partido hasta de lo mfnimo. Supremo en la universali-
dad de los conocimientos, tuvo tiempo para las ternurss
del corazén, cual si el himno femenino que entonaba no -
habia de extinguirse nunca. Desfilan afectuosas, apa: '
sionadas, discretas, distintas en su’ psicologia, las silue-
tas de Margarita,  Carlota, Isabel, su dulce Lili, Cris-
tina, Mariana..... Los analistas han practicado estudios-
especiales de las mujeres que ocuparon el alcizar inte-
rior de Goethe y de las que analiza en sus obras el ana-
témico de corazones, que desatd tempestades, desde la
aparicién de Wérther. '
Notablemente influyeron en su educacién sus pa-
. dres, el jurisconsulto noble y consejero imperial, para ins-
pirarie disciplina, orden, método, aun en sus francache-
las con su rumboso amigo e inseparable compafiero el
Duque de Weimar, Carlos Augusto; su madre, aquella
admirable voluntad, distinguida como Catalina Isabel
Textor, para despertar su infantil imaginacién, fuerza es-
- piritual tan n_ecesaria, haciendo que su atencién- se en-
tregara a la belleza, a la hipbtesis, a la insaciable cu-
riosidad. Volando por los vergeles de la fantasia, quiza
desde entonces cruzé por su mente la idea del Fausto,
afianzada con las lecturas de Calderén de la Barca.
Los cuentos que le relataba la inmortal educado-
ra que le llevé en su seno, eran acicates para forzarle a
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la inventiva, con la sorprendente intuicién pedagdgica de
la que insinGa y sugiere para que el trabajo imaginati-
vo vaya pareciendo simpéatico.

Mas tarde, excelsos varones como Behrisch, pre-
ceptor del Conde Lindenau, y ¢l erudito Herder, moldea-
rédn aquella alma rica en creaciones, comunicandola na-
turalidad, fervor, estimulo de perfeccionamiento. . El ar-
tista Federico Qeser, que lo mismo se hacia aplaudir por
sus lienzos como por sus grabados y esculturas, le inicia-
rd en la sencillez helénica, en la serenidad mental, enla
olimpica quietud. ’

El dia 19 de Enero de 1.829 se estrend el Fausto
en Bruswich. El resonante centenario marca época en
la. evolucién artistica y el pensamiento europeos. Tan
profundos y abundantes han sido los comentarios y las '
exégesis del Fausto, que la obra monumental vive fuer-
temente ligada al saber humano. Nos ha ensefiado a so-
fiar al par que a proceder con madurez. Con razén Me-
fistofeles aconsejaba asi al estudiante: «Aprovechad el
tiu_empo; i pasa tan pronto! Pero el método os ensefia-
r4 a ganarlo. Asi, pues, mi buen amigg, ante todo os
aconsejo un curso de logica, que es el que ha de dirigir
vuestro espiritu; se os calzaran estrechos borceguies, pa-
ra que ande recto y con circunspeccién por el camino del
pensamiento, no se extravie a diestra y siniestra como
un fuego fatuo en el espacio. Luego se os ensefiard du-
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raﬁte muchos dias, que aun para las.cosas mdas faciles,
y que harfais en un abrir y cerrar de ojos, como beber
y comer, es absolutamente indispensable obrar con mé-
todo y por tiempos. Y en efecto, sucede con el pensa-
miento lo que con un telar, en el que basta un solo im-
pulso para poner en juego millares de hilos, donde la
lanzadera corre sin cesar; y al deslizarse, sc escurren los
hilos invisibles y a la vez se forman mil nudos». o

En honor de Goethe se celebrs, durante todo 1929,
artistica e histérica exposicién permanente en Brunswick,
dedicada a «Fausto en la Escenas. ,

No se puede nombrar a Goethe sin recordar a su a-
migo Léssing.

' Dos grandes faces presenta la acentuada y Aurea
medalla del preclaro talento universal Tebfilo Efrain
Léssing: la de maestro sutil de la estética que despidié
lampos educadores en su fecunda critica y en la fabula,
que desde Esopo es deleitable y sabia aleccionadora, vy
la de ardiente polemista, exégeta implacable, mentalidad
rebelde y librepensadora que, por sus valientes ataques,
'se conquistd muchos enemigos. Espiritu independiente,
sin miedo ni contemplaciones, no temid el oleaje de la
muchedumbre, y quiso alzarse como una roca solitaria,
pulverizando preocupaciones y conveniencias, que son te-
mibles sirtes.

Su altivez indomable, como sucede con los carac-
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teres ibsenianos que no se han puesto de rodillas, le lle-
va a la misantropia. Vio que, conservando su libertad y
aislamiento, estaba redimido de intereses creados en sus
controversias enérgicas que herfan a muchas conciencias.
Cultivs, no obstante, selectas amistades, como las de
Goethe y Schiller, quienes suprimieron, en mas de una
tercera parte, la tragedia Nathan, que tanta polvareda
levantara, de tal modo que su representacién fue prohibi-
da en Dresde y Austria.

- Fruto de aquella inefable camaraderia hubo de ser,
sin duda, el intento de escribir un Fausto, que dejb trun-
co. Prueba también que las obras maestras son ubérri-
mas para los ensayos del genio: tientan a los comenta-
dores y artistas a no emanciparse del deseo de imitarlas.
Homero, Dante, Cervantes van por la via lactea.

Léssing conocié a fondo las literaturas clasicas, in-
clusive la espafiola. Le vemos consagrado en cuerpo y
alma a traducir La Vida es Suefio de Calderén de la
Barca, el caballeresco dramaturgo que acentud la virili-
dad del Alcalde Crespo.

Ademés de sus cien aforismos «La Educacién del
géhero humano», se validé del apdlogo .para sus moralejas
sugestivas. ‘

Durante su estancia en Breslau, cuando -desempe-
fiaba el cargo de secretario del General Tauentzin, prepard
su célebre Laocoonte y la comedia Minna de Barnheim.
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La humanidad, sedienta de nuevas formas, aspira
a lo raro, con tal de que tenga visos de modernizacién;
pero, de trecho en trecho, cansada de las fragiles nove-
dades y de las filigranas de moda, vuelve a lo antiguo,
a las limpidas fuentes, & beber con deleite, comprendien-
do que su anhelo de un mas alla arbitrario le ha estra-
gado el gusto. Pasmado se queda ante la vieja. erudi-
cidén, ante la patina auténtica de los cuadros venerables,
sonriendo irénicamente de las pobres improvisaciones del
dia y de la audacia de los que proceden de ligero. Cree
que ya nadie volverd a leer a sabios como Benito Arias
Montano, comentado hoy por Urbano Gonzilez, y palpa
que revive el linguista y poeta, porque los gue aspiran
a poseer la ciencia a fondo saludan a esos héroes de la
consagracién benedictina y teologal. Esto le acontecib a
Léssing, docto a la extensién de la palabra y profundo
en ciencias especulativas, especialmente en las que ata-
fien a las religiones. Tornaba a los primitivos manantia-
les, a refrescarse con esas puras linfas que tantos despre-
ciaron. Asi le sucedié al fundar su estética desinteresa-
da y tersa. Cabalniente el afio que Léssing bajoé a la
tumba, publicaba Kant su monumental obra sobre la
critica de la razén pura. La estética del filésofo se ha
inspirado en la del autor de «Emilia Galotti», en mas
de un concepto.

iCémo pasan radiosas, en  las selectas lecturas de
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Léssing, las augustas sombras de sus autores favoritos,
como Plauto, Terencio, Teofrasto, discipulo de Aristéte-
les! _ '

Se dirfa que, como en el mito de Fausto, nacid
en €l alma de Léssing un lozano  Euforién, fruto de la
cultura helénica y la ciencia germanica.

Diversos rumbos tomé la numerosa familia de Lés-

sing. Fue el mayor de sus doce hermanos. Le destinaron
a seguir la carrera eclesiastica, pues con tal objeto le pre-
paré su padre, al iniciarle desde nifio en el estudio.
A los dose afios, consiguié una vacante en distinguido
colegio de Sajonia, quiza el mas acreditado de entonces,
el del Principe de Meissin. Pero Ia aficién literaria fue
més fuerte que toda imposicién vocacional. La acentué
por los conszjos y estimulos del famoso médico . Cristo-
bal Milius que veia con buenos ojos los esbozos litera-
rios del joven amigo. = Debia después colaborar ardien-
temente con él en el campo del periodismo, desde los.
tiempos del Freigeist. Fundd la revista Literatubriefe,
en compafifa del librero Federico Nicolai y del filésofo
Moisés Mendelssohn, en la que aparecieron gran parte
de sus ensayos criticos, tan hermosos como intensos.

Del temple_:"' de sus doctrinas estéticas se despren-
de la guerra que;'::hizo a los péetasti-os. Con ser tan al-
ta la cumbre de Voltaire, hasta con él tuvo querella.
Léssing naci6 el 22 de enero de 1.729, en Camenz.

6
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Con motivo de su segundo centenario, la cludad
de Wolfenbuttel fue puesta el afio 1.929 bajo la protec-
‘ci6n de Léssing, como bajo los auspicios de Goethe esta,
en el mismo lapso de tiempo, Bruswick.

Se prepard una exposicidn, que se inaugurara el 22
de enero, con ¢l nombre de ‘‘Lessing y su tienpo’’, en
la que los devotos del arte, de las letras y de la histo-
ria admiraron los manuscritos, retratos, viejas ediciones,
autdgrafos y mas recuerdos del singular talento, del cri-
tico soberano, del poeta, batallador heroico y' pensador
insigne, honra, como dijimos al comienso de estas lineas,
del mundo, por més que haya tenido como patria la pre-
clara del pueblo aleman.
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. CENTENARIO
DE WASHINGTON

El orbe se inclina reverente, abrumado al peso de
la gloria universal de Washington, revivida con fulgores
deslumbrantes en el segundo centenario de su nacimiento.
Se escuchan desde el Capitolio los himnos con que le
saludan las naciones de la tierra, estremecidas ante el
significado -de la eonmemoracidn.

A los encumbrados merecimientos del libertador
de un gran pueblo, se une su austera virtud, que de-
j6 como herencia a sus conciudadanos, y que han sa-
bido conservarla religiosamente, como precioso legado
que acredita y ennoblece a una raza fuerte, laborioga
v emprendedora, que del trabajo ha hecho su religion..

i Lauros eternales al fundador de los Estados
Unidos ! '

A ellos ‘se dirigen las miradas de cien pueblos cul-
tos, en la aurora de -este dfa, que. irradia con el bri-
Hlo febeo de las estrellas que constelan el pabellén nor-
teamericano que recuerda los personales blasones de
Wishington, '

i Loor al invicto précer, al ciudadano modelo que
Montalvo ecloet junto al viejo y austero Papirio Cirsor.
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Vive su obra imperecedera, con mas elocuencia
que los epinicins y las biografias triunfales, en el co-
razdén de los Estados que constituyen su floreciente pa-
tria, la progresista Unién Americana. Esa es su epo-
peya fructifera, no ensombrecida por revueltas intesti-
nas ni golpes dictatoriales y retardatarios.

Nada habla més alto de Wishington que la efica-
cia de su empefio emancipador, condensado en la asom-
brosa pujanza de los Estados Unidos. Esa es sullia-
da, escrita con hechos y cantada por los pueblos vi-
gorosos de la Nacion gigante, que tanto nos ensefia
v en la que tanto hay que aprender al través del con-
tinente. '

i Salud a2 la patria de Wéashington ! Nos pone-
mos de pie para acompaiiarla, desde las faldas del Pi-
chincha, en el arménico homenaje de las Américas, a
su hermana mayor que se viste de gala en el segundo
cenfenario de! nacimiento del genio, que fatigé con sus
nobles ejemplos y virtudes a la humanidad.

' Quizd todavia no sean letra muerta las palabras
democracia, juéticia, honradez que encarna Waishing-
ton; quizid en la vida republicana de América, tan lle-
na de miserias, no suenen a hueco; quizd invocar a la
patria no signifique.-un arma politica esgrimida con fi-
nes persdnales. _ )

El afiliarse a un partido, dentro de los cénones
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democraticos, no ha de servir de pretexto para tremo-
lar la bandera de un sectarismo feroz, que, desconociendo.
méritos, profane el sagrado eampo de la juét,icia. .

Nuneca ha de ser feliz el Ecuador si en sus ideo-
logias mezcla el odio politico que ha pasado por todas
las bajezas morales,destrozando a dentelladas personajes ¥
honras; nunca el Ecuador ha de progresar positivamen-
te, s1 no destierra las pasiones ruines que ciegan a los
hombres.

Por disciplina, ya que no por civismo, ha de ca-
llar. tantas vilezas y desvergiienzas que en el seno na-
cional se desencadenan, pensando en que afuera se agran-
dan las cosas y el descrédito concluye por arruinarnos,
confirmando aquel refrin que dice que la deshonra sale

de casa. ,

Ya le conviene al Fcuador, como asunto de paz
y de civilizacidn, la lucha noble, que, al par que sostie-
ne las libertades politicas, no deja de enmendar comedi-
damente los yerros, propios y ajenos, sin. entregarse al
insulto, a la difamacién, al gracejo que nada respetan.

No es ir por buen camino hacer burla de todo,
cometiendo el sacrilegio de reirse de lo que venecran las
democracias y de lo que es digno de consideracién en cual-
quier pueblo culto. Dentro de los bandos politicos, Ia
ausencia de serenidad causa muchos dafios. Si se ha de
aspirar a la honradez, al imperio de la justicia, a la efi-
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ciencia en- los actos gubernativos, las maneras decentes
dicten normas, en vez de irnos por el atajo dela in-
quina y de las represalias. \

Hemos hecho siempre la més sincera campafia por
la armonia nacional, con el humano deseo de que no re-
trogrademos en la marcha republicana.

El incansable bregar del periodismo es cultural, es
educativo, porque orienta a las masas y convierte a la ver-
dad,dicha valientemente en su religién. Sean siempre hon-
rados los debates del pensamiento, y la familia ecuato-
risna no encuentre a cada paso hondas desuniones, a-
bismos que. se abren a sus pies. -

La patria es muy amada, y por.su progreso he-
wos de sacrificar asperezas, que provoean tempesta-
des.

Tortuosa via la del odio, que conspira contra el
espiritu democritico, contra la justicia distribuitiva, con-
tra la honradez republicana y el tacto administrativo.

Aun los criterios més encontrados han de coinci-
dir siquiera en los buemos términos, para que, de las dis-
cusiones razonadas, queden ideas y convencimientos, y
nunca resquemores, suspicacias, iras mal reprimidas, mo-
tivos de venganza y destruccion.

Al Ecuador le resta mucho que construir, que
edificar; que levantar en el plano de las obras autén-
tivas. '
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A través de la historia, ha demolido muchos pro-
yectos, empresas y pensamiehtos que habrfan empujado
a la patria hacia adelante, en vez de hacerla retroce-
der en ocaéiones, en vez de estanear su progreso.
jAvancemos siempre! '

Sirva de ejemplo, para las funciones republicanas,
la austera vida de Wdshington, que, a sus virtudes, a-
gregbd, la ausencia de ambicién que a tantos ha mareado
en Europa y América.

HONBADEZ, ACCION, MODESTIA

Trilogia que ehcumbra, por los escalones del mé-
rito indiv/idual, a los hombres que nacieron para gran-
des fines, honradez, accién, modestia, sintesis de vidas
preclaras y sin macula. Manos puras, voluntad de ace-
ro, alma sin soberbia, trinidad de préceres y de santos.

Como claro testimonio de la emprendedora y re-
posada estirpe inglesa, Washington mantuvo encendida
siempre la tersa lampara de sus ideales, que mas resplan-
decian con la probidad escrupulosa, la acometividad }sin
fatigas y la moderacién redimida de pretensiones. Con
fiado en sus propias labores, alimentaba la fe en el es-
fuerzo personal, que se traduce por el més saludable de
los optimismos.
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Arreglé, en jornadas sin deliquios espirituales, los
asuntos interncs mas arduos, sin desconocer los proble-
mas internacionales de su patria, que se conduciria aleccio-
nada por el caracter del coloso moral. Después de tan
ardua faena libertadora que absorbibé sus energias, inici6
negociaciones. con Inglaterra y Espafia que le atafifan de
cerca,

Letras de oro son propicias para grabar el férvido
elogio que le cons_agrafa Jefferson, asombrado de la hon-
radez, accién y modestia de Washington: En 1.823, hizo
constar, acertadamente, que «pocos hombres han existi-
do que tuvieran un juicio méas sélido que él».

Lento, pero porfiado en el obrar; reflexivo, pero
Seguro en sus determinaciones, borré del libro de su in-
tima conducta la funesta palabra pesimismo, sinénima de
impotencia. NO entraron en sus convicciones Jos fan-
tasmas que murmuran al oido de los pusilamines: ‘‘im-
posible, peligroso”. En medio de las desgracias, fracasos,
privaciones, rivalidades de los suyos, ataques de los con-

" trarios, odios politicos, egoismos, dolores de sus soldados;
no aludié jaméas a la desesperanza, ni menos trazd, por
su mano, pinceladas sombrias en el tétrico cuadro nacio-
nal, que ansiaba volver placido, feliz y pacifico.

Sabia que era el jefe de un pueblo que anhelaba
su mejoramiento, que no sentia minorar sus fuerzas e ini-

, ciativas. Nunca se contenté con sefialar los desastres,
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sin antes llevar a previsién los remedios.

Washington personifica la accién. Supo honrarla
desde las primaveras juveniles, enséyéndose en ser vigo-
roso, sufrido y observador. Digno ejemplar de las fami-
lias fuertes y los pueblos disciplinados, luché a brazo par-
tido para salir airoso aun en las mas tristes situaciones y
derrotas. Sereno y resignado, empezd la tarea emancipa-
dora. Obtuvo de su mismo corazén la suficiente efica-
cia civica, sin desconfiar de que conduciria a su pueblo,
por jornadas de honradez y de moralidad, a la cumbre
de la belleza. Ahi estd su obra, demasiado excelsa pa-
ra que el mundo intente desconocerla, porque a la van-
guardia del mundo wva su Repuablica, agitando en alto la
antorcha de todas las libertades.

Subyuga en el genio de la colosal patria america-
ns su profunda virtud, presea la inas alta para conducir
pueblos. Vencid las irresistibles tentaciones de la ambi-
cién, gustando . mas de las tranquilas horas del hogar y
~del cultivo del campo, que de honores y desasociegos.
Orientabale su clara vision administrativa De ahi los
sorprendentes aciertos. Conocia €l temperamento de los
hombres. Desde nifio habla entrado aun en las almas
bravias. No le fue dificil encontrar colaboradores que con
tesébn secundaran sus planes, ell_camihédos a la paz y pros-
peridad de los ciudadanos. Educado en plantel rural,
su verdadera escuela fue la de la vida, desde muchacho.
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Diegiro jinete, valeroso y sin quejarse sobrellevaba las’
inclemencias del tiempo y los rigores de las rudas y lar-
gas exéursiones. ‘

Nacido a orillas del Potomac, recorria las propie-
dades de sus padres, del antiguo condado de Westmore-
land, hoy estado de Virginia, desde sus tiernos afios. A los
once, le tocaron las tierras de Rappalbannock. Un lus-
tro después, se le ve sudoroso y agiiado: ecstd errando-
por intrincados bosques y dilatadas praderas, en estudio
de las costumbres de los indios; duerime al raso, prepa-
randose, para su excelsa misién en lag fatigas y peligros
que dominaba, ya contra los franceses, yva contra tribus
barbaras. Tal su noviciado para abrazar, a los 19 afios,
la carrera militar. No fue mero relurnbrén el puesto de
Comandante del distrito, con el tituloc de ayudante ge-
neral. Para desempefiarlo a conciencia, plisose a entrever
la tactica y a inquirir la ciencia de los libros, para robus-
tecer la de su experiencia adquirida tempranamente.

No le cegaron los resplandores v comodidades de
su respetable fortuna. En armonfa con su situacién in-
dependiente, quiso otorgarla a su patria, sin aceptar re-
- muneracién alguna por los desvelos que la consagraba.
Esta actitud eleva a cien codos la nokleza de su pecho.

Rico y sin sujecién a nadie, con todo, no rechazé
el juego con la muerte. Gustoso y a satisfaccién cum-
plid las 6rdenes del Gobierno de Virginia que le comisio-
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ara practicar prolijo reconocimiento de las fronteras.
Apartando las asechanzas de las tribus salvajes, resistien-
do a sus enemigos, burlandose del fiio y de la nieve, juz-
gando de poca-monta los obstaculos, todo lo allanaron
genio y paciencia. - :

Cuando heroicamente sucumbe el Coronel Fry en
¢l combate contra los franceses, le sucede dignamente.
Con no menos merecimientos se le halla después forman-
do parte del estado mayor del General Brabdock, que
murié de resultas de las heridas que recibiera en la ba-
talla del 9 de Julio de 1.755, en la que Washington des-
plegé el indomable valor que le caracterizaba, unido a su
pasmosa actividad. )

Sus jornadas épicas marchan en progresién' ascen-
dente. Cuando los notables de Viiginia le suplican to-
me el mando general de las tropas, acepta ¢l encargo, im-

poniendo condiciones que tienden al mayor éxito, entre
las que se anotan las de nombrar libremente a sus_ ofi-
ciales. Tres afios conservé el mando, sin envanecerse ni
abusar, multiplicAndose en sus campafias. No descansé
en los 15 afios que pertenecié a la Camara de los Bur-
gueses como representante del condado de Frederic, con-
tribuyendo,con sanos consejos y ecuanimidad, al acierto
de las deliberaciones.

Cada dia su nombre, puro por su recta conducta,
y basado en inconmovibles fundamentos de mérito, bri-
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llaba més, difundiéndose entre las multitudes, acarrean-
dose las simpatias del pueblo y colméndose de prestigio
por $us triunfos militares. ‘

En su vida resalta una fecha intima para su sen-
cillo corazdn: el 6 de Enero de 1.759, en que se casd con
Marta Dandridge, viuda del Coronel Custis, acentuando
sus inclinaciones al sociego del hogar v a la tenaz labran- -
za de la tierra, pues era labrador «por condicién y por.
inclinacién y estaba entregrdo a los intereses, a los ha- -
bitos, a la vida agricola que constituian la fuerza de la
sociedad americana», segin observa un inmortal historia-
dor.

Aqui sentarfan bien algunas filosbéficas considera-
ciones acerca de la armon’ié, prosperidad y grandeza de
los pueblos que cifran en el cultivo de la tierra su s6li-
do porvenir. Ligados a la madre comtn, labran su for-
tuna moral sobre cimientos de la verdadera independen-
cia: la econémica, que liberta de caidas y vergiienzas,
que es la palanca de las altiveces, cuando el &nimo se
ha familiarizado con las sabias lecciones de la naturaleza,
ajenas a las intrigas cortesanas y las miserias politicas.
El que con esfuerzo siembra, ha de cosechar, con la in-
tima fruicién de que abundancia y riqueza se deben a su
férrea voluntad y a sus manos.

Hundida la mirada en los destinos de la.democra-
cia- norteamericana, decfa Jefferson: «Nuestra confianza
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no nos puede engafiar mientras seamos virtuosos; y lo
seremos en tanto que la agricultura forme nuestra princi-
pal ocupacién». -

Wishington habia dado luminoso ejemplo,. con el
que predicé toda su vida. Sus acciones, examinadas im-
parcialmente, valen mas que los fogosos discursos, las a
rengas arrebatadoras y la poesia de relumbrédn.

Poemas auténticos los suyos, adquiridos en el dominio
de la salvaje naturaleza, e¢n la repeticion de la aventura
~desconcertante, en la peligrosa - caceria, en los atardece-
res en el campo, en las auroras de lejanas comarcas, en-
tre aborigenes temibles.. Su espiritu resuelto se embria-
gaba, en las reconditeces de su alcdzar interior, con el
halito de las victorias que no le marearon nunca. Sim-
bolo poético es la admiracién del anciano jefe indio que,
al repetido disparar de su escopeta adiestrada, no hizo
blanco en el cuerpo de Washington, invulnerable como
el de Aquiles. Considerdle como una divinidad después
‘de la batalla de Monongahella. La leyenda es madre de
la poesfa. -El aborigen heroico la iba hermosamente bor-
dando en la tela del existir de Washington, cuando- su
atrevida .excursién por las margenes del Ohio.

A la poesia musical de las bellas dicciones, prefi.
rié la de las acciones, consumadas por su caracter y pos
su practico talento, enbalsamados con el aroma de s”u:_al'-
ma, de tanta entereza, rectilinea y justa.
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La dembcrata y ciclépea nacién de los Estados
Unidos de América es digna hija de la libre Inglaterra
y de los legitimos merecimientos de su primer presiden-
te. Suelo fecundo en robustos luchadores como Washing-
ton, Franklin, Adams, Hamilton, Jefferson, Madison,Jay
Henry, Madison, Creen, Knox, Morris,Pinckney,Clinton,
Trumbull, Rudledge ¥ tantos ilustres varones, tuvo ‘ar-
dientes defensores en la misma Inglaterra, respetuosa de
los derechos individuales y politicos.

No intenté al principio la colonia es‘cadoumdense
separarse de su madre inglesa, sino, a la sombra de este
hogar, vivir en el goce de leyes que consultasen su digni-
dad de hombres y le dieran garantias para sucomercio y
bienestar. Odiaba los impuestos injustos. Wiashington
decia al Capitan Mackenzie que no se t:_'ataba de un pue-
blo de rebeldes, sino de un pueblo que reclamaba su li-
bertad, sus privilegios y preciosos derechos, esencialmen-
te necesarios <a la felicidad de todo estado libre, y sin
los cunales la libertad, la propiedad, la vida estan inse-
guras». = Odioso el gravamen de papel sellado a esa por-

cidbn de América.
La conducta de Jorge III, terco y belicoso, preci-

pité los acontecimientos, porque era santala causa de las

colonias. _
Washington, con sublime patriotistho v modestia

sin-limites, fundé una reptiblica modelo.” Inmenso es lo
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que realizdé. Esta a la faz de las naciones. Si por los
frutos se aprecian los hechos humanos, nadie puede bo-
rrar la fulguracién del pais en el que planté sus normas
el virtuoso genio de Wiashington.

Austeridad, moderacién, espiritu practico, vigor fi-
sico, hondo sentido de la vida, perseverancia y probidad
animaron a su fundador, que se negd a prolongarée mas
de los ocho afios en el ejercicio del poder, oponiéndose
rotundamente a la tercera eleccién. NO fue hombre e-
locuente que arrebataba con la potencia verbal, sino figu-
ra de trabajo, multiple en el accionar y coronar empre-
sas. A duras penas surcia una frase. Cuando el sefior
Robinson le elogiara por sus actos en bien del pais, no
acertd a responderle nada, todo confuso y habiéndose le-
vantado para agradecerle. Viéndole palido y cada vez
mas conturbado, el orador de la cAmara le dijo amable-
mente: «Sentaos, Sr. Washington; vuestra modestia es
igual a vuestro valor, lo cual excede al poder de la pa-
labra que acaso yo poseas. ' '

Sus contemporaneos le premiaron ton el calificati-
vo de Fabio- Como soldado diligente y reposédo a la vez,
unia la prudencia con la prestza en el obrar, compren-
diendo que la guerra depende muchas veces de la rapi-
dez de las operaciones. Le amaron sus sibditos. Perma-
necieron por afecto leales a su lado., Sabian que sus
promesas se cumplian indefectiblemente. Hombre de ho-
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not, no falté nunca a su palabra. Su religién consistia
en verla realizada al pie de la letra. Por esto, inspiraba
confianza y carifio a la tropa, que por &l sobrellevada las
durezas de la campafia y.las maés torturantes privaciones. .
Admirable su genio militar, inmensa su previsién, '
notable su espiritu humanitario. Por el milagro de su
voluntad, firme como una roca, y de su talento organi-
zador, que apreciaba detalles y se adelantaba a los acon-
tecimientos,logré transformar un cuerpo aimorfoy sin som-
bra de subordinacién, que careciendo de lo indispensa-
ble, casi iba desarmado por remotas aldéas, en colectivi-
dad ordenada y respetuosa, convirtiendo a los insurrec-
-tos que no entendian de disciplina, en acionalxejército,
soportador de las vicisitudes. Es preciso, con clara e im-
parcial mirada retrospectiva, medir las dificultades del
terreno, los rigores del clima, las distancias inmensas que
separaban a las poblaciones, la carencia de transportes y .
vitualla, para apreciar la magna empresa del General en
Jefe del Ejército continental. ;Y no sélo eran las insu-
perables vallas de la naturaleza bravia y los contratiem-
pos ocasionados por las gregarias filas, los removidos por
el Libertador norteamericano! Montafias mas altas aba-
ti6: las de la politica contradictoria y de las pasiones de
los bandos encontrados, cristalizadas en las dafivsas y an-
tojadizas érdenes que cada Asamblea provincial se crefa
con derecho a impartir, empeorando la ‘causa emancipa—
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Pora-y provocando animosidad. De tan atroz anarquia,tras
lento trabajo, su genio arribd, como de tumultuosa mar
al puerto seguro, al concierto militar, social y politico. *
De la carencia de todo, pas6é a la dotacién de lo necesa-
rio: viveres y armas, leal a su credo piadoso de aliviar
la situacién del soldado, al que atendia paternalmente.
Mefamorfosis de la anarquia’en disciplina armoni-
zadora, es la sintesis sobrehumana de Washington. De
"los fracasos, como de la fatal batalla de Long-—Island,sa-
¢6 mayores brios, cual si la desgracia le estimulara. Su
mente estuvo pensando en rectificaciones y futuros triun-
fos cuando se retird a las montafias de Nueva Jersey.

' Demécrata de arraigada conviceion, prometié ir has
ta el aniquilamiento para ahogar la reaccién monarquica.
No le marearon los reales cantos de la sirena. Rechazd
la corona, como un insulto a sus sacrificios de republi-
cano desinteresado y humilde. '

iCatoniana honradez la suya! Hace tanta falta
esta virtud entre los que gobicrnan pueblos y manejan
sus rentas. Con su pulcro ejercicio, seria bella realidad
el adelanto de las naciones. Sus obras de progreso, ma-
teriales y espirituales, surgen ufanas, en razén directa de
la honradez desplegada por gobernantes y funcionarios.
Cautiva la honradez como la blancura de las conciencias.

Transparente la prolija contabilidad de Washing-
ton: cuentas limpias, comprobantes escrupulosos, descar-
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gos hasta de lo minimo, raz6n del Gltimo centavao que su
diestra autorizo invertir. .

~ Sobre la cima de ese como Chimboraze de albu-
ra ﬁloral, tremolando esta el estandarte de la ley supre-
ma: la Constitucién, mito y biombo en no pocos pueblos
que reciben sus méas tremendos males de la farsa consti-
tucional. El ayudé a formar la Constitucién Norteame-
ricana, a la luz de las lecciones de su inteligencia; él to-
mb sobre sus hombros la responsabilidad, ante. la - histo-
ria, de cooperar a su redaccién sincera.

Si las naciones, en su avance de perfeccionamien-
to étnico y civico, son reflejo de las leyes que las rigen,
dentro de la paz y el trabajo que estimulando estd a la
produccién de la riqueza, nada mas convincente de la fuer-
za legal y poderio de los Estados Unidos que su Consti-
tucién que, desde Washington a Hoover, pocas veces ha
sido modificada y casi ninguna por golpes de cuartel.
Descartando la terrible guerra separatista, a causa de los
privilegios constitucionales dz unos estados sobre otros,
la Repiblica ha bogado siempre en mares de bonanza.
Al recinto de las leyes iban oradores de la talla de Da-
niel Webster y Henry Clay,que discutian como leones pun
tos constitucionales; de la talla de Lincoln y Douglas que
sostenian, como un duelo a muerte, sus convicciones, en
ardientes campafias populares, de caréacter electoral, para,

- después de la contienda, llegar a ser buenos amigos. La
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Constitucién, ¢sa Biblia fundamental, ha significado la
més palmaria_ garantia de orden y consolidacién de la
portentosa Repiblica que acentud sus principales linea-
mientos éticos merced al ejemplo del honrado Washing-
ton, blanco de injurias y calumnias que Mc Master ha
coleccionado. <A Lincoln los hados le apartaron de - los
labios esa hiel emponzofiada»,observa el escritor Pifieyro.

Sin el respeto a las leyes, comenzando por los que
las dictan, ¢! pueblo jamés. afianza su disciplina. Se a-
costumbra a regalar la gloriola de caudillo al audaz que
las burla, premiandole con triunfos baratos, muchas veces,
triste es d=cirlo,al grito irénico de jviva la Constitucién!,
que es entre razas turbulentas el comodin para los tras-
tornos publicos v las tragedias colectivas.

Rigoroso fue Washington en el cumplimiento de e-
sa Constitucién en la que él -mismo intervino. Su. bio-
grafia luminosa ha formado martires y santos laicos, co-
mo el inmaculado Abraham Lincoln, victima del liber-
tino histrién Booth. Desde muchacho aprendié el subli-
me lefiador de Kentucky en la <«Vida de Wiashington»,
que le proporcionara el colono Crawford, a wvenerar la
dignidad humana. Leyé y releyd esas hermosas y edifi-
cantes pAginas en su cabafia. Cuando importuna gotera
humedecié algunas de sus hojas, su delicadeza impulsole
a comprar el estrbpeado y predilecto libre, pagandole
con €l sudor de su frente. Tres dias estuvo empefiosa-
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mente trabajando como pedén en las tierras de su vecino,
a fin de desquitar el dafio y quedarse con la obra de
constante ejemplificacién para las generaciones.

En Washington, que ordendé testamentariamente
la libertad de los negros de sus vastas propiedades agri-
colas, afianzd Lincoln su autiesclavismo, reforzando cor;
hechos heroicos su dogma de que «si la esclavitud no es
una injusticia, nada hay de injusto en el mundo».

Moderno y altruista Presidente centroamericano, el
ingeniero Arturo Araujo obsequié a un asilo de tubercu- .
losos magnifico automévil. avaluado en quince mil déla-
res. Negc’)se resueltamente el modesto magistrado a usar
el regalo elepante” de la casa comercial Issotto Fraschinni.

Hace més de una centuria Washington despojéba--
se de su ropa y de sus comodidades en bien de sus cama-
radas del vivac, ateridos por el hielo, en la tremenda
estacidén invernal de comarcas solitarias, y muertos de
hambre, muchos de ellos candidatos para la tisis.

Acostumbrd, como jefe y como gobernante, darse
cuenta de los menores hechos, volviendo a la postre cer-
teza la incertidumbre, tanto en el campamento como en
el capitolio. )

‘ Bien haran los compatriotas del gran hogar ecua-
toriano, tan combatido por las convulsiones cruentas, hi-
jas de la ambisién y de la locura propias de estos dilec-
tos paises hispanoamericanos, cuando pasen por Mount
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Vernon, de ir a orar, cual ante el ara de la democracia,
todos sus rezos de civismo, conmovidos ante las ensefian-
zas del tranquilo varén que descansa en el solar de sus
mayores. Ovendo muy quedo los latidos del emocionado
corazoén, elevaran los mas calidos himnos a la democra-
cia. aate las venerandas reliquiad-del que tanto la reali-
z6, sin huella de pedanteria, ingenua, religiosamente.

Sin perder las esperanzas de que la aurora de la
libertad espiritual y econémica despunte sobre los pue-
blos juveniles que ya aprenderdn a ser cuerdos y em-
prendedores, no desconozcamos la meridiana valia de pue-
blos ciclépeos que tienen como precursores a gigantes de
la talla de Washington, que es la mas nitida y radiosa
prosopopeya de la estrellada bandera norteamerieana que
flamea gloriosa sobre la cumbre del esfuerzo humano, que
vuelve realidad hasta los mas pasmosos suefos.
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CENTENARIOS MODESTOS

Siquiera de tarde en tarde, la humanidad se acuer-
da de sus humildes benefactores. La conmemoracién de
famosos centenarios se precipita en alas de Saturno. Pe-
ro no todas las remembranzas arrancan las bendicione: -
de la posteridad, agradecida de los que se sacrificaron por
el bien de sus semejantes y pusieron sobre sus cabezas,
sin lloriqueo ni aspaviento, el altruista principio campo-
amorino de que ‘‘purgar la propia falta es noble y bué-
no; mas purgar culpas de otro es bueno y santo’’..

Suele la adulacién acordarse, de siglo en siglo, de
ciertos grandes hombres, para alabarlos sélo como justi-
ficacién de actos serviles en favor de los vivos. El pre-
texto de recordacién sirve para conseguir canongias y pre-
vendas a costa de los muertos que no se imaginaron se-
rian utilizados desde la tumba como biombos.

Acontece que la mania del aplauso vuelve odiosos
a no pocos personajes que se ponen de moda. Dispa-
tanse por quemar incienso ante esas efigies, por trazar
las biografias, hacer ruido en torno de ellas, no tanto a
honra de los que ya no escuchan bajo la huesa, sino en
provecho de los que alientan todavia y no pueden encu-
brir su ambicién y quijoteria. ]

Tal vez el espiritu de exhibicionismo impulsa a
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wemover fechas que se tornan conmemorativas y-de las
que nada obtuvo la humanidad, sino lagrimas y ‘sufrimien-
tos. La idolatria a tales caudillos, a los'asesinos ¢on

. suerte, a los que pisotearon honor y libertad, a los qte

convirtieron al pueblo ‘en escabel para auparse, es bro-
te de conveniencia para halagar a los de la época.

No es comtn el homenaje sincero a los que defra-
man virtudes y acciones sublimes, a los que aliviaron la
triste condicién humana, a los sabios y filantropos que
elevaron la dignidad del siervo, multiplicaron pan y tra-
bajo, ajenos a las guerras de razas, a las dentelladas fra-
tricidas.

La espada ha empapado la tierra siniestramerite
en sangre, sembrando desolacién y muerte, pobreza y po-
dredumbre social. Abechorna el recuento de sus triun-
fos. Otros deben surgir, humildes y misericordiosos. “Tal
el calido recuerdo del randesto Ciro Hall Mc Cérmick
que remedié no pocos infortﬁgios.- ¢Quién fué este des-
conocido personaje?, se preguntaran muchos. No fulge
entre versos de bronce y epinicios, ni la epopeya, ni la
lisonja, con almibaradas clausulas, le han borroneado le-
tanias. Es el inventor-—relos, poetas cortesanos y criti-
cicos narcisistas—de la segadora mecanica, admirable re-
curso para las faenas del agro, que facilité la recoleccién,
tan lenta y rutinaria antes.

De la hoz tradicional, limitada en el corte, se pa-
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86 a la guadaiia, hasta que el genio de Mc Cormick.ided
la segadora mecénica, diligente jornalera de labranza que
en breve tiempo, eual en abrazo amoroso y fecundo,
va elevando unidos haces y montafias de mieses, «Sus
efectos~~lo ha observado un téenico economista -— pro-
dujeron lo que bien puede llamarse una revolucién en
agricultura, pues édta cobrdé npuevos alientos y avanzb
con paso firme hacia mis amplios horizontes. Inmen-
gas extensiones de tierras fértiles que desde la crea-
eion del mundo hasta entonces habfan permanecido im-
productivas, troecironse de pronto en risuefios trigales,
y por primera vez en la historia hubo pan abundan-
te vy barato. Resuelto el problema fundamental de Ja
alimentacién, los hombres se vieron libres de la escla-
vitud del eampo y pudieron as{ encauzar sus- energias
por nuevas avenidas. [lorecid entonces la inventiva,
avanzb la industria a saltos, se desbordd el progreso
en todos los sentidos, y comenz6 la HEdad de la Abun-
dancia. T

«Gran parte de los portentosos adelantos gue ¢n
multitud de o6rdenes realiz6 la humanidad durante el
pasado siglo, debiéronse, directa o indirectamente, al in-
vento de la segadora mecanica, y es légico suponer que
de no haberse inventado esa miquina o algin apara-
to equivalente, hubiera tenido que seguir atenida a la
‘egeasa poreion de alimentos que de dia en dia pudiese
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lograr, expuesta a toda clase de conltingencias; los pue-
blos todos se habrfan visto en la necesidad de conti-
nuar dedicindose ecasi exclusivamente a‘las rudas  fae-
nas agricolas, y la moderna civilizacién-industrial no
 hubiese pasado de la categoria de los suefios irrealize-
bless,

El abuso del maquinismo estd provocando la rui-
na universal y aumentando el pavoroso ejéreito de los
desocupados, a quienes ha desalojado el aparato preci-
so y mecinico. que ecomomiza brazos y se dirfa hasta
inteligencias, pues la méiquina realiza labores mentales,
suma, resta, multiplica, divide. El trabajo es hoy pa-
trimonio de los motores sin " alma.que todo lo mo-
nopolizan, causando la desesperacién de infinitos hoga-
res.

Pero, miquinas como lag de’ coser que redimi6
8 la reina del hogar, como la segadora mecdnica que
multiplicé los panes en el milagro de la rapidez, arran-
cardn el entusiasmo de las generaciones, porque mejora-
ron la misera condicién humana.
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'EL HEROE Y EL SABIO

Hay secreta correspondencia entre el sabio y el
héroe; El uno, es mértir del estudio, de la observacién
a la naturaleza, de la experiencia fatigesa; el otro, de
12 voluntad, de la lucha con su propia alma, del venci-
miento abstracto y obstinado contra el medio, el fanatie-

. mo y la emboscada. \ .

El sabio—que también es un héroe modesto y ca-
llado—persigue con dardos morales a la ignorancia; gue-
rrea contra el error; se sacrifica por la verdad; el héroe,
ataca a la eselavitud, que es la mas triste forma de igno-
rancia; combate contra las resistencias y los prejuicios se-
culares qile se oponen a laley evolutiva. Uno y otro,
trabajan por la vietoria del espiritu y se muestran vigoro-
sos, en el campo de batalla de su conciencia, para que
prevalezea el bien colectivo, aun con mengua del perso-
nal. El premio del uno es la ley del fuero interno. Am-
bos asombran; ambos arraigan enla memoria del pue-
blo; ambos aleanzan--aunque sea en un lé¢jano future—
aplausos y bendiciones. La historia, al fin y al cabo, se
inclina reverente ante estus eolosos del heroismo, de la
con'stancia, de la investigaciébn y de ia victoria, por més
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gue la alada diosa tarde en legar con el fresco lauro
para sus radiosas frentes. .

Entiéndanse, sabio y héroe, auténticos, purifica-
dos por merecimientos y virtudes; no los que sélo bus-
can fama, los que mistifican los hechos, los que cons-
truyen teorias sobre arena y empefian batallas con vesti-
glos, los que se alzan sobre el pedestal de la simulacién o
sobre montafias de caddveres, inspirados por ruin codicia,
por sed de poderio, por mal disimulada ambici6n tirdnica.

El sabio que investiga hondamente y consagra sus
mejores horas al progreso universal; el héroe desintere-
sado que inmola los afios de su eyistir, su tranquilidad y
su sangre misma por la redencién humana, nos estdn sub-
yugando con el resplandor de los hiechos, persistentes, im-.
petuosos, triunfadores. '

No confundamos la eclosién heroica, vértigo del
momento, arrebato laudable, locura excelsa, con la carre-
ra del héroe habituado a vencerse y a vencer, a dominar-
se y dominar; con la delsabio, emporio de herofsmos y
privacicnes. La una es floracién aislada, brote brillante,
sublime despertar animico; los actos de) héroe son fre-
cuencias desconcertantes, disciplinas férreas del cardcter.

Las abnegaciones de los capitanes Antonio Ricaur-
te y Abdén Calderén y del tambor costarricense Juan
Santamaria, por ejemplo, son herofsmos puros, episodios -
bellos y sorprendentes. Nos conmovemos al recordar que

)
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depositaron, egpontinea y pasmosamente, la flor de su ju-
ventud en el altar de la patria; pero no personiﬁcamds
en ellos al héroe, ni menos al sabio, sin que dejen por
esto de gozar de justa nombradia y sean acreedores a las
bendlclones de los pueblos.

Bolivar es el tipo del héroe; vardn completo, visio-
nario deslumbrador, testarudo con la g'loria, campeébn de
inagotables recursos y de indeclinable confianza en si mis-
mo. Por una noble causa, que fulgurante éxito coroné,
pospone fortuna y agota los afios més risuefios. Muere
pobre, abandonado, escarnecido, victima de consuncién fi-
sica y-de imponderables sufrimientos morales. Es el
Héroe por antanomasia.

» Muchas son las acciones heroicas; pero pocos los
héroes en el mundo. Los santos y los sabios han lle-
gado también hasta el martirio en su silencioso herofs-
mo, dominador de pasiones y de miserias, tolerante, hu-
milde. y simpiemente serafico.

La . santidad sobrecoge de admiracién y pone en
prictica. a cada momento la teoria del héroe.

Bolivar es un gabio y un héroe amalgamados, en u.
na palabra, un genio. No es un santo, porque a ve-
ces perdid la ccuanimidad, soplo virginal de los justos.

Bl sabio ha perdurado ecalladamente, cuando su
vida, larga y fecunda, 10 estuvo expuesta a ruidosos
_ peligros ni persecuéiones barbaras; pero no pocag aea-
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siones ha tenido que sostener, con fe de heroismo, la con-
viecidn de sus reformas y descubrimientos., El héroe, i-

. gualmente, es reformador: sobre sus homhros ha sustenta-
do el peso de sus innovaciones. Awmbos son asreedores a
la gratitud prblica.

Nadie quizd como Juar Montalvo ha sabido cantar,
enrauda y ritmica prosa poemal, las repetidas explosiones
heroicas de muchos soldados de la independencia, sobre to-
do los capitulos casi inverosimiles referentes al juvenil Ab
dén Caldersn en el Pichincha y a Ricaurte que aplicé la
salvadora mecha al polvorin del fuerte de San Mateo. Ca-
y & destrozado el santo de la patria enla histérica monta-
iia; vol6 en pedazos el otro santo en unién de sus realistas
enemigos y del copioso material de guerra. La victoria,
pérdida ya para los americanos,quedé sellada definitivamen
te por el rasgo sublime de un iluminado. ;Quién le impul-
s6? El Héroe. ;Quién le sugestions? — Kl Héroe. ¢Quién
expidié aquel mégico mandato sin palabras?—El Héroe.

De la generosa cousumacién de Ricaurte, deduce
Montalvo, con sutil psicologia, este profundo comentario:

<A una acei6én romana, dice, debié Bolivar su sal-
vacién en San Mateo; pero es asimismo cierto que ala
constancia de Bolfvar debi6 Ricaurte su sacrificio.
jCuéintas arremetidas resistié, y cuantos asaltos recha-
z6, v cudntas esperanzas burlé primero que el nuevo
Cocles salvase a la patrial>

93

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Acoutecimientos heroicos, que la poesia vuelve™
i legendarios; no aprovechan tanto a la posteridad-—con
todo de ser narrados con riqueza de fechas y lucidas
galas imaginativas—si no se deduce algo de ellos, al-
gin corolario ejemplificador. Mds ensefia una pagi-
na de Taine, que los ditirambos de historiadores que al
referir epopeyas americanas, se dirfa que parecen poetas,
‘como el gran Larrazibal, como el ilustre Zorrilla de
San Martin, que estdn deificando a sus protagonistas.
' Bl comentario filoséfico es la lecci6n de la his-
toria; la honda deducci6n biolégica es la moraleja
para el futuro, que traza el sendero que recorrerd la
sociologia.  Incitar a }a meditacién en las acciones
de los escasos y legftimos héroes —sabios, santos y |
redentores —edifica a los mortales; entrar en la pa-
tologia de los hechos es proporcionar escuelas saludables;

Pensemos a menudo en que sabios y héroes a-
maron ardientemente el ideal y fuerom, por via crucis
repetidos, en busca del perfeccionamiento humsno. U-
nos y otros son poderosas fuerzas soclales. WMuchas
veces sabiduria y herofsmo se encarnan en un solo
hombre, cuando pertenece a la estirpe de Bolivar,  San
‘Martin, Franklin, Lincoln, Marti, talentos miltiplesy
héroes sin ejemplo que pocas ocasiones desbarraron (1)-

PSR, '

() De Marti la poetisa Bernal, en notables confe-
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Los héroes propiamente tales han sido sabios.
César, Jenofonte, Napoleén forman eolosal pirdmide cien-
tifica. '

Qtros son conquistadores afortunados, no héroes.
Al benemérito Wéshington, varén de tantas virtudes y
fundudor de una gran Repiblica, le llama «capitdn de
industrias» Eugenio E. Prussing, ponderando su gran sen-
tido prictico, su prolijidad en las cuentas banearias,
su claridad en [a administracién de herencias y su tem-
peramento. tranquilo.

Segin algunos criticos,Artigas.no ohstante sus cuadros
épicos y la exaltacibn férvidamente trazada por el ilus-
tre uruguayo cantor de la <Epopeya», no es héroe en la A-
mérica, por mas que se extienda el nombre de ese cenor- -
me silencio» hasta el lirismo pinddrice. (2)

Nunca profanemos el luminoso y eomplejo coneep-
to de héroe para bautizar con este titulo supremo =a
mil valientes; pero no de mas que valientes con «uerte. ...

rencias dictadas en Quita, dijo gue era e franciscano
de la revolucién, el santo de la lihertad.

(2) Zorrilla de San RMartin, el bardo nacional-en el
Uruguay, y el orador insigne, ha formado «La Epope-
‘ya de Artigas», en un Iibro de admirables y elocuentes
lecciones.

N
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EL ESFUERZO PROPIO

IBSEN

Ibsen ha sustentado el principio de que el hombre
solo es el nico libre. Partidario del aislamiento, de Ia
soledad y del silencio, veia en las relaciones sociales otras
tantas cadenas que nos esclavizan. Unicamente el que
es solo, goza de perfecta libertad, Su ancianidad radiosa
meditaba en el gran naufragioc humano, buscando la ma-
nera personal de ahogarse.

Su profunda individualidad, que proclamb siempre,
podria servir dé simbolo: el triunfo de una raza vigorosa
acostumbrada al ayddate, basad> en el esfuerzo propio.

Deberse a uno mismo, vencer en medio de la hos-
tilidad ambiente, no apoyarse en asociaciones, circulos y
compadres, es dar muestras de la posesién de un espiritu
altamente luchador. A veces, en scciedades estrechas, el
secreto del éxito resonante esti en los demas, que empu-
jan a la mediocridad, por el arte méagico de los intereses
creados. Ibsen en su bello drama «Juan Gabriel Bork-
mans, acenta sus doctrinas individualistas, ajenas a las
debilidades del amor.

La concepcién ibseniana del individuo no es, a
- nuestro entender, ha dicho Salvador Albert, nila de
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Nietasche, ni la de Stirner. EI individuo de Ibsen 110
es el «super- hombre», sino €l «simple> humano; no es
el <Unicos, sino el «Todo» del todo. No sabriamos de-
cirlo con mayor exactitud.  El individualismo- de Ibsen
¢es egoismo, altruismo o indiferencia? Cada uno lo en-
tiende “‘como quiere”. S6lo los que son capaces de ele-
var su pensamiento por encima.de las palabras, compren-
den el alto sentido del individualismo».

Enemigo de la idea de hacerse solidario, supo man-
tener a flote y airosamente su personalidad. El sentido de
las regponsabilidades sociales debe ser ése: que cada cual
.cargue con lo que es suyo. Es inmoral que las colecti-
vidades tengan que disimular culpas ajenas y pagar sus
consecuencias. Verdad es que el miedo de quedarse solas
contrista ¥ mata a muchas personas. Se sienten cobar-

.

des al verse aisladas.
i0jald comprendiesen las agrupaciones humanas la

admirable fortaleza del hombre solo, independiente, re-
dimido de trincas!. Stockman se levanta feliz, respirando
a pulmén lleno, sin que le intoxique ninglin ceniculo ex-
plotador, que desfigura a la justicia. ‘

“Las maybrias nunca tienen razén, porgue se nu-
tren-de verdades desustanciadas'’, proclamé valerosa-
mente Ibsen..... ¢Cuél fue su escenario desde chicuelo? -

. Pequeiiita ciudad frente al océano desolado.
Las sombras de los arboles entumecidos, casi polares, de
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sus callejas no recuerdan, ni remorcam-ente, fa vegetacidn
~de paises tropicales y de ensueiio. ‘

En las onduladas siluetas de las dunas, cubiertas de
fria nieve, desaparece la vision esmeraldina. El alma se
despierta movida por las hondas meditaciones que sugie-
re esa muerta naturaleza escandinava.- ' '

En Skien, la aldea remota y diminuta, en la costa
sur de Noruega, nacid, el 29 de marzo de 1.828, Enrique
Juan Ibsen. Sus cjos contemplaron, desde nifio, los ni-
veos ¢ inclementes parajes invernales y la soledad impre-
sionante del congelado mar, en el que los icebergs, o
montafias flotantes de hielo, se pierden en el horizonte.

Hijo de modesto comerciante que vino a menos en
sus negocios, aprendid muy pronto a luchar por la vida,
hasta vencer. En el rincoén de una farmacia de Grims-
tad, abria los libros, en los momentos que sug ocupaciones
lo permitian. Pocas veces salia al porche en busca de
una limosna de sol.

' Veintidés ‘afios contaba cuando se traslad6 per la
primera vez a Cristiania, en donde pucdo conccer a céle-
bres escritores como el dramaturgo Bjorson.

En Dinamarca y Alemania aprendié el arte escénis
co. Fue director del Teatro Bergen y del Norske, en
Cristiania. B

Su vocacion literaria, despuata con algunos poe-

mitas cortos y con los sonetos en que cantd al rey Oscar”
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Sus primeros versos eran acerca de lo guerra del Schlees-
vig. En su vasta ¢ intensa labor draméatica hay tres ciclos,
por decirlo aéi: el histérico, el social y el filoséfico, en
medio de la representacién de pasiones que tienen mu-
cho de frialdad v de calculo, del pavor. atAvico y de la
fatalidad histérica. '

Data de 1849 su drama en verse «Catilina». De
dos interesantes partes consta su ‘‘Emperador y Galileo”,
a saber: “La apoteosis de César” y ‘‘El Emperador Ju-
liano”. ‘‘La tumba del guerrero’ fue reconstruida por su
autor después de mucho tiempo. Suelen aplaudirse “La
sefiora Inger en Ostrot”, ‘‘La fiesta de Solhaug”, “Qlaf
Liliekrans’, etc. Con ‘““‘Los pretendientes de la corona”
cierra el ciclo historico.

Ibsen sabored las més torturantes nostalgias, ausente
de su patria 27 afios, tiempo que pasb en su mayor par-
te en Italia y Alemania. Pronto se vié colmado de ho-
nores. Su fama fue creciendo.  Asistié a la inaugura-
cién del canal de Suez, gigéxatesca obra del genial Les-
_seps, elmismo ingeniero audaz que empezd el de Panama,
sin analoga fortuna.

L.as doctrinas que sustentd en sus creaciones escé-
nicas pronto volaron, por més que se las quiso ligar, en
alas del escidndalo. En su pais prohibiése discutir acerca
del caso de Nora presentado en ‘“Casa de Muifieca”. No
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se consinti6 en Inglaterra, desde 1.89Y, la reprasentacion
de “Los ¥spectros”.

Palpitando estd su ideologia filosbfica en “El Pato
selvaje’’. La psicologia que trata de destacar al indivi-
duo, comunicandole los contornos de su genuina persona-
lidad, es digna de estudio en “L.a dama del mar” y ““He-
da Gabller. Algunos criticos han considerado como la
mas original de sus creaciones la intitulada “‘Solness el
Constructor”’, tan comentada como ‘‘Peer Gynt’’.

' Ibsen muridé en Mayo de 1.806, casi octogenario.

En su juventud ilustrd el seudénimo de Brynjelf
Bjarme. .

» En el campo del periodismo, es digna de consig-
narse el nombre de su semanario “Andrimer’’, dedicado
a lag letras,

Fuertes lecciones de su teatre, la punzante ironia,
la acerada satira social.

Entre los dramaturgos modernos, algunos criticos le
han puesto a la altura de Shakespeare, para ponderar el
dominio que alcanzé en las tablas.

-Delaté repugnantes caméndulas sociales y debili-
dades de gurruminos. Fue su tendencia educar la volun-
tad, aislando al hombre para que, en la lucha acerba, se
destaque solo, en medio de los embates, como una roca
“del- océano.

Y

‘M4s de un cuarto de siglo ya que por la primera
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vez sond su nombre en.un teatro de Quito. La celebra-
da compaififa espafiola “Mufioz”’ dié a conocer “‘Los Es-
pectros”, que otras e_mpresas han interpretado con ia de-
signacién de ‘“‘Los aparecidos’’.

El teatro de Ibsen es fuerte: se le ha llamado de
ideas.

En Alemania levanté polvareda, entre las damas
berlinenses, la representacién de sLa Casa de Mufiecas».
Hubo que rogar a su auter que cambiase la escena final,

UN ARTISTA MUY
HUMANQO

Criticos excelsos, como Taine y Guyay, han tremo-
lado en alto la bandera del arte, considerandolo como un
jiron de la existencia. De su realidad, han deducido el
espiritu de un pueblo y la regla estética de precisién re-
lativa a que se interprete el medio ambiente si se anhela
perdurar. p

El arte, bello y eternal, sera siempre profundamen- .
te humano, digan lo que quiera los obscuros filésofos de
pega que al simple dolor de cabeza I1laman cefalalgia.
Claridad ha de ser condicién del ente racional que huye
de las nebulosas, lo mismo al exteriorizar la hermosura
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que al investigar la ciencia. Cuanto més se acerque a la
realidad y penetre en los misterios del corazén,maéas adora-
dores tendra el arte, comprensivos, diafanos, sinceros, co-
mo queria Horacio. Si el arte llega as{ al sentimiento del
pueblo, se perpetia en el espacio y el tiempo,. ahorran-
do a los intérpretes el fatigoso comento del acertijo.

~ Claridades tomadas del albor nacional, de lo que
constituye su tradicién e historia, volveran mas lumino-
sas las-obras de arte que tiendan a conservarse lozanas,
porque fijan las peculiaridades de una raza, lo genuina-
mente vernaculo. ) .

&Qtié monstruosidad metafisica se quiere-expresar al
referirse el critico enigmatico, en sén de fatua originali-
dad, a la «deshumanizacién» del arte? La palabreja ato-
siga, porque es rebuscada y tiende a desvirtuar la esen-
cia de la estética. Afectacién de los que conciben tal
descastamiento: olvidan una ley biolégicé condensada en
el homo sum.

» ¢Dejara la belleza de ser comprendida por los mor-
tales? ¢S6lo se ha de poner, por muy fantistica y pa-
vorosa, al alcance de los impalpables genios y angeles de
la mitologia que con el predigio cinematografico yano a-
sustan a los nifios? Los amaneramientos, las fiebres de-
sesperantes de novedad que fatigan al entendimiento,*las
torceduras de la frase, los delirios del pincel, ¢han de reem-
plazar a lo sencillo y humano?. Absurdo fuera concebir
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que e! arte deje de interpretar el forido de la vida, para
viajar Gnicamente por los paises de la fabula. Si el sue-
fio es dulce y reparador, el despertar es también delicio-
so. Mayor es el tiempo que dedicamos a la conciencia
que ya no esta adormilada.

Kl hombre y sus pasiones, mis o menos ennoble-
cidas, constituyen los asuntos literarios de hermosas pro-
ducciones, de bﬁsquedas prolijas; y asi continuari sien-
do. si la historia no ha de desmentir su ﬁloéofia, sus he-
chos y legados seculares.

Dos artistas griegos, Parrasio v Zeuxis, segin cuen-
ta la leyenda, trataron de engafiarse mutuamente. El de-
corador del palacio de Arqueiao recurrid a la naturaleza,
maestra de perfeccioﬁes: a- un racimo de uvas, que repro-
dujo tan a lo vivo, que engafid a las aves del cielo que
venian a picotear el cuadro clasico. El otro, el pintor
del combate de Lapitas y Centauros, acogié un tema de
mas humana ingenuidad, propio para despistar al ojo ex-
perto: el velo que simulaba encubrir un retrato. En lo
alto, habia una indicacién que insinuaba descorrer la cor-
tina. La pintura era tan exacta, que el desafiante tratd
de obedecer ¢l mandato, para admirar la figura que no
existia. Este viejo episodio helénico es el simbolo eter-
nal de la humanizaciéa del arte, por mas que los descas-
tados lo quieran desconocer, deformando la visibn terre-

. na.
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~

Artista eminentemente nacional y humano es Don
Francisco de Goya y Lucientes, ¢ue hizo méas por Espa-
fia y por el pueblo genuinamente hispano, que las falsias
diplomaticas, los tratados de civismo y democracia, las
convicciones mercantiles vy los discursos patrioteros con
que se halagaba a los de abéjo. Parsa ponderar su espa-
fiolismo, le ha llamado sublime baturro el critico Osorio.

De la muchedumbe auténtica se elevd a las regias
moradas, a esbozar retratos de distincién y celebridad, en-
tre los que se contaban los de la familia de Carlos IV.
Recorrid, como el Tenorio, todas las escalas sociales; du-
quezas trapeadas de majas, fusilamientos terrorificos, pe-
leles, miseria, muerte, escenas de la guerra. Fatigé la pin-
tura de varias escuelas; luché con las sombras, abusd del
rojo; borroned cartones raros y tenebrosos, frescos de e-
vocacion religiosa ; pero también telas palpitantes de rea-
lismo. Su larga vida, casi de nonogenario, fué antitéti-
co estudio de lo plebeyo y aristocratico.

Sus encendidos colores fueron a avivar la entrafia
de la multitud hispana. Reprodujo su alma, con el inti-
mo sentido que para Terencio jaméas fue ajeno, porque
se consideraba muy humano e incapaz, por tanto, de sor-
prenderse de nada. -

Eétimula en la vida de Goya su energia naciona-
lista que le sacé victorioso: Hasta en la agonia quiso pin-
tar motivos de su patria.
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K] célebre artista padecid, casi'desde niito, la mis-
ma dolencia actstica que ensombreciera los dias del divi-
no Beethoven; afecciébn que a las veces agriaba su ca-
racter, hasta, en alguna circunstancia, rayar en insoporta-
ble por sus contradicciones y rarezas. Desde los trece
afios, noté que ensordecia. Para mayor infortunio del
genio, a los cincuenta no ofa nada.

Oriundo de olvidada aldehuela aragonesa que ilus-
tré su talento, fue hijo de honrados labradores que, des-
de el primer momento, no alcanzaron a conocer la pic-
torica vocacién del pobre muchacho que borroneaba figu-
rillas en las paredes y dibujaba cosas infantiles, chocan-
tes en el estrecho criterio de sus mayores. El chico, se-
gan ellos, estaba perdiendo el tiempo, como ha aconteci-
do a numesosos artistas violentados en sus aficiones. En
Zaragoza, se dedicoé a la técnica de los matices que Cés-
pedes poetizara en memorable obra didascalica. Luzan
le inicié en lo que debia ser mas tarde el vehiculo de su
triunfal carrera. .

Apreciamos en Goya, bravo y tenaz temperamento
dispuesto a luchar sin miedo por la vida, apoyado en el
aforismo arcaico de que el hombre de talento lo lleva
todo consigo.

Nada le arredraba. A Madrid llegé pobre, como
Espronceda a Lisboa sin una peseta, pues, soberbio el
poeta, tird al rio la Gnica que le quedaba.
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A Roma va sin blanca el pintor admirable. Tie-
ne que ingresar en una cuadrilla de toreros para poder
hacer frente a sus necesidades. Verlo entrar en la Ciu-
dad Eterna con un zurrén al hombro, es acto ejemplari-
zador para los que se amilanan en la diaria lid, por-
que no hallan todo a pedir de boca y se derrotan al me-
nor fracaso. El esfuerzo propio estd muriendo en las vo-
luntades enfermizas que no se toman la molestia de com-
batir heroicamente y de perseverar.

Esfuerzo propio y trabajo concluyen por vencer,
cuando hay firme caracter para echar un puntapié a la
abulia. Verdad es que ayudaron a Goya sus compatrio-
tas Ribera y Gonzalez Vazquez; pero no es menos cierto
que su férrea voluntad puso mucho de su parte.

Su andar aventurero, en familiar comunion con! a
miseria, le sirvié mucho para conocer las costumbres del
pueblo. Dié realce a los cuadros nacionales tipicos, in-
confundibles, profundamente observados, auténticamente
humanos.

Naturalidad v animacién discurriendo estan en sus
gloriosas telas, que hablan de asuntos legitimamente na-
cionales, desde la reproduccién del “‘Lazarillo de Tormes”
que palpita en la inmortal novela picaresca que se atri-
buyera a Hurtado de Mendoza, hasta los famosos tapi-
ces del Escorial y sus abundantes caprichos.

Siempre adicto al género popular, cuyo espiritu in-
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terpretd desde nifio, ha dejadn a Espaiia la valiosa heren-
cia de sus manolas, majas, toreros y labriegos, de sus cos-
tumbres que robustecen los alientos de la patria, como
el <entierro de la sardina»; de todo lo que constituye el
alma hispana, que vive en la historia y en el arte.

Cervantes supo estudiar en las multitudes de las
ventas, mesones y caminos la perennal poesia de su pa-
tria. Goya, hasta en sus motivos decorativos y laminas
litograficas, no pudo prescindir de las caracteristicas co-
rridas de novillos y de las armoniosas escenas del pueblo
espaiiol.

Humanidad y nacionalismo, he aqui, entrelazados
como rosas de amor, en la floral corona, lozana y lucien-
te, de Goya Lucientes.

EPINICIO DE JUAN SANTAMARIA

La historia consagra, con la muerte, dleo de inmor-
talidad, a sus protegidos. '

La historia besé la frente de un juvenil paladin,
anénimo humus popular, como una flor bella y silvestre
que, sin saberse de donde vino, es el mejor adorno en el
ara de la patria. ' :

¢Quién fué Juan Santamaria? Un pobre muchacho
de Alajuela, perdido en la pintoresca y fecunda Costa
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Rica, tierra espiritual de maestros y de estetas. Ni si-
quiera el desmirriado nific tuvo nombre legitimo. Vale
denominaban Santamaria, ya Carvajal, ya Gallegos. No
conocié a su padre. Su infeliz madre—gloriosa en su an-
cianidad— lavandera y tortillera, no sabfa leer ni escri-
bir, y la vida le era dura. Hijo auténtico del pueblo,
surgido de obscura cabafia de ‘‘adobes y horcones mal en-

jalbegados”, desarrollé travieso, inquieto, acostumbrado
a correrias campestres.  Para el hogar traja hacecillos de

lefia. Educado en escuela rural, apenas puede nutrirse
intelectualmente. A los diez afios, se le ve de aprendiz
de tambor.en un cuartel, Morenucho, delgado, feo, de
mirada de fuego y gran corazén. Por su cabellera en-
sortijada y aspera le llamaban “‘el erizo’, ‘
En su pecho maduraban los sentimientos genero-
sos. Ingenuo y sincero, sélo habia alcanzado a compren-
der el tesoro que significa practicar el bien.
dCual su primer hazafia? Enlazar a un temible
fugitivo criminal y llevarlo personalmente a la carcel.
Su patria se alistaba para rechazar al enemigo in-
vasor. El impulso bélico maduraba. Acudian a las filas,
resueltos y entusiastas, los que clamaban, como Gnico y
honroso remedio, la guerra, para salvar a la América Cen-
tral. Marchaban los soldodos con un significativo pe-
nacho; ““‘un ramo de uruca y flores en el sombrero’.
Asi ataviado iba el ““Erizo” redoblando su tam-
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‘bor, a combatir contra los filibusteros. Se alzaba en Ni-
cafragua la siniestra de Guillermo Walker. Costa Rica
media el peligro y retesaba el brazo con intrepidez.

’ - Aqui pasa por la mente la evocacién a Ricatrte en
San Mateo, - en el himno montalvino, y la narracién del
admirable episodio de Abdén Calderdn en el Pichincha.

Pero ahora los laureles son para Costa Rica.

, Las huestes que han jurado la ruina de esa Repu-
blica avanzan dlfundlendo espanto'y muerte. Los minu-
tos son de inminente riesgo en la recia refriega. .

El General José Maria Cafias, en medio del fuego
generalizado, apostrofa a las filas con patético ardor.
“Muchachos. ;né habri entre tdntos valientes alguno
que . quiera arriesgar la vida incendiando e! Mesén para
salvar a sus compatriotas?”, pregunta. “{Minuto en qué
resolvieron los destinosde la patria, fue aquéll, exclama
en su bello y esquiliano ‘“Epinicio” el cldsico escritor
Carlos Jinesta, que en tantos libros educadores ba da-
do lecciones civicas saludables y fortificantes. [jQué im-
plicaba para la lihertad de Costa Rica, para la prosperi-
dad de Centro América, una undnime negativa a la inte-
- rrogacidon de Cafias? En anquellos instantes gestaba un
acto de hermosura para el porvenir de estos pueblos.
Reind el silencio. Bl silencio es fuerza. Fuerza que a
veces, para honor de la Vida, recoge y acumula sen-
saciones que perpetian majestades de razén v de jus-
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 ticia. El mozo Santamarfa, un  #tan anénimo la
vispera, puso su caja en ‘el suelo, y cdon rudo acebto,
avanzando un .paso, con noble continente,: pronuncié
este monosilabo: [Yo! Pasaron soplos épicos, en torno
Juan sonrefa. Las almas, en guirnaldas, -besaron el
bronce de su frente. Y a media voz: <«Iré; pero les
encarge ‘que no se olviden de mi madre». '

iQué de cantos homéricos se realizan en up mo-
nosilabo, en una afirmacién, euando el sentimiento ins-
pira a la voluntad!.

Juan, con el material inflamable en la ~mano, se
desliza sin»vacilar a la realizacion de la sublime empre-
sa. = Le falla el combustible: los trapos no se encienden,
Regresa a su cuartel a reforzar la tea vengadora.
Llega entre cortinas de fuego, desafiando 'a cada mo-
mento la muerte, hasta la base del Mesén.

_ Las Balas le busean por todas partes. Cae a sus pies
la antorcha encendida; porque un proyectil inutiliza la
diestra del soldado espartano. Témala con la izquierda,
y el incendio no tarda en producirse, Presencia su o-
bra titdnica breves minutos, porque rueda entre los es
combros,.acribillado de balazos su noble pecho. - Allf es-
t4 tendido, casi oculto entre tizones, el héroe, procla-
mando al universo, después de esta nueva jornada mara-
tonica, la victoria de su patria contra el filibusterismo
barbaro. La hoguera, suIlfada en accidn, crece y el ba-
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luarte enemigo queda en cenizas, entre el panico de los
fieros wa]keustas. |

El radioso Juan Santamaria estaba en la:tlor :de
la juventud: tenia veiticineo. afios. Largas horas durb
la accibn de las llamas destructoras. El: truinfo: coroné
la frente de los patriotas costarricenses. La- epopeya a-
contecid el 11 de -abril de 1 853, en una calle trigica
de Rivas de Nicaragua. ’

Justo es que la lira de resonancias épicas le cante,
que la broncinea voz esparza por los dmbitos la fama
del héroe, del ‘‘verdadero héroe de la raza”, en frase de
José Vasconcelos. ‘‘El epinicio” de Carlos Jinesta es
uno de los admirables hossnnas en merecido loor del mar-
tir juvenil. «En'la pobreza de Juan, agrega c{;n elocuen-
te acento, se cristalizaron voces avhelantes de un pre-
térito que no rozaha el medio siglo: La hazaiia de San-
tamaria encarné voluntad y digonidad en su generacién,
y 6éstas obedecieron al suefio de sus antepasados. Ellos
nos dajaron energia bastante para consumar, én hora
oportuna, realidades que son normas o signos de- pro-
greso, programas de vida. Los muerfos inspiran con su
ejemplo; con el legado de sus virtudes; con sus leccio-
nes de autonomfa. Los muertos estin de pie y no ne-
cesitan del Namado del teniente Pericard, para compa-
recer. Hay en las tumbas, a pesar de su silencio y de
su -aparente inmovilidad, una agitacion de pequefias au-
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rorag, que aununcian el porvenir, que seialan nuevos o-
rientes,que. alumbran, hacia el infinito, amorosos idea-
les e ideales amorosos» ,

‘En su procera tierra vernicula, la ciudad de Ala-
juela, el marmol y el bronce han levantado ofrenda de
agradecimiento a Juan Santamaria, que desde la tum-
ba esta hablando a las modernas generaciones de Amé-
rica. , . '

EL SABIO NATURALISTA
DARWIN

‘Ningtn sabio del siglo décimo nono resulté tan in-
comprendido y calumniado como el gran naturalista Car-
los Roberto Darwin. Su doctrina, que la intransigencia
no se tomd la molestia de analizar, ha sido objeto de se-
rios combates, hasta por aquéllos que nunca tuvieron en-
sus manos un libro del ilustre .'mglés, menos se detuvie-
ron aleerle con animo sereno. Repiten, por boca de gan-
so, el concepto que se le atribuye de que ‘el hombre
desciende del mono”.

No fue el primero en concebir que las especies,
contra lo que el vulgo habia creido a pie juntillas, no e-

.
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ran producciones inmutables, creadas independient'emente
las unas de las otras. ' '

Ya Lamarck se habia adelantado a columbrar la
derivacién de otras especics, en gradual cambio. Geof-
froy Saint—Hilaire tuvo la firme conviccién «de que las
tnismas formas no se han perpetuado desde el origen de
‘todas las cosas». '

 Vemos al doctor Wells aplicar el capricho de la
seleccién natural Gnicamente a las razas humanas y a de-
terminados caracteres. Segin Herbert, ““los experimen-
tos de la horticultura han establecido, de una manera irre-
futable, que las especies botanicas son solaménte una cla-
se mas elevada v més permanente de variedades”.

Larga seria la cita, _para demostrar que antes de
Darwin numerosos sabios entraron en el complejo mun-
do del origen de lag especies y de la seleccién natural.
El mismo, con sobra de buena fe, planted las objeciones
y dificultades que contra su teoria aducian, sin consul-
tar la gravedad de algunas, ‘como la de Willam Thopson
que manifesté la insuficiencia del tiempo transcurrido
“desde que se consolidd nuestro planeta para la supues-
ta cantidad de cambios organicos™. '

Proclama el mismoe Darwin que no era lo suficien-
temente conocida la constitucién del universo ni del in-
terior de nuestro globo y que profesibamos enorme igno-
rancia acerca de innumerables cuestiones. «No conoce-
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mos, decia, todas las gradaciones de transicion posibles
entre los érganos mas sencillos y los més perfectos: no
puede pretenderse que sepamos todos los variados medios ™
de distribucién -durante ¢! largo ‘transcurso de los afios,
ni cuén imperfecto es el registro geolégico». Su invita-
cién a inquirir la verdad fue siempre formal. Convida-
-ba a seguir metédicamente el curso de las especies en las
distintas zonas terrAqueas. ‘‘Es una regla muy general,
exponia, que los habitantes de cada area estan relaciona-
dos con los del origen“'més préximo, de donde pueden ha- -
ber procedido los emigrantes. Vemos esto en la sorpren-
dente relacién de casi tcedas las plantas y animales del
archipiélago de los Galapagos, de Juan Fernandez y de
otras islas americanas, con las plantas y animales de la
_vecina tierra firme de América, y de la isla del archi-
piélago de Cabo Verde y de otras africanas con los del
continente africano”’. ) '

Empero, el modesto investigador inglés, que con-
fesaba la imperfeccién de su obra y reconocia la ayuda
que lbs naturalistas le prestaron, entre ellos tan eficaz-
mente el Dr. Hooker, no se propuso ofra cosa que acer-
carse a la verdad.

En su libro sobre “El Origen de las Especies’”, en
sus busquedas de la génésis del hombre, en la pruebas
de las variaciones debidas a la domesticidad, en sus teo-
'rias sobre la seleccién natural y la sexual, en su tratado

114

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



veferente a la expresién de las emociones en el hombre y
en los animales, no fue su Animo herir ningtn sentimien-
to religioso. . .

Sugiere hipdtesis e ideas, a fin de que la legién de
cientificos, que, en el laboratorio y en el campo experi-
mental, se consagran a palpar y rever los enormes pro-
blemas de la humanidad, estudiaran serenamente lo que
merece la pena de ser aclarado, no con espiritu sectario"
sino de prolija observacién, sacudida de prejuicios.

~ La sencillez de sus costumbres, no permitié nin-
guna arrogancia en su vida de cenobita de la experimen-
tacién. Después de sus viajes por las costas de la Amé-
rica del Sur y por varias islas del Pacifico, retirése hu-
mildemente a su casita de Down, vecira de Bromley, a
reunir sus recuerdos y apuntaciones, fruto de su larga
circumnavegacion, y continuar sus. estudios trascedentales,
al amor de sus libros y de sus colecciones.

Desde adolescente, inclinado a abismarse en los
prodigios de la naturaleza, mostré aficiébn de- coleccionis-
ta, como lo comprueba la variedad de colebpteros que al-
canzbd a reunir pacientemente. _

' Hijo de un distinguido médico, su padre quiso que
abrazara igual carrera v le envib a la universidad de
Edimburgo, pero el joven Carlos Roberto Darwin, se en-
tregé mas bien a la zoologia y geologia, asistiendo a las
para £l seducteras lecciones de Jamerson, como maés tar-

115

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ce, en la universidad de Cambrigde, a la de Henslow, to
mando parte en sus excursiones. ,

En 1.831, se hizo a la vela, a bordo del bergantin
‘““Beagle”, buque de la marina inglesa. Un lustro duré su
peregrinacidén, que le abrid los horizontes del tranformis-
mo. Volvié a su patria rico en observaciones del mun-
do animal, mineral y vegetal. La que ha sido denomi-
nada luminosa memoria cientifica del Nuevo Mundo fue
traducido al castellano, para el servicio de Chile, por el
Sr. Alfredo Escuti Orrego. En ella, se sigue los fendéme-
nos del solevantamiento de las costas orientales y occi-
dentales de la América del Sur, la accién -de los temblo-
res con respecto a los cambios de nivel y al examen de.
cémo el agua destruye los vestigios de seres organicos o
conchas. Entra a considerar la formacién de los depdsi-
tos salinos en Chile,haciendo hincapié en ‘‘la ausencia ca-
si completa de conchas marinas en las capas de estos-
depésitos’; invéstiga los restos de mamiferos extinguidos
en las pampas de la Argentina, describiendo al pleistoce
no, mastodonte, texodon, etc. hasta dar con una espe-
cie de equus que ha confirmado el hecho “de que el ca-
ballo, a la llegada de los espafioles, era ya una especie
extinguida®.

Darwin puso su planta en el Archipiélago de Gala-
pagos. En carta a su predilecto amigo Haeckel, le de-
cia, en 1864: ‘‘Tres clases de fendmenos me causaron una
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profunda impresién en la América del Sur: la manera c6-
mo ciertas especies, muy afines, sc sucedfan y se reems-
" plazaban unas a otras, a medida que iba de Norte a Sur
el inmediato parentesco de las especies que habitan las
islas del litoral de la América del Sur con las que son
peculiares a este continente, lo cual nos sorprendié por
demaés, asi como la variedad de las especies que habitan
el Archipiélago de los Galapagos, inmediato a tierra fir-
me; y, finalmente, la intima conexidn que existe entre
los mamiferos desdentados y los roedores de la época ac-
tual, las especies extinguidas de las mismas familias. No
olvidaré jamas la sorpresa que sentl al desenterrar una
reliquia de un animal gigantesco anéloga a la de un ani-
mal viviente”. :

Una sociedad -cientifica organizada en California se
propuso seguir las huellas de Darwin en Galdpagos y le-
vantarle, en la isla San Cristébal, un monumento con-
memorativo. La excursién que con este objeto saliera de
los Estados Unidos contaba con poderosos elementos, muy
Gtiles para los naturalistas. Su magno interés se ha cris-
talizado en el enriquecimiento de los museos california-
nos con los tesoros que han transportado principalmente
de Galapagos.

El Ecuador aproveché de tan grata oportunidad y
se asocid, no solamente al homenaje que ha de tributarse
at ilustre hijo de Sgrewsbury, donde nacié en 12 de fe-
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brero de 1809, sino al estudio de nuestras maravillosas
islas, que los espiritus sofiadores han forjado leyendas a-
damicas y tragedias amorosas en el primer tercio del si-
glo vigésimo. Con tal objeto, nombré una comisién de
hombres de ciencia. _ '

La sabiduria y la virtud se alzan en las soledades
del océano, lejos de las pasiones humanas, en un signi-
ficativo recuerde de muy pocos mortales admirado: la es-
tatua del naturalista, que la ciencia irA a saludar reve-
rente, cada vez que organice sus excursiones al Archi-
piélago Ecuatoriano que hoy, en el centenario de haber-
lo sacado a luz no materialmente sino para privilegio
de los naturalistas que analizan los tesoros del mundo a-

- nimal, vegetal y niineral, se pone, una vez mas, no dni-
camente bajo la advocacién del ilustre Almirante geno-
vés descubridor de una tierra virginal que pareciera de’
leyenda, sino también del preclaro sabio inglés Carlos
Roberto Darwin.

NOTA:— El Archipiélago de Galépagos fue descu-
bierto por Tomés de Berlanga, dominicano de Soria
que vino a la conquista y que subié a la dignidad de
obispo de Panamé. Acontecié el hallazgo en setiem-
bre de 1.535. Encontrando en sus playas multitud
de tortugas de concha dura, de la clase de los gala-
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pagos, anfibios .de carne comestible, denomind asi a_
estas 1slas. ) o

Olvidadas permanecieron por mucho tiempo y
completamente deéhabitadas, hasta que, gracias al
General José Villamil, hombre de tantas virtudes ci-
vicas y précer de la independencia de Guayaquil, el
Gobierno del Ecuador tomd oficialmente posesién de
Galépagos, el 12 de febrero de 1.832. El patriota cita-
do fue el primero en colonizar la isla San Carlos,
que denominé Florcana, en homenaje el primer pre.
sidente de la Reptablica, General Juan José Flores.

El! Congreso de 1.892, por medio de un decrsto,
jas designé con el nombre -de Archipiélago de Co-
16n, como uno do los nttmeros del programa de cele-
bracién del cuarto centenario del descubrimiento de
América.

«Las islas aludidas — escribe en ‘‘La Estre-
lla de Panama” el periodista que sintetiza la historia
de! solitario paraje oceédnico, sefior Ismael Oftega
B. — aquéllas que Darwin, puede - decirse, introdujo

en el mundo cientifico, de las cuales las principales
son «Pinta, Marchena, Tower, San Salvador, Fernandina,

Rabida, Santa Cruz, San Carlos, San Cristébal, Isabela,
Santa Fe, Santa Maria, Espafiola, Pinzén y Santiago»,
todas de uno o mas conos centrales desde los cuales va
el terreno en suave pendiente hasta el mar, son “los

119

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



puntos méas altos de una clevacién submarina, de formea
aproximadamente circular, que surge muy pcco a poco
desde una profundidad de mil fathoms, elevacién que, a
su vez, es la cispide de una enorme meseta sumergida,
que se extiende hacia el norte desde pasada las islas de
Cocos hasta casi el Itsmo de Panaméa’’, tal como resulta
de notable trabajo de topografia oceénica llevado a ca-
bo, entre la América Central y ese Archipiélago, hace ya
varios afios.

En esas “Islas Encantadas”, como las llamaron por
mucho tiempo los piratas y bucaneros a quienes servian
de punto de cita para merodear por estos litorales -— las
mismas que Abraham Ortelius, afamado geégrafo flamen-
co, consigné en el primer atlas conocido de que fue au-
tor— se llevd a cabo, en 1.793, por Alonso de la Torre,
quien levant6 un mapa de ellas, la primera expedicién
oficial, continuando dichas islas deshabitadas, y visita-
das tGnicamente por los filibusteros”.
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EL SOLDADO EPICO

LA ARAUCANA

El afio tragico de 1.933, que tantos centenarios ex-
celsos ha visto pasar en la cabalgata de los siglos, conme-
moré, junto con el cuarto del suplicio del gran inca y shy-
ri quitefio Atahualpa, que enardece la protesta en los la-
bios, también el cuarto del nacimiento de un insigne sol-
dado, modelo de gentileza y bravura, diploméatico y hom-
bre de pro que, siendo oriundo de Bermeo,le cupo en suer-
te ver la luz primera en Madrid, Este inmortal perso-
naje, simpatico para el continente colombino, que se co-
deara con radiosas cumbres de las letras espafiolas en su
florido tiempo, dejé, tanto las sedas cortesanas apocado-
ras del caracter, como el almibarado ceremonial junto al
rey Felipe 11, para venir a tierras exéticas, ignaras y a-
guerridas, a padecer mil vicisitudes y jugarse la vida.

Con la sangre de sus venas, la fortaleza de su
brazo y la magnanimidad de su pecho de enmamorado y
marino, -vinculé fuertemente su nombre a la pristina
historia de América—en la aborigen epopeya emancipa-
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dora-—al servirse del verso para perp‘etuar las proezas de
Arauco, que se dirfa trasplante de un rincén esparta-
no, describiendo un ciclo de civilizacién, plenc de irterés
y originalidad, que aunque primitivo, no parecfa tan sal-
vaje como se imaginaban tantos férreos conquistadores de
aplastante bota y espada, cuyo anhelo fanitico era des-
truir las razas indigenas y despojarlas de sus Aureas rique-
zas, como pusieron en practica con el magno Emperador
Atahualpa, al que ni su orientalesco rescate sirvié para
salvarle del afrentoso martirio. Se ha. estudiado el incon-
tenible torrente de oro que de Chile sali(’),'para derra-
marse en Espafia, en los siglos de la conquista y colonia-
je.

Don Alonso de Ercilla y Zafiiga, se propuso trazar,
en medio del estrépito belicoso, la epopeya de la indoma-
ble raza araucana, que causa asombro a través de la ges-
ta hispénica, por su pujanza soberbia y las cualida-
des animicas que la adornaban. Varén de insaciable es-
piritu de aventura, que recorriera sin fatiga dilatadas zo-
nas del Viejo y Nuevo Mundo, fue fijando, en la fragua
de sus estrofas, fogosas como su temperamento, curiosos
detalles de ese impertérrito jirdn americano, para que
“‘tanto valor no se perdiese ni el tiempo injustamente lo
consuma’’.

Desfilan por sus broncineas octavas reales las tita-
nicas figuras de Caupolican,Colocolo y otros vigoros indios
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de alma helénica, que Samuel Lillo ensalzara com reso-
nante lira; campeones que se creyera fuesen como precur-
sores de tipica y barbara caballerfa andante.

En medio del tumulto de sus pasiones, asistid a
Ercilla, ademas de su justiciero razonar, fruto del estudio
del corazén humano, equitativo dén no muy generaliza-
do, ¥y menos en épocas belicosas, cuando triunfos y enér-
gicas campafias ciegan a los mortales,. la subyugadora e-
cuanimidad que reconoce méritos en el implacable enemi-
go. No apocé a sus membrudos contendores. Al con-
trario, estuvo ponderando su valor, convencido de que es
més honroso para el vencedor proclamar las excelencias
del vencido, antes que apocarse cual pigmeo, fiel a la no
ble idea de “que no es el vencedor més estimado de aque-
llo de que el vencide es reputado”.

Célebre fabulista espafiol, don Cayetano Fernandez,
que se entretuvo en deducir moralejas del mas puro asce-
tismo, de los relatos que su imaginacién rimaba, expuso
Que el enano arrimado al coloso destaca la grandeza de
éste, por el contraste. ¢Cuanto mas si junto a un gigan-
te se coloca otro de parecida talla?

En frase grafica, el agil cronista Pedro de Répide,
que recuenta la bravura madrilefia en los fastos de la
historia, llamé a la Araucana poema trazado con la mo-
harra. Al elogiar al hidalgo cantor, agrega que ‘‘lo que
da mas valor a su arte y le otorga la primicia entre los
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€picos hispanos, es haber escrito un poema con calor de
humanidad, puesto que él lo habifa vivido, y nada impo-
ne a la obra de arte tan singular valor como la “emocién
de lo que es afan, sufrimiento, pasién del artista que _la
concibe y expresar». Y concluye: “Poema de una vida
escrito a punta de lanza. Pero tan generoso que pare-
cia Hevar como bandera el corazén”. '
El Cénsul de Chile Victor Domingo Silva denomi-
né a la Araucana “la cancién de cuna de la nacionalidad
chilena que no se avergiienza de su mestizaje”’, al sefia~
lar los actos de su patria dedicados a honrar al héroe, pa-
ra demostrar al mundo que no ha sido ingrata. Desde
una ciudad en el seno de la Araucania, hasta una magni-
fica estatua en Santiago, proclaman los homenajes al bar-
do y al paladin. B
_ Para don Agustin Edwards, eminente publicista,
Ercilla es el primer historiador de Chile. “Si la posesia
es la suprema expresién de la emocién humana en len-
guaje ritmico y armonioso, no puede concebirse que Er-
cilla hubiese llegado a componer un poema épico, si el he-
roismo de conquistadores y conquistados no hubiese en-
cendido en su alma una emocién suprema que hizo bro-
tar@ raudales el ritmo y la armonfa en sus estrofas’’, dice
en bella perfodo, agregando que,mas orador que poeta, sus
narraciones contienen prolija crénica rimada ‘‘de un pe-
riodo de conquista que se habria perdido para la memo-
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ria humana sin su feliz venida a Chile en aquellos tiem-
pos azarosos’’.

Figuras gigantescas de la literatura espafiola del si-
glo de oro —Cervantes, el pontifice, y Lope de Vega, el
monstruo de fecundidad-— alabaron la Araucana. Los
lunares que severos preceptistas han hallado en la técni-
ca de esta epopeya, no imaginativa sino real, son méritos
para los americano:. Es admirable que el argumento no
se personifique ni materialice, como ha anotado erudita-
mente don Luis Galdames. “No hay un sélo héroe, sino
muchos héroes, agrega. - La accién es colectiva mas que
individual. El motivo es una idea, un anhelo, un ansia
incontenible: es la resistencia contra la dominacién espa-
fiola, sostenida por una agrupacién de barbaros que de-
fienden su libertad y su suelo, que quieren seguir siendo
duefios y sefiores de sf mismos y de la naturaleza que los
sustenta. Por ello combaten hasta el sacrificio; ¥ aun- -
que infructuosamente, hacen pasar al vencedor las arre-
metidas de su denuedo y de sus armas. En suma, el te-
ma es la lucha por la libertad”.

La Araucana es la piedra angular del monumen-
to que América erigird a la rebeldia; es la precursora
-de laepopeya que falta al Nuevo Mundo, que homérica-
mente combatié por su independencia. En maravilloso
poema de rauda prosa, Montalvo abrié el derrotero para
el canto que a sus libertadores espera consagrar América.
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TRISTEZAS DE LA
CELEBRIDAD

Maria Sklodowska muri6 1934. Era la ilustre po-
laca la mujer mas sabia del mundo. ‘‘La sefiora Curie
obtuvo del exicloruro el polonio por precipitacién frac-
cionada del nitrato basico mediante agua, por precipita-
cidn fraccionada de soluciones fuertemente aciduladas con
4cido clorhidrico y por sublimacién en el vacio’”, dicen
los textos. _ .

Abnegada y genial colaboradora de su -esposo, el
gran fisico francés Pedro Curie, dedicibase con él a .in-
terminables trabajos de laboratorio. Curie, que habia in-
ventado y perfeccionado varios aparatos cientificos y des-
cubierto la dilatacién eléctrica de los cristales y sus pro-
piedades mecanicas y geométricas, comprendid, desde el

- primer momento, €l talento de la ejemplar estudiante po-
Jaca y la hizo su compafiera. Juntos analizaron la radio-
actividad de los cuerpos y juntos obtuvieron honores u-
niversales. Modestos y sencillos ambos, rivalizaban por
tan auténticas virtudes. Cuando se traté de condecorar-
le con la medalla de la Legiéon de Honor, que. ergullosa
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v agradecida su patria queria poner en el pecho del sa-
bio Curie, contestd que(su esposa Maria Sklodowska me-
recia esa distinciéﬂ porque su concurso fue inmenso.

Viene al caso un episodio que se refiere a la ex-
celsa mujer y que pone de resalto la miseria de las co-
sas terrenas que no entran en el corazén de los mereci-
mientos. ,

iCémo fluiria, de tener fuerzas para ello, el viejo y
saludable capitulo filos6fico que nos invitara a meditar
en las miseras glorias mundanales, al recordar constante-
mente lo que ha acontecido a muchos grandes persona-
jes que pasaron poco menos que inadvertidos por el vul-
go! Kl noble pintor italiano Boldini, murié de hambre:
mendigaba en las calles de Paris. Nadie le tendié la
mano. -~

Castelar ha contado, en iptimo desborde de elo-
cuencia, que no siempre fueron comprendidos sus discur-
sos cuando hablaba en las Cortes.

Con gracia ha referido el punzante critico Bonafoux .
lo que le sucedié a la llegada a popular ciudad euro-
pea. Encuentra a muchisima gente que cree que le es-
taba esperando como en apoteosis, porque al descender
del tren escucha repetidos gritos-de «jViva Bonafoux!», en
tre agitaciones de pafiuelos y sombreros. Caramba co-
mo me conocen, iba a exclamar para su capote, lleno de
ofgullo, cuando le explicaron que se trataba de un famo-
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so caballo de carrera que llevaba la misma denominacién
que el ilustre portorriqueﬁo; ‘

No todos saben quien es madama Maria Curie.
Su valia cientifica se ve realzada mas por su entereza
moral. Cuando en los Estados Unidos se le regald, por
suscripcién popular femenina, un gramo de radio que tan-
to necesitaba para sus experimentos de laboratorio, no-
t6 que un hospital de su patria tenia méas urgente nece-
sidad de ese tesoro. INo vacilé en obsequiar a Polonia
el radio que las damas le ofrecicran enlos Estados Uni-
dos. Sabedores los yanquis de esta accibn heroica, soli-
citos compraron para ella otro gramo de radio.

Ahora bien, cuando la primera vez se dirigia al
Nuevo Mundo a recibir la valiosa ofrenda, pasé en el
puerto de el Havre casi inadvertida. El publico alli con-
gregado aclamaba, no a la mujer llena de sabiduria, sino
a un boxeador. Los vitores eran para Carpantier. Sélo
una representante del diario '‘Excelsior’’ salié a recibirla,
ha contado la cronista Viera.

El caso dicen que se repitié en su segundo viaje
a la América del Norte, a agradecer personalmente la da-
diva del radio. En la misma hora del alba, se partia u-
na estrella del cinematdgrafo en unién de Duglas Fair-
banks. Madame Curie, arrinconada por alli, pudo com-
probar que nadie le despedia ni le aclamaba. En cam-
bio, qué bullicio, qué ruidosas manifestaciones a los ﬂr-‘
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tistas del escenario antes mudo. Estas anécdctas ponen de
relieve que la celebridad es superficial: repetidas veces
s8lo adula al éxito momentéaneo, a la impresidén fugitiva
y no a los modestos y duraderos triunfos, alcanzados des-
pués de muchos sacrificios.

Mas, pasadala ola f;ivola, quedan, lozanos y perenhales,
los beneficios prestados a la humanidad, la valia positiva
de las obras la victoria perdﬁrable, alcanzados por la sa-
biduria y la perseverancia. .

‘Puede la fatuidad aclamar ocasionalmente a sus

" favoritos, quemar incienso que pronto se desvanece a sus
idolos, desdefiando los legitimos valores..... Pero la justi-
cia, al fin, impera, recobrando su solio, para,serena, efec-
tuar desde alli la distribucién de méritos y reconocimien:

tos. : i
La inmortalidad ha abierto sus puertas de bronce

para el paso triunfal de la mujer augusta: Madame Cu-
rie, sublime conquistadora del radio.

ESPRONCEDA
i Poeta ! Fuego habia en su alma, fuego que abra-
saba todo. Luz vivida iluminaba su inteligencia luz de-

‘rrivadora de las tinieblas de la ignorancia. Fuente de be--
lleza, en cuyo fondo se contempla limpido cielo, de ho-
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rizontes despejados, era’su imaginacién. Fragua de apa-
sionadas imaAgenes, en la que se forjan ideas atrevidas,
concepciones elevadas, similes amorosos, su robusto
cerebro, que agoto en los placeres faciles su _]uveml r1que-
za, tan faciles que dieron al traste con su vida.

Mina de tiernos y dulces sentimientos encerrabav
su afectuoso corazbn.

Como ave gigante, cerniase la musa del poeta por’
las maés altas regiones ‘del pensamiento y su vuelo atrevi-
do iba de un punto a otro del espécio, batiendo, en sua-
ve cadencia, sus alas poderosas. Su cantico no se extin-
gue a pesar-de las nuevas corrientes literarias, del sepul-
tamiento del romanticismo y del cultivo de vigorosos poe-
mas impregnados de positivismo en esta edad moderna. Le
ha zaherido la critica que gusta de desacreditar lo pasado.
Asi también don Gaspar WNGflez de Arce motejé de «sus-
pirillos germanicos» las sugestivas rimas de Bécquer.
Mas acaso ningin colegial de alma generosa dejara de le-
er afiebradamente las buriladas y calidas estrofas de Es-
prohceda.Si el ave trina en el ramaje floreéido,la juventud
le escucha; si se entra por el bosque y va a modular sus
canciones bajo corpulento roble, venerahle por los afios,
la virilidad le oye; si se posa en el arbusto y lanza que-
jas dolientes viendo vacio el dilecto nido de su compafie-
ra, el amante llora con él y le acompafia en su quebran-
to; si lamenta la decadencia de su pétria, “'cuyo imperio
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'

se extendia del ocaso al oriente’, .Espaﬁa se conmueve
. ante la voz elegiaca.

Bardo resuelto, modela sus candentes versos'y los.
arroja al mundo, para que participe del calor que le con-
sume.

Un dia Esproncéda entra sin dinero en populosa
ciudad lusitana ¢Sin dinero?, digo mal: lleva dos
pesetas, Gnico capital que le queda al pisar las calles de
Lisboa. Pero, es militar acostumbrado a la pelea; no
gusta de treguas estériles. Vale mas arrostrar los peli-
gros que abrigar ilusiones que han de evaporarse al pun-
to. . ¢Qué hacia el genio con tan insignifiante residuo
metdlico? Nada. Tird las dos pesetas al Tajo,e¢por no
entrar en tan gran capital con tan poco dinero’’, segin
él mismo lo dijo. He aqui, en este al parecer diminuto
Tasgo, pintado al poeta-

Lo que efectud al desembarcar en Lisboa, hizo tam-
bién al cruzar su tumultuosa juventud: la tiré al rio de
los placeres y padecimientos. La corriente del vicio. en
vertiginosa marcha, llevéle al océanc de la tumba.

iOh, cuanto més hubiera descollado esta figura colosal
derribada tan pronto! o

" Espronceda nacié a orillas del poético Guadiana,
en donde templd su lira la eminente Carolina Coronado
y en cuyas riberas correted el distinguido orador Dono-
so Cortés. Como flor predilecta, broté en medic de dos

~

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



plantas valiosas y arokriéticas, para marchitarse luego,
cuando, con mas lozania v madurez, pudo ser firme gala
del jardin hispano.

‘ Con razén justiciero y enternec1do exclama uno
de sus admiradores: ‘“Fecunda y malograda juventud,
que nunca ‘llorard bastante la posteridad! Desgraciadq
poeta y hombre mas desgraciado todavia! Al nacer en
otro tiempo, quizids no hubiera habido pedestal para tu
: gloria”.

En Espronceda se observan puntos de contacto
con el ardiente y desesperado Byron. Martir de amor,
va, de ensuefio en ensuefio, en pos de una pasién des- ;
bordante. ~ Parte a Inglaterra, y, a su llegada, se reunée
con Teresa, la inspiracién de sus cantos fogosos y sus es-
trofas sentimentales; pero la encuentra casada ya, més
“no perdida para él, ni para la desventura de ambos’.

En medio de sus peregrinaciones y tristezas, tenia
toques de hilaridad y agudas contestaciones,

Fue despedido de la Guardia de Corps por una
_satira contra €l ministro Cea Bermidez. Otra ocasién,
cercano ya a la muerte, repuso rapidamenie a un intimo
amigo suyo que se atrevié a reirse del uegundo verso de
su hermoso Himno -al Sol, que dice: '

«Extatico ante ti me atrevo a hablartes

Con mucha gracia, el carifioso critico le puso el re-
pafo en esta forma: «Querido Pepe, son muchas sinale-
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fas y muchas ¢tes» para un verso” El poeta enfermo,
al 1n°tante, le replicé desde su cama‘
—¢Te atreves ti1 a tirarme tales tiros?» N
La - critica del ‘““Semanario Pintoresco” recibia "su_"
- merecido en la mxsma moneda. : ;
Olvidada en gran parte la bella labor de Espron-
ceda, como ha acontecido con su ‘““Sancho Saldefia”
¢ se afiora ‘tal vez alglin poema en boca de los cole-
- giales que todavia tararean la “‘Cancién dell,'Pirata” y
algunas estrofas del ‘‘Estudiante de Salamanca”?.

Y por sobre todo,vivira,la domefiadora juventud del
poeta, libre y generosa, sin adulos almibarados, vejeces
prematuras ni egoismos irritantes; juventud amplia que,
por lo mismo que la desprecié como un millonario filan-
tropo, supo ser magninima y decente; juventud que a-
bundé en rebeldias,sin aferrarse.a los circulqs' mezquinos
que tapian al mérito, como aislandole en reductos de cal
y canto: juventud rebosante de frescos anhelos de renova- °
ci6én, sin envidias ni exclusivismos.

Alma sin dobleces la suya, no sonrefa a unos en
publico, para morderlos después a los mismos en la inti-
midad del cenaculo o grupito, pensando ruinmente que le
hacian sombra. .

Fue todo corazén; por esto, se prqdigé sinél_célculos

_ni estrecheces.
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EL AISLAMIENTO DEL GENIO

(En el primer centenario de! naclmiento
de don Juan Montalve. 13 de Afril de 1532)

Las altas montafias del Ecuador seducen por la
majestad de sus cumbres andinas, albas y solitarias, en
las que no es posible poner la planta humana. Se las
contempla, con animo absorto y mudo, porque sus cimas
son sagradas. Bolivar subié un escalén del Chimborazo,
a delirar desde relativa aitura. Hazafias, de este género
no se repiten con frecuencia. Los mas audaces explorado-
res no se ven asistidos por el orgulio de haber culminado
sus ascensiones al Cotopaxi, Tungurahua, Altar, Iliniza y
otras nevadas eminencias, desafiadoras de la tempestad, y
en cuyos picachos ni las Aguilas aventuran el vuelo,

Esta febril ansia de-auparée a las nubes para ad-
mirar desde la soledad inmensa a-los colosos de la natu-
raleza, parece simbolo del aislamiento supremo del genio,
que, en la sublimidad del silencioso escenario, se yergue
sin testigos, alto e inacccesible. Solo descuella, sin sus-
tentaculos, guardacuerpos ni séquito, confiade en el po-
"derio de sus fuerzas, ajeno al miedo y a las consecue -
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_cias de la tormenta, que ataca de ridiculo temblor a quie-
nes en los demés confian. ,

Asi el impertérrito Montalvo. Acerté a distinguir-
se en la majestad de su aislamiento, solo, sin sostenes,
mirando, desde su seforfo olimpico, muy pequefios los
grupitos, los ceniculos y la compafiia de las turbas, que,
en medio de su intensa democracia, no quiso frecuentar,
porque ciertas nivelaciones le resultaban deprimentes a su.
categoria. Fundan en naciones chicas—tentados por fa-
ma de campanario— sociedades que cumplen la consig-
na de endiosar a sus componentes, en concatenacién ridi-
cula, coridecoraudo hasta a los porteros y repartidores de
correspondencia. Montalvo sinti® bascas ante tanta es-
trechez. :

Por esto, no fue su labor preferida escribir para las
multitudes ni manosear un lengﬁaje llano de prédica po-
pular. Destina su diccién sabrosa a selectos paladares.
Aun usando la vulgar forma distributiva del periodismo
y del folleto, sz maatuvo solo y distinguido, rechazando
la colaboracién que acostumbra el cooperativismo de la
prensa. Le rzleemos sdloa €l en esos opusculos por entre-
gas que suelen amenizarse con articulos de ajena cosecha.
Ni “El Cosmopolita”, que repartia por series, ni “El Re-
generador’”’ singularizado con numercs, ni ‘‘El Especta-
dor”’, que dividiera en tomitos de bolsillo, intercala nada

que no sea de él, de su exclusiva inspiracibn. De igual
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motlo, aislado y 'soberbio. con el sentimiento de su exclu
siva responsabilidad, fulmind en sus doce ‘“Catilinarias”,:

Su temperameénto convivié con la soledad, encons
"trando en ella inagotable fuente de poesia, numen pari
sus ‘imégenes y pensamientos. Rara vez se halla en su
vida el caso de frivolidades sociales que le hubieran cons
gregado junto a muchas personas. Rechazé hasta el en-
trevistarse con rebafios congresiles. No intento pintarle
‘hurafio, antisociable ni extrafio a la galanterfa. Hombre
de ‘mundo 'y viajero observador, el madrigal brotaba dg
'sus labios ante ld beldad femedina. Su aislamiento era go-
nial, sin que por esto dejase de obsequiar flores a las da-
mas, haciendo alarde, como en su ‘‘Geometria Moral’’, de
ser cortejador y enamorado a lo don Juan de Flor, qu¢
va pisando los talones al Tenorio. Encantidbase en con.
vencerse de que sus negros ojos electrizaban a las muje- .
res y de quc la prestancia de su erguido talante herin
corazones de Eva.

También era su aislamiento brote espontaneo de
la elevacién de su alma, que no se veia satisfecha cor
cualquier comitiva. En corto ntmero y excelente cali-
dad, seleccionando est4 amigos. Aborrece pertenecer a ey«
trechas asociaciones, en las que lo mediocre se refugia jun:
to a muy pocos talentos. Fue como roble méjestuoau
sin lianas trepadoras. .

En frase maravillosa nos ha hablado de la poesii.
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de la soledad. 'En Europa, sus andanzas por las ruinas’
- venerables de la Ciudad Eterna son sin acompafiamiento.
A veces, Unicamente el cicerone ie precede silencioso.

No fue hombre de tumultos callejeros ni tribuno popu-
lar, porque no poseyé el dén de la oratoria.  Todo lo
contrario, era de pocas palabras, callado, reflexivo. Cre-
ce su dificultad al producirse oralmente en publico. Su
arma, no la frase lanzada al viento en musical explosién,
sino consignada a pulso, cual con su sangre, en el papel.
Incomunicado con la vulgaridad, su arte, patrimo-

nio de exquisitos y pocos iniciadbs, lo que hoy se dice de
la élite. Se verad como emblema de su vida la descrip-
cién que hace de la misteriosa gruta, apartada del bulli-
cio, a donde va un viejo venerable, Numa, a consultar
graves problemas con la ninfa Egeria. “Nuestra siglo es
incrédulo, dice: burlas para él lo extraordinario, empero
el amor de la naturaleza expresada en el agua corriente,
la mullida grama, la flor voluptuosg, el silencio amigo,es
Genio en el cual nunca dejaremos de creer los que tene-
mos en el alma un grano de poesia, v gustamos de leer
en esos libros sibilinos que estdn abicrtos de noche en la
béveda celeste, y de dia, en las soledades donde no ha-
blan sine el viento sobre el arbol, el insecto debajo de
la hierba, y por ventura un pajaro que vuela por entima,

echando gritos lamentables’. '

Polemista apercibido de los dardos de la sangrien-
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ta’ burla 'preconianda en’ el insulto, temible boxeador -de
la diatriba, capaz de pulverizar con el epiteto a su con-
trincante, abundé en enemigos. Por lo mismo, salta la
légica de su aislamiento. No iba a andarse sonriendo
con los adversarios que topaba a cada paso. Al contra-
rio, no le abandonaba el dejo de reconcentrada amargu-
ra a que se refiere Garcla Ramén, quien agregd que su
cabeza se doblaba sobre el pecho en actitud de escuchar,
cafda ““al peso de hondas desdichas y altas ideas’’. Don
Roberto Andrade, que le conocid, pudo anotar sagazmen-
te que ‘“no miraba a nadie en la calle, y caminaba con
paso regio, claudicando levemente a causa de una enfer-
medad de la pierna, que en su juventud le tuvo en ca-
ma siete meses, época de la cual se sirvié para admirar
con su instruccién; caminaba 'despacio. con gravedad, co-
‘mo quien estad seguro de vencer en caso de alguna em-
bestida repentina"’.

Quien a nadie ‘mira en la calle, prueba que con
nadie quiere enrolarse ni llamar la atencién para el salu-
do de convencional cortesia.

Asi también le ha descrito, con pluma de fuegr,
Vargas Vila: “Solo, pobre, triste, pero soberbio siempre,
como, un Aguila viuda, se refugié en su aislamiento, ple-
gb las alas de su espiritu y su cabeza poderosa se do-
blé”. En otro pasaje del mismo escritor colombiano

. que tanto le admirara, hace hincapié ‘‘en su supremo ais-

138

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



lamiento y en la olimpica serenidad, de su grandeza’’,

- Insinué que no se interpretara su aislamiento a
desprecio social:. morfase por adorar a las mujeres y res-
petar. a los ancianos. Aconsejaba que se tratase con
blandura a la primera, hasta cuando alguna vez derra-
maba lagrimas de soberbia, expresando que aun la pa- -
loma también se enfurece en ocasiones y da picotazos a
la mano que se le acerca. Sugeria a los ancianos que
fuesen dioses en la tierra. por el ejemplo del bien ¥ la ‘
" practica de las virtudes, «y no pasaremos por vuestro la-
do sin descubrirnos, como ante la sabiduria encarnada en

cuerpo venerable», .

Aislamiento el suyo, como el de los cometas ‘‘que
salen de lo infinito”. ‘‘Los cometas son salvajes, ene-
migos de toda compaiiia, agregaba, que gustan de errar
por los espacios sin rumbo, en melancélica vagancia’’.

Pero su manera de errar fuebfecunda: concibid, en
la frecuencia de la reflexi6n que no pide testigos, océa-
nos de.belleza; ideas quei pasman, comparaciones apoya-
das en deleitable ilustracién "histérica, ensefianzas mora-
les, altas normas siempre.” Su memoria iba reconstruyen-
do, porque nadie lo estorbaba, los episqdios de su exis-
tir cosm.upolita y_,rgfrescando magistrales lecturas, pues
no logré, repetidas veces, tener a la mano la confrontacién
auténtica, que Gnicamente confiaba a la fidelidad de sus
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recuerdos .que no fallaban, cual impresos én acerada la-
mina. '

: Se dirigia a la juventud, a lqs militareé,’a los (iu-
dadanos desde elevada tribuna, sin permitir que la cir-
cunden los mediocres y empalagosos. Profanacién inau-
dita si entraban en el santuario. Les arrojaria a zurria-
gazos, cual otro airado Jesus a los mercaderes que des-
honraron el templo. La rectitud de su caracter fue aje-
na a las mentiras convencionales de nuestra civilizacién,
que dirfa Max Nordau. No comulgd con los picaros ni
menos se entretuvo en buscarles atenuaciones. Fuerte
1a sancidn, venia envuelta en los anatemas flamigeros de
su verba esculpida en bronce. Sin el castigo infernal de
su pluma, no habrian pasado a la posteridad tantas figu-
ras mintsculas de las que nadie se acordaria en la histo-
ria politica ecuatoriana, voluble y olvidadiza de suyo.
Estan  viviendo en las paginas montalvinas, como en los
cantos de Dante Alhigieri, los condenados que grabé el
terceto indeleble. Asi se escorzan los cuerpos retorci-
dos en el Juicio Final de Miguel Angel. .

Blanco-Fombona le singulariza como desafiador del
peligro,aislado en su adolescencia en un gran pefién de mi-
tad del caudaloso rio Ambato. Su corolario es que «el
placer de la soledad bien podia comprarse al precio de un
susto» '

. Robustecia su tendencia a aislarse porque la in-
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comprensién del medio ambiente le era hostil. Escasa
minorfa formaban sus partidarios en aquella época de o-
presién espiritual. No es de admirar el fenémeno, no
obstante su prédica estupenda y formidable batallar,
cuando en nuestros dias, después de media centuria de la
propaganda de su doctrina, todavia quedan quienes la
combaten y la denigran. Las muchedumbres ni siquiera
tienen clara nocién de la obra de Montalvo. '

En pueblos chicos, el genio de verdad tiende a ais- »
larse, a fin de que las maculas del reducido redil no le
emporquen. El férreo caricter no contemporiza con las
trincas. Como les habla categéricamente, le hacen el
védcio. No aspira ¢l genio a que le entiendan, a pesar de
que se expresa con transparente y sincera claridad. Dice
en buen castellano la verdad desnuda, y esto le basta.

Cuando la generalidad es débil, viene a ser negati-
va la virtud de la firme voluntad. No cuentan para na-
da con ella, porque saben que no les darid en la yema
del gusto.” ¢Qué hace entonces el varén austero e inflexi-
ble en su conducta? Aislarse. Ataques e injusticias for-.
man en el alma una barrera impenetrable: no se atreven
a pasar los falsos y pequefios, que palidecen de envidia
y agonizan de cobardia. iPero qué auténtico valor sur-
gir entre el humo del combate y la resistencia de-las gen-
tes! -Esfuerzo de ciclope el de quien per incomunicaday -
resbalosa cucafia trepa, confiado en sus propias energias,
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en ‘sus sélidos brazos, sin rogar que le aupen, sin pedir
que le sostengan, sin mendigar que le pongan puntales,
sin buscar el arrimo del grupito para no desplomarse rui-
dosamente por la pendiénte resbaladiza. -

“Montalvo amé la soledad desde su adolescencia,
como estimulo para la reflexidn’’, dice el ilustre escritor
cubano doctor Juan J. Remos en su fervorosa conferen-
cia sustentada en la Habana. Confirmando sus palabras,
anota que solia visitar el pintoresco y escondido puéblo
de Bafios. ‘‘Este ambiente de apartamiento asiduo y de
belleza constante formo, afiade, el caracter del pensador
macizo y del escritor Atico. En ningin caso como en el
de Montalvo podria justificarse mejor el aserto veraz de
Bernedetto Croce: ‘el hombre ante la belleza natural es
el mitico Narciso ante la fuente’’. Montalvo en sus hon-
das abstracciones concibié una psicologia humana supe-
rior, como la han imaginado todos los grandes iniciados
de la verdad teodésica, y a esa imagen vivid abrazado,
durante su vida ejemplar, enamoradeo de ella, de la cual
fueron reflejos sus actos; como prendado quedd de su pro-
pia figura el afamado hijo de Cefiso frente a las trauspa-
rentes aguas de la elocuente fontana'.

Rodé,el artista de la palabra que tallandola como-
en diamante, consagra a Montalve admirable estudio que
es cual un canto épico a su'memoria, se refiere varias
veces al retiro del Cosmopolita, rememorando el destie-

.
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rro "aldeano de $iete afios en Ipiales, en el que sufri6 la
tortura espiritual de no poseer libros, suplicio de aisla-
miento que no puede compararse con ningin otro.‘k ‘“Hay
algo de representativo, dice, del destino entero en Mon-
talvo,” hay como una imagen abultada de la total desven-
tura de su vida, en esto de la produccién de lo mejor y
mas altamente literario de su obra, en la soledad de un
villorrio. Entendedle bien; no en la soledad del desierto,
que es-alta y soberana emancipacién, amor con la libre
inmensidad, por donde vagan los divinos alientos que pue-
blan la naturaleza de satiros y ninfas; sino en la soledad
del villorrio, ruin y menguada, donde no tienen su habi-
tacién ni el caballero ni el barbaro, sino el palurdo; don-
de los gallos cantan para que amanezca la murmuracién,
y el sol se pone para que ella atisbe mas a cubierto; en
la soledad del villorrio, sin trato de semejantes y sin li-
bros”.

Y en otro pasaje elocuente, la pluma de oro del
maestro uruguayo pinta con aflictivos colores la mortal
soledad del genio que, aun rodeado de compafiia, se sien-
te moralmente aislado, porque es otra su comunién ani-
mica, distinto de los demés su grado -cultural, muy dife-
rente de las turbas la comprensién de las cosas, distante
del bullicio la serena majestad de la mente refrescada
por ideas que muy pocos aceptan o entienden.

“Pero, aun en la ciudad o cerca de ella, y con la
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compafiia de sus libros, gfi'andés hubieron de ser los obs-
taculos que puso en él la precaria armazén de cultura de
su pueblo. EIl nos refiere el hercismo. que era necesario
desplegar para valerse de la imprenta: sblo a dura costa,
y con ayuda de amigos, pudo dar a luz las entregas de
““El Cosmopolita’’. ¥ todo esto es, en su pasién, la par-
te menor y més liviana, porque queda el aislamiento y
abandono espiritual, que es lo. verdaderamente doloroso;
queda el calvario de la incomprensién comin: desde  la
que se eriza con las piias de la inquina a la superioridad,
pasién de democracias chicas, hasta la que se encoge de
hombros con un zafio menosprecio de toda labor desin-
terezada de estilo y de investigacién, y la que dentro mis-
mo de estas actividades, ensordece a lo nuevo y personal
o afecta comprender y no comprende....; quedan, en fin,
aquellos resabios de la aldea, por los cuales, por las altas
cosas del espiritu, toda esta América Espafiola, ha sido,
en escala mayor, soledad de villorrio, ccimo la del rin-
cbén aquel donde Montalvo compuso la méas dificil de sus
obras, sin trato con semejantes y sin 1ibi~os” .

¢Coémo entender ajusticiamien‘.co tan cruel como
el de la inadaptacién? Por maés que ¢l genio queme
en la hoguera del amor propio todas las impurezas de la
vida; por méas que haga abstraccién de su personalidad;
por méas que llegue muchas veces hasta el deshacimien-
to y la muerte por'servir a sus semejantes, callada, hu-
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mildemente, le’ dﬁele que sus compatriotas, no sélo le in-
sulten, que eso seria lo de menos, sino que desconozcan
siquiera una milésima parte de su labor.

El sagrificio por la patria, por la humanidad, por
la familia, este sublime altruismo regenera al mundo. El
que abate a los que no son de acerado temple como Mon-
talvo, es e] sacrificio de la intencional soledad. Sublime a-
nonadamiento en pro de los demés,donde egoismo es difun-
dida escuela filos6fica. La tierra se ve cundida de cardos,
pencas y ortigas. Muy pocos se inclinan a recogerlos, sem-
brando en su lugar violetas y azucenas. Los lazos de la fa-
milia se relajan por carencia de espiritu de sacrificio.
Van escaseando las personas abnegadas, los pelicanos que
alimentan a los suyos con el propic corazon.

Continta el psicélogo Rodb: «Bien se siente, afia-
de, el resuello de esta herida cruel en la admirable in-
troduccién a los “Capitulos que se le olvidaron a Cer-
vantes’. Y apenas hay alto ingenio americano que no
haya expreéado alguna vez parecido sentimiento, o no le
deje percibir en una callada vibracién de sus escritos.
El fundamento real de estos agravios de los superiores es
de extensién universal y humana; radica en el primiti-
vo barro de Adan; pero ellos recrudecen en las socieda-
des de América por le mal asentado y desigual de su ci-
vilizacién, donde, mientras las excepciones personales en
ingenio y saber, con las necesidades y los apetitos que
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uno y otro determinan, pueden subir tan alto como en
los grandes centros de cultura, las condiciones de atencién
y correspondencia socialeés quedan muy inferiores, centu-
plicandose asi la desproporcién entre el elegido y el vul-
go. De aqui el desasociego de la inadaptacién, y cierto
impulso de nostalgia. muy comln en los hispanoameri-
canos de vocacién literaria y artistica, por aquella patria
de nuestro abolengo y nuestro espiritu que la civilizacién
europea extiende del otro lado del mar. Expatriarse, co-
mo siempre lo anhelé6 Montalvo, suele ser entonces jus-
ta y fatal gravitacién; pero expatriarse como él, con el
pensamiento y la memoria dando cara a la tierra. mas
dulce cuanto mas lejana, y con el suefio de la vuelta,
presidiendo a los anhelos de asimilacién y de cultura
que algln dia traeran cémo pagar a la patria natural el
precio de la ausencia’’. '

Honda ternura de Montalvo por la patria, que lle-
né de indignacién su pecho contra los descastados o los
que la deshonraban. Regéd sus bilis en defensa de la ma-
dre, combatiendo a los hijos desamorados. Fue su inti-
ma patria el Ecuador; pero dirigié su mirada a la Amé-
rica, considerandola como su patria grande y rompiendo
lanzas por ella en el menor de los atagues a su hegemo-
nia o componiendo vibrantes elegias cuando era victima
de dolores o desastres colectivos. El sentia hondamente:
pero no fue nunca partidario de que ‘los pueblos llorasen,
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sino de que, viriles y resueltos, supieran triunfar de in-
fortunios y tragedias.

Filos6fico aislamiento el suyo, que no le impidié
acercarse a los supremos dolores del pueblo, insinuar re-
medios para sus llagas, empefiarse en la reforma de sus
costumbres, combatir la opresién de alma y cuerpo en
que vivia, compadecerse inmensamente del indio, atacar
la més feroz de las tiranias: la de las conciencias, el a-
mordazamiento _é la idea. _

Lanzb crepitantes sonidos de tragedia para descri-
bir las catéastrofes que ha causado a la patria americana,
a este nuevo mundo, dilatado y hermoso, ¢l encumbra-
miento sombrio de su magestad, la incompetencia.

Platén sofiaba con la repiiblica utépica de los ap-
tos y selectos; pero nunca llegd a figurarse que habria
una parodia de ella, en la que privaria la ineptitud con
diploma, con patente para todo.

No son heraldos pesimistas los que proclaman: el
triunfo de Su Magestad la Incompetencia, en muchas es-
feras administrativas, en las que no se consultaron méri-
tos y virtudes, sino parentescos y otros ligaAmenes que a-
taran a esa deidad ciega que se llama la fortuna.

Claro que no me refiero—ya que justicia me ani-
ma— a los talentos y capacidades que honran cualquier
puesto que ocupan. La valia, por su peso intrinseco, re-
siste todas las arremetidas y no se viene al suelo.
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Hablo del séquito -de lo inconsciente, de lo fitil,
de lo de relumbrdn y precario que suele rodear a su Ma-
jestad la Incompetencia.

Los que entﬂienden' mal la democracia creen que es
ciegamente niveladora, de tal manera que iguala a los
malos con los buenos, a los ineptos con los inteligentes.
iSerfa monstruoso aquello!

La seleccién es principio racional y justiciero. Sé-
lo ella ha destronado, en.los paises disciplinados y serios, -
a Su Magestad la Incompetencia.

iCuanto progesarian las naciones si se buscaran es-
pecialistas para cada caso, 1_0 mismo en las esferas admi-
nistrativas que en los campos de la actividad humana!

La América requiere el gobierno de los mejores.
Continente joven,de él se esperan milagros de fecundidad
y de progreso, cuando ¢l caracter, la honradez, la cien-
cia, la libertad formen el consejo, sean la corte de Su
Majestad el Mérito. .

Cuando hasta en sus Gltimos reductos se ataque al
analfabetismo, de modo que la (nica legién sagrada sea
la de los maestros; cuando éstos comprendan, sin excep-
cién alguna, que su deber supremo es desarrollar en los
nifios el espiritu de observacién y el esfuerzo individual;
cuando los ciudadanos piensen que a seres ajenos no se
deben encomendar las valiosas conquistas, sino a los pro-
pios brazos, al tesén personal, entonces la era de felicidad
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se dibujard como una aurora luminosa: Ensefiar a la ju-
ventud a orientarse, a educar su voluntad en el legitimo
ascenso a la cumbre, es echar a tierra el sitial de corcho
de la nulidad. '

Verdad es que hoy la América cuenta con mas e-
lemzntos; crecen, por lo mismo, las responsabilidades. Va
muriendo en los jévenes el acicate de la lucha generosa;
todo lo encuentran hecho, todo les parece facil. De aqui
las improvisaciones, de aqui €l coronamiento de la igno-
rancia audaz. El empefio fuerte y porfiado estd agoni-
zando, porque la falta de préparacién le asesina. '

. Enel objetivo de la observacién paciente, nadie
quiére detenerse: Por esto, los Aristételes, los Laplaces,
los Newtons, los Vincis, los Goethes son cada dia mas
raros; y en Ameérica no se¢ levantan a menudo faros re-
fulgentes como Ameghino, Caldas, Espejo, Maldonado.

So6lo la superficialidad, que rie el gracejo a carca-
jadas; sélo el chispazo, la viveza de . conejo quieren . le-
vantar su trono. ’

Derribe 1a América a esa momia fatidica, a la In-
competencia, y asegurari aflos de paz y abundancia; un
reinado consciente y. republicano.

-Que la sabiduria en el Continente sea, como dijo
el poeta, sin sombras, a manera del cocuyo que - modes-
tamente <ostenta su fanal». -

Que su esfuerzo miltiple y hercileo talle monta-
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flas, como el escultor genial Gutzon Borglum el monte _

:Stone, que taladré para reproducir la figura del General
" Lee. '

Llegado a este punto, veo confirmado el aislamien-

- to del genio por una grande autoridad. Dice al altisimo

poeta Goethe, encumbrado .como Dante: “Muy joven

* aGn, habia tenido que experimentar repetidamente que

en los momentos en que mas necesitamos auxilio se nos

~dice: ¢jMédico!, cirate a ti mismo»,y a menudo habia te-
- nido que ver, suspirando, que yo sblo tenia que pisar mi

propia uva. Buscando, pues, apoyo para mi independen- -
cia, hallé que su maés segura base estaba en mi talento
productivo. - Desde hacia algunos afios no me abandona-
ba ni un momento; a menudo, me ocurria que lo elabo-
rado en el dia, durante la vigilia, seguia conformandose

-a-]la noche en suefios regulares, y al abrir los cjos me en-

contraba, por modo maravillo:o, o con algo ya comple-

 to, o con parte de lo ya hecho. Ordinariamente lo escri-

bia todo a la mas temprana luz del dia;. pero también a
la tarde, y aun entrada la noche, cuando el vino y la
alegria exaltaban los 4nimos, podia pedirseme lo que se
Quisiera: bastaba cualquier ocasién que tuviera algan ca-

 récter para encontrarme pronto y. dispuesto. Cuando
- meditaba sobre este dén natural y. -encontraba que era

de mi exclusiva pertenencia .y que nada - extrafio podia

“ni favorecerlo ni impedirlo, me complacia en fundar
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en. él, en pensamiento, toda mi existencia. Esta
repfesentacién trochbase en una imagen y evocaba
la figura mitolégica - de Prometeo que, apértado de los
dioses, poblaba desde su taller un mundo. Me daba
cuenta de que sélo aislandose quede producirse algo im-
. portante. Las cosas mias que habian logrado tanto aplau-
so eran hijas de la soledad, y desde que estaba tan rela-
cionado con ¢l mundo, no me faltaban el plan ni la fuer-
za de la invencidn; pero tropezaba al llegar a la ejecu-
cién, porque propiamente no tenia estilo ni en prosa ni
en verso, y a cada nuevo trabajo necesitaba proceder por
‘intentos y tanteos, segn la naturaleza del asunto. Y
"~ habiendo ds rechazar en esta empresa la ayuda de los
hombres, me aparté también, como Prometeo, de los dio-
ses, con tanto mayor motivo cuanto que, por manera
de pensar y ser, cada una de mis ideas expulsaba y s€
. tragaba a las otras’. ' .
Singularisimo el est1lo de Montalvo, bur11ado en
la soledad. Cierto es que bebidé en las limpidas fuentes
de los escritores castellanos del siglo de oro; pero el cor-
te de su frase, el gusto por lo arcaico, el admirable em-
pleo de los gerundios son muy de Montalvo. - Hasta cuan-
do tratd de seguir de cerca al autor del Quijote, comipe-
netrandose con el héroe en los ‘‘Capitulos que se le ol-
vidaron a Cervantes’’, resalta la personalidad del estilis-
ta Montalvo. Los que le han leide con devocién, cono-
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cen a leguas su estilo, asi lo encuentren en fragmentos
sin su firma, tan inconfundible es la sefiorial manera de
trabajar sus oraciones. Sus obras son un monumento de
granito levantado .a la lengua espafiola, sin haber perte-
necido a cenaculos monopolizadores. Madurado su esti-
lo en el retiro augusto, es fruto de tan sereno aislamien-
to. Solo en su mesa de trabajo, solo en sus paseos, So-
lo en sus destierros, solo iba estudiando, aqui y alla, en
el gran libro de la meditacién. Ambate recuerda los
parajes por donde pasaba sin compafifa; lo recuerda el
pintoresco pueblo de Bafios, lo recuerda Ficoa.

Al volver los ojos al pasado, al revisar la monta-
fia de peribdicos del orbe, amarillentos ya, que con pro-
lijo criterio archivaba, 4l releer los recortes que con I4-
piz rojo sefialaba, sentia honda pena, al notar que aque-
llo que le-interesdé otro tiempo ya no le importaba -un
bledo. En la soledad, comprobaba que aquella cita subrra-
yada era ya fofa,aquella anotacién entonces curiosa,le esta
ba hdy pareciendo fria. Su archivo,inagotable vy fresco,era
su memoria. Meditando y recordando,la vida tomaba nue-
va faz en su mente.. Lo més desconsolador para él, ver
los insultos que le dirigieron y que tanto apasionaron un
dfa, trocados.en letra muerta. Sonrie con lastima, qui-
'zd con un poco de carifio para aquellos enemigos que le
proporcionaron una emocién y que ya habian muerto en
su alma, agitada por nuevos impulsos libérrimos.
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“.El vibrante escritor vénezolano . Rufino Blanco—
Fombona, que valientemente acostumbra. cantar las del
barquero hasta al lucero del alba,. publicé en Madrid un
libro, ‘““Motivos y letras de Espafia”, en el que ' sienta
verdades que tiembla el misterio. No-se anda corto en
lo de poaderar la estrechez de criterio y el egoismo fe-
roz de no pocas academias y cenaculos literarios que for-
man sus anillos de hierro para encomiar.a los suyos, im-
pidiendo, por lo comin, la entrada de los que legitima-
mente merecen, de los auténticos valeres. ,

~ Después de que es pasto de gusanos el que les ha« .
cia sombra, proclaman’ los pomponsos acuerdos de condo- -
lencia y hasta le calumnian' diciendo que pertenecié a tal
academia o circulo, siquiera a titulo honorario. . .Récuer-
da Blanco - Fombona el irritante caso de Montalvo. A
la letra afiade esto: ‘‘¢No negd la Academia Espafiola -
por impio - a Juan Montalvo, presentado por Castclg:,'
Campoamor, Nafiez de Arce y creo que Valera, el mo-
desto honor de correspondiente extranjero? ¢Y qué cri-
tico espafiol hablé de Montalvo en vida de este maestro -
de la lengua espafiola? Valera hablo de Montalvo ya
podrido en la sepultura. Antes, no”

Son muy rebeladoras esas hneas, escritas con evi-
dencia y desenfado. Asi también sufriera Rodé en su pa-
tria el despiadado egofsmo de - algunas capillitas litera-

rias y academias. Pero &l se refa de estos mindsculos
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honores, porque era: conocido, sin necesidad de agremia-
ciones, en el mundo de habla castellana, por mas que no
perteneciera a determinados grupos absorbentes. »
Asi -son siempre los honores en los pueblos chicos,
y asi la conspiracién del silencio y el ridiculo exclusivis-
- mo. Después, la apoteosis p6stuma.. .. .. Sélo giran las
trmcas que estrechan sus filas para buscar acomodo en-€el
grupo, porque solos y aislados de nada son capaces. “La
compafiia es la ley de los débiles”, dijo un joven de ta-
‘ lento al filosofar acerca de la vida,
._ Aléjado de la patria ha vivido Blanco - Fombona,
denunciando las infamias de la tirania Tal han perma-
‘necido otros genios. El venezolano comenta, con la ner-
viosidad que suele poner en todo, la colocacién de la mar-
moérea lapida en la casa donde murié el gran Montalvo,
en Paris, cuyo niimero y calle consigndé amorosamente el
daoctor Yerovi.

El autor de aquella tremenda catilinaria que se lla-
ma ‘‘L.a Mascara Heroica”, es ferviente admirador de
Montalvo, segiin se ve en su hermoso prélogo de la nue-
va edicién francesa de los “‘Siete Tratados’.

Blanco - Fombona, sorprendido de la marcha de
los tiempos, que hace justicia a los hombres y cambia el
criterio de las colectividades y de los individuos,interroga:
«¢ Habria creido la Municipalidad parisiense, antes de la
-guerra, queé un escritor ‘‘exdtico’, un escritor del Ecua-
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dor—hombre ciue no fue diputado, ni ministro, ni gene-
neral, nada, sino un simple ecuatoriano que escribfa—pu-
diera merecer perenne recordatorio en méarmol en una ca-
lle de Paris?» La guerra ha humanizado, ha acercado a los
pueblos. Los mas soberbios gigantes empiezan a darse
cuenta de los pigmeos. Los pigmeos, pueden estorbar el
paso. En suma: existen.

“Mal metro para medir a los hombres la medida
de ‘su’ propio pais. No se cree que pueblo pequefio pue-
da producir grande hombre. Tampoco se cree que un
gran pueblo produzea pobres diablos. ¢Ese Guillermo II
es alemén? (Qué coloso! ¢Ese Baldwin es inglés? jQué
ministrazo! En cambio, Aristételes pasa por griego aun

”que no naciera en Grecia, y Napoleén por francés aun-
que no tuviera nada de Francia. Eran hijos de cindades
o pueblos pequefios “‘exéticos”

“Con la poderosa sugestién de su pluma, Montal-
vo ha obrado milagros, alcanzando la conversién de algu-
nos de sus encarnizados enemigos y envidiosos: los ha
vuelto faniticos adoradores del Cosmopolita, les ha enro-
lado en sus filas, ha conseguido que obras que se pre-
paraban contra €l se transformesen en libros de resonante
¢logio y en acciones imperecederas. El orgullo se ha in-
clinado, vencido ante la conciencia del escritor ambate-
fio. La historia no registra péstumas victorias asi: la

.confesién de la derrota de quienes, fatuos y olimpicos, se
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preparaban a zaherir al zambo, al cholo, al moreno Mon--
talvo, que no tuvo mas aristocracia que la del talento,
el caracter y la -virtud. ¢Para qué méas gloriosos perga-
minos?.  Esa trilogia vale mas que la sangre azul de los
que intentaban empafiar la nitidez del monarca de las le-
tras. De rodillas estan ahora ante el coloso, confesan-
do su impotencia y disimulando su despecho. ¢Qué hi-
cieron las amenazas del panfleto candente y dela critica
por largos afios preparada’’?

Con el insigne Blanco — Fombona, infatigable  lu-
chador por la libertad de su patria, muchos escritores his-
panoamericanos estudian, cada dia con mas afan, la vida
de Montalvo y releen sus luminosas paginas. ’

Escarnecido, postergado pas6 en su patria. No go-

24 ‘de los honores de perteénecer a sociedades literarias ya
 circulos del aplauso mutuo, a las trincas de la inteligen-
cia que reparten méritos sblo entre los suyos, entre la es-
trecha familia. Montalvo fue soberbio; vivié aislado, no
pretendié la fama de las agrupaciones ni de las acade-
mias; no contd con palancas que le alzaran, con grupitos
de reciproco almibar. Fue el sublime solitario, el asom-
broso misantropo que repartié las amargas verdades, la
hiel del indignado y justo reproche, en vez de las deda-
ditas de miel que contentan:a todos.

En su tiempo, le insultaron a porfia. Come una
sombra, se deslizé6 incomprendido, menospreciado por los
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centros literarios y las academias. Honra mais, a_veces,
no pertenecer a cofradias que se vuelven vu_lgares; édon‘-
de acudenlos chicos del adulo, los faciles arr_it;isfas; el
montén anénimo que sale de' la oscuridad por la "‘c_a,ma-
raderfa’’ y gracias a que escobilla a los amigos.. .... sin -
herirles en-su vanidad nunca. . .. -

' “Pobre y solemne Montalvo, afiade Blanco - ,E6m~
bona, tan pomposo en su estilo y-.tan sencillo en su tra-
to, tan clasico en cuanto escritor ¥ tan de su tiempo en
cuanto hombre! jPobre Montalvo, -que s_ie,mpre: luché
por lalibertad y la justiéia\, y no conocid en su . patria
sino la tiranfa y la calumnia; que amb tanto la belleza y
el lujo y vivié entre los horrores de la pobreza, de la so-
~ledad y del destierro! o

“Nadie en América amé6 méas a Espafia. Fue en el
siglo XIX el Gltimo grande escr_itor espafiol del siglo
XVII. Y Espaifia lo desconoci6, y llegado. el caso lo
neg6. Es vérdad que sblo se trataba de la Espafia aca-
démica, es decir, de la Espafia oficial, lo menos genero-
sa y brillante que hubo sierﬁpre en la mualtiple Espafia.

“Cuando Castelar, Valera, Camppamo: y Nifiez
de Arce — es decir, lo que iba a sobrevivir intelectual-
mente. en aquella decadencia — quisieron que la Acade-
mia de la Lengua abriera sus puertas al escritor vivo que
mas honraba al idioma castellano en el Nuevo Mundo,-
la Academia se negd por boca y voto de los Guerra y
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Orbe, 'y de otros letrados que hoy gozan la presencia de
Dios y"'el olvido de los hombres, recalca en-otro pasaje!

‘¢Qué decian? ¢Decian que don Juan -Montalvo
era un bbtafuego, un rebelde, un revulucionario, un libre-
pensador. Admiraban al escritor — argumentaban—,no
al pensador ni al politico. Tenian razén. Mal pudieran
ssborear aquella carne de toro, macerada en las méas ri-
cas esencias del 1d10ma, pero que Jamas fue lavada en
agua bendita.

“Mal pudieron aceptar los curvxlxneos un espinazo
tan recto. Pasaban al escritor arcaico, no al ballestero
moderno. \

“Yo existo fuera de la Academia”, respondi6 al
desdén = académico don Juan Montalvo, pero no se
contentd con su frase. Hombre de garra y de venganza,
la emibestida contra don Aureliano Fernandez Guerra y
Orbe fue tan cumplida, que don Aureliano tendra tiempo
en la éternidad de exponer a los ojos de la Suprema Jus-
ticia el v'zai'pazo que le dejara cojitranco, impedido.

. "“Y como se placia en letras antofionas, podra ex-
clamar €l vejestorio maltrecho como la «mancebiella» de
Borceo, en el milagro de San Millan:

Sefior '(disc) é padre, que siedes encerrrado,
salva esta mezquina, este cuerpo lazdrado,
cuerpo que de sos piedes es desapoderado.
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" “{Bravo y sincero Montalvo! _

\“Nadic: antes ni cfespués de aquel desaire inmerecido
dijo tanto ni tan bien las cosas espafiolas. ¢En dénde?
En el ensayo sobre <El Genio» de los «Siete Tratados»;
en el «Buscapié'; en su obra péstuma: «Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes?s. '

““No falté, por fortuna, la voz de la 'Espa{ﬁa mas nues-
tra en el homenaje que ahora rinde o permite rendir a
Montalvo el Ayuntamiento de Paris; Unamuno le llamé
loco como Jests, loco como Don Quijote: ‘‘cristiano qui-
jotesco, pobre, solo, proscrito; inmortal en nuestra lengua’.

_ Daria para radiosa ensefianza comentar la aﬁgus;
ta soledad del genio, el desdén por el buliicio fatuo de
tantas colectividades, el puntapié de su dignidad a las
solicitudes de admisién al rebafio de los necios. -

Llegd Montalvo a grado tal de perfeccién morai‘
que pudo vivir ajeno a las vanidades fugitivas y la efi-
mera alabanza de los intereses creados. Sofié con gober-
nantes modelos para su patria— el Ecuador. Llaméndo
se semibarbaro, queria el ciimulo de civilizacién para su
querida tierra. Sus ideales superiores de conducta irre-
prochable se habfan inspirado en Marco Aurelio y los An-
toninos, en las virtudes civicas de los ciudadanos roma-
nos, en Washington, Franklin, Bolivar, Sucre. De llegai‘
a nuestros dias, habria escrito un poema acerca de Wil-
son, Poincaré y Lenin. Montalvo fue arquetipo de carac-
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ter y de austeridad ética. Gustaba dé¢ los que se retira-
ban pobres y limpios del poder, como de la presidencia lo
h1zo Pomcare por_no sacrificar a Francia.

' ]Que lecciones para los politicos propagé Montal-
vol Y no sélo en la arrebatadora elocuencia de sus be-
llos hbros, sino en las ﬁrmes acciones de su ejemplar vida,
plagada de resistencias.

. Su hermoso aislamiento, cual el de la cumbre ro-’
deada de nubes y desafiadora del rayo, es norma para la
juventud, formada en la escuela del honor y de la mo-
_desti_a, que: no gusta de ruidos -p_rofahos y dulces palabri-
tas de las) corporaciones acaparadoras de todo, hasta ; del
_perisamiento.

Vivié en la estrecha comunién espmtual de los re-
formadores: Morazan, Barrlos Jerez, Juarez, Marti, Sar-
- miento, Mitre, Bilbao, Alfaro, entraron ‘en su corazén de
santo civico, fustigador de los malvados e hipécritas.

Quiza por eso huyé de muchas gentes, con el ans-
t>ma en los labios, con el latigo en la diestra, Compren-
dié que la prensa era elevada tribuna: a ella subié, lo
mismo en Quito, que en Panami y en Paris. '

‘Caballero de la Triste Figura, levanté el estandar-
te del ideai,’ sin importarle que se riesen de él los tontos,
acusandole de que no era un Adonis y tenia la cabelle-
" ra éhsoftijada, eni explosién de anillos de azabache, como
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se: pinté él mismo, a la manera del Manco de Lepanto,
el 'sefior de su devocién.

jLa aislada montafia estd ahora rodeada de pere-
grinos!. _

' ¢Para qué sirve la gloria de las asociaciones egofs-
tas? Meditad en que Montalvo no fue académico. “Pas-
teur tampoco fue médico. Alfaro no sabfa de oratoria ni
pertenecié a ninguna corporacién de letras.  Juan Leén
Mera no estuvo en ningtn colegio ni aspiré a galardones
y medallas en estos planteles.

A los cien afios de tu nacimiento, joh, Montalvo!,
éeres en tu propia patria leido por todos con intima con-
viccibn? Conozco individuos con titulo universitario que
no han hojeado ni por curiosidad los Siete Tratados: En
el espacio de un siglo, ¢ha difundido el Ecuador tu obra
en ediciones populares y baratas, impreéas con amor den-
tro del pais y al econdémico alcance de los pobres?

Paginas montalvinas son texto de lectura en el ex-
tranjero, por ejemplo en- algunas Reptiblicas de la Amé-
rica Central. ¢Acontece lo mismo en tu patria? Cien
dfios han transcurrido y tu doctrina no ha triunfado en
la extensién del frente de batalla ideoldgico.

A un siglo de distancia de tu nacimiento, ya es hora
de que se modifique el caracter nacional. En torno de
la glorificacién de tu nombre joh, coloso! muchas veces
no ha habido toda Ila sinceridad ansiada.  Ha simulado,
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en no pocas, plataforma politico personal. El pueblo
no te conoce todavia a conciencia.

Estamos acostumbrados a endiosar a los que ya no
proyectan la estela de su personalidad, martirizandolos
mientras vivieron, si no con el pufial de la calumnia,con
el niértirio auténtico cuyo tragico desenlace es la huesa.
Por aigo expresé amargamente el doctor Carlos R Tobar,
al referirse al drama de Sucre en Berruecos, que si hubie-
ra nacido en Europa habria sido rey, pero como vino al
mundo en América. ... le asesinaron. Alli estd Garcia
Moreno, el mas honrado de los gobernantes ecuatorianos,
victima del machete asesino; alli estd Montalvo, el maés
ilustre de los escritores, mordido por la ‘calumnia, deste-
rrado, perseguido, tratado de bruto y bestia desprecia-
ble; alli Martinez WMera, destituido injustamente por el
crimen de ser liberal y no haber sentado en la mesa del
presupuesto nacional a tanto ambicioso. . ..¢Por ventura
no fue pasto de la deshonra vil el preclaro Rocafuerte?

Tristezas de la fama que se acuerda de coronarles
de espinas cuando siente su aliento, para glorificarlos
cuando son un pufiado de polvo.

Aislamiento, postergacién, injusticia saborean, sin
hallar voces de estimnulo ni manos amigas que se dispu-
ten por prodigarles ayuda y aplausc.

El artista y sabio Leonardo de Vinci de tan in-
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fatigable curiosidad cientifica, que se adelanté a su épo-
ca y estuvo columbrando hasta la navegacién aérea, solia
aislarse, sintiendo que ardia en su alma la llama de la
i‘nvestigacién y del amor a la naturaleza. A solas en su
habitacién, a nadie daba entrada, dedicado a sus colec-
ciones zooldgicas. Largas horas permanecia en el en-
cierro. - Otras veces iba, sin compaifiia alguna, a esconder-
se en las grutas o se internaba. en la espesura de los bos-
ques.

“Libertad ha sido el grito de todos los espiritus
selectos de todos los tiempos, observa Aurelio Boza Mas-
dival. Leonardo quiere resistir a todas las imposiciones,
mantener el seflorio equilibrado y puro de su intelecto.
Por eso se aisla, vive cada vez mas encerrado de'ntro de
s mismo. ¥l se conformaba con ser el Gltimo ‘‘cuatro-
centista’”. Los diversos perfodos de su vida concluyen
siempre dolorosamente’”.

E! poeta Leopard], tan castigado por el dolor, pa-
sa sus mejores dias aislado en = Recanati, que denomina
sepulero de los vivos. Su alma se tortura en el ambien-
te provinciano, sin entrenenimientos, sin alegria, dedica-
do al estudio, confinado en la bibloteca paternal. La
pobreza es su musa. Su triste juventud no conocce sino
hondos sufrimientos. Por esto, su poesia es quejumbro-
sa, afiora amores ¢ ilusiones.

Sarcasmo repugnante que Montalvo no haya sido
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ni académico. Quiza su mayor gloria, el orgulloso aisla-
miento, la magestuosa soledad, como la de los volcanes
americanos.

Todos los grandes atormentados por la locura del
ideal, los genios, los artistas, los sabios y, de preferencia,
los conductores de multitudes y politicos, suelen tener un
ruidoso Domingo de Ramos. Entran triunfantes a la
Jerusalén -ingrata, conducidos por las muchedumbres
que les proclaman. Vibran para ellos numerosas palmas
y resuenan, como una caricia para sus oidos, los cilidos
hosannas. -

Enorme la apoteosis popular, desconcertante por
el delirio que han puesto en aclamar al ungido. El dios
éxito sonrie, antes de que dibuje su caracteristica mue-
ca la carcajada de la burla. Simpatia, talento, virtudes
salen a relucir. El paso por entre las turbas es glorioso.
Simula ser perdurable y sincero. Desplegados estan los
estandartes del entusiasmo, tendidas las alfombras.de la
adulacion, arrastradas se ven las grimpolas del fanatis-
mo, para que las pisoteen los mimados del momento, los
que son bendecidos por el populacho, encumbrados por
las gentes, calentadas al sol de las conveniencias.

El redentor nacional se alza; se encumbra el apos-
tol de la belleza, el representante de la sabiduria, el due-
fio de la fuerza y domefiador del heroismo, el legislador,
-tribuna y guia de su pais. .
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Pero como la humanidad es - veleidosa, acalla de
“pronto los himnos Quc “:nton6é. Muere en sus labios la
alabanza, los vitores se extinguen, las palmas-han desa-
parecido, como si el ciclén de las pasiones las hubiera
arrasado. Mas tarde se transformaran en - corona de es-
pinas. Si el que pased ufano, endiosado por las multitu-
des, hév prodigado bienes y ha abierto su corazén bon-
dadoso a todos, no tardardn en poner en juego contra
él la envidia, las rivalidades. el ruido. blasfemo de crucifi-
carle, el silencio criminal que no se atreve a.gritar que
" es injusta la condena.  Lloveran calumnias méas atroces
que las  plagas de Egipto: el héroe, el genio, el san-
to -que gozando estuvieron, en mAagico dia, del espectaculo
deslumbrador de! Domingo de Ramos, empiezan a pen-
sar en los.sufrimientos que les esperan, en el Calvario que’
seguird a la hora de glorificacién callejera. Tormento de
cruz les aguarda,que tal es el pago misero en el valle de
quebranto. ’ _ : ‘

Por algo, clasico poeta advirtié _é los ciegos que la
tierra no era el centro de las almas. Ni el mérito es
reconocido por los que no gustan de la luz de la justi-
cia. Después de 'qu'e el genio es polvo vil, entonces
destellan para él, jtardia reparacién!, los resplandores del
Tabor. o '
' Mientras tanto, el fugaz Domingo de Ramos es el’
principio de¢ un inacabable martiric para el justo.
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Si en el mundo no abundasen los histéricos casos
de comprobacién, bastaria citar en América el suplicio
moral de Bolivar que tuvo su Domingo de Ramos inter-
nacional, el cobarde asesinato ‘de Sucre en Berruecos,
. después de sus Domingos de Ramos en Ayacucho y en
Pichincha; el martirio de Eloy Alfaro en las calles de
Quito, por las que entrara triufalmente en otro tiempo.

El destacado escritor argentino José Bianco, que
ha ahondado la crisis y los asuntos econémiéos de su fe-
_cunda tierra .y ha conquistado triunfos en la tribuna, al
estudiar la vida de las instituciones politicas y preocu-
parse de otros problemas de su patria, deja constancia
de la impresién de sus lecturas selectas, y dice del perse-
guidb Montalvo lo siguiente: ‘‘El . temperamento moral
~de los hombres superiores, se exhibe, en los paises sud-
americanos, por su actuacién en las luchas politicas y
civiles. El ambiente motiva esta actitud. De ahi la pa--
'sién que se consagra con el sacrificio Someterse o su-
blevarse, son los extremos en que oscilan todos los esfuer-
zos para conquistar ¢l gobierno de los pueblos y la di-
reccién de los negocios piiblicos. Don Juan Montalvo
no podia eludir esa ley que preside la evolucién social.
Paladin del derecho, apasionado por la justicia, fue, por
encima de todas las caliﬁca_ciones, hombre politico por
excelencia. Tal vez en un medio tranquilo, sistemética-
mente coordinado, habria plasmado. sus energias en el ar-
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~te. Su mentalidad conquista sin violencia las alturas. La
nobleza de su alma se advierte cuando en las breves ho-
ras del descanso, libre el espiritu de preocubaciones an-
gustiosas, trasvasa su propia esencia en el anfora intor-
tal de la belleza. La lucha politica fue la pasién de su:
vida. Es el profetade la justicia, soberbio en su humil-
dad y humilde en su soberbia. La protesta airada no ha
tenido,en su tiempo y en su pafs, acento méas varonil al
fustigar la dictadura y la prepotencia que esclavizan la
patria. Como todos los grandes de la tierra que aman la
libertad, comid ¢l pan amargo del destierro, para mante-
ner inatterable ol significado que graba la conciencia en la
gucenion dal tiempo. PDon Juan Montalvo vencedor, tal-
vez habria deslustrado su memoria con los errores inevi-
tables que provoca el trasplante en las luchas por las li-
hertades pblicas. Don Juan Montalvo vencido, alcan-
za las magrificas proyecciones que evoca la leyenda, al
cncadenar al titdn queé alumbra el mundo con los resplan-
dores de la idea”. '

Surja su doctrina inmaculada,. como la confesién de
fe que resucite a los pueblos americanos, cada vez que la
tirania les adormezca; como un grito de guerra que anun-
cie la hegemonia nacional; como el somatén de las gon-
ciencias. »

Y élcese‘,' radiosa siempre, su figura de solitario so-
bre el pinéculo de la meseta andina,' para ser contempla-
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do por las generaciones, en el excelso aislamiento que le
lizo grande y que le hizo libre, porque, como ensefié
¢ gran Ibsen, Gnicamente el hombre solo es el hombre
I'bre, y, por tanto, el mas fuerte, segin proclamé Stock-
saann. (¥) S

(*), Publicado en la revista «Américas y reprodu-
vido en folleto. Sale ahora, con algunos aumentos,
en este libro conmemorativo de los Genios, en sus

centenarios.

ELL GENIO DE POLONIA
| " BARDOS FEPICOS

Polonia ha sido y es tierra de patriotas. Han ma-
nifestado su inténso amor a la patria los intelectuales, los
artistas, los gobernantes, los militares, el pueblo, ‘todos

' Patriota de subidos quilates la relevante figura del

" Mariscal fosé Pilsudski, que tanto trabajé por consoli-
dar la hegembnia de su nacibn; patriota el notable qui-
"mico y artista Ignacio Moscicki que ha dirigido los des-
tinos de su pais; patriota el pianista incomparable I. J.
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‘Paderewski, autor de tantas danzas polacas, .fantasias y
la épera Manru; patriota el tragico Esteban Jaracz; pa-
triotas los actores Estanislao Wyspianski, Krélikowski,
Zélkowski, Elena Modrezjewska; patriota el profesor
Juan Kasprowicz, que tantos encierros y persecuciones
sufrié, que tantos himnos hondamente sentidos compus’o;‘
‘patriota el fecundo José Ignacio Kraszewski, uno como
Lope de Vega polaco; pat‘rio”ca' la falange de la ‘‘Joven .
‘Polonia’ jcuantos!; jcuantos! - R B _

Aseguran que Kraszewski es autor de cosa de seils
“cientos volimenes de variada literatura.  Espigd en to-
dos los campos intelectuales, inclusive la novela, el ver-
S0 y el .be'riodis.rno. " Es como un narrader oﬁéial, por las
novelas histéricas, al estilo de los Episddios Nacionales
de Benito Pérez Galdés, que legd a su patria. Desde la
época mas 'antigu'a' de Polonia traza el gradual desenvol-
vimient6. Su plan constaba de 78 tomos. Patriotas cl
temperamento epigramatico de Alejandro Frédro de enor-
me vis cémica; el roméantico Adam Asnyk que albored la
realidad; el positivista A-Iejandi'o Swietochowski, la poe-
tisa popular Maria Konopnicka 'y tantos valores intelec-
tuales.

Esta Repdblica heroica, nidada. de patriotas que
combatieron por su independéncia a brazo partido, gra-
bando en el pecho de sus bravos hijos el amor a la au-
tonomia que predicara el épico Tadeo Kosciuszko, ha si-
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do favorecida por genios universales en las letras ylas
artes, como ¢l divino poeta musical Federico Chopin,que
naciera cerca de Varsovia, en Zelazowa. Sus creacio-
nes preludiando van por el mundo el nombre de su pa-
tria, vinculado a las obras de honda ternura que produ-
jo. No se apagan las melodias de Estanislaoc Moniuszko,
de Ubiel, profesor de armonia y propaganista de mazur-
kas, 'polbnesas y sobre todo de éperas popularmente cono-
cidas, como ““Halka’’, ‘““Verbum Nobile” y el ‘Palacio
de los Duendes” .Pog allA destellan los hermanos Kats-
ki, junto a otros artistas y criticos musicales.

Ha conquistado lauro eternal en poesia Adam Mic-
kiewicz, que, como encendida rosa, broté de la secreta.
y patribtica asociacién de los “‘Filématas’’. Arrebataron
a la juventud sus baladas y romanzas. Vagaba en sus
sentidos versos la musa germana de Schiller. Llega el
amor a torturar-el alma, sin la esperanza de una mirada
tierna o sutil correspondencia en “Los Antepasados’’,

Reviviendo estd viejas escenas polacas y guerras
tartaricas . el poeta Antonio Malczewski. Deja en los
jardines de la belleza la flor de {‘Maria” y se hunde muy
joven en la tumba.

Nada inspira mas que el sufrimiento. En la opre-
sién, el estro se vigoriza y protesta prorrumpe en gemdles
producciones y clamores que conqu1stan las 31mpat1as de
}a humanidad. Los tormentos de la patria van a reso-
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nar.en las liras heroicas, que, no sblo se contentan corf
gemir, sino que levantan la ola de indignacién contra sus
verdugos. La nostalgia es musa fecunda. Lejos del sue-
lo natal, loscantos son elegias que punzan el corazén y
gritos de sbmatén que despiertan a los espiritus. Los po-
etas emigrados han refrescado las entonaciones sublimes
y los arranques adoloridos de los bardos hebreos.

'Despunta 11 grandeza de Julio Slowacki,cuyos res-
tos fueron conducidos, con inmensa pompa funeral, desde '
Paris a Cracovia en 1926, entre los clamores - civicos de
la multitud. Duermen definitivamente el suefio sin in-
terrupciones en tierra propia, en el “Wawel” junto alas
‘reliquias de Mickiewick. ,

Tempranamentc arrebatado del orbe, se le conside-
ra en las letras polonesas como el genial poeta romanti-
co de la pasada centuria y metafisicamenté se le llama
‘el rey del verbo brillante”. ‘

Slowacki viajé mucho. Fue en busca de impre-
siones artisticas a viejos centros europeos, emporio de
estética y evocacién histérica.

Como legitima epopeya moderna se considera, en los
fastos criticos, su poema <Anhelli», en el que, con vivos
‘colores, ‘palpitan los sentimientos de su pueblo estrangu-
lado internacionalmente, su martirio por recobrar la in-
dependencia. Con justicia estremeciése Polonia ante el
arribo de los venerandos despojos de SloWacl_{i, no sblo
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" ‘uno de ‘los méas ilustres representantes de las torturas mo-
rales de su nacién,sino dé Polonia que esté encarnada en
su. obra simbélica “Rey Espiritu”

_Perennales los triunfos de la belleza cuando rin-
den los pueblos la consagracién de amor a sus paladines
y guardan con veneracién- sus cenizas, demostracién de
gratitud que es mas perdurable que ‘el bronce de los ma--
jestuosos monumentos, porgque permanece latente y buri-
lada en las almas. o Do

En medio de la corriente p051t1v1sta del siglo que’
se empefia en atrofiar los sentimientos altruls_tas y los
ensuefios desinteresados; la poesia, inspiradora del mun
do, recibe atn supremos home_najes,' preferentemente si -
es intérprete del genio nacional, fiel trasunto de sus do-

“lores y aspiraciones.

Los bardos. civicos han sido conductores de mu1t1~
tudes. La chispa cléctrica de sus versos ha pretidido en
el patriotismo de las masas que han ido a los campos de
batalla a morir por el suelo sagrado que custodian.

Tal en lo antiguo Tirteo. Entusiasmaba a los gne-
gos en defensa de su patria.

Los pueblos se han servido de los mlmados de la
poesia para afianzar sus conquistas de libertad y robuste-
“cer sus ideales. La poesia ha vigorizado las ideas de in-
dependencia, en_cumbrancio hasta lo sublime los sacrificios
por la patria. La leyenda popular ha regado con agua
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"de inmortalidad las flores™ poéticas.

Polonia, nacién -épica que tanto combatié por su
emancipacién, tiene poetas insignes, reflejb de los tiféni-
cos esfuerzos de su suelo heroico. Los célebres cantores,
mezcla de guerreros y de homéricos rapsodas, han vuel-
to viril el espiritu del pueblo, reviviendo las proesas de
Tadeo Kosciusko, adalid de América, y aprestandole pa- -
ra las luchas por su autonomia. ’

GRANDES NOVELISTAS

Tal vez la novela no csté en crisis como algunos
criticos ascguran. Lo que mas bien acontece es que las
inquictudes de la hora le estan dando otras modalida-
des, otros rumbos. Hasta se va descartando lo nove-
lesco y la congruencia de la trama en algunos libros ima-
ginativos modernos. Impera el analisis psicolégico, a la
manera freudiana, llenando de alarma a los espiritus.
Marcelo Proust abrié la marcha, con tanta prolijidad,que
Andrés Maurois dijo de él que observaba a los persona-
jes con la atencién que un naturalista a los insectos.
Poder asombroso de .comprension intrvospectiva-env el lau-
reado ndvelista, tan magistral en la presentacién de re-
tratos y protagonistas, que gran parte de su vida no sa-
li6 de su habitacién, en la que su enfermedad le retenfa.

A raiz de la guerra europea surgieron narraciones
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bhasadas en la terrible historia, recuerdos tremendos de
las matanzas, de las escenas de horror y fuego que, por
contraste, impulsaban a trabajar por la paz del mundo,
afirmandonos en el humanitario anhelo de que las guerras
desaparezcan, para que surja la concordia universal, man-
tenida a costa de toda clase de sacrificios. De las pro-
longaciones de la guerra, de su crisis, ha hablado el no-
velista aleman Hermann Broch. , '

Este género de relatos bélicos brotan en Alemania,
Francia y Espafia principalmente. Remarque, el suizo
Luis Dumur, nacido cerca de Ginebra y estudiante de
la Soborna, y Blasco Ibéafiez, para no citar otros como el
gran .desa.pérecido Barbusse,impresionaron con las desven-
turas en los frentes de combate, los dramas en los aires
v las profundidades de los mares. Aventuras de espias au-
mentaron el pavor. También el diabdlico Rasputin di6
tema para algunas novelas sobre fondo de realidad.

. La mundial desorientacién no perdoné a la novela.
Hoy es social, revolucionaria y delatora de muchas mise-
rias. Tomas Mann “‘ha enrarecido el aire”. Andrés Gi-
de trata de asustarnos. La crudeza en el lenguaje sale
del fondo del pueblo a revelar sufrimientos y torturas de
las clases trabajadoras. El arte ha fugado d= algunos.
libros, para ser sustituido por el cuento nervioso, plastico,
martirizante; por el didlogo descarnado y breve, por la
rapida brochada del medio ambiente, tssca, sin atenua-
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cién de lacerias y luchas tenebrosas con la miseria y el
hambre,como aquella del noruego Canuto Hamsun, apren-
diz de zapatero y siete oficios. Quiza intentd su autobio-
grafia. Mas desgraciado fue, seguin afirman, el nove-
lista D. H. Lawrence, que vivié en la miseria y muri6 de
hambre.

Sobre estos argumentos de pesadilla, sin quitarles
los méritos peculiares que muchos encierran, cénsonos
con el periodo transitorio que agobia‘ al orbe, se colocan
otros de inter_és mas universal, - como las novelas de
Sienkiewicz y Reymont. ‘

Uno de los libros del primero tuvo la suerte de ser
traducido a mas de treinta idiomas, lo que acredita su
trascendencia, que le imprimiera sello cosmopolita.

(o Vadis? pertenece a todos los tiempos ‘‘Los campe-

slros’ son como ¢l himno heroico del cultivo infatigable
da lo tiorra que a veees, como adusta madrastra, -se re-
bela contra esfuerzoa y cariflos. ‘
Numerosns las versiones de Quo Vadzs? al caste-
llano. Las ha habido hasta en la América, como la de
Eduardo Poirier. Han aparecido expurgadas de la orgia
romana, mutilacién extremista.  Atrae por sus cuadros
de profunda emocién, ya rasgos de nobleza y fidelidad,
ya crueldades y perfidias, ya la visién inolvidable de
Ligia y del apasionado Vinicio, yé la mole de Ursus.

I.os tipicos personajes se graban en la memoria, al evo-
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car un mundo muerto que parece de leyenda. Va el
lector por los meandros obscuros de las catacumbas, por
los jardines cesarens iluminados con teas humanas, por
las calles de la Ciudad E_tern.a, ‘por las gradas del circo,
a contemplaf, con el alma Idesgarrada, siniestros espec- -
taculos. Emerge la virtud, salvandose de los antros del
vicio. A 14 opulencia tentadora, se opone la pobfeza su-
blime. El sentimiento fraterno, la ternura, el amor pu-
ra triuafan de la dureza, lascivia y barberie.

En mi primera juventud,me fue propicia la lectura
de muchos libros de Sienkiewicz. Desde entonces sim-
paticé con el fecundo novelista, y nacié en mi espiritu el
interés por Polonia.

Con calida, con grata emocién afioro aquellas obras.
Todas me gustaron en la diversidad de'argumentos. Mi
alma se abria al amor: encontré ternura en esas paginas.
Mi alma vibraba por el sentimiento civico: hallé patrio-
tismo inmenso en los relatos. Mi alma se apasionaba por
la libertad: vivi horas de libres ensefianzas, de las que
surgia la emancipacién de la conciencia. Mi alma gusta-
ba de la belleza: me sumergi, como en terso lago, en la
hermosura sienkiewiczana. Me inquietaron sus produc-.
ciones. _ »

"Recuerdo que una de sus novelas lei cuando me
“hallaba en cama — enfermo por la fatiga de la oficina
hacendaria en que fui Jefe de la Seccién General — y

<
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significé para mi suave remanso espiritual y calmante de
los padecimientos fisicos. Era <La familia Polanieckicks»

¢He de confesar que algunas himedas hojas de
Quo Vadis? me arrancaron lagrimas? No me ruborizo al
consignarlo, en esta hora del mundo en que el endureci-
miento parece reinar como un frio- consejero del mercado
material que todo lo quiere positivamente y que echa
a mala parte los nobles frutos del sentimentalismo.

"Pero el novelista polaco, no solamente describié
con matices de un Miguel Angel las costumbres de la
vicja Roma: puso también de relieve la epopeya polone-
sa, en la admirable trilogia de legendarias luchas contra
¢osacos, suecos y turcos, en que se destaca Pan Miguel
Wilodyjowski.  “A sangre y fuego” y *“El Diluvio”
completan la grandiosa creacién. Narra mas contiendas
en «Los Cruzados». Retrata, con dulzura cautivante, la
tranquitidad del hogar, los encantos de la familia, el a-
wor suave que destaca a los connotados. ‘Torturas inti-
mas, desesperacién de la hermosura perdida .en «Hania>.
rofundidad psicoldgica en <Sin Dogma». Sus cuentos
ton e dos clases: humoristicos los unos, de reminiscen-
cliv elfaicns los otros. Merecidamente le fue discernido
¢l pramio Nohel de Literatura. »

También lo obtuvo otro gran novelista: Ladislao
Reymonl, ariundo de la aldea de Kobiele.

[Poind | epopeya del campo, desplegando sus fae-
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nas tipicas en las cuatro estaciones, recomendandonos ca-
racteres de .insuperable fidelidad, retratando, se diria
fotograficamente, costuumbres campesinas, cosechas, in-
cendio de poblados, rifias sérdidas, tentaciones pasiona-
les, emboscadas, escenas de hambre y de mendicidad, de
4urea medibcritas y de ahorro. El contraste es mara-
villoso: junto a la placidez y la alegria, la agitacién dura
y el dolor. Brota el amor a la tierra, el arraigo del
" siervo de la gleba, el heroico afan de cultivo, prop;io de
la guardosa hormiga. '
De reproducir descripciones, llenarianse paginas por
.centenares, sin acertar a distinguir cuiles son las més
bellas,en la armonia y diversidad de las etapas del afio.No
pocos de sus personajes emergen como tallados en bronce
o méarmol por buril de algln artista del Renacimiento,
tan inconfundibles y perdurables se destacah, con sus li-
neas que ponderan la habilidad del esteta y del psicdlogo.
Trazd la apologia de la vida campestre el novelis-
ta Canuto Hamsun que ya recordé. Compartidé el pre-
mio Nobel de literatura con el poeta suizo Spitteler.
_ Enemigo de las comparaciones, lo que con entu-
siasmo me place anotar es el enorme espiritu de observa-
cién del novelista polaco que en sus aventuras corre pa-
rejas con el de Gudbranstad,porque ambos sufrieron pe-
nalidades, conocieron la miseria, tuvieron muchos oficios
"y empleos, viajaron sin descanso
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De las numerosas obras de Reymont, como cuen-
~ tos y novelas, sélo he leido «Los Campesinos» y el «Vam-
piro». . )

" -Después de saborear la primera, no me entusiasma
la segunda. Las dems4s, citadas en su vasta bigliogra-
fia, no he tenido la suerte de conocer.

~ Pero me bastan «Los Campesinos» para admirar y
aplaudir con fervor la estética del novelista que, con
fondo de tanta realidad, ha levantado hasta la cima un
monumento de arte. [Qué cuadros tan bellos, cada uno
en su marco, los de las estaciones anuales! Hasta en las
digresiones diminutas pone la brochada de interés y muy
humana, lo mismo al tratarse de los chicuelos, hijos de
los labricgos, que de los animalitos domésticos. Aldeas,
cabafias, tabernas desfilan ante el ojo avizor del nove-
lista. ' Se escuchan los cantos del villorrio, entre ellos

111

la “‘cancién del lipulo” o chmiel. Bodas, rifias, amorios,
celos, toda la comedia humana brota de 1’;_1 tierra.
Conmovidos,pero no fatigados, con la intensa lectura
de “Los Campesinos’’, quedamos bajo la abrumadora
impresién de una obra maestra, propia del genio, que nos

sobrecoge y desorienta por su magnitud.
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CANCION MUY POPULAR
. EN QUITO

Est4d de moda acordare de algunos -varones que
bonraron a la  humanidad. ¢En qué forma lo hace para
tributarles su admiracién? Cada cincuenta o cien -afios.
Quincuagenarios o centenarios son los caballos de bata-
lla de la fama, lo que prueba cuin efimera es la gloria.
¢Habra en esto también un secreto golpe de la suerte?
¢Menosprecid la gloria a quien al pie de su retrato puso
esta sentencia: Laudes et injuria vulgi in promiscuo
habenda sunt? :

No todos son recordados en el largo espacio del
siglo o medio siglo. Algunos genios, sin merecerlo, duer-
men cl suefio eterno, sin que la evocacién centenaria de-
rrame su lluvia de refrescamiento.

Tranquilos en sus tumbas, en vano esperan la
trompeta que les llame a juicio. _

Ha despuntado el alba del tercer centenario de la
muerte de un espafiol extraordinario que ha dado moti—
vo para que la existenqia se acorte estudiandolo,tan com-’
plejo es y tan innumerables partos dio al mundo. ‘

Lope Félix de Vega Carpio ¥ Fernandez, madrile-
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fio genuino, del corazén de la ciudad, nada menos que
de la calle Mayor,nacié en la casa situada frente a la que
fue hogar por mucho tiempo de Calderén de la Barca.
Es el tipo del aventurero espéﬁol. Desde muchacho, ya
se 1o encuentra préfugo del hogar paterno y mezclado en
ligera peripecia carcelaria. _

No una sola vez soldado, hombre de escenas amo-
rosas desde la muy juvenil con Dorotea, por dos ocasio-
nes sujeto al vinculo matrimonial, secretario de grandes
sefiores, hombre de andanzas, desterrado, mezclado en
pendencias, clérigo, protonotario, familiar de la Inquisi-
cién, surtidor del teatro, équé no fué este pasmo de fe-
cundidad? ,

Espanta la cantidad de sus libros, correspondientes
a todos los géneros literarios: poesia lirica variada, dra-
mAtica, bucdlica, didactica, numernsas epistolas, no me-
" nos abundantes cartas, novelas, poemas épicos, serios y
burlescos, ¢qué no escribidé este pasmo de la naturaleza,
familiarizado con las musas desde sus tiernos afios, que
-sin esfuerzo alguno, a veces burla burlando, alzaba 1a com
puerta de su inspiracién y el torrente de bordones se
desbordaba? ‘

El notable critico aleman Adolfe Federico, Conde
de Schak, que con tanta devocién ha estudiado el arte
dramatico espafiol, tiene a Lope de Vega como a domina-
dor v creador del teatro durante media centuria.
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gencias que pocos mortales alcanzan.

«De lo ‘que nadie puede dudar, dice Luis Berm-
dez de Castro, es de que Cervantes fue el hombre de su
siglo: el renacentista espafiol, el arquitecto y escultor del
idioma castellano, - €l tronco robustisimo de donde bro-
tarfan ramas tan frondosas como Lope de Vega, Queve-
do y Goéngora, Cervantes fue el fundador de la literatu-
ra; Lope remozé la savia con la tendencia popular, Goén-
gora introdujo la ¢rudicién y culteranismo: y Quevedo
unié lo erudito y lo populars».

8i la tradicién no exagera, Lope de Vega compo-
nia versos desde muy nifio, desde antes de saber leer ni
escribir, ya que a los cinco afios los dictaba a sus herma-
nos mayores. FKEsta wvocacién para lds letras le permitié
trazar millones de versos y mil ochocientas comedias sin
contar, agregan, no pocos autos y otras escritas en colabo-
racién con algunos ingenios. José Maria Salaverria ano-
ta: «Se habla de dos mil piezas escénicas y todavia que-
da corto el cémputo= Usd los seuddnimos de Gabriel
Padacopeo, en los Soliloguios, y de Tomé de Burguillos
en sus poesias burlescas.

Viejo ya, dedicéd su comedia “E! verdadero Aman-
te’”’ a su hijo Lope Félix, seglin lo ha recordado Diego
San José. All le decia, entre otras franquezas: * Yo he
escrito novecientas comedias, doce libros de diversos su-
jetos, prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios
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sujetos, que no llegard jamas lo impreso a lo que esta
por imprimir, y he adquirido enemigos, censores, asechan-
zas, envidias, notas, reprensiones y cuidados; perdido el
tiempo preciosisimo y llegado a la ‘‘non intellecta senec-
tus”, que dije Ansonio, sin dejarnos mas que estos ini-
tiles consejos’

Anciano murid el dramaturgo. Se apagd su genio
el 27 de agosto de 1625. Fue afortunado hasta en sus
funerales grandiosos.” Dejé familia y amigos que le recor-
dasen. jCuén distinto el sino de Cervantes!

A los trescientos afios de su desaparicién {qué se
puede expresar de nuevo en su elogio? Necesitariase de-
dicar una vida con este objeto, pero los tiempos no per-
miten esta clase de bisquedas y abrumadores homenajes.

Una cosa me llama la atencidén: que altos criticos de
ayer y de hoy le denominen anicamente ingenio. ‘‘Hoy co-
mo ayer, aguel gran ingenio es vértice de los entusiasmos,
porgue su poesia es, a lavez, para pocos y- para muchos”,
expresa Américo Castro. Ni un momento le bautiza co-
mo a genio el critico Enrique Diez—Canedo en el reta-
blo de la vida de Lope. En cambio, otros le colman de
epitetos insuperables. .

Pasaran los siglos, pero quedari en pie el monu-
mento de sus obras, porque tuvieron por base el amor, lo
que es muy humano y duradero.

No falta quienes se hayan escandalizados de sus a-
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morios. A sus debilidades de sacerdote enamorado, toda-
via.hay censores que las denominen iniquidades, inspira-
dos por la meticulosidad de las conciencias timoratas que
rayan en hipdcritas. St deslices se registran, palidos que-
dan.ante su caridad inagotable. .

El Conde de S8chak afirma que los versos brotados
del natural numen del madrilefio incomparable, confirma-
dor de la doctrina estética de la ‘‘dificil facilidad”, pa-
trimonio de los genios, eran leidos con deleite en Italia,

Francia, y América.

Sin duda por esta circunstancia, llegaron, a lo que
hoy es la Repiblica del Ecuador, en viejas centurias.
Lo cierto'es que en el solar ecuatoriano, y preferente-
mente en Quito—cuna de populares artistas musicales—
s¢ ha difundido tanto «La Barquilla> de Lope de Vega,
que su enternecedor aire melodioso es conocido por la
mayoria.

" . ¢Quién no la oy6 cantar desde nific en muchos ho-
gares al son de la guitarra? He vuelto a escucharla méas
tarde con acompafiamiento de piano. Enternecen sus
notas, que parecen melancélica quejumbre. Sus ingenuos
y fluidos versos consuenan con el sentimentalismo de los
acordes. . Son ayes arrancados de lo intimo del corazén
por autor desconocido. ‘

Alegéricamente, la letra exterioriza la ensefianza

. del dolor de la vida, lena de peripecias, efimera e in-
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cierta como la del fragil barquichuelo que sin rumbo se
engolfa, hasta que wva, perdido su gobierno,a despedazar-
se entre las rocas y escollos de la costa. Se refiere a la
suerte varia, acariciada por la esperanza loca. Encierra-
suave simbolismo filoséfico.

El ansia de imitacién, la secreta envidia, el afan
de no ser menos, ¢l antojo de la dicha ajena, en una pa-
labra, pierde a las naves que se aventuran por la misma
ruta. Si unas—a merced de los caprichosos vientos de
la fortuna—— saliendo desgraciadas volvieron venturosas;
a las demas, les perjudicd la felicidad de las otras.

“Dirds que muchas barcas, con el favor en popa,
saliendo desgraciadas volvieron venturosas’', concede el
poeta, para advertir enseguida: “No mires los ejemplos
de las que van y tornan, que a muchas ha perdidc la
dicha de las otras’.

Sigue la filosofia en aumento cuando habla de que
en el misero mundo muchas cosas nos hacen falta cuando
todavia alienta la llamita de la salud, y cuando, perdida
del tedo ésta, casmos en el sepulcro, todo sobra.

Y en medio de tan hondas y sentidas lecciones, la
tristeza del estribillo que compadece a la ‘‘pobre barqui-
lla mia”, desgarra los pechos como con el garfio del pe-
sar. HIl argumento musical es tan facil, que se graba,
sin esfuerzo alguro, en la memoria desde la primera vez
que se lo escucha,
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El pueblo, que todavia halla recéndito consuelo
cantandola, seguramente no sabe quién fue el autor de
cancidén tan espontinea. ¥Para convencerme, he pregun-
tado en muchos hogares quitefios y nunca me dijeron el
nombre del vate que la compuso.

Sin embargo, en alas de la fama y de la sencillez
artistica, ha ido de boca en boca, tarareada, hasta por
los aficionados, en las gradaciones de la escala social, in-
terpretada con riqueza de requiebros, adornos de yara-
vi y otras afiadiduras musicales.

Se ha conservado en la memoria por tradicién, pa-
sando de padres a hijos, desde lo més antiguo. A gen-
te muy anciana he oido. contar que la tonada ‘‘Pobre
barquilla mia” no era desconocida por sus longevos a-
buelos. )

¢En qué época vino al Ecuador y qué pormeno-
res la rodearon? ¢Quién adaptd la clasica y espafiola le-
tra del siglo décimo séptimo a la doliente musica, difun-
diéndola por el hogar nacional? Sea de ello lo que fue
re, lo cierto es que una:cancién de Lope de Vega toda-
via se mantiene en el folklore del pueblo quitefio.

~ Solamente los eruditos,que saludaron quizé en el co-
legio algin texto de ‘‘Retorica y Poética”, no han de ig-
norar que suelen los preceptistas literarios ponerla como
ejemplo, al tratar de ciertas figuras de pensamiento, y
poseen noticias de su autor, por mas que no hayan leido
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ninguna otra obra del prodigioso talento, familiar desde
. el citado aspecto lirico, en tierra ecuatoriana. '

Le mereci6 recomendable atencién, como lo prue-
ba el haberse acordado en su ‘“Laurel de Apolo” de
nuestra compatriota, la memorable intelectual dofia Jerd-
nima de Velasco.

Afirman que ‘‘La Barquilla’’ fue escrita en Cadiz a
fines de 1588, cuando el genial poeta regresaba derrotado
a las costas gaditanas a recibir el amable hospedaje del
eflehre médico y-astrélogo su amigo Diego Arias (Pisca-
tar) L ciludad ha perpetuado tan aplaudida composi-
cion al donominar *‘Barquillas de Lope” al Viejo Campo
e Baldu,  De Cadiz partiose Lope de Vega a Toledo.

dNa werd o «Borquillas gignificativo emblema del
proatleito del arle populay y fecundo, por todos comprens
ity pis oy vinocionaate y simpitico?

i cnneton de ndorable flaidez, como casi todas las
cregeioney de Lope de Vega, Tonumerables las que exha-
lin, addemay, ol perfume de la inspiracién y la belleza. No
aorln tn aplaudida y sorprendente su - fecundidad, si no
pladiera frutos de valia. Poder de improvisacién y brillo
iniagloativo las realzan. ,

“‘Nuestra admiraciébn no nace— observa el Conde
il Hehinle - de la multitud de sus producciones, sino de
las exreelencias y perfecciones que las distinguen, de la
fitorgin ercadora poética, que se  descubre en‘ellas, de la
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inagotable riqueza de su inventiva y de su exuberante
imaginacién. Muy al contrario: de fundar nuestro exclu-
-sivo apfecio en la cantidad de las obras de Lope, confe-
‘saremos espontidneamente que hubiera sido més grande
-concentrando también maés sus facultades. Pero si todo
lo suyo no esde igual valor, sila rapidez con que escri-
bia ha perjudicado a la plena perfecciéon de algunas de
sus-composiciones, recordamos de nuevo el ntmero pro-
digioso de ellas, y consideramos que ha escrito mas dra-
mas buenos que otro cualquier poeta dramético del mun-
do -conecido y que, por consiguiente, tnerece que se ex-
tienda el manto del olvido sobre los defectos de todos
los demaés’’

Confirma tan autorizada opinién el eritico moder=
no José Maria Salavarria, que dice: <«Pero la facilidad
sola no significaria mucho, si ademas de ella no le hubie-
ra otorgado el detino el dén del buen gusto y el talento
de acertar siempre, hasta en los casos peores en que la
extremada precipitacién de una comedia escrita ‘‘en ho-
ras veinticuatro” hacia temer un resultado infeliz.  Si ne-
cesitaramos fijar el tipo representativo y. genial del es-
critor de raza, escogeriamos a Lope de Vega, sin temor a
separarnos demasiado de lo realmente justo”.

Sin 4nimo de contradecirle en ‘este Gltimo punto,
v sblo como afectuoso impulso individual, muy arraigado

desde la infancia, nos atreveriamos muy humildemente

“«
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nosotros a decidirnos por el divino Cervantes, como escri-
* tor racial y genio de la lengua castellana, que ocupa el
merecido trono entre los genios del universo.

Quito, a 27 de Agosto de 1.935, tricentésimo

aniversario de la muerte del <monstruo».

FILOSOFIA DE LAS ESTATUAS

Lecciones para la postesidad — El futuro del Arte - Botellas
Podticas— La honradez piiblica-— Empleados humildes— Co-
luninas a los héroes ignotos-~  El heroismo colectivo—  La
hase de una biogralia— Estatua a wna mujer ilusire cubana:
—preceli6 a esta demostracion el Libro.

Estatuas, jcuantas faltan! jcuintas sobran! La hu-
manidad repara sus olvidos erigiendo un busto al poster-
gado, cuando él se pudre o ya torné a la nada. Pasan
siglos.... y entonces la injusticia al fin tardiamente es
remediada.

Sc reflexiona, se estudia y, a la postre; se ha caido
c¢n la cuenta de que esa cumbre merecid una estatua.
Otras veces, pasiones, fanatismos, ansias de endiosamien-
to imponen una estatua. {Oh, que fuera de corcho como
el protejido! y no de granito para quien no merece. Por

191

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



adulo, la fiebre de umn partido encarna en bronce al
que mal o bien representd una idea o salié triunfante’en
alguna empresa. Otras exageraciones e intolerancias se
oponen a que la apoteosis se corone, tratandose de va-
rones que tuvieron resistencias y dejaron a uchos sin
amparar y se resintieron por ello los no favorecidos:

Hasta en vida se han dado casos de servil rendi-
miento a los tiranos. I.os sabios, si, los artistas, los pen-
‘sadores, merecerfan estatuas antes que se hundan en la
fosa. ' '

¢Adular a los muertos? Dinastias, familias nume-
rosas, prosélitos y compadres han quedado. Por ellos se
levanta el monumento.

También, misera vanidad, a la sombra de una es-
tatua viven seres insignificantes, mendigéndo la partici-
pacién de una gloria que no tienen.

Si muchos que se yerguen en el pinaculo de sus
respectivos monumentos resucitaran, moririan de nuevo,
por ‘repugnanci_a, por enojo, al ver que fueron explotados
Por los vivos, so pretexto de estatuas y homenajes.

Errores en politica y errores en el arte, corrientes
del momento, modas, entusiasmos, endiosan al pigmeo.
DeSpués se levanta, como sombra écusadora, como ima-
gen pétrea, la descarnada realidad, que pone en eviden-
cia la falta de probidad, el criterio parcial.

"~ ¢Discrimen en el arte? Lo que hace que sea tan

.
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diffcil establecer reglas fijas en la critica del arte, dice
Guyau, es que el objeto supremo del arte no es fijo: la
vida social estd en constante evolucibn no sabemos ja-
méas seguramente lo que serd mafiana la humanidad”.

No desconocemos las nuevas necesidades, las fla-

. mantes aspiraciones, las ansias modernas, el anhelo de
originalidad, los desconocidos rumbos de la belleza, los
caminos de la sensibilidad, la manera actual de com-
prender las cosas, sus puntos de vista distintos a los ante- .
riores, el ansia de impresionar y salir de las _trilladas
sendas; pero de esto, que es muy humano y explicable, al
disparate, a la tonteria, a la simulacién de hermosura,al
capricho vanidoso hay un abismo.

Un gran critico cubano, en carta dirigida a don
Celio Varona, s¢ muestra impotente para comprender
ciertos versos modernisimos, como si dijéramos de wvan-
guardia, cn los que no encuentra la armonia del ritmo,ni
el conocimiento de la técnica ni nada-

Con mucha gracia llamé - <botellas poéticas» a esos
renglones cortos, de distintas y arbitrarias dimensiones,
que por su fondo y por su forma, antes que versos melddi-
cos, material de la poesia, parecen «tomaduras de pelo».

Quedamos frios, indiferentes, ante tanto prosaismo
que se nos da hoy dia en forma de verso. Se emplean
las voces mas vulgures que, leidas de corride, hacen la
impresién de las mas inarménicas frases cortadas o de las
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mas vacias y sordas. clausulas.

Olvidan los innovadores que el verso es musica; al
rittmo interior que va a golpear a las almas se une el rit-
mo exterior que alhaga a los oidos.

Asi lo entendieron los mas grandes poetas que li-
maron sus obras.

Ocioso habria sido, de no apreciarse asi al verso,
el improbo trabajo, la esmerada labor de toda una vida
de! gran Heredia que burildé esos poernas de oro, esas fi-
ligranas maravillosas, los «Trofeos». No ha dejado al
mundo otro libro; pero aquellos soneios son inmortales.

¢Para qué entonces el anhelo ce otro gran esteta
de sacrificar un mundo para pulir un verso?

La honradez y el buen gusto, el alto sentimiento
de la belleza, han de combatir la difusién de esas «bote-
llas poéticas>. v _

«Por lo menos han suprimido las ideas que pue-
de comprender el lector y ponen las que tal vez pueden
comprender ellos mismos, si acaso. Y los hay que nie-
llos mismos se comprenden. jRarezas del geniol

“Sin embargo, a estos genios vienen luego otros ge-
nios parecidos y los ponen, por confraternidad o por a-
quello del «traje invisible», en antologias de uso parti-
cular, jIdiotas,como si se pudiera engafiar a la posteridad!

“¢Ya ve Ud., Sr. Varona, lo que son «botellas po-
éticas» ?
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‘““Han suprimido todo esfuerzo para escr1b1r VErsos -
y ser poetas gloriosos.

‘““Hsto me hace recordar a una cocinera muy mala
y muy haragana que habfa en mi casa cuando yo era mu-
chacho. La ensefiaron a hacer croquetas: carne, jamoén,
huevo cocido, especias, etc. Después de envuelto todo e- °
8o, s¢ amarraba todo con una hebra de hilo y se ponia
a freir. o

“La cocinera de mi casa suprimié poco a paco el ja-
mou, el huevo cocido, las especias, etc. y acabd por a-
marrarle hilo a la carne solamente, jBotella culinaria!

“Asi es cOmo estan haciendo los poetaé ultramoder-
nos sus admirables versos: de pura botella!

““Del misino modo que los politicos inventaron la-
<botella» burocratica para cdbrar sueldo sin realizar tra-
bajo, los saedas» inventaron la «botélla poéticar para ga-
nar renombre y gloria con ¢l menor gasto de ideas y el
menor trabajo posible.

‘‘Han suprimido la métrica, que era una de las ma-
yores dificultades para los principiantes en el arte dificil
de hacer versos, Medir los versos equitativamente, sin
dejarlos cojos, era requisito indispensable para ser ‘poe-
ta, regular poeta siquiera. Los ¢«poetas» modernos y ge-
niales que todo lo confian a su genio, no andan creyendo
en medidas y cada vez que escriben una’ de sus maravi-

llosas composiciones, o descomposiciones, furdan un hos-
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pital de cojos.

“Han suprimido los consonantes, lo cual era tam-
bién un estorbo 'y una dificultad para llegar a ser poeta,
regular o bueno. Tontos de Campoaraor y Zorrilla, de
Heine y de Bécquer, de Heredia y de Darfo, el tiempo
inGtil que gastaron y el esfuerzo que realizaron en bus-
ca de escogidos, apropiados y sonoros consonantes, cuan-
do sin trabajo ninguno podian haberse colocado por deba--
jo-de la cerca de la gloria y penetrar en la Inmortalidad,
pura botella! '

“Los «aedas» han suprimido, ademé4s, lo que tiene
de musical y arménica la-poesia. ¢Y si no es poesia? Es
prosa recortada, en pedacitos cortos que el «genial» au-
tor cdloca a su antojo y capricho para hacer creer que
escribe en verso y que es poeta. S: estos sefiores re-
niegan tanto de la verdadera poesia, ¢ por qué quieren ser
verdaderos poetas? Inventen otro nombre que les ven-
ga mejor. Poetaviques, por ejemplo. O <aedass, vaya!
iQuédense con el nombre de «aedas», que después de to-
do sigdifica bien lo que ellos son, porque no significa na- -
da. (Aé, aé aéééé la poesial)

“Por filtimo, los «aedas» han suprimido de los ver-
sos las ideas, lo cual era también una dificultad.

H“—¢ Y en el medio?
“_—En el medio, éste es el cuento, ihay que poner

talento . .."”
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Tan rara va pareciendo la honradez pidblica, que
ya reclaman pera ella honores y recompensas. : Pasaron
modestamente por la vida, cimplienndo con sus deberes,
los funcionarios sencillos y ejemplares, sin' sofiar ‘en péstu-
g execlencias, ni pedestales suntuosos. :

Cuando cayd en 1a tumba el gran: francés Emilio
taanibiet, que no s6lo figurd como jefe del consejo de mi-
silabron v geeretario de Bstado en la cartera de lo inte-
flor, sl gquin fue co 1889 clegido Presidente de la Repi-
Bie, en apocn de hintdricas agitaciones, la crénica recor-
dds que poracivje de tanta  valia no habia desconocido
mien s vicjo caego de alcalde  de la humilde aldea de
Montelinar, en 1.870,

El Ecuador se hourd también con un enorme artis-
tn, eseritor y verdadero ministro de instruccién pablica,
don Luis Martinez, que se acordaba con orgullo de que
fue teniente politico de pueblo. Y no es caso aislado:
otros  teuientes politicos de aldea llegaron a integrar los
pabinetes administrativos de Alfaro y Plaza.

Fstimula que, gracias a sus merecimientos y hon-
viwles acrisolada, hayan ascendido desde los mas bajos
poldafios de la burocracia, como Loubet, ardiente parti-
durin de la revisién del célebre proceso Dreyfus, que ha-
bin condenado a un inocente. El verbo acusador de Zo-
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la reson6 entonces y fue a repercutir con simpatia hasta
en las soledades de la Isla del Diablo.

-Nada es mas ejemplarizador que el firme ‘avance
de un hombre piblico en el camino del perfeccionamien-
to;pero nada también conspira tanto contra el civismo co-
mo el audaz arribo de quienes sin aptitudes y méritos se
aupan a los mas altos destinos. Légico es progresar des
.pués de provechoso noviciado que atesora conocimientos y
experiencia.

Las improvisaciones pierden a- muchas figuras ame-
ricanas due sblo brillan momentaneamente y merced a las
circustancias. '

Por esto, honra a los gobiernos y a la administra-
cién - pablica la seleccién de sus empleados, el sereno a-
nélisis de sus antecedentes, virtudes y merecimientos.
La honradez ante todo, porque con ella esplenden los de-
maés actos del que ocupa us carge. EIl hombre honrado
es el que ha sabido disciplinar su espiritu, porque honra-
dez no es sdlo respetar lo ajeno: es firmeza de convic-
clones, energia para castigar a los picaros, nobleza de al-
ma para desterrar venganzas y atenerse al talento y a los
comprobantes de prestigio; honradez politica ¢s buscar
méritos hasta entre los enemigos, aislar a los compadres
-y aduladores; rodearse de gente limpia, decente, idénea,
laboriosa, independierte; honradez politica es anteponer
e‘-l"civismo a las conveniencias de familia, grupo o circu.
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lo; elegir colaboradores que den lustre a la administra-
cién y, por ende, a la patria. .

Empero, en las mediocracias americanas se cree
que la honradez de los funcionarios sélo estriba en el res-
peto a la propiedad....Se les llama honrados aun cuando
derrochen el oro fiscal, pues los comprobantes, perfecta-
mente legalizados, sobran.

Todo esta en regla, dicen; ningin documento fal-
ta, se ha cumplido con laley de la fatigosa tramitacién.

Adelantarfan mucho maés los pueblos de América
si hubiera siempre valor y honradez para seleccionar a
los empleados, con criterio noble y justiciero que recono-
ce méritos en los dispersos campamentos.

Ni palanqueadores ni turiferarios ni amigos de la
trinca han de ser los que prevalezcan. Ciencia, especia-
lizacién, blancura de alma, abnegacién para el trabajo
han de ser los (nicos guias. ,

Y de esta manera los gobiernos y .las administra-
ciones de América consolidan su reputacién y alcanzan
las bendiciones de los pueblos.

*
* *

Tangibles, serenas lecciones para los pueblos, las
estatuas. Nos hablan del pasado como una aurora para lo
porvenir. El sol de las reparaciones, aunque a veces
ardio,- suele despuntar, infundiendo calor.de justicia en
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las ‘alitias, - Leventan éstas sus éstatuas a los sabios, a los
santos, a los héroes, a los que Grecia llamé semidioses ¥
Is éra contemporénea’ superhombres. -~ Las estatuas ful-
gen cuando méritos sorprendentes las iluminan. “En ellas
resplandecen las virtudes de las personas tan sonoramen-
te recomendadas a-1a posteridad. : :

Por éso, las estatuas deben ‘ser fruto de la ecuéni-

me distribucién de prendas morales, que est4 pesando las
acciones humanas. Ni odio feroz al contrario, ni ciega

simpatia al prosélito, ni fanatismos populares; nada mas
que joyas psiquicas de subidos quilates inclinaradn a plas-
mar en el bronce la figura rectilinea de los que se llaman
inmortales. El tiempo los purifica, y estos santos civicos
se deben a la historia; son trasuntos mudos y. elocuentes
de lamanera de pensar de.los pueblos. '
> La vida, condensada asi en marmol, se ha:de su-
poner conocida y analizada por. las generaciones. para es-
td canonizacién universal por la mano bendita del arte.
.+~ .. 8i las naciones modernas, a imitacién de lo que
en el campo de sus creencias hicieran las antiguas, han
dado en la flor deierigir columnas simbblicas a los hé-
roes ignotos, es porque esta anonimidad ensefia: es la en-
carnacién del wvalor colectivo, es el -obscuro triunfo, sin
premio ni-vanidades, es el esfuerzo humilde a los pies de
Ja - patria depositado: es la devocién desconocida sobre el
. ara sacra.. Se tributa admiracién a todos los herofsmos

B
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que pasaron inadvertidos, en la’ metéafora sublime: deuno
solo; se acata, en singular, a todos los desconocidos-que
merecedores fueron de .coronas; pero que no sabemos: so-
bre qué sienes colocarlas. .

Salvo este caso de honda filosofia, revelador de 1a
impotencia humana, ningin personaje enigmatico, ningn
sujeto sin antecedentes, ninglin hombre obscuro que arras-
tré sus afios en las sombras .vulgares, como un avaro en
las tinieblas su oro; ninguno, es acreedor a estatua.

Si se ignoran las fuentes de una existencia <dqué
estatua cabria en justicia? ¢Qué dirfamos a los nifios
cuando nos preguntasen qué representa aquella ‘silueta?

En el juicio de los valores humanos, jcuintas es-
tatuas merecerian ser derribadas, como severa rectifica-
cién de la historial

El crisol de los siglos, en el fuego de la posteridad,
funde los hechos y los clasifica, para conocer a los que
de veras fueron dignos de esta grafica gratitud de los
pueblos: .

¥l de Santa Clara, en Cuba, levanta hermos'a’ es-
tatua a la ilustre Marta Abreu, ilustre en el genuino
scntido de la palabra. De sus virtudes, nos ha hablado
“el prolijo historiador doctor Manuel Garcia Garéfalo Me-
sa. Primero ha venido el libro, como si dijéramos el do-
cumento irrefutable: en seguida,la consagracién broncinea.

«La vida pablica de Marta Abreu, ha dicho don
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Francisco de P. Coronado, tiene dos aspectos, conforme
ge verad en este libro (el de Garéfalo Mesa): uno como
benefactora, el otro como batriota. En el primero, sus
relaciones fueron exclusivamente con la ciudad de Santa
Clara, donde se mecié Su cuna; en el segundo, con los
cubanos revolucionarios, y principalmente con la Delega-
ciéon del Gobierno de Cuba en Nueva York». La Abreu
abrib, con su dinero, colegios, dispensarios, teatros, cons-
truyb caminos, establecié lavaderos pablicos, fomentd hos-
pitales, eternizé la memoria de Conyedo y Hurtado,dis-
tribuy6 caridades a los pobres y se acordd de ellos hasta
en el cementerio.

Dio a su pueblo la luz eléctrica material, y con-
tribuyé a darle la auténtica a su f)atria: la libertad. Per-
petuos testigos de ello Tomas Estrada Palma y mil cu-

banos patriotas y esforzados.
“—8i se sometiera a una deliberacién en el Ejér-

cito Libertador, expresd con razén el General Maximo
Gémez, el grado que a dama tan generosa habria de co-
rrespondér, yo me atrevo a afirmar que no hubiera sido
dificil se le asignara el mismo grado que yo ostento”.
iCémo no alzar sobre base de granito a figuras
tan preclaras!
‘ iPrecedan‘las biografias como estable mbnumento
espiritual, y después, como corelario, surjan las apoteosis
materiales!

.
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SE TERMINO DE IMPRIMIR, ESTE LIBRO,
EN LOS TALLERES DE LA IMPRENTA

«cs<ECUADOR>

SITUADA EN LA CARRERA GUAYAQUIL N. 36.,

EL 10 DE NOVIEMBRE DE 1935.
QUITO-ECUADOR S. A.
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