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OBRAS DEL AUTOR: 

Los Creadores de la Nueva América.-Paris.-1928.-Pró· 
logo de Gabriela Mistral. 

El Desencanto de Miguel 6arcía.-Madrid, 1930. 

Mapa de América.-Ensayos.-Madrid, 1931.-Prólogo de 
Ramón Gómez de la Serna.-Dos ediciones. 

Atahuallpa.- Biografía.-México, 1934.-Tres ediciones. 

lndice de la Poesía Ecuatoriana Contemporánea.-Santiago 
de Chile, 1936. 

En preparación: 

Biografía de una~ infamia. 
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POCAS PALABRAS 

"Hay que mostrar al pueblo el ho· 
rror de su envilecimiento y su miseria; 
la lepra no se cura escondiéndola con 
guante blanco". 

MANUEL GONZALEZ PRADA. 

"Páginas Libres" 
(Poco tiempo después de la ·derrota del Perú 

por Chile, y refiriéndose a ella). 

Nos ha tocado vivir la· etapa más dura..:.:...ppr 
desorientada, por regresiva, por vergonzosa v trági­
ca-de todo nuestro vivir llamado republicano. La 
patria ha sido humillada v vencida. A los hom· 
bres libres del Ecuador les ha tocado presenciar, 
impotentes, él asesinato del pasado, la anulación del 
presente~ la mutilación del porvenir nacional. 
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Este país ha sido adormecido por todas las 
falacias. Se lo ha engañado tanto con los falsos 
cuentos de una grandeza que debió ser creada, que 
pudo ser creada, pero que no se creó. Se le ha 
prometido caminos, y no se le ha dado caminos. 
Se le ha prometido fuerza para defenderse, y se lo 
ha mantenido desarmado hasta la hora misma del 
peligro. Se le han prometido libertades-que tiene 
bien ganadas con valor y con sangre-y se lo ha 
mantenido esclavizado, agarrotado, abiertas las fron­
teras para el destierro, abiertas las cárceles para la 
prisión. 

De algo tan claro, tan luminoso, tan sencillo, 
que todo el pueblo dt::be conocer, como la defensa 
nacional, sé hizo ciencia esotérica, tremendo miste~ 
río, que unos pocos ini~.:iados sólo conocían, de que era 
prohibido ocuparse al común de la ciudadanía, que 
era preciso mantener en reserva, en el círculo de 
sabios en Fronteras, felizmente hoy desaaeditado, 
pem no menos boyante p triunfador ... 

A más de los muchos mitos nacionales crea­
dos para verguenza v derrota de esta tierra, se 
creó otro, con características supremas: EL SE~ 
CRET!SMO. , 

Con el secretismo se encubrió la· mediocridad, 
la pereza, la inepcia. Y al amparo cobarde V. te." 
nebroso del secrefismo, se llegó hasta los linderos 
criminales de la traición!.. .. 
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La luz del día es para la acezan noble v hon­
rada. La luz del día es para lo obra de hombres, 
franca, sin miedos, generosa. Se hupe de ella, se 
recurre a las sombras del secreto, para el acto ver­
gonzoso, ÍlJ.fame, desaseado. En la cueva de Ali­
Babá, se contaban las monedas hurtadas, en secre~ 
to. Judas de lscarioth, recibió los treinta dineros 
en secreto .......... Y en secreto, en un bochornoso se· 
creto, se han jugado el destino de este pobre país, 
hasta conducirlo a la derrota ... 

* 
* * 

Ya en las «Cartas al Ecuador», que hop 
reúno en libro, pero que muchas de ellas fueron pu­
blicadas en un diario, antes de la consuma-ción de 
la gz:an verguenza, clamé co11tra el delito en mar­
cha del secretismo fatídico. Pero esos clamores fue­
ron, sin duda, la causa par·a que estas «Cartas» 
--:-simples reflexiones de leal patriotismo ansioso· de 
afirmación p construcción, de ecuatorianidad sin du­
da v sin sospecha::-fueran prohibidas por una «Cen­
-sura» ejercida repugnantemente; como si en estos 
Hmpios v · clal'os mensajes de un ecuatoriano a los 
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ecuatorianos, se hubieran tratado temas de anormal 
sicalipsis, se hubieran exaltado vicios de aquellos 
que provocaron el fuego de Dios en las ciudades 
malditas de la Biblia .... 

La voz, el verbo, era el pecado,' El secreto, la 
sumisión, era virtud. Por eso, en secreto se nos 
maniató, se nos condujo a la indefensión militar, se 
disminupó la fuerza de nuestras posibilidades jurí­
dicas p diplomáticas ..... 

Y lo que es peor, horriblemente peor, se lo en­
gañó a este pueblo, hasta los mismos días del desas­
tre, p aún en los floridos vergeles oratorios de los 
días de la catástrofe. Se lo hizo sobreestimar una 
fuerza militar de la que habíamos estado totalmen· 
te huérfanos, se le aseguró que todas las medidas 
de defensa habían sido. tomadas. Se le mintió que 
estábamos, triunfando. Pobre, triste, caricaturesca 
imitación de los sistemas to(alitarios que hop asue­
lan al mundo. Pero ellos tienen como disculpa la 
grandeza verdadera del crimen. Y nosotros, tene­
mos como agrav~nte, la pequeñez del ridículo .... 

Y así como insurgimos contra la fatalidad del · 
secretismo, insurjamos, más implacablemente aún, 
contra el recurso maldito del «perdón p olvido», 
que están acuñando los culpables, para ver si, co­
mo otras veces, engañan a este pueblo ingénuo, con­
fiado, pero no imbecil como seguramente creen. Des-
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confiemos, profunda, definitivamente, de quienes 
predican que pa pasó la hora de la recrimanación 
v de la queja, p que ha llegado la hoz·a de obrar. 
¡Mentira/ ,Para emprendez· en toda edificación, hayo 
que limpiar el campo de escombros p basuras. Pa~ 
ra construir lzap que cavar el suelo, hasta. encon~ 
trar tierra firme que permita sentar sobre ella las 
bases v el cimiento. 

Combatamos también la falacia criminal p 
monstruosa que afirma: «todos tenemos nues.;. 
tra parte de responsabilidad en el desas­
tre». ¡Mentira! Las ovejas no son responsables 
cuando el pastor, por ciego o loco, las conduce al 
precipicio. Si a este pueblo se le ha ocultado el 
camino por el que se le lleva. Si a este pueblo se 
le guarda secreto sobre todo lo que a N-nada más 
que a él-interesa integralmente, es mala fé, fa/se~ 
dad tendenciosa, querer cargarle una parte de las 
responsabilidades-que todos sabemos a quienes co­
rresponden-en la hora del desastre total. ,. 

¿Cómo puede ser respo~Z:sable el ecuatoriano 
común,· «el hombre de la calle» de la conducción 
absolutamente inepta, cobarde, mendicante, de nues· 
ira defensa diplomática internacional en los últi­
mos tiempos? Todo se le ocultó al ciudadano 
ecuatoriano. y había que callar e z'nclinarse, ante 
la verdad. inconcusa, ante el «ido/a fori» de la com· 
petencia p virtud inmaculadas de quien dirigía esa 
defensa. Y asz~ entre rezos V genuflexiones exhibí· 
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das en las capitales de la diplomacia panamerica~ 
na, nuestra responsabilidad se hundió en medio de 
sonrisillas de benévolo desdén ..... 

. ¿Cómo puede ser responsable el ecuatoriano 
común, «el hombre de la calle» de nuestra indefen~ 
sión militar, si siempre-años de años-se le ha ve~ 
nido haciendo pagar, en todos los actos de su vida: 
nat;imiento, ·matrimonio, muel'fe, timbres patrióticos 
para la defensa nacional, cupo empleo se le ocultaa 
ba misteriosamente? 

No; señores . . El primer imperativo de la hora, 
es hablar, alto, patriótico firme. Por eso también, 
el primer imperativo de aquellos a quienes no cona 
viene que se hable, es . impedir todas las expresioa 
nes del pensamiento libre: prensa, discurso, conver~ 
sación ptivada. 

V a hablar, serena, tranquilamente, vengo con 
este libro. Verdades que va dz}·e antes de la dezTo­
ta. Verdades que nos ha enseñado la derrota. Sin 
pesimismos, sin ingénuos optimismos tampoco. Con~ 
vencido de que jamás, ni en las horas sombrías de 
1859~60, esta pobre tierra ha caído tan bajo, ha 
sido ·conducida a una situación más trágica, se Iza 
hallado en una época peor. Un paso más en el des­
censo, V. es la muerte de la patria. Pero hap mu­
chos pasos, duros pero posibles, para el resurgi~ 
miento. 
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La publicación en libro de estas «Cartas al 
Ecuador», quiere ser una contribución para,-bus­
cando previamente la verdad, haciendo luz en los 
pozos profundos,-emprender con seguridad por, un 
camino de resurrección. La obra está por hacerse 
integralmente. Pero el Ecuador sabrá hacerla. Ha­
cer la obra supa, buscar 'su salvación. Sabiendo 
que. aún cuando todo, todo se ha perdido, también 
tenemos todo, todo por {Janar. 
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Sobre «el caramelo literario», 

el «que"' me .. importismo» 

y ~1 ct!lto de la ~:tueja 

Cuando éh México el terrible panfletario don Francisco 
:13ulnes escribió su demoledora diatriba histórica EL VER· 
DADERO JUAREZ, los adoradores del ídolo misteca -el 
Impasible- se pusieron furiosos. Clamaron porque el libe" 
lista reaccionario había hecho afirmaciones irreverentes, había 
descubierto los lados débiles v penosamente humanos del gran 
hombre de la Reforma, el vencedor de Napoleón el Pequeño 
y Maximiliano de Hausburgo. Entonces Bulnes, feroz y co .. 
rrosivo, lanzó el contrataque sangriento: lo que pasa es que 
he tanto tragar «caramelos literarios», el pueblo mexicano se 
da vuelto dispéptico, y su estómago no tiene ya fuerzas· para 
digerir la 1/erdad.... · 
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Nosotros, en este Ecuador del «sombrero de Pana· 
má», en este país amazónico al que sus hermanos quieren 
escamotear el Amazonas, estamos padeciendo un mucho 
de esa dispepsia -conocida con el nombre de escorbuto­
por haber comido y seguir comiendo de gula «el caramelo 
literario». 

El panorama, por lo demás, es adorable: desde el me· 
lífluo, fluvial y pastoril nombre de nuestro Presidente-nom, 
bre digno de un predestinado por Jos dioses para pastorear 
los rebaños mansísimos de una Arcadia feliz-hasta las bellas 
frases de los banquetes oficiales y las sociedades patrióticas, 
dan idea de que vivimos en Jauja o en el País de las Treinta 
v Seis Mil Voluntades, donde corren ríos de leche y miel, y 
donde hay que hacerse el quite, y aún cerrar apretadamente 
la boca, para que no nos caigan en ella las chirimoyas dul­
císimas o las doradas patatas, fritas en mantequilla .... 

He aquí la bella tésis de los «carameleros»: 
En lo político, amamos la democracia, porque vivimos 

la perfección absoluta del sistema, como en las·. luminosas 
horas plebiscitarias de Roma -escapadas de las páginas. de 
Plutarco-, en las que se paseaban por el foro Marco Ca• 
ión, Paulo Emilio, Muscio Scévola, pidiendo sus votos a los 
ciudadanos libres, para servir desinteresadamente a la Patria, 
desde una Pretura, una Curul, un Tribunado de la Plebe o 
un Consulado .... Aquí, el sufragio es la base de nuestra vida 
política. Los gobernantes son los que el pueblo se h~ que­
rido dar. Es mala palabra hablar de t:;Ofr!!PC~ón Ellectoral, 
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mala palabra hablar de ausencia de fervor ciudadano, mala 
palabra hablar de fraude, o reclamar libertades políticas, que 
tenemos, francamente, en demasía .... 

En lo social, no existen problemas. Tratar de crearlos, 
es demagagía, falta de patriotismo. ¿El Indio? El indio bru­
to goza más de lo que merece. ¿Que hay pobreza, que el 
hambre consume a importantes sectores de la sociedad? Exa­
geraciones, ganas· de desacreditar a la patria en el exterior. 
(Porque estos optimistas creen que en «el Exterior>>, se de­
be afirmar que los ecuatorianos somos ángeles, sin necesida­
des bajamente materiales; que somos ricos, que somos buen­
mozos v bien vestidos ... ) ¿Qué dirán de nosotros «afuera>>, 
si andamos gritando que hay indios y pobres? No, no los 
hay. ¡Qué los va a haber, hombre! Lo que hay aquí son 
unas iglesias bellísimas- hechas por unos indios hace tres­
cientos años-y unos señores que poseen el secreto exclusivo 
de los tesoros en ellas contenidos. Lo que hay aquí, seño­
res, es el Chimborazo, la Laguna de San Pablo .... Lo que 
hay aquí es .... la felicidad. 

En lo cultural, hemos llegado a la perfección. Todos 
los días, como una hermosa oración mañanera, debemos re­
citar: somos la patria de Espejo, de Olmedo, de Montalvo, 
de González Suárez. Desde hace poco, somos también la 
patria de Crespo Toral. Lo demás, no importa. No hay que 
ser exigentes .... Allí tenemos una escuela-palacio, con todos 
los bustos posibles en el frontis, (pero sin un patio para los 
recreos de las niñas .... Ailá, una «Universidad Central»~tenía 
que ser en el centro de la ciudad, porque sino, ¿cómo había 
de ser «central» ?-en la que se ha hecho un hei·moso Pa­
raninfo .... (solo que no se quería entregar las llaves al Rec­
tor porque lo han de ensuciar los muchachos y es 1tecesario 
que esté nuevecito y limpiecito · para cuando vengan los Mi· 
nistros de Hacienda de los países de América). 

¿En lo agrícola? Somos un «país esencialmente agrí­
cola». V allí están, compuestas de estimables y decorativos 
caballeros, las Juntas, los Centros Agrícolas, que sesionan 
h:ecuentemente. Allí está, con ~us hennpsps billqr~, el Cl:t!b 
d'E! Agritultore-s .... 
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¿En lo internacional? Chist....Tenemos la mar de hé­
roes, que en el momento preciso, ofrecen a la patria su es­
pada. y juran derramar «la última gota de sangre» en de­
fensa de los sacrosantos derechos territoriales. (1) 

El caramelo y .... la dispepsia. 

* *~ * 

Más generalizada, más frecuente, acaso más nociva, es 
la actitud opuesta al «Caramelo literario>>: .el lloriqueo, el de· 
notismo permanente, el culto de la queja. 

Su tésis se expt esa así: 
Somos un país perdido, que márcha hacia la disolución, 

Por dondequiera que se mire, el desastre, el robo, la igno­
minia, la traición, la ineptitud, y el crimen. Esto, por lo que 
se refiere al elemento humano. Pero la naturaleza, es aún 
peor: esterilidad, miseria agrícola y minera, el mal clima, los 
mosquitos, el paludismo, la tuberculosis .... (He aquí un eiem­
plo de esta literatura: los pocos valles que poseemos alrede­
dor de Quito, y que era lo único-además de las iglesias, 
claro está-que podíamos ofrecer a los turistas, se hallan in" 
festados de malaria de la peor especie; en el uno, es el 100 
por ciento, en el otro, el 75 .... ) 

En lo político, se sostiene una verdad permanente, in­
discutible: el hombre que está en el Poder, sea Presidente, 

(1) La alusión de este párráfo, de apariencia irónka, tuvo su 
irágica confirmación cuatro meses después cuando, en Julio de 1941, e1 
Ecuador invadido; humillado, ·derrotado, escuchó las más bellas prome.~· 
¡;as v tuvo los más penosos desengaños. · · · · 
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Encargado del Mando, Dictador, es un ladrórL Absoluta y 
definitivamente ladrón. (No importa que veamos tan frPcuen­
iemente, ex-presidentes, ex-primeros mandatarios, sufriendo 
·una miseria honrosa y decorosa, una estrechez económica 
sobrellevada con ejemplar dignidad. Aunque nos conste que 
uno de los más caltimniados, más seguramente «ladrones», 
Alberto Guerrero Marlínez, haya muerto cercano a la mise-
ria, lleno de amargura). -

Este país, se dice, es el más desgraciado del mundo: 
las pocas minas que tenemos, se las roban los gringos; las 
1ierras que tenemos, a más de ser malas, están acaparadas 
por latifundistas ociosos, que no· las cultivan ni las dejan cul-
Hvar .. .- - -

De todo: de la lluvia, del paludismo espantoso del va­
lle de Chillo, de la guerra europea, del capitalismo inglés 
como del naósmo alemán, tienen la culpa· «las trincas» adue­
fiadas del poder. Esto no tiene compostura, agregan, mien­
~ras no se extermine la banda de foragidos que explotan es­
ta desgraciada tierra como si fuera un feudo._·- -

Del !ono de queja con protesta -explicable por su ra­
bia viril, que alguna vez puede ser fecunda~ se baja a la 
queja con lloriqueo, a la actitud flojamente derrotista, que 
proclama nuestra infélicidad irremediable, que se duele de 
una eterna posición de parientes pobres, al margen de la sa­
brosa merienda de los pueblos. ¿Para qué emprender en 
esto_ o en aquello? Si somos tan pobres, tan ladrones, tan 
«tropicales», tan desgraciados y tan brutos .... 

¿Asistit· a una competencia deportiva? Para qué, si 
si.empre hemos de ocupar el último lugar, que tenemos con· 
qúistádo para s·iem-pre, 'detiniti\iamente, No_ importa _que_ lriun 
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ternos en una olimpiada bogotana, en campeonatos de nata­
ción en Lima, en eventos tenísticos de Río, Buenos Aires 
o New York Esas son casualidades. 

¿La intelectualidad nacional contemporánea? Un desas-· 
tre, un grupillo de e:,critorzuelos pornográficos y bolcheviques, 
que no sirven sino para desacreditar al Ecuador, contando al 
mundo «civilizado» un secreto vergonzoso: la existencia de 
los indios y de loa pobres en esta tierra desgraciada. Si al­
guien observr1 que esos libros y esos escritores están triun­
f;=mdo en Europa y América. Que se traducen a idiomas 
extranjeros. Que escritores ecuatorianos contemporáneos es­
tán llevando el nombre literario nuestro a centros donde ja­
más había llegado hasta hoy. Que novelistas pertenedc>ntes 
a ese « grupillo despreciable», triunfan en concursos continen­
tales promovidos por las más valiosas v moderadas editoriales 
yanquis .... Esas son casualidades .... 

¿En lo internacional? Si no nos conquistan, es porque 
no servimos para nada. Ninguno de los posibles adversarios 
tendría para ITI( dia hora con nosotros. Con un globo y una 
caja de fósforos, se quema Guayaquil. No nos queda más 
solucilJ.n que la del antioqueño: que nos coma el tigre, si es 
que se digna comernos, o el suicidio en masa, que segura­
mente sería lo mejor.... ( l) 

* 
>1< * 

Existe además, una porc10n muy grande..,..,.,exc::usable sh· 
no iustificaJ::¡Ie,-de ecuatoriano.s a quienes no preocupan los 

(1) Esta tésis triunfó en el vergonzoso entregamiento de Río de 
Janeiro: ¡Nos queman .Guayaquil! Se dij9 en el Congreso, en la Jlln,­
ta O::msulliv¡¡, ·en la Patriótica: No tenemos sino que entregarnos .... 
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problemas nacionales; son los indiferente~. los que·me-lm­
portistas. 

A esos ecuatorianos-que llenan las calles de los pue­
blos del Ecuador-se les propone intervenir en las elecciones 
próximas, trabajar por llevar a Municipios y Congresos hom­
bres capaces, inteligentes, patriotas, para que la suerte del 
país se enderece .... Para qué, contestan, con desgano. Las 
elecciones ya están hechas en las dependencias de gobierno, 
el futuro Presidente será don fulano, las listas de diputados 
y concejales están ya «sacadas en limpio». V si se les in­
siste, le aconsejan a uno bondadosamente: lodo es inútil, ami­
go, no se meta. Lo pueden declara1· conspi~ador, agitador 
comunista--aunque esté trabajar.do por el Arzobispo-lo pue­
den lnnzar a la prisión, al confinio, al destierro. V si usted 
sale a la calle, en compañía de otros ilusos como usted, lo 
abalearán sin misericordia. Varios Noviembres y varios Ene-
ros tenemos ya en nuestro calendario.... . 

En este país, hay que estarse calladito, amigo. Recuer­
de usted el personaje de lbsen: que toda la cas:~ esté en si-

. lencio, que no jueguen los niños, que no cante la máquina 
de coser de la esposa. Papá está allí, tendido en un diván, 
con los ojos cerrados, meditando en el invento genial que 
nos ha de traer la riqueza y la felicidad .... Chisl....«]e songe 
a ma deconverte .... » 

Pero habemos unos ecuatorianos, muchos ecuatorianos, 
a quienes no agrada el «caramelo .literario», ni el culto de 
la queja ni el que-me-importismo. Unos ecuatorianos que 
queremos la verdad. Una~verda·d verdadera, que no nos 
conduzca al optimismo frenético y cursi de fraseología diez­
de-agostina. Tampoco al pesimismo jeremíaco, que parece 
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reclamar una tunda de látigos, como el chico llorón. Ni 
menos aún al que-me-importismo derrotista, que no quiere 
alterar las digest1ones plácidas con la inquietud de la patria, 
su dolor o su entusiasmo.· 

Queremos una v~rdad que sea la antesala de la acción. 
Una verdad que nazca de la investigación de nuestros- pro­
blemas, de la meditación sobre ellos. Oue sea producto de 
una interrogación inquieta v constructiva sob1~e nosotros mis­
mos. Algunas veces, muchas, esa verdad ha de ser dura, 
agria, penosa. Pero no irremediable. Y algunas veces tam­
bién, esa verdad que vayamos hallando, será quizás alentado­
ra, porque estará hecha de nuestra juventud histórica, de 
nuestro anhelo realista de ser un pequeño pueblo respetable 
por su fe en el trabajo, por sus propósitos .firmes de vivir 
en paz, dentro de casa y iuera de ella. . 

A la busca de esa verdad,, queremos contribuir con es­
tas conversaciones dirigidas al pa'ís. Y esa verdad que todos 
los hombres de buena voluntad vayamos descubriendo-frag­
mentariamente- ha de servir. de base para la edificación de 
la patria. 
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Sobre el clima nacional: 

afirmación orgullosa de nuestro tropicalismo 

«El trópico es el cielo verdadero, el 
único cielo-éielo; el trópico es la fruta 
óptima: piña o mango admirables; el 
fl-ópíco es el árbol casi humano que se 
llama del pan, el bananero que, él sólo, 
puede alimentar gentes; v el !'Ío que no 
debiera lle·vai· nombt·e, el Amazonas, cu­
vas cuatro sílabas hacen un horizonte 
de agua poderosa». 

GABRIELA MISTRAL. 

"Prólogo a LOS C:REAQORES DE LA NllE· 
VA AMERlCA».-!928. 

'i' 

Un espéjismo inútil, muy fácil de rebatir, hemos creado 
l::ll afirmar que el Ecuador, ·como república independiente, na­
ció por la fuerza de un imperativo histórico indeclinable. Ni .. 
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de un imperativo geográfico. Menos aún de un imperativo 
económico: el dramático v hasta hoy no solucionado proble­
ma de coordinar nuestros factores económicos-principiando 

·por el «capital humano»-está dando fuerzas a este postulado . 
. Todos los imperativos debieron conducir a la integra­

ción, a la unión de estos Estados Desunidos de la América 
del Sur. Pero .... 

El nacimiento del Ecuador, como el de Nueva Grana~ 
da y el de Venezuela, contrariando el sueño de Bolívar, fué 
producto del ambicioso empeño de tener feudo propio, que 
se apoderó de su's tenientes, en el ocaso político v la deca­
dencia física del gran creador de nacionalidades y conductor 
de hombres. Ese y olros motivos-no siempre urgentes y 
vastos determinantes históricos--presidieron a la desintegra­
ción de las cinco repúblicas de Centro América. A la del 
Alto Perú. A la de Panamá, mucho después. 

En lo ·que menos se pensó en los pretorianos días de 
1830, para constituir el Estado del Ecuador, fué en la enno­
blecedora historia del Reino de Quito, discutida después por · 
las polillas de archivos. En aquella historia- realidad y mi­
to~que es para nosotros como la Leyenda del Cid, para los 
españoles, como la ue Rolando para los franceses, como la 
de Los Nibelungos para los alemanes. V cuyo narrador es 
el· primer novelista y el primer exaltador de esta nacionali­
dad: el Padre Velasco. 

Probándolo está el hecho de que el espadón venezola · 
no, que planeó y condujo la separación de Colombia, ni si­
quiera se acordó del nombre regional histórico que tanto ha­
bría confribuído para personalizamos; ese nombre que los 
españoles conquistadores y colonizadores respetaron siempre: 
Quito. Ese nombre cuyo sólo enunciado es hasta hoy el 
mejor alegato contra las pretensiones usurpadoras de vecinos. 
Porque Quito, primero como Reino, en las lejanías de la 

· proto-historia; y después como Presidencia, en la época co­
lonial, tuvo Jinderos clar~s. distintos, inconfundibles, desde el 
Caquetá hasta bien a! sur del Amazonas. 

Juan José flores, el fUN·DADOR, filático y labioso 
adoptó, entre los posibles nombres de la nueva entidad po-
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lítica, el de Ecuador y no el de Oitito. Ecuador, nombre 
geométrico, que nos da Sfnsación de algo vasto e inasible. 
No tiene contenido de raza, como Iberia o Germanía; de re­
gión, como Inglaterra o Países Bajos; de historia, como Bo- , 
livia o Rhodesia, Menos aún tiene un contenido de unidad 
económica. Ni es la consagración de una leyenda, como lo 
tienen Guayaquil, Cañar y, sobre todo, Quito. 

Pues bien, a pesar de no tener nada de eso, el nom­
bre de nuestro país, Ecuador, tiene algo extraordinariamente 
precioso; nos da,noción de clima, nos transporta a ideas de 
calor, nos comunica sensaciones ardientes. Por entre ese 
algo impersonal y desdibujador que lleva en sí el nombre de 
esta tierra, se filtró un intuitivo sentido de caracterización 
regional, que fija y exalta nuestra virtud y nuestro defecto 
máximos: EL TROPICALISMO. 

El tropicalismo, es un sentido de Garacferización que se 
funda en-algo más real que la leyenda; más eficiente, más 
operante que la raza; más permanente que la historia: el cli­
ma. El clima, que es la tierra y el aire. El clima, catego­
ría inmutable producida por la latitud. El clima que es el 
agua y la luz. Que al producir los frutos para nutrir al 
hombre, está haciendo y diferenciando biológicamente al hom­
bre mismo: «el homb1·e que es un pedazo de la tierra", afir­
ma Ratzel. 

Cada día crece, ante la realidad del panorama vital del 
hombre sobre la tierra, el criterio sobre el soberano poder 
personalizador y diferenciador del clima. Mientras decaen las 
teorías antropológicas, y se desacreditan, por inhumanas, los 
apotegmas de exclusivismo raciai-Gobineau, Vacher de La­
puge, H1tler-; en cambio la potencia configuradora clel cli­
ma s~ demuestra cada día con mayor fuerza. Vasconcelos, 
el gran americano, al cual su «gran cólera», ha desviado des­
pués hacia aceptaciones falangistas y hasta nazis, es el pro­
feta de la gran cruzada por el trópico: «Las grandes civili­
zaciones se iniciaron entre trópicos v la civilización final 
volverá al trópico». Esta afirmación del maestro, que des­
pués han parafraseado y l'epetido-desde sus ángulos de apre­
ciación pensadores de tierra .. templada, como Waldo Franl{ 
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v Kevserling-es el evángelio de la ~ecuatorianidad». V Vas­
concelos agrega: 

«Del trópico saldrá, pues, -del trópico amazónico saldrá, · 
no sólo la gran producción agrícola sino también la gran in­
dustria. V o sé que no faltan gentes, aún entre las que ha­
bitan regiones tropicales, que siguen creyendo que la civili­
zaCión, tal como hoy la entendemos, no puede prosperar más 
que en clima . templado y dentro de la manera espiritual que 

·alienta la carne blanca. Pero los que así opinan, que son 
todavía muchos, ·me recuerdan la metáfora bíblica: los veo 
como estatuas de ·sal, que no tienen ojos más que para el 
pasado y están dando la espalda al por.venir». «La civiliza­
ción nació en el trópico y ha de volver al trópico», dice más 
adelante. V Juego precisa: «la tierra de promisión estará en 
la zona que comprende el Brasil entero, más Colombia,' Ve­
nezuela, ECUADOR, parte del Perú, parte de Bolivia y Chi­
le y la región septentrional de la Argentina», 

Las ideologías, como los hombres, sufren las transfor­
maciones definitivas del clima: la religión católica, es no solo 
formal sino medularmente distinta en las iglesias góticas del 
norte y el centro de Europa, de lo que es en las iglesias 
barrocas o bizantinas del sur. Mientras todo es silencio en 
Charlres o Colonia, yo he oído la algarabía de plazúela, 
con que se grita «eviva il Papa, eviva il Duce, eviva San 
Francesco», en la iglesia primada del mundo, San Pedro de 
Rvma. Un comunista español o hispanoamericano-que de­
jara <<chiquito» a Lenín-no tiene nada de común con un 
«cómunazi» germánico, un comunista ultrapatriota y «quaran­
tehuitard>> de Francia; menos aun con un «comunista de Su 
Majestad», de la fría y jerárquica Inglaterra .... El núismo, 
la hipolec<' total del hombre ante sus amos, es comprensible 
en el clima germánico, pero no se entiende en estos ·climas 
de rebeldía caliente v de individualismo frenético. 

Tropicalismo, que nos es lugar común retorizante o sim­
ple categoría teórica, sino expresión y fijación de realidades 
vitales. Tropicalismo es ecuaton'anidad. 

Ese tropicalismo, tan desdeñosamente tratado por eu­
ropeizante~ mediocres, por <<hombres civilizados», bobalico-
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..... 
nes y pedantes,· es nuestro signo nacional irrecusable, au­
téntico. 

Tropicales, eso somos. V debemos serlo valiente, orgu­
llosam~nte. Porque esa es nuestra realidad física. Nuestra 
r0alidad biológica. Nuestra realidad económica. Nuestra rea­
lidad integral. V si se quiere siempre el testimonio de la 
historia, como una necesidad de afianzamiento para nuestras 
cobardías mentales, podemos recorrer rápida-y profundamen­
te-nuestra realid~d histórica: tropicales nuestras grandes fe- " 
chas: 10 de Agosto, 9 de Octubre, 6 de Marzo. Tropicales 
-aún~en el mal sentido- nuestras fechas ensangrentadas: 6 
de Agosto, 28 de En.ero, 15 de Noviembre. (Por cobarde y 
malvada, no es tropical, no es nuestra, esa fecha asquerosa 
del 28 de Noviembre de Páez, de asesinato popular preme­
ditado y frío). Tropicales son asimismo nuestros hombres 
signos: Rocafuerte, García Moreno, Alfaro. Tropicales nues­
tros hombres de inteligencia: Espejo, Olmedo, Montalvo, Gon­
zález Suárez. 

Somos tropicales, una, mil, un millón de veces. De ese 
trópico desacreditado por extranjeros interesados y nacionales 
rastacueros, cuya defensa hiciera hermosamente Gabriela Mis­
tral, en el prólogo que escribió en 1928, para mi libro LOS 
CREADORES DE LA NUEVA AMERICA. 

Dice así Gabriela: 
«El trópico es el cielo verdadero; el único cialo-cieloi 

el trópico es la fruta óptima, piña o mango admirables; el 
trópico es el árbol casi humano que se llama del pan; el ba­
nanero que; él solo, puede alimentar gentes; y el río que no 
debiera llevar nombre, el Amazonas, cuyas cuatro sílabas ha­
cen un horizpnte de agua poderosa. Perci, nos contestan, y 
el mosquito, y lé! víbora, y otras bestias que un maniqueo 
atribuiría· a una paralela creación demoníaca? Ah, es que se 
pagan de algún modo esos colores y esos olores y esas ex­
celencias sobrenaturales de un suelo; v se muerde la pitahaya, 
que es la mejor púrpura, durante una vida, aceptando que 
alguna vez la cobra nos pruebe la sangre». , 

«Aparte de que el trópico malo, el de la fiebre palúdi­
ca y el cacique matón -nuestros dos descréditos mayores-·· 
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va r'aleando y retrocediendo. Se ha de acabar el trópico del 
affiche odioso, que contiene alacranes, soldadesca pringosa, y 
pereza; entonces, qué tierra de aire vegetal, como para que 
vivan en ella los mejores hombres de este mundo ! .... Enton­
ces, ser ecuatoriano, o peruano, o mexicano, se volverá no­
bleza natural -;-la nobleza de los frutos-tipos, de la luz ro­
busta y del árbol ejemplar-y habrá venido a menos ser ale­
mán o inglés o sueco, hombres de tierras desabridas, echa· 
das a perder a la larga por los placeres químicos». 

Un catalán terriblemente antipático, pero sin duda inte· 
ligente, Eugenio d'Ors, lanzó desde sus Glosarios-antes del 
gran crimen nazi-fascio-franquista que nos mató nuestra Es· 
paña-. este grito consigna: 

-«iAbajo la historia, viva la geografía!~ 
Una traducción, más esquemática acaso y, desde luego, 

con sentido universal, de la célebre recomendación de Joa­
quín Costa: «cerremos con doble cerrojo el sepulcro del Cid», 
Ambas frases son l'eclamo ansioso i:le realidad en la conduc· 
ción de nuestros destinos. Pero d'Ors, al proclamar la pri­
macía de lo geográfico sobre lo histórico, nos está pidiendo 
escuchar y· obedecer el mandaio de .la tierra y del clima, por 
sobre el mandato, no de la historia realisl~f sino de aquella 
que mantiene un ritmo constante de exageración a'venturera 
y heroica. 

Nuestro mandato de realidad geográfica es pues, éste: 
somos tierras de trópico. Estudiemos el. trópico y sus gran· 
des posibilidades para el vivir del hombre, en el oriente ama· 
zónico y, singularmente en el occidente que sale hacia el Pa~ 
cífico, hacia· las puertas del mundo; las ricas planicies desde 
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Esmeraldas hasta Túmbes, aptas para recibir las mejores co­
rrientes inmigratorias; sobre todo, la inmigración española, 
cuya capacidad para dominar el trópico, está ampliamente de· 
mostrada. Esa corriente humana, generosa- y fecunda, aven­
tada a los cuatro vientos por la barbarie nazi-fascio-falan· 
gista .... 

Creamos en el milagro de la imaginación creadora, atri­
buto tropical por excelencia. Rechacemos a quienes, domi~ 
nados por un imitacionismo eunuco, quieren dar un tono des­
pectivo a la palabra TROPICAL, la más ecuatoriana t:le las 
palabras españolas. Pensemos que, nada más absurdo que 
aceptar, como base de un complejo de inferioridad irremedia­
ble, nuestra realidad física más exaltadora: el clima cálido. 
Realidad física inmutable, además. 

Hagamos uno de nuestros evangelios nacionales, el de 
la fe en el trópico. Nuestra fe en la posibilidad histórica-­
absoluta de poder vivir. en el trópico una vida racional; de 
poder edificar en el trópico un país respetable, en el que 
haya bienestar material, pan, libertad y justieia. 
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Sobre el clima humano nacional: 

~~ tropicalismo político, y su expresión más alta, 

la pasión por la libertad 

• ............ p ¡;a sabéis que, cuando un 
puekliJ despierta, cada palabra es una 
es¡;etanza, cada paso una victoda», 

GABRIEL GARCIA MORENO, 

Guayaquil, a bordo de <La Brillante•, julio 12 
- de 1853, 

tos dos períodos centrales que han configurado una 
personalidad nacional al Ecuador, los que le han dado un 
clima político, los .que lo han salvado del desdibujamiento: 
gardanismo y alfarismo. ·Un noble prólogo. de ·reptiblicanis· 
.1110 fue escrito, dentro de la dominación extranjera de flore·s, 
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por la gobernación cálida, constructiva y ejemplar de Roca­
fuerte. 

La etqpa floreana-que sobrevivió durante el primer 
·· mom'ento del garcianismo, hasta ensuciar nuestra historia con 

los descalabros de Tulcán y Cuaspud-es un período de in­
fra-conquista y de infra-colonialidad. « Ei coloso de Puer­
to Cabello>>,-como con su tremenda ironía llama a Flores el 
panfletario magnífico que fue García Moreno-se manifestó 
-siempre dispuesto a hacer la contra-independencia, despecha­
do por la repulsa de este pueblo conquistado por él. Pro- · 
bándolo está aquella oscura maquinación con el gobierno de 
]a· Reina Cristina, sus ruegos a la corona Española, para. que 
nos acepte nuevamente en calidad de colonia, ante la ver­
güenza de América. Sus conferencias en Nápoles con el 
Duque de Rivas. Su tahuresco propósito de coronar por 
Rey del Ecuador a un O tique de Rianzares .... El Ecuador 
entero, América misma, en gesto de solidaridad magnífica, se 
puso de pie contra la infamia. Para despertar ese entusias­
mo continental, García Moreno gritó: «¡V el pueblo todo de 
la América duerme, cuando el asesino, el malvado Flores in­
tenta condenarle a las odiosas cade¡¡as del despotismo iber9!)) 
(EL VENGADOR, 31 de octubre de 1846). Sin la opor­
tuna intervención de Lord Palmerston, que impidió Ja parti­
da de la expedición traidora, acaso la obra de Bolívar-.,.el 
que creía haber arado en el mar-habría sido borrad:1 en 

· ~sta parte de Sur América. 
Pero en ese momento, la América tropical dió un es­

pectáculo magnífico: se alzó contra la traición con un senti­
do de solidaridad continental que no hemos exaltado sufi­
cientemente. Hombres del trópico: Rocafuerte, el rebelde, 
constructor v libelista; Garda Moreno, que empezaba ya en, 
(onces a levantar la cabeza,-que luego llegaría a cien codos 
sobre el suelo··- , dieron.· la nota de ecuatorianidad más alta 
~ntonces ... 

El floreanismo termina con la más bella página de 
ecuatorianidad tropical de nuestra historia: el 6 de marzo de 
18,45,, Q~iera decir el Hóreanismo . como gobernación del 
Pt'ijªd·or. 
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En este punto, se precisa una observación: dos cosas 
no ha soportado ni soporta el pueblo de esta tierra. Es la 
primera, los atentados contra su libertad. Es la segunda 
«que lo quieran hacer el.. .. tonto» .... 

Ha reaccionado violentamente contra la primera: 10 de 
Agosto, 9 de Odubre. Pero ha reaccionado no menos vio­
lentamente contra la segunda. V el 6 de marzo, tiene mu­
cho de un sacudón para derrocar a un tirano; pero tiene 
aún más de un puntapié a quien nos ha tomado del pelo 
largo tiempo, hasta agotarnos la paciencia .... 

«V-~- no me dejo hacer el. ... tonto». Es una. expresión 
tropical por eKcelencia-del trópico alto como del trópico de 
tierra baja-que indica una modalidad de lo que después los 
teóricos del psicoanálisis, llamarían «complejo de inferiori­
dad». 

El Ecuadór-conviene que lo recordemos hoy como 
ayer y mañana como hoy-es un país que no se deja tirani­
zar sino momentáneamente y que castiga horriblemente a Jos 
que lo quieren privar de libertad. Pero, más necesario me 
parece recordar que el Ecuador es un país que no se ha de­

·¡ado ni se· deja «hacer el.. .. tonto». Las más grandes rabias 
populares se han producido cuando ha llegado a convencerse 
de que se está jugando una comedia de engañifa y triqui­
ñuela, cuando al pueblo ecuatoriano se le ha hecho la más 
grande ofensa: creerlo imbécil. 

El floreanismo ejerció los dos sistemas que más lasti­
man a este pueblo: la tiranía y la farsa. Como lo hiciera 
después Veintemilla, que provocó el estallido de ecuatoriani­
dad poderoso llamado «La· Restauración», . V como lo hicie·­
ra no hace mucho un tiranuelo de bolsillo, cuyas tomaduras 
de. pelo aún está soportando el país: Páez, el chistoso pro­
fesional de e la banca tigre», el que fué puesto alegremente 
en el poder-la gran inocentada quiteña-y botado alegre·.­
mente del poder, dos años -después., .. A los bobalicones de 
~os izquierdistas, ~se dijo Páez..,.... había que engañarlos ha· 
blájldoles de establecimiento de relaciones con Moscú; a los 
aparentemente bobalicones conservadores, había que tPnerlos 
t'o"!'lten·to-s. t'raVé'rtdole's a la Virgen del QuinrlrtJ,,.;, : · 
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Pero, volviendo a nuestro recuerdo histórico, debemos 
establecer que la nota de Civilidad más ardiente de ese tíem· 
po, la dió la juventud intelectual, que había buscado por guía 
a un republicano ~jemplar, discípulo de Bentham, amigo de 
Bolívar: el Coronel británico Hall. Jete del movimiento de· 
fensor de la <1ecuatorianidad», era [Jedro Moncayo, varón con­
sular, escapado de Las Vidas Paralelas. Su órgano, EL QUI­
TEÑO LIBRE, cuyo solo nombre es una advocacióo a la 
tierra y a la libertad. . 

Conocido es el desenlace -de ese capitulo de heroica 
epopeya en nuestra historia: los defensores de lo nacional y 
democrático, los homb.res puros, aprisionados, desterrados. El 
apóstol \' guía, Hall, amanece colgado en una plaza de Qui­
to, acusador y desnudo .... Mientras tanto, «los defensores del 
orden»--que son los mismos ayer y siem.pre-quedaron triun­
fantes en su inepcia, en su logrería rapaz .... hasta que les 
llegó su hora. 

Desde la represión brutal de la oposición anti ·florea na 
y nacionalista de EL QUITEÑO LIBRE-oposición altamen· 
te ideológica, de tipo girondino-ha quedado instaurada en 
el Ecuador una de las más cínicas y . sangrientas farsas: la 
de confundir desde el poder, con la más descarada mala fe, 
las luchas ideológicas, los intentos rectificadóres de los hom· 
bres libres, con la conspiración: ~órdida, la sedición armada, 
la conjura asesina. Centenares de ejemplos de anteayer, de 
ayer, d~ ·hoy .. ;. La maquinaria de~soplones y pesquisas fun­
ciona a pleno: rendimiento, cuando se perfila una ·oposición 
de idea >Y :de· pluma, _que puede hacer tambalear un ré'g.imen 
ante la. opinión ·pública~ · Por es·o, en esta tierra; cuando. uri 
dict¡:¡dot:zuelo, inyo~a «eLdeber primordial de mantener eLor"'. 
den~, ·e&: porql!~ ,·ba::· plaJl!:?adó .. una .obscura h'•aniobJ'a co:nspi:. 
rathia;::.·.e.n Jas :oficin:as: del:«Gendarme :Número l»; .que .es 
genera.lni.eute· ~se .fundona'l"lo a quien; para: darle un nombre. 
Qec~nte;.·se llamé!. Ministre;. de Gobietno; ... Se toman· declara·,~ 

·c:iones; dg las cuales resulta~ qu:.e· en la casa deL doctor Jutaw· 
flo de ,tal; .se reúnen léis noches personas sospechosas, que 
H€Wf!J1->~rm.ª~ debajo de los abri_gos .. :.que la señori1a. fulan_a. 
de tal, hi}a ·de.'Q.ond~Jlanó.· d~ 'Já.~ '~tá;·bordando .una•'ba-~de'rtll' 
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de Moscú para izarla, «el día de la gran noche», en el Pa­
lacio Nacional.. .. (Rigurosamente histórico: la tal bandera, re­
sultó una colcha, para una corrida de toros en un pueblo 
vecino .. ;.pero el papá fué al destierro). Con éstas v otras 
burdas invenciones, se hace todo un expediente, que sirve 
para decretar prisiones, confinios v destierros, cuando existe 
una dictadura no constitucional; o para pedir al Consejo de 
Estado las facultades Extraordinarias, cuando se trata de una 
constitucional ... 

V eso es lo que «calienta» al ·pueblo. (El término es 
insustituíble, en el hablar popular, v es una expresión tropi~ 
cal v ecuatoriana por excelencia). Eso, la farsa, el embuste, 
iñdigna más a este pueblo ingénuo pero extraordinariamente 
perspicaz e intuitivo, que la franca v directa energía guber" 
nnmental. Prefiere que lo hostilicen en forma varonil v res­
ponsable. No sopor.ta que «lo quieran hacer el. ... tonto». V 
encuentra brutal, tiránico, sanguinario, un Jambeli garciano; 
un 25 de Abril alfarista; pero le parece repugnante un 28 de 
Noviembre .... · · 

. · Si Quito había hecho sti~\ gloriosas demostraciones, d~ 
it:tropicalismo» desde la· Colonia, con la Revolución de las 
Alcpb¡¡!as y el grito de libertad del 1 O de Agosto; si había 
confirmado y mantenido su amor a la_ tierra v a la indepen· 
dencia, con la obra de EL QUITENO LIBRE; Guayaquil 
también, «la capital montuvia», según el decir de José de .la 
Cuadra, había proclamado su rebeldía el 9 de Octubre, v lue-~ 
go, iba a hacer su más luminosa v potente afirmaciún--dl(' 
ecuatorianidad· el· .6 de. marzo de -13.45. ·Día nuestro, 'día tro· 
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pical en plenitud, en el que se lanzó del poder a los merce· 
narios sargentos extranjeros, que tan caro nos estaban ha· 
cien do pagar su participación . en las guerras de la indepen­
dencia. 

Habíamos estado viviendo «el último día del despotismo 
y el primero de lo mismo~. V fué Guayaquil, con sus hom­
bres más altos y más puros, como Olmedo, Rocafuerte, los 
que prepararon le1 revolución de Marzo. La fecha más «ecua­
torial» de nuestra vida independiente: movimiento de masas, 
resuelta e inconfundible intervención democrática. Sus causas: 
nacionalidad y libertad. Sus causas están declaradas, en for· 
ma alta v gloriosa, en el acta del «Pronunciamiento Popular 
de Guayaquil», y pueden resumirse en la hermosa frase ini· 
cial del documento: «salvar las instituciones republicanas, 
que son las únicas que ama f! necesita el pueblo ecuatoria­
no». Sus considerand0s, valientes y altivos, tienen precisio· 
nes terribles: «Que· el actual Presidente disolvió con el ma­
yor escándalo el Congreso de 1841.. .. »; «Que por un efecto 
natural de este orden monstruoso de cosas, (se refiere a la 
Carta de Esclavitud) se há obligado al pueblo ecuatoriano · 
a vú,¡'r bajo una forma de (Jobierno nueva, extraña p des-· 
conocida»: «Que el dtm inapreciable de la libertad de im­
prenta ha sido arrebatado por lepes bárbaramente absurdas 
p neciamente atroces .... »,· «Que el actual (Jobierno se vale 
de todas las artes p medios posibles para mantenernos bajo 
el ominoso régimen de la~ facultades extraordinarias, que se 
le conceden siempre que se las solicitan, por corporaciones 
condescendientes, que se honran de estarte subordinadas, v 
que pueden reputarse como adornos postizos del edificio gó· 
tico de la Constitución» ... . (1) El verbo de Olmedo, el de 
Junín, restalla como un látigo en la redacción vibrante de 
esos considerandos .... 

V a través de ellos, y a través· del ambiente generál 
de la hora, se llega a la con.firmación de esta verdad: el Ecua• 
dor insurgió contra la dominación extranjera de flores el 6 

(!) Ú'a ese ti~PP l)! g~iual, ¡cómo ha~ l'!"n\p--eurado las ro!la's! 
. '~:-.: . . ' ... 
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de Marzo de 1845, en defensa de tres atributos esenciales 
de este pueblo, que se han ido comprobando cada día a tra­
vés de su historia: es el primero, el mantenimiento de su so· 
beranía nacional; es el segundo, la lucha resuelta y bravía 
por sus libertades y sus garantías humanas primordiales, co· 
mo libertad de pensamiento, prensa y las demás, que hacen 
posible la vida y la personalidad; es el tercero, su repugnan­
cia invencible a la farsa, su intuitiva facultad para descubrir 
cuando se lo quiere «hacer· el. ... tonto», y oponerse a ello 
por todos los medios. Inclusive la represalia juslísima de ha­
cer el.. .. tonto al gobernante: o la medida heroica de botarlo. 

Son tres atributos de ecuatorianidad fundamP.ntal, incor­
·porados a la vida de este pueblo. Confirmados a través de 
su historia, con realidades de dolor V de júbilo. 
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CUARTA 

Sobre una posibilidad democrática en nuestro pafs: 

el gobierno de Vicente Rocafuerte 

~Ganando al pueblo se gana el l"eino 
-1' pez-diendo al pueblo se piúde el reino~. 

CONFUC/0.- •La Oran Ciencia~. 

Pues si. · No todo habla de ser desgracias para esta 
1PObr.e tierra, caída en manos de <<libertadores», «!auras» v 
«canÓi1igos». En medio de ese carnaval del floreani"lmO exo 
tranjero,': hubo un momento claro, ancho para la esperanza 
civil, nutrido de enseñanzas, gen·eroso en ofrecimiento de po· 
sibilidades: el momento de la gobernación de Rocafuerte. 

Iiombre de estudio y de realización, un poco «aventu· 
-rero de la libertad», como lo habían sido Nariño v Miranda; 
Hoc<1fuerte~ este tropical auténtico, nacido en Guayaquil, la 
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capital del trópico americano, nos demuestra toda la poten­
cialidad de la gente nuestra para la asimilación de la cultura 
y, sobre todo, para hacer que la cultura asimilada se ponga 
al servicio de la acción política, de la creación de inquietu· 
des constructivas, de la rectificación de desorientaciones. 

El criollo de Guayaquil fué a Europa, en los momen­
tos en que Europa-Francia e Inglaterra en especial- habían 
planteado perentoriamente al mundo el problema de. la liber­
tad del hombre, y su necesidad ineludible de·· resolverlo fa· 
vorablemente. La risita demoledora de Voltaire, las elucu­
braciones de los enciclopedistas; pero sobre todo, Juan Ja­
cobo, el ginebrino romántico, que estaba inspirando el nuevo 
estatuto de los hombres, una especie de anti-Prfncipe, con­
trapuesto al del florentino genial, Nicolás Maquiavello, De 
todo eso estaba lleno el ambiente de Europa. · Los gritos de 
'Dantón y los severos apotegmas del «Incorruptible», la mú­
sica libertaria de los girondinos y de La Marsellesa, se g_a­
naban a las gentes de toda la tierra. V las bayonetas. del 
Corso--que acaso quisieron . traicionar la Revolución pero nó 
lo lograron-habían llevado la lla:na revolucionaria a los más 
lejanos planteles humanos. 

Aquí, en el continente nuevo, los Estados Unidos-¿Ver­
dad, señor de La Fayette?- habían dado la lección fecunda 
de la libertad triunfante. Hombres de Europa vinieron a 
aprenderla, v seguros de su sabiduría,. regresaron a enseñar­
la en· sus tierras. 

Rocafuerte, como Na riño y Miranda antes, había ido a 
Europa en ese tiempo. V Europa había sentado una gene­
rosa cátedra de libertad, a -la cual asistían alumnos de todas 
las latitudes del planeta. El guayaquileño fué un estudiante 
aprovechado de la nueva ciencia. Pero al mismo tiempo, re­
presenta una de los casos más convincentes del poder de la 
cultura occidental sobre el hombre del trópico. Ese. poder 
que ya lo habían demostrado Miranda v Bolívar, Rivadavia v 
Atamán. Que más tarde, lo demostrarían García Moreno v 
Portales, Montalvo v Marti, González Prada v Vasconcelos. 
finalmente, más cerca de nosotros, en el tiempo v la sim­
patía, en la verdad v la pasión, José Carlos Mariátegui y 
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Haya de la Torre. Estos dos nombre3 actuantes v clarifica­
dores que ,-pese a diferencias más circunstanciales que pro· 
fundas- no debiera separarlos jamás la izquierda americana. 

* * * 

A nuestro Rocafuerte le dió el tr-ópico la pasión, la in­
teligencia penetrante, la agilidad mental, el ímpetu de hacer 
y eso que -a pesar del amargado teutón de la «superhom­
brí» --, es tan tropical y tan nuestro: la voluntad de poderío. 
Le dió el occidente europeo la sabiduría acumulada en siglos, 
la experiencia adquirida en sangre y carne de hombre, la· 
mesure francesa, el dominio vital de los ingleses. V en los 
momentos precisos de su visita a Europa, momentos exalta­
dos de revolución democrática, adquirió el morbos febril de 
la libertad humana, que dominaba a las antiguas tierras ab­
solutistas de occidente. El jacobinismo, el «mal de Juan Ja· 
cobo», se había ganado todas las inteligencias. Hasta el frío 
maestro de la «razón pura», Kant, declaró: «Hqbo un tiem­
po que pensé orgu/losamente que el saber constituía el ho­
nor de la humanidad, ¡; desprecié al pueblo ignorante. Rus· 
seau ha sido quien me ha abierto los ojos. Esta ilusorh 
superioridad se ha desvanecido: he aprendido a honrar a 
los hombres». 

Pero, no hay que negarlo: Rocafuerte, junto con el mal 
jacobino, fr9jo también otro mal malo, del que se curó ~;?n 
sus postrimerías. El mal «cesarista», causado pór ese ,.gran 
deslumbrador de hombres que fué · Bonaparte. Serias fallas 
tuvo en su gobierno al respecto, pero su obra democrática 
fué de tal magnitud que, si no las explica, por lo menos las 
aminora y debilita. Era una época de conhísioriismo, como 
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la presente. Por eso me digo: si Rocafuerte cayó en el error 
cesarista, ¿cómo no habían de caer en la brutalidad «totali­
taria•>, geniecillos de esquina y de trastienda que, desde su 
«arianismo-hitleris!a-falangista>>, trataban de reaccionarios dig­
nos de la horca, a los que no quisimos ni queremos-porque 
no podemos, sencillamente--- ser nazis? felizmente, la inte­
lectualidad de izquierda realmente válida, la que nos repre­
sentan dentro y fuera de esta tierra, no vaciló ni traicionó: 
Pío Jaramillo y Jorge lcaza, Jorge Carrera y Alfredo Pareja, 
Gonzalo Escudero, Demetrio Aguilera, Femando Chaves, En­
rique Gil, Raúl Andrade, Alejandro Carrión ... Otros, muchos 
otros. Una vez más, como en el caso de la España mártir, 
la verdadera intelectualidad ecuatoriana de izquierda, estuvo 
en el único sitio en que podía estat·, sin vacilaciones ni du­
das .... V es que, además, a toda esa gente le gusta mucho 
los .libros v quienes los escriben. V no era posible que sean 
partidarios de quienes a donde llegan- Berlín, Viena, Praga, 
Madl'id~Io primero que hacen es quemar todos los libros y 
asesinar o desterrar o aprisionar a sus autores .... 

Rocafuerte en la gobernación del Ecuador-a pesar del 
origen dudoso de su ascenso al poder, mediante turbias V 
jamás clarificadas componendas con flores-tiene un signifi­
cado histórico ejemplar: nos comprueba que sí es posi_ble pa· 
ra nosotros la hora republicana. Que la administración bien 
orientada y limpia, es bien recibida y puede· armonizar con 
nuestra manera de ser. Oue no somos, irremediablemente, 
«el trópico i"ngobenfable>l, la poblada demagógica, buel)a sólo 
para el aprovechamiento rapaz de generales de látigo en ma­
no, o de sargelitones audaces de bota enlodada y uña larga. 
Que no somos un halo de imbéciles, un rebaño de incons­
cientes, que sólo vale para ser aprovechado por pequeños 
<<gansters)) vivísimos, rateros y viciosos .... 

La gobernadón de Rocafuerte nos comprueba igual­
mente que no somos tampoco los guerrilleros sin enmienda,. 
cuvo estado normal es el motín cuartelado, realizado por sol­
dados fáciles para la traición y movidos por el cohecho. Que 
no somos los promotores permanentes de mortoneras sin 
ideal, con caracteres específicos de bandalaje v_<cuatrerismo, 
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o los sempiternos conspiradores de vela de sebo v puñal ba­
jo el poncho, que sólo podemos vivir eri un ambiente de 
cuartelazo traicionero y sinvergüenza .... 

Finalmente, el gobierno de Rocafuerte, realizado con 
éxito v en medio de una popularidad muy sólida, comprueba 
que no somos tampoco el con ven lo sombrío v torvo de que 
alguien hablara, que cierra sus ventanas al aire y a la luz 
que le vienen de fuera, en nombre del 1 ndex y del S,~Jflabus .... 

A este pueblo le gusta ·ver que los que están en el 
podet· en su nombre, para hacer, hagan .... N o tolera que a 
la inutilidad se la disfrace con el pomposo y un poco feme­
nino nombre de elegancia. No perdona que a la imprepa· 
ración, a la vaCiedad de propósitos, se la llame serenidad .... 

Este pueblo quiere ver que los hombres que él mismo 
ha puesto en el gobierno, o que se han encaramado a él 
por los dos sistemas más socorridos: el atraco o el fraude, 
hagan algo por él, demuestren en alguna forma su voluntad 
de servirlo. Nada más despreciable, por lo insincero, que 
aquello de afirmar: estamos haciendo ún sacrificio al aceptar 
el Poder, el cargo no nos honra, sino que nosotros honra­
mos al cargo .... Simples ciudadanos somos todos, que todo se 
lo' debemos a la patria. Lo que hagamos por ella, es un 
deber estricto, :es el pago de una deuda .... Jamás.las grandes 
personalidades de esta tierra-nir de .ninguna otra-han teni­
.do e~as va.nidades de mujerzuela galante ... Esa pobre teoría 
del sacrificio, sólo sería- aceptable al tratarse de personafida· 
des geniales. · Pero ·sacrificarse para ·.hacer una revuelta, o 
sacrificarse para, por medio del fraude, elevarse al Poder 
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es .... ¡el colmo del sacrificio! Mientras tanto, uno grande de 
verdad- cuya verdad política es distinta de la mía, pero al 
que respeto-:-y que se llama Gabriel Garda Moreno, dijo al 
asumir la Presidencia en 1861: 

«Me siento conmovido, casi desalentado, como si me 
hubiese hecho culpable de ciega temeridad, porque conozco 
lo arduo del empeño p lo limitado de mis Fuerzas .... » 

V este hombre, como Rocafuerte, todos sabemos qué 
hizo y cuanto hizo .... No fué sereno, ni digno, ni elegante .... 
fué un poderoso realizador de historia. V como Rocafuerte, 
«nada.menos que todo un 'hompre». Por ello, un actual es­
tudioso de cosas históricas, perteneciente a la extrema dere· 
cha, un católico admirador del . Generalísimo franco y sus 
falanges~ el señor Tobar Donoso, afirma con su sana inten· 
ción de imparcialidad: 

«Don Vicente Rocafuerte, ciudadano preparado cual 
ninguno para regir la Nación, empezó a ejercer su alto car· 
go animado del ardentfsimo anhelo de engrandecerla, de le· 
vantarla de la postración intelectual y material en que gemía, 
reivindicando el decoro de la ·enseñanza pública y empren· 
diendo una vasta reforma administrativa, que sólo ha sido 
superada en 'profundidad y extensión por Ga~cía Moreno». 

No, el pueblo del Ecuador no pide ni acepta que se 
·sacrifiquen por él tranquilidades bien ganadas, ni digestiones 
plácidas. Va una vez, antes de ahora, se instauró en esta 
tierra el sistema del sacrificio: fué el período del Presidente 
Tamayo. Epoca hipócrita en que todos se sacrificaban. Se 
s;¡crificó el Presidente -el (mico sincero en este asunto, co· 
mo lo ha demostrado después con su digna y decorosa po· 
breza. 'Se sacrificaban los ministros. Se sacrificaban los 
más furibundos palanqueadores ... En las antes¡¡Jas ministeria· 
les, haciendo largas «colas» y padeciendo esperas de días y 
días, se encontraban centen~res de buscadores de una opor· 
tunidad para sacrificarse .... Como gobernadores, como ama· 
nuenses, como porteros .... Lo importante,· era sacrificarse por· 
que, además, quien no se sacrificaba, no era «honrado'» .... 

Pero hablemos claro: quien se sacrifica aJ,~ceptar una 
función pública- o dice que se sacrifica, cosa ya fea y llena 
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de pequeñez-quien no va a esa función en plenitud de en· 
tusiasmo y de «gana:. en el sentido keyserliniano; quien no 
pone en ello su amor, lleva en sí un complejo de ineficacia 
irremediable. Su obra será contra natura. 

Sólo se hace bien .. lo que se hace con pasión de rea­
lizar, con fervor de crear. El hombre que va. al ejercicio de 
una función a la fuerza, «a la soga», llevado sólo por com­
promisos personales ineludibles-con la· pavorosa idea de que 
se perjudica en sus intereses privados-·; ese hombre, por 
honrado que sea, realizará necesariamente una labor a la 
fuerza, «a la soga». V tendrá que ser definitiva, irremedia­
blemente mediocre. 

Rocafuerte, no se sacrificó. Sirvió. V al servir a esta 
tierra, sin minúsculas y subalternas preocupaciones de elegan· 
cia ni de serenidad, fué el gobernante ecuatoriano por exce· 
lencia: enérgico v culto, honrado v progresista. V bajó del 
Poder, como él lo deseaba en su Mensaje: rodeado de «el 
afectuoso miramiento v la benévola consideración de aquellos 
ecuatorianos que saben apreciar los beneficios de la paz, del 
orden legal v de la instrucción». 

Rocafuerte para el Ecuador, como_ para toda América, 
es esto: una inspiración de confianza. El gran Sarmiento en 
el sur, y nuestro criollo civilizado, nos dan una esper~nza to­
nificante para el esfuerzo nuevo. Nos afirman las posibili­
dades de ser civilizados, justos, libres. 
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QUINTA 

Sobre· Gabriel García Moreno: configuración, 

afirmación y límites de la ecuatorianidad 

«V se quiere que haya entusiasmo, v 
se invoca el amo¡· patrio, cua.ndo la ra­
piíía v la fuerza destrupen las garantías, 
cuando la violencia se sobrepone a las 
lepes ...... ~ 

GABRIEL OARCIA MORENO. 
Palabras pronunciadas en el Senado de 1858, 

pidiendo la derogación de las Extraordinarias. 

La ecttaforianidad propiamente tal, comienza a perfilar­
se con García Moreno. La ecuatorianidad fijadora.._de..Jin.de.: 
!;OS_naci(,:)ll_ales, 1 de lind~ros (2Spirituales, de linderos políticos. 
-La .ecuator-ianidad: del mate'rial humano. La delimitación dé 
la República del Ec·uaoor/~·-que hasta .-}j!l\1· -ria ·oo: logf.a:e-n: ~a 
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territorial ni en ningún otro asp~cto, (1) fué vigoros1mente ini· 
ciada por este gran ecuatoriano aún no juzgado defimtiva· 
mente. La delimitación que configura. que afirma, que per­
sonaliza. Esa ecuatorianidad que, día a día, asfixiados de 
mediocridad gubernamental, vamos perdiendo lamentablemente. 
Esa personalidad que se anunció con Rocafue¡te, se configuró 
con García Moreno, se desnaturalizó con Veintemilla y se exaltó, 
a veces desorientadamente, pero siempre en avance, con Alfaro. 

En García Moreno, este personaje exc-epcional, el más 
resueltamente excepcional de la historia ecuatoriana durante 
la república, hay que tratar de ver, antes que el hombre, la 
época a la que asistió como figura central y dominante. V 
procura!' desentrañar el colorido, el clima humano de esa 
época, buscando datos en el garcianismo, en el anti-garcia­
nismo, en los elementos neutros del vivir nacional. 

A pesar ·de Ca:-lyle y de Nietzche; a pesar de los ado­
radores de las inhumani:ls dictaduras fascistas de esta hora, 
no creo en las capacidades individuales configuradoras exclu­
sivas de momentos históricos. Es la época la que determina 
y envuelve a los hombres, cuyo producto son. V solamente 
a la distancia, con PI alejamiento del tiempo, con la perspec­
tiva, es que se ve, en la historia hecha novela-que es qui· 
zás toda la historia- a ciértos hombres· como arquitectos de . 
sus épocas. 

La rebeldía anti·garciana, por lo mismo que se dirigió 
eontra una autocracia fundamentalmente honrada, en el sen• 

(1) Esta carta fue publicada antes de la terrib\f\! t.;apirulación de 
Río de Janeiro, en la que el Perú obtuvo aún lo <lUE!· no había re· 
t?lertrado, t'omo !11 afifma e'IJ ¡¡'11\:J.itltnu¡ ttfi'chrlmtn~l)l>. ' · · 
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!ido fiscal, «honrada de manos,; contra una autocracia eficaz 
e inteligente, es un caso de «rebeldía pura». No era contra 
el derrochador, ni contra el administrador inepto, ni menos 
contra el chanchullero o el nepohsta de menor cuantía-que 
tanto hemos padecido después. La rebeldía anti-garciana 
-tenaz, implacable, hasta la conjuración y la muerte- era 
esenciaimente contra la tiranía y el Tirano. 

Tirano: esta palabra tremenda pero grande que, como 
otras, hemos rebajado y envilecido, puede ser aplicada, en 
toda su trágica pureza, a García Moreno. Al hombre que 
se propuso ·-quizás obedeciendo a imperativos psico-patoló­
gicos que la ciencia está desentrañando-enderezar su pi!lria 
en la medida de su inflexible rigidez ética y reliqio~a. G H· 

da Moreno, el hombre de la moralidad supra,!egal, d~ la re 
ligiosidad supra-eclesiástica. El hombre que quiso imponer 
a sus compatriotas el progreso material a costa de la liberlad. 
El hombre que, invocando la advocación católica más cálida y 
«tropical», el Corazón de Jesús, se lanza a dominar a un pue­
blo arisco, suspicaz, «acholado», congénitamente inconforme. _ 

García Moreno es el tirano nato, en función esencial. 
Por lo mismo su operancia' para la configuración nacional, 
para hacer resaltar ei verdadero clima ecuatoriano, se ofrece 
-en el sentido de crear un frente de autocracia férrea,· para 
que CCintra él se ejercite la cualidad máxima de la ecuatoria­
nidad: la rebeldía. 

frente a García Moreno, Montalvo. figura más afin 
que di~par, en lo esencial de trayectoria v actitud: «El uno 
-Montalvo~ era el esquizoide idealista y moralista p·mo; el 
<>lro-García Moreno-era' el esquizoide déspota y fanático:., 
afirma Roberto Agramonte. 

Montalvo, el panfletario formidable, el gritador máximo 
de la rebeldía nácional, necesitó del clima garciano para el 
ejercicio de su gran fuerza polémica. Montalvo frente a Gar· 
cía Moreno, interpretó un.a fase·· primordial de. la ecuatoria­
nidad. Supo, v proclamó siempre, la grandeza del adversa­
rio. Se indignaba cuando le decían que era enemigo de to­
dos .los· gobiernos: «en verJa d. no he. combatido sino a uno 
e~ ·fc¡.da·.la, vida,,·e~Ste e5'.el·.de Garda .Moreno ... ,~ V en otra 
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ocas10n, estas afirmaciones, que glorificat:J a García Moreno, 
pero que exaltan también a luan Montalvo: «García Moreno! 
Qué hombre! Este sí: Qué hombre! Nacido para grande 
hombre, sin ese desvío lamentable de su naturaleza hacia lo 
malo! Sujeto de grande inteligencia, tirano sabio, jayán de 
valor y arrojo increíbles, invencionero, ardidoso, rico en ar· 
bitrios y expedientes, imaginación socorrida, voluntad fuerte, 
ímpetu vencedor. Qué lástima! García Moreno hubiese sido 
el primer hombre de América, si sus poderosas facultades no 
hubieran sido dedicadas a la obra nefanda de la opresión y 
de la tiranía» .... 

García Moreno y Montalvo, son dos grandes muestras 
de la vitalidad humana de esta tierra. Pero creo que hay 
indudable paralogismo biográfico al enfrentar cuadradamente 
estas dos vidas, estas dos significaciones humanas. Al hacer 
de ellas una perenne oposición de contrarios, se comete un 

·evidente error, sobre todo contemplando la situación desde el 
ángulo de García Moreno. Es como si, de aquí a setenta 
años, se dijera que las vidas de Adolfo Hitler y de Thomas 
Mann, por ejemplo, han sido integralmente adversarias. 

García Moreno es el Tirano. No únicamente el teó­
crata, a la manera de Luis XI o de Felipe II, con quienes 
tan frecuentemente se lo compara. Es el hombre de poder, 
por sobre todo. V como tal, formidablemente inhtitivo para 
buscar los apoyos necesarios a su ambición, a su «voluntad 
de poderío>>. ¿Era conveniente combatir a flores antes del 
6 de marzo? Pues lo combatió implacablemente, hasta pro­
clamar, en polémica y en verso, l,a necesidad de asesinar a 1 
usurpador. En «el año terrible>>, de 1859 a 1860, creyó 
conveniente atraer al flores superviviente, soldado de la in­
dependencia. Pues lo Harria, le devuelve honores, títulos y / 
bienes y, con el viejo sargento venezolano, se embarca en la 
triste y lamentable historia de Cuaspud. ¿V las cartas a Tri­
nité, pidiendo el protectorado francés? V no un protectora-
do de honor, sino la conversión del Ecuador en una verda· 
dera colonia francesa; (« ... .je ne proposse pas un protecforat 
d'honneur, qui serait sans doute a la charge de la Franc.e .... 
i/ s'agit aussi de /'intérét de la France, puisqu'e/le serait fa 
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maitresse de cette bel!e Contrée, qui ne saurait étre inulih• 
pow· elle».- Caria dirigida en francés, al señor Trinité, En· 
cargado de Negocios de Francia, por García Moreno, desde 
Quito, el 14 de diciembre de 1859). 

No. Para García Moreno no fué Montalvo, el joven 
de la carta de Babahoyo, un adversario capital, sobre todo 
en la primera época. Lo fué más bien Urbina, como lo ha­
bía sido antes flores. fueron sus adversarios los que lo 
combatieron en la acción, los hombres de acción, como él. 
Sin duda alguna, la palabra quemante de Montalvo, en pan­
fletos tan tremendos como «La Dictadura Perpetua», estab<~ 
minando más que opositor alguno, el poder del autócrata. 
Sin duda alguna, y así lo han d~clarado Andrade, Moncayo, 
los conspiradores de Agosto, procedieron a la organización 
del complot, enfiebrecidos por los apóstrofes del desterrado .... 
Pero en el ánimo de García Moreno, el megalómano sumo, 
la oposición ·de la palabra, era una cosa adjetiva, aunqtie mo­
lesta y estorbosa. Por eso -y creyéndose dominador de to­
das las excelencias, como Nerón, como Hitler-, combatió a 
Montalvo en el campo de las letras con sonetos tan conoci­
dos como aq~1el dedicado «Al Cosmopol!ino» y aquel otro 
<<A Juan, que volvió tullido de sus viajes sentimentales», 
que termina con esta grosería: «Regresar de cuadrúpedo a 
su tierra-Quien, ¡;éndose en das pies, volvióse en cuatro». 
. V cuando el estorbo llegó a impacientarlo, recurrió al 
fácil medio, de todos los dictadores y dictadorzuelos surame­
·ricanos: el destierro, arma que . se ha seguido y se seguirá 
usando con los escritores de la oposición. 

Por mucho que se haya querido calificar de oscura, de 
fria, a la autocracia garciana, y se haya hecho un dissé lo 
de comparar a Garcia Morena con Felipe H, cel frío mo· 
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marca del Escorial»; la verdad es que no ln tenido esta lie• 
rra una época tan cá'ida v pasional co,n) esa, tanto en el 
campo de la terrible r~cción política gub rnilrnental, como en 
Jos campos heroicos de la oposición. 

Felipe II. De )Jocas figuras «caló' le ls», universales, se 
halla más lejos nuestro tirano tropical. Primeramente, por el 
momento, por la hora política de su actuación: el rey de Es· 
paña asistió a funerales; le tocó actuar desde el ángulo his• 
tórico en que comienza, después del clímaK del poder ecu­
ménico de España, la decadencia. Su mensaje no era origi­
nal: era la segunda parte del mensaje de su padre, Carlos V, 
Emperador de Occidente, aunque entenebrecido y agónico. 
García Moreno, en cambio, quiso galvanizar, orientar a su 
modo, una vida política indiferenciada aún, inconsistente, ma­
leada desde su origen por el floreanismo, corrompida por el 
desaseo moral d~ gamonales que vieron en la independenda 
un filón de expiotaciones y pillaje. 

En el rey español, vemos el cansancio enfermizo de un 
«fin de raza»; la sistemación torva, silenciosa, de un propó-

, sito grande; el afán casi monástico de sometimiento. La fe· 
roz Jesconfianza en los hombres. heredada de su padre. El 
imperativo inflexible de llevar a los hombres al cielo, por el 
camino del palo y del martirio, si se resistían. La ausencia 
de fuerza física para la ejecución personal de sus designios. 
El amor del papeleo, cuyo creador fué. 
, En García Moreno, ha liamos el individualismo in doma" 

ble, la rebeldía frenética, que. lo impulsó a todas las conspi• 
raciones de su tiempo, antes de llegar al poder; el afán de 
aventura. El ansia y el poder de conslruír, 

Casi no se comprende a Felipe Il sino sirviendo a la 
catolicidad, mediante el arma del más poderoso imperio de 
la tiena y de los sórdidos e implacables Tribunales de la In~ 
quisición. A García Moreno, ·en cambio, es fác1l imaginarlo 
metido en empresas libertadoras, en crímenes políticos desde 
abajo, en actitudes de mártir o de héroe. En el gran tro­
pical es posible el demagogo fanático, que aconseja uc;ar el 
«puñal ele Bruto:., contra flores, v al autócrata inflexible. 
que ahoga en rabia .su sensibilidé!d· para el. perdón, .. 
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Para Felipe 11 lo esencial es el cont~nido, el valor del 
propósito. Para García Moreno, lo esencial es la actitud, el 
empleo exaltado de una fuerza incanalizable. Poder, · gober· 
nar, hacer. Iiistóricamente, esto sólo era posible junto a la 
iglesia católica, en el · momento. de Garría Moreno. V allí 
estuvo el gran actor de historia. Pero si le hubiera conve­
nido estar enfrente, quien sabe .... 

Viejo propósito mío es intentar escribir la biografía de 
García Moreno. Considero su vida como la más trascenden­
tal, realizada y dramática de toda nuestra historia'. Por lo 
mismo, me parece temeridad suma pretender encerrar den.tro 
de los límites de esta carta, un juicio sobre tan compleja y 
asombrosa personalidad. 

Lo que sí puedo afirmar es que, al recot·rer períodos 
de nuestra historia antei'Íores al autócrata, y sobre todo pos­
teriores,· en los que babosa mente se hari hecho tantos males 
v casi nunca las buenas, las excelentes cosas que hiciera 
Don Gabriel; al recordar épocas en las que ha habido más 
tiranía, cobarde, disimulada, sin grandeza, sin la menor com­
pensación moral ni material; no puede ocultarse-entre con­
denaciones a la tiranía- un sentimiento de respeto para la 
época que elevó el nivel de las ·actitudes del hombre ecua­
toriano, que puso más pasión y fe en nuestras luchas políti· 
cas; que inició v dió relieve a la configuración v a la deli­
mitación nacional; que descubrió v afirmó lá personalidad 
ecuatoriana. Que reveló el verdadero clima político v huma­
no de la patria. Una ·época en la que, para oponerse a la 
tiranía ardiente y franca de García Morerio, surgió la figura 
cálida y grande de Montalvo, y las figuras de temple roma­
no, juveniles v nobles, de los consp;ndores de Agosto. Una 
época en que se abrió en esta lierra, como en las po.:;trime­
rías de la República Romana, el· proceso de Bruto, aún no 
fallado. 
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Sobre la patria en peligro 

(Cuando la patria fue invadida el 5 de 
julio de 1941, y el Ecuador se oft-eci6, 
heroicament-e a defended a. Pero ... .) 

He de aplazar por una vez mi contemplación retro$· 
pectiva del clima humano de la patria, para asistir a una de 
sus más bellas, de sus más auténticas manifestaciones: la ex­
presión de heroísmo en los días de peligro. 

Todas las gamas de la sinfonía que, para su «Heroica», 
soñara el gran sordo: desde la ingenuidad infantil que ofrece 
su juguete a la patria; hasta la grave y desolada pero viril 
expresión del anciano qu'e sufre por no poder ya tomar en 
sus manos temblorosas el fusil castigador de la infamia. Pa­
sando por el canto joven, la lágrima materna, el grito desa­
fiante,· el puño en alto; V la decisión firme, recia y dramá-
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tica de quienes estamos listos para ocupar nuestro sitio en la 1 ¡ 
defensa. pero que, por querer hondamente a nuestra tierra. 1 
desearíamos para ella una paz justa y digna. 

Quito, la capital, ha dado la más alta y emocionante 
nota. Ríos humanos han sido sus calles, recorridas en estos 
días por un sólo estremecimiento de fervor. Borradas las 
fronteras de todos los partidos, olvidadas las diferencias de 
concepción social y los conflictos políticos: la ecuatorianidad 
en fiebre, ha rodeado a las autoridades, y ·ha ofrecido a la 
patria, por intermP.dio de ellas, su concurso íntegro, su da· 
ción total. 

Al par que la capital v las poblaciones principales. de 
todos los rincones del territorio nacional, han llegado los ecos 
del formidable despertar de un pueblo confiado, que no acep· 
la el ultraje a su decoro, los ataques a su libertad, v los 
asaltos del bJndalaje internacional a lo que es todo para él: 
la tierra. Viejo caminante de los caminos del mundo-romas 
ya las aristas de toda susceptibilidad o espejismo chauvinista­
creo poder 9firmar que he visto en muchos pueblos expre· 
siones magníficas de dolor, de heroicidad, de júbilo colectivos. 
Pero en lo que nos ha ofrecido en estos días nuestro país, 
ha habido algo de telúrico, de. largamente profundo, más que 
humano, por anterior a lo humano: el grito de la tierra, de 
esta tierra nuestra, que ha puesto yo no sé cuántos grados 
de temperatura en nuestra sangre, yo no sé cuántos tonos 
más alto nuestro grito .... 

Pero la vibración ecuatorial de nuestta Mlif:!í'ej ttó et{• 
cluye la reflexión. Es en los put blos cálidos donde han surgí· 
do los más profundos momentos de la meditación del hom• 
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bre: la Palestina de Jesús, la India de Confucio ... Es pues 
la hora del meditar constructivo. Es la hora de interpretar 
el inmenso grito de nuestro pueblo. El instante de compren­
der la lección que acaba de darnos el hombre ecuatoriano. 

Esta lección podemos resumirla así: 
10.-El pueblo, el país, está listo, en todo momento, 

para responder sacrificadamente a la llamada de la patria en 
peligro. Para rechazar los ultrajes a su dignidad, para de­
fender con la vida su tierra. 

20.--El pueblo ,ha comprobado con hechos, que es ca· 
paz, en su soberana generosidad, de olvidar los agravios, los 
menosprecios, las ofensas, cuando intuye que la unión v la 
concordia son indispensables para la salvación de la patria. 

30.- El pueblo ha hecho la entrega t0tal de lo que 
tiene: la vida, el pan, los hijos .... 

Esta lección· urgente, imperativa, comporta una correJa. 
ción de deberes, que vaya un poco más allá de la palabra 
sonora, del discurso numeroso, con períodos prolongados en 
tres rebotes líricos, que se extienden como los círculo~ de la 
piedra en el lago, como los temas musicales en la fuga .... 

) 

El pérsónale de Víctor Hugo, se presenta ante la Cá­
ltlata de Jos Altos Lores de Inglaterra, v anuncia: 

«Mi!Dt'es1 el genero humano existe .... )) 
En esta ocasión de angustia v dolor para la patria, es 

el mismo pueblo ecuatoriano el que se ha presentado para 
decir a las gentes de altura, un poco olvidadas de ello: aMi­
lores, po existo». 
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Pues bien, ya lo sabemos todos: el pueblo ecuatoriano 
que sabe morir y matar en defensa de la patria, de la liber­
tad, de la justicia, existe. Contemos con él. V contemos con 
él para atender a su mandato máximo, la defensa de la tie­
rra ... No son únicamente los liberales, los conservadores, los 
socialistas, quienes se han presentado para hacer su ofrenda 
total ante la patria .... En esos ríos humanos que hemos visto 
conmovidos, con la garganta anudada por la emoción que 
quiere desbordarse en maldición o lágrima, no estaban pre­
sentes sólo las gentes que poseeri la cédula de un determi­
nado partido político privilegiado .... Allí estuvieron todos. 

El 9 de julio de 1941, el pueblo de esta tierra exhibió, 
. una vez más, su fe de bautismo ante el mundo. Probó su 
existencia, justificó su nombre. Hoy que ya nadie, por más 
alto que esté, puede decir que ignora la existencia del pue­
blo, t>s preciso que se cuente con él, en la· obra de la cons­
trucción y de la paz -ya que sin él nada se ha podido ha­
cer, nada-; y mientras la paz no esté asegurada, que se 
cuente con el pueblo en la obra de preparar eficazmente .la 
defensa. Esa defensa que, en última instancia, es el pueblo 
quien la ha de realizar. Pues cuando el pueblo oft·ece «fa­
da su fortuna», o sea su vida, no es un~ oferta condicional 
de rico que quiere hacer sonar su nombre ... Es la única, la 
solitaria verdad en la tragedia . . . · 

El pueblo ecuatoriano quisiera no merecer siempre' el 
calificativo de «Pueblo débil e indefenso», que ahora, des­
afortunadámente, se le aplica. Sabe, porque le ha dolido en 
su pobreza que, año tras año -·décadas ya- viene pagando 
en una u otra forma impuestos para 13 defen.sa nacional. Pe­
ro el pueblo quisiera. que ese sact'ificio de años-que es tim­
bre en t>l contrato de matrimonio, en la partida de nacimiento 
del hijo, en la solicitud para pedir justicia, en la carta que 
escribe al pariente lejano- se convierta en un buen rifle en 
la hora de defender su tierra .... Entonces, lo principal, es la 
honradez en las esferas administrativas. Que el fin de la· 
«orgía política», no signifique el comienzo de la «orgía pre-, 
supuestaria, de la orgía del desfalco». Cuando vea honradez, 
el pueblo que siempre es generoso,. otorgará la ·Confianza ... , 
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El puebló ecuatoriano, este pueblo que Jo da todo, qui­
siera que no se le oculte, sistemáticamen!e, todo lo que ocu­
rre en ·torno a su existencia, como en la logia masónica, o 
en una organización de K u- Kux- Klan. El pueblo intuye que 
para nada sirve el secretismo. Además, lo ha comprobado 
ya. El pueblo adivina que, tras el secretismo, siempre hay 
algo inconfesable y turbio. Porque es mentira, gran mentira 
de todos los tiempos, eso de que las «cosas delicadas», de­
ben ser dichas a obscuras, en la caverna de Ali-Babá alum­
brada sólo por velones de· sabiduría fronteriza, a espaldas del 
único interesado fundamental: el pueblo. Sólo las obras de 
la depredación y la conquista, las obras de rapiña y ganste­
rismo internacionales, se resuelven en la sombra, entre el 
cuchicheo de cómplices sombríos. La diplomacia de los con­
dottieros italianos, la de Bonaparte o Catalina de Rusia --asal­
tadores de caminos internacionales- o finalmente la del pin­
toresco Mussolini o el feroz Hitler, -jefes de pandillas de 
atraco, Fra Diavolos modernos-- sólo esa diplomacia ha ne­
cesitado preparar sus golpes en secreto. Pero nosotros, lu­
minosos de nuestra justicia, imitan.io lo extraño, podemos ex­
ceder los límites de lo tragicómico. A Europa se le pueden 
copiar los guantes y la filosofía, los sombreros de mujer y la 
técnica. Pero no se le debe copiar la diplomacia ni la gue­
rra. La diplomacia secreta, es históricamente, la antesala ine­
ludible de la guerra. 

El pueblo ecuatoriano quiere que se abran las ventanas 
de las alturas oficiales, para que entre el sol y el aire, que 
purifique atmósferas enrarecidas. El pueblo ecuatoriano quie­
re que a él mismo se le abran las puertas de la patria, que 
no se lo deje fuera .... 

Que esta inmensa puesta de pie del pueblo, sirva para 
algo más que para tener auditorio propicio -·no conseguido 
antes- para pronunciar discursos, sabidos antes de escucha­
dós .... Oue sirva para decir un poco de verdad, aunque sea 
amarga. Guerra al «caramelo literario», como declaramos 
en nuestra primera carta. La más dura verdad, no es nP.­
cesariamente camino para el p¡;simismo. Casi siempre es más 
bien sólida. base para la construcción .. Así la necesitan todos 
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los· gobiernos de la tierra, sin::Jularmenle en las horas graves: 
Winston Chmchill escucha, en medio de la catástrofe más 
grande de la historia inglesa, a quienes le exigen acerbamen­
te, que cambie de medidas, de sistemas, de hombres. Mr. 
Chllrchill acoge v practica sugerencias de la oposición. No 
se siente disminuído por ello. V lo mismo hace Antonhy 
Eden, el hombre más elegante del Imperio .... 

Años de errores pesan sobre la hora nacional que vi· 
vimos. Injusto-parcialmente ·injusto, porque en definitiva mu· 
chos de los hombres .de hoy vienet:~ desde muy atrás- sería 
hacer recaer sobre el momento actual v sus malafortunados 
dirigentes, todo el peso de esa tremenda responsabilidad. Pe· 
ro sí se puede afirmar que ningún aldabonazo popular más 
recio v al mismo tiempo más puro, más lejano de toda poli· 
tiquería, que éste del pueblo ecuatoriano de hoy, para adver· 
tir a sus hombres de poder la urgencia ineludible de rectifi­
cación. Los gobiernos antecedentes, quizás tienen la excusa 
en el hecho de que el pueblo no dejó e~cuchar entonces una 
voz de reclamo tan alta, tan unánime, desde 1910 hasta hoy .... 

Desoír esa voz. Persistir en el odioso error de la 
«puerta cerrada» y El «carro completo», significaría la acep· 
tación, sin beneficio de inventario, de todas las equivocacio· 
nes del pasado, toda su trágica responsabilidad. No creemos 
que hayan espaldas humanas capaces de sobrellevar ese peso .... 

El pueblo ecuatoriano pide que se busque su confianza. 
V la confianza popular-acaso viciada en sus orígenes~pue. 
de reconquistarse acaso, demostrando honradez, nitidez, trans. 
parencia. Puede reconquistarse demostrando permeabilidad 
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a las insinuaciones, ansia de cooperac10n nacional. La con· 
fianza puede reconqu:starse rompiendo eslabones de cadenas 
cerradas. 

«Mi/ores, el género humano existe». ·::n 

Señores, el pueblo ecuatoriano existe. Esta verdad, es· 
la inmensa verdad, será la base suprema para org:wizar, con 
hechos, con eficacia, la defensa vtctoriosa de la patria. El 
pueblo está de pie, listo para el sacrificio, listo para la sal· 
vación de la patria. Entréguensele verdades, désele confianza. 
V el) la hora, de la hora, dénsele armas. 

Esta carta se publicó el lunes, 14 de Julio de t9qt, cuando el 
pueblo ec;ualoriano --el 9 del mismo mes- se puso de pie Pn toda la 
'República, y se ofreció al GJbierno, sin distinción de tendencias polí­
·lkas o religiosas, para la defensa de la Patria. 
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Sobre el segundo ciclo de ecuatorianidad: 

Eioy Alfaro 

«La libet·tad no se implora como un 
favor: se conquista como un atributo in· 
manen te al bienestat· de la comum'dad>. 

ELOV ALFARO. 

Proclama al pueblo .ecuatoriano.-Managua 5 de 
febrero de 1895. 

A la época garciano-montalvina, de clima intensamente 
ecuatorial, siguió una etapa de disbujamienlo turbio. El pro­
ceso de afirmación nacional ae detuvo. Y el ejercicio de la 
democracia, aspiración suma de los eliminadores de García 
Moreno, sufrió un golpe burlesco, con la elección de Borre· 
ro, asegurada después del 2 de Octubre, en que el _pueblo 
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de Quito eliminó la nefasta dominación de los Salazares, en 
uno de los movimientos populares más espontáneos y más 
bellos de ·nuestra historia cívica. El liberalismo pagó caro su 
gran error, y el «Catón Azuayo», combatidor austero del Ti­
rano, quiso seguir sus huellas, traicionando a sus elevadores, 
Pero, no es dable a todos continuar la trayectoria de García 
Moreno .... 

A la caída sin pena y sin gloria de Borrero, traiciona• 
do por Veintemilla, nos precipitamos en una orgía de abyec• 
ción, de envilecimiento gubernamental, solamente igualada se• 
senta ·años después, bajo la dictadura de Páez. Período .vis• 
coso, malolie nle, desprovisto de clima de ecuatorianidad. 

La parábola histórica del Ecuador hace difícil el diag-' 
nóstico, y más atín el pronóstico, del «caso nacional», Rodó 
objetó el nombre de Pueblo Enfermo, que Alcides Arque· 
das dió al libro que contiene el sombrío retrato socio·político 
de Bolivia; y propuso, con la azucarada benevolencia del es­
critor uruguayo, estt;) otro: Pueblo Niilo .... 

Quizás tenga razón Rodó, me he dicho, en exasperada 
busca de bases de optimismo, al revisar en nuestra historia 
períodos como este de Veintemilla en los que, si nos colo­
cáramos en el terreno implacable de la patología política de" 
Arguedas, nos viéramos obligados a formular un pronóstico 
de «incurable y mortal» .... Va que un ag1·avamiento como ese, 
cercano al coma, después de las altas fiebres garcianas, de­
bió conducir fatalmente a la muerte .... Pero si, sólo con sen­
tido anecdótico y humorista, seguimos el criterio de Rodó, y 
aceptamos eso de «pueblo niño», podemos encontrar algunas 
posibilidades esperanzadoras. En la infancia, realmente, hay 
ptríodos de estancamiento y aún de retroceso aparente, como 
la dentición, el destete, que sinembargo, no interrumpen el 
proceso normal de nutriCión v crecimiento. Existen también 
las enfermedades de infancia, cuya curva patológica es cono-. 
cicla, v cuvo tratamiento ya vulg2rizado, casi no exige la con. 
sulta del facultativo, v es practicado con eficacia por las bue, 
nas madres de familia: sarampión, tos ferina, «rasca bonito» .... 

Siguiendo la bro,na del divertido símil de Rodó, quizás 
el, ¡..~río<Jo ve.intemillista corre.sponda ,al- -~·ara m pión de nuestr.:J 
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infancia nacional, la época de Páez, a los desarreglos inlesti· 
na!es, v en este momento, pudiera ser de la voz con «gallos» 
V las espinillas anunciadoras de la pubertad, complicado con 
la «enfermedad del sueño» .... 

'" 

Tras Veintemilla, una etapa anodina, borrosa~ Caamaño, 
periodo de indecencia política y social, florecieNte -como el 
momento actual~ en peculados y chanchullos; el segundo flo­
·res: imitacionisrno rastacuero, trasplante, presuntuosa v falsa 
·aristocracia criolla, que se había olvidado del cercano origen 
·en Puerto Cabello ó Cal'upano. Cordero, nada. Lamentables 
-errores externos e internos, posiblemente sin mala fe del pre­
sidente, hombre de letras y conservador azuayo, que es ya 
:definición completa .... Falta absoluta de rumbo, de línea. Des· 
gobierno. Desencanto originado por largos años de desorien­
tación ... 

V luego, I'Os golpes a la puerta del poder, cada ve~ 
más recios, que venía dando Alfara. 

La decadencia, e! desprest1gio de"l conservadorismo, que 
-se venía acentuando en la opinión general, hizo crisis aguda 
con Cordero. De nada valieron los subterfugios del segundo 
flores v comparsas, para disfrazar al viejo v m-atrero lobo 
conservador-que tenia los dientes va mellados de tanto roer 
el hueso de la patria-, con la incolora piel carneril del 
"«Progresismo». El sentido nacional, la ecu.atorianiclad «tro­
:pical», reaccionaba centra ¡·egímenes pacato&, incapaces de 
acción, burlescos y borrosos ... Contra regímenes oGJUC no pre­
'lendieron, po1· inepcia, buscar soluciones económicas, y pen­
:s'a rt111. G'o1~· ·.en car.11bio13· de decorad9 , J1'ol~tiro~ 'en.· .ti1:í)'ci91lii~ \j 
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Te Deums, para engañar el hambre del pueblo con el opio 
de la resignación cristiana V la espera del milagro. 

Hacía falta la «actitud» proclive hacia la acción. No el 
gesto, no la teatraleria ensayada y repasada, con atuendos de 
guardarropía, para asemejar este gobiemo de un p;¡ís de in­
dios y mestizos, al gobierno de Su Graciosa Majestari Victo­
ria, en el que alternaban el monóculo elegante del judío Dis­
raeli, con la levita estirada del manchesteriano Gladstone. La 
yegua del segundo flores, al pasearse por las calles de Qui­
to, no resolvía nada. Lo que la sensibilidad nacional recla­
maba, para dar su confianza tantas veces burlada, era la ''áC­
tltud» representadora de las características nacionales. El sen­
tido heroico, la actuación «caliente»~ .. 

Esto, tan esperado, llegó. Precedido de leyendas de 
guerrilla increíble, de lucha casi milagrosa, de anécdotas cu­
yo relato exj¡Jía la fuerte y viril palabra de vivac y cuartel, 
el valiente y malcriado caraja, que sonroja a jóvenes pudi­
bundos, aficionados al placer solitario, pero que ha sido com­
pañero de todos nuestros empeños lib"ertario~. 

Quien traía la nueva (<actitud» era Alfare, hombre de 
tierra caliente, de la fecunda Manabí, cuyo solo nombre, en 
la geografía humana nacional, es significación de arrojo. «E! 
verbo de Montalvo ha encontrad0 su brazo» era el lugar 'co­
mún del momento. No. Era más que eso: era la ecuafc· 
rianidad que, nuevamente, había hallado su intérprete .... 

El 5 de iunio de 1895-tomo el 6 de marzo de 1845, 
cuando el Ecuador se sacudió de la intromisión extranjera de 
flores~tiene .un sisnifi<:ado profundo de .afirmación .nacional. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



f/\RTAS AL 'ECUADO.R 55 

1\ la historia del país s.e la había venido torciendo en sus 
·direcciones esenciales. Lo que eKigía el Ecuador -como lo 
pide hoy- en Jo político, en lo social y, sobre todo, en lo 
económico, que era enérgica propulsión gubernamental, le ha­
bí;¡. sido negado. A un pHeblo nuevo v urgente, se le daba 
·una gobernacióA envejecida, de espaldas a la marcha del 
mundo. Se vivía un caso turbio de desentono~- de aritmia 
'l!acional. El país pedía avance, celeridad, honradez. Se le 
daba lentitud, se lo sujetaba al yugo p0!ítico de R0ma, se 
vivía en un ciénaga de peculados, se daba lugar al feo inci" 
dente aquel conocido con el nombre de «la ven!~ dP la ban· 
dera» .... Si el 6 de marEo fué preciso invocar el «extranieris· 
mo» de flores, el '5 de junio •fué necesario ese vergonzoso 
·incidente, para levanfar el .ánimo popular .... Con este pueblo 
de encendido nacionalismo, no se puede jugar. lo que me· 
nos se 'le ,perdona a un gobernante, son sus fallas naciona· 
listas. 

cNi la som'bra de :Ja ~sombra de una duda'», como a la 
mujer de César. · 

Con el ·a0venimiento · de l\lfaro, se produjo tin desper­
·tar magnífic0 de la ecuat·orianidad. V la transfórmadón de 
l895, que i·nicialmente representó una ·insurgencia jacobina 
político-religiosa, se fu.é configurando a medida de su marcha 
-·como toda revolución verdadera-; se fué completando en 
'inquietudes, s~ fué ampliando ,en -rectificaciones y realizado-
·ne¡;, 

Desgraciadamente, espíritus limitados v estrechos, con­
iundieron el :espíritu de la revelución de junio, v la entendie· 
ron ·unilateralmente, sólo en el aspecto pobremente anticleri­
cal. V así, errónea v fanáticamente, sacaron a la superficie 
•política y social el problema religioso, cuando aún .no se con­
·laba en la conciencia popular con fuerzas suficientes para su­
perarlo. En este como en otros momentos de .¡ntento revo­
:tucionario, lo que le ha perjudicado al Ecuador ha sido el 
olvido de la propia esencia, y la copia servil de modelos ex· 
tranjeros: en aquel momento, los .jacobin(i)s del Ecuador imi­
taban ciegamente una de las hora;; más p@bres .de la historia 
.de. fra.m;ia: 1a de. ·Cum~a V \V¡;¡Id~-,~au....... . ,. - . '· .·_.,,. . ... . - ··. . . -· . 
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Alfaro y sus hombres comprendieron, eri cambio, cier" 
fas exigencias premiosas de la realidad nacional. Por eso, 
a pesar de no ser un letrado, Alfaro hizo, como pocos go­
bernantes ecuatorianos, apreciable obra de civilizador. Para 
resolver el problema ·fundamental de pueblos 'nuevos, o sea 
la atracción de cultura, adoptó dos soluciones: tráer profeso~ 
res extranjeros para organización de institutos, 5ingularmente 
en lo militar y lo artístico; y enviar ecuatorianos, con' pen-­
siones v becas, para aprender la técnica que nos faltaba. 

El sentido nacional de Alfaro, se precisa en su empeño 
de unir Jos pueblos del Ecuador, cueste lo qu·e .. costare, por 
medio de caminos y ferrocarriles. Hay una aproximación cla­
ra del alfarismo al garcianismo en este aspecto: en García 
Moreno, mayor i'ñteligencia analítica de situaciones, con me· 
jo res cálculos. fiscales; con más enérgica coerción para obte· 
ner recursos extraordinarios, con mayor empeño personal, con 
más «presencia efectiva» del gobernante en la obra, En Al· 
faro, vértigo de llegar al final, ron la intuición~-más que la 
experiencia histórica:- de que en estas infelices ·democracias 
personalistas, los que suben gastan la mitad de su tiempo en 
destruir las obras iniciadas por sus antecesores. Cuántos ca~­
minos, 12dificios, ferrocarriles han quedado abandonados .o. ~e 
ha cambiado arbitrariamente su trazado o su destino, por la 
bajeza de querer iniciar, pero jamás continuar la obra qu<l! 
otros comenzaron .... 

Alfaro tuvo la virtud, virtud de estadista, de continu,1r 
la obra ajena:· todos saben que el ferrocarril de Guayi]quil a 
-Quito, lo inició García Moreno. V en este eiJtpal'l\~ mate~; 
rial de· un gran ·sueño realista, ha(Jamos una expresión del 
empalme de los dos períodos fundamentales de ecuatodi;Jnidad: 
garcianismo y alfarismo. Alfaro tenía el apresuramiento de 
concluir, de ver su realización operando en la vida .nacional, 
Ese apresuramiento lo llevó, én veces, a termi.n!)_r mal las 
obras que emprendía; pero fueron más los . casos en. que· el 
apresuramient-O no fué ·un obstáculo para. que las terminara 
biE'n. · 

"·. ~c':~l -g~ie:~o de: Alfa~o. f~:~~ :un,~$~b}Hn.o. fuerte,,:·cO~ fre­
cuentes e moogábl~"-tl:lsi:Já!bn~s tia~H~ ·la ·u·ranía.' P-atadlegat 
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al establecimiento del liberalismo, tuvo que supnmn· muchas 
libertades esenciales. Se encarceló, se desterró, se clausuró 
periódicos, se abaleó multitudes .... En 1911, realmente el Al­
farismo, había terminado su ciclo. Se estaba sobreviviendo. 
El gran viejo-todavía capaz de afrontar conmociones patrió­
ticas tan formidables como la de 191 O --'-se hallaba ya pr0cli­
ve a la s'enilidad política, sobre todo en el aspecto de escu­
char demasiado la 'voz de sirena de validos y esbirros, que 
le aconsejaban la continuidad en el mando, el golpe al señor 
Estrada, colocado por él mismo .... El 11 ·de Agosto, en con· 
secuencia, fué un movimiento popular. Pero de allí a las in­
famias del 28 de enero, hay un abismo. fuerzas ocultas de 
reacción, im'posibles de enfrentarse valientemente con Alfaro, 
socavaron malamente la moral popular, aprovechándose de la 
real indignación de Quilo por las matanzas regionalistas e 
inúliles de Huigra, Naranjito y Vaguachi. ... 

El alfarismo, como el garcianismo, fué una hora de, au· 
téntica ecuatorianidad, Contra el régimen, horas tan bellas 
de rebeldía como la que culminara en el abaleo de pueblo 
y universitarios el 25 de Abril. Junto al régimen, aquel des­
pertar magnífico del patriotismo ·-solamente igualado en es· 
tos días- frente a la eterna cuestión tenítorial ·con el Perú, 
-en el año inolvidable de 1910. 

· El Jefe d2l Estado, en aquella memorable ocasión, fué 
al mismo tiempo el Jefe de la Nación, el Conductor del pue" 
blo. La voz cascada del gran soldado, del guenillero ilustre 
en todo el continente, promete el triunfo al pueblo, v el pue­
blo délira de entusiasmo .... Sosfeniendo aquello, una gran voz 
cívica y cristiana, la de González Suarez .... En aquella época, 
no se dieron «satisfacciones» al agresor por habernos agre· 
dido, En aquella época, el pueblo, como ahora, como siem· 
pre, cumplió con su deber heroico. En aquella época, el go· 
hierno era parle del pueblo, y cumplió también gloriosamente 
su deber. Era el segundo ciclo de ecuatorianidad de nues· 
tra historia. 

Esperemos, en «espera actuante,, un tercer ciclo de 
ecuatorianidad, 
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Sobre el clima literario 

-U ricos, panfletario_s, historiadores­

' De Velasco a Gonzálel: Suá.rez 

Amanece nuestra literatura con la «Historia del Reino 
<de Quito» del Padre Velasco. Alguna vez_ lo dije y he de 
repetirlo ahora: Velasco, antes que nuestro primer historiador 
es nuestro primer novelista. Pero entendiendo a la novela 
como un sustitutivo moderno de la epopeya. En la aurora 
de nuestra historid, la leyenda de los Scvris de Quito, es eL 
enunciado heroico del mito de la nacionalidad. Como «El 
Poema del Mío Cid» para los espafiole5¡ «Les chansons de 
geste» para los franceses; «Los Nibelungos» para los germanos. 

Las polillas d~ archivos-el más inexplicable de los bi· 
chos en un pueblo joven- fia querido destruir esta leyenda. 
Apoyándose en un cronicón español, se lanza la afirmación 
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de dómine: los Scyris no existieron, el padre Velasco es un 
«pernicioso» falsario. felizmente, sus esfuerzos se perdieron 
ante la inmensa fuerza mítica de. la leyenda. 

No pretende, no puede ser este ensayo una interpreta­
ción amplia de nuestra historia literaria. Acaso lo intentemos 
alguna vez. Hoy nos interesa solamente, en un miraje pa­
norámico, de cumbre en cumbre, buscar la tónica, el clima 
dominante en nuestra producción literaria de primera catego­
ría. Los nombres torales de nuestra historia literaria, darán 
la respuesta válida e incuestionable a esta pregunta: ¿Qué 
clima dominante ha demostrado hasta hoy la cultura ecua· 
toriana? 

La primera época, enll·e colol}ia y república, podemos 
afirmar que se hizo solamente obra imitativa, poco afortuna­
da, de la literatura española de entonces, la que se encon· 
traba en un período de pobreza lamentable a su vez, después 
del esfuerzo inmortal del Siglo de Oro. Nuestros poetas 
como Viescas, Orozco, Ullauri, hasta el mismo Padre Juan 
B. Aguirre, eran seguidores de los retrasados poetas gonqo­
rinos y, lo que es peor aún, de los retrasados poetas italia-
nizantes. -- --

Va en las anunCiaciones de la república, con la, obra 
de Espejo y luego con la de Olmedo, se inicia por todo lo 
alto, la literatura nacional ecuatoriana. A partir de ese mo­
mento, podemos decir que los géneros preferentemente culti~ 
vados en el Ecuador, hasta bien entrado el siglo actual, han 
sido: la poesía lírica; las más variadas formas del panfleto; y 
la obra seria de investigación histórica. 

El, clima de los dos primeros géneros es, necesariamen· 
te, cálido, «ecuatorial». De la esencia de la lírica y el pan· 
fleto, es no ser «fríos». Respedo de la obra histórica, en 
cambio, existe un prP.juicio generalizado ·-respaldado muchas 
veces por opiniones ilustres-que sostiene que la historia de­
be tener un criterio «frío», desapasionado. Pero esa historia 
fría, que solamente fuera una relación objetiva, imperson¡1l, 
algebraica pudiéramos decir, de hechos y de fechas, no exis· 
te realmente. como categoría científica, menos aún literaria. 
s~r.á. tm .. enunciado de. invésJigaciones, será historiogr<Ifía •. pe-; 
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I'O jamás la historia. Herodoto, gran poeta, gra~' ingenuo, 
gran apasionado, es el Padre de la Historia. V todo serán, 
menos fríos, Tucidides, César, Salustio, Tilo Livio. V final­
mente, el gran Tácito, de quien afirma Villemain: «Es el más 
grandé de los historiadores, porque siendo el más íntegro, es 
el más apasionado de ellos; porque discierne como un ju~ 
v depone como un testigo, emocionado aún y colérico por 
todo lo que ha visto». V Plutarco mismo, no tiene nada de 
frío, sin embargo de su aparente empeño de pesar me:-eci­
mientos «paralelos» con balanza de botica. 

Pero,' cuando culminó el sentido de la histol'ia como 
una interpretación apasionada de los acontecimientos huma­
nos, es a la aparición del gran escritor contemporáneo que 
sostiene la tésis de la historia viva, operante, impulsadora de 
acciones: Michelet. V en esa misma línea de animadores de 
la historia, hemos de colocar al germano Mommsen, recons­
'lruetor genial de Roma, v a Seignobos, historiador de la hu­
manidad por los caminos de la cívilización, no por los de la 
guerra. 

La lírica ecuatoriana, cuando comenzó a indepeudiza 1se 
rde la tutela peninsular., se expresó en forma ardiente. Se 
valió de los moldes consagrados, de las fot·mc1c; méiricas es­
tablecidas. Pero aún entre ellas, dió su preferencia a las 
que menos sujetan el fervor poético: la oda, por ejemplo. 
José Joaquín de Olmedo, el cantor de Bolívar, es eu para~ 
digma. Desde el primer verso de su oda, es como el anun· 
cio de una tormenta del trópico: «El trueno horrendo que 
en fragor revienta .... ~ .·.. . · 
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El panfleto-lo hemos dicho~ha sido la manera de ex· 
presión primordial de la literatura ecuatoriana, desde la anun· 
ciación republicana hasta el primer cuarto del siglo XX. Pan­
fletado Espejo, el precui·sor ecuatorial de las luchas indepen­
dizadora§. Panfletarios, en grado sumo, los hombres de EL 
QUITENO LIBRE. Panfletario, tremendo panfletario, ese 
clérigo admirable, colérko y sabio, que debiera ser la e.nseña 
más alta de la literatura azuaya, en vez de los poetas del 
tomillo y de la verbabuena: fray Vicente· Solano. Sangrieu­
to panfletario el político más grande v «ecuatorial» de nues­
tra historia: García Moreno. Panfletario sin igual en nuestro 
idioma, rey de pailfletarios y .de insultadores, el valor más 
alto de nuestras letras, Montalvo. Panfletarios los conspira­
dores de Agosto, Roberto Andrade, Abelardo Moncayo . ., V 
panfletario en fin, ya en nuestros días, Manuel J. Calle, el 
periodista que, en realidad, convirtió a la prensa en poder 
del. Estado, y que, coino Rochefort o Clemencea u, derribaba 
ministerios con una crónicá; abatía prestigios literarios con 
un solo artículo. -

Don Miguel de Unamuno-quizás !a víctima más gran­
de de los asesinos de España-no admiraba en Montalvo al 
estilista, al hablista, al erudito: «iba desechando literatura 
erudita; iba esquivando artificio retórico. Los insultos, sí! los 
insultos; los que llevan el alma ardorosa v generosa de Mon­
talvo», dice cuando nos cuenta su lectura de LAS CATILI· 
NARIAS. V agrega: ~Lo demás es imitación, todo lo bien 
hecha que se quiera, de .. Cervantes, y me interesa la imita­
ción de Don Quijote. Cervantes mismo, no es por su estilo 
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literario por lo que principalmente me atrae. fué la indig· 
nación lo que hizo de lo que no habría más que un literato 
con la manía del cervantismo literario, un apóstol, un profeta 
encendido en quijotismo poético; es la in_dignación lo que 
salva la retórica de Montalvo». 

La personalización de nuestra literatura la hemos de 
encontrar en eso, en su pasión, en su fuego, en su ardentía. 
Al rededor de Espejo, cómo se opacan los poetas culteranos 
e italianizantes de su tiempo, alejados, pOI' la imitación ex­
tranjera, de la tierra v el aire ecuatoriales. Al rededor de 
Olmedo, cómo se deslustran sus contemporáneos, trasplanta­
dores d.e romanticismos europeos. Pero sobre todo, al rede­
dor de Montalvo, qué descoloridas se ven-si es que se ven­
las figurillas de gramáticos v retóricos, de buscadores de so­
lechmos y barbarismos, último peldafto hada abajo en la me· 
diocridad de un escritor. 

Mas aún, en torno a González Suárez, nada tan borro­
so, incoloro e insípido como los historiadorizantes «serenos», 
esclavos de la exactitud históricfl, simples analistas que no 
saben aprovechar la eficacia del dato, ni tienen capacidad o 
audacia para su interpretación. 

Al llegar a esta cumbre del pensamiento nacional, nos 
hallamos en pleno ecuatorianismo intelectual, en pleno «ciclo 
de ecuatorianidad», que tanto asusta a las gentes que gustau 
vivir entre paños tibios, suavemente acunadas con las bellas 
v cálidas estrofas del Presupuesto Nacional, perennemente, 
sin una interrupción, sin una pausa, como la más dulce ber­
ceuse .. .. González Suárez fué un hombre que vivió su vida 
en trance de pasión patriótica. V. que amó la verdad con 
apasionamiento. Varias décadas de la historia nacional están 
llenas de su .idea y de su voz que, de tan cálidas y llenas 
de pasión, más que idea o voz, tienen valor de acciones. De 
este hombre puede decirse, con toda propiedad, que cuando 
hablaba, realizaba. Que al mismo tiempo que escribía la his­
toria nacional, estaba haciendo la historia. Por eso, sus in­
tervenciones en la vida nacional, como ciudadano, como sa­
cerdote o como historiador, desencadenaron tempestades en­
tre las gentes a quienes la verdad hiere como un látigo, y 
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fué combatido por los hombres que tienen sus ·puestos de 
ventas en el atrio del templo ... ~La Oración fúnebre de 'Gar­
cía Moreno, las cartas del Obispo de lbarra, el volúmen IV 
de• la Historia del Ecuadot;, levantaron contra él clerigalla 
tonsurada e intonsa, que hoy quiere explotar en su provecho 
esta figura excelsa de la ecuatorianidad ... 

La respuesta .a la pregunta que inicialmente hiciéramos, 
ha sido ampliamente dada por nuestras grandes figuras: pro· 
duetos de un'l tierra cálida, nuestros grandes escritores so· 
bresalen en América, por su ardentia, por su ecuatorianidad: 
Espejo, Olmedo, Moncayo, Solano, Montalvo, Calle, González 
Suárez. 

En ·una próxima Carta, haremos la misma pregunta a 
las promociones posteriores de la intelectualidad nacionaL 
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Sobre las nuev?s generaciones literarias . 

<fuérctJ!e tJI cuello al dsne dtJ enga• 
ñoso plumaje>., ' · 
ENR¡Q[}E (JONZALEZ MARTINEZ, 

. . . la hora, lltl pocp !ardía, de aproximación ecuatoriana 
al modernismo literario, cuyo gran jefe fué Rubén Da río, no 
tuvo raíz nácional, no se afincó en las características de hom~ 
bre y ambiente ecuatorianos. Pero cumplió su. fin: fué una 
hora c..de emriquecimiento expresivo, eje duc:tilizaciqn jdiqmática. 
Desenmoheció las armaduras españolas, puso sordina a Jas 
trompetas de. Ouinta.na . .v Núñez de Arce.. I:;:n ese :-se~Hdo~ 
las promoCiones modernistas merecen muchas graciás .. ' O ira· 
ron en torno a la Revista LETRAS, de Quito,. que fun9a:rá 
y : manh.tvi~ra; con .amplio espíritu. de animador y crílico~ 
I$a·aci l ·aarrera'i V ·e-n' l.lúayaquil" e(~gru¡:i<J .. de,, J.iL: .T~~~:". 

' . .; . . ;. . . ·. -. ~, . -.: .··" ·~ -. 
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GRAFO LITERARIO, capitaneado por l\1anuel Ed11ardo 
Castillo, v el de RENACIMIENTO, cuyos gonfaloneros eran 
falconí Villagómez, Silva, Egas, Wenceslao Pareja. 

La ecuatorianidad literaria contemporánea, hace su anun­
ciación por la voz de la lírica. Un poco dispersos, de ex­
presión fina v de rica cultura, pero reciamente americanos, 
ascendradamente ecuatoriano,s, se presentan los poetas de la 
penúltima promoción. Los que siguiendo el consejo del grande 
y querido González Marlínez, «torcieron el cuello al cisne de 
engañoso-plumaje». Son: Jorge Ccurera Andrade, Gonzalo 
Escudero, Miguel Angel L~ón, Augusto Arias. Tocan· altas 
notas de los clarines épicos, alcanzan a la más depurada 
emoción lírica. Su imagen,. de riqueza :nagnífica, es de raíz 
americana. 

Así, Escudero vaticina: «Hombre de América -Hombre 
de torrente v cataclismo- Con una mordedura de llamas en 

. en el pecho ... ,» León, frente a su Chimborazo vigilante, 
hace juegos malabares con los Andes. Arias canta a Maria­
na de Jesús, flor mística de ecuatorianidad. Carrera, en ver­
sículos graves, como arrancados de una leyenda bíblica, 
cuenta la tragedia del indio de la serranía, y dice luego; 
andando por el mundo; su emoción de «hombre del E'cuador 
ante la Torre Eiffel» .... 

En transición a la última hora se presE'nfan: en Quilo, 
Jorge Reyes, cuvos títulos de libros, TREINTA POEMAS 
DE MI TIERRA v QUITO, ARRABAL DEL CIELO, dan 
ya un pregusto de la temática dominante en e:Ios; en Gua­
yaquil, Abe! Romeo Castillo, cuyo «Romancero~ nos ofrece 
el trópico de hamaca y amor fino, de leyenda heroica, con 
machete y viva Alfara; en Loja, Manuel Agustín Aguitre que 
esquivando, a ratos el suprarealísmo forastero y el cartelismo, 
aún más forastero, vuelve a la tierra. con su gran fuerza de 
poesía. 

La última generación poética,. se presenta ·teñida va, a 
veces con exceso, de militancia social, de propagandismo,. y 
llega en veces, hasta los abusos del cartel¡ pero es de una 
caliqez.fecundante1 t;omo una irradiación q.¡,l sol, COll10 .un 
~'tM'ia't\~(·ta:· .. ··~: :" ''··:>' .•.. ) ._,, ',·' ·''·'· •. ~: ·' ·:,.·:~ 
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El poeta-mástil de las nuevas jornadas, Alejandro Ca­
rrión, une a su transparencia, a su podet· de dominación de 
lo inefable, una fuerza telúrica capaz de producir poemas 
como INUNDACION, como SEQUJA. Pedro Jorge Vera, 
otra cabeza de fila de la nueva lírica, en. su ecuatotial Gua­
yaquil, «entiende el corazón de las naranjas» .... 

La modalidad actual de., la literatura ecuatoriana, la que 
esfamos viviendo, es un sólo y gran argumento en pro de la 
twpicalidad fundamental de las letras nacionales. Su apari­
ción se produce cuando, al final d~> la primera guerra mun­
dial, la aproximación demasiado trágica entre el hombre y la 
muerte, trae consigo interpretaciones nuevas de/ la vida indi­
vidual M. sociaL 

Se busc:a un vehículo nuevo: el relato, novela y cuento. 
Porque en la novela v el cuento se echan a andar por los 
caminos, trozos de la vida humana, para que lleguen, palpitan· 
tes, hasta las vidas humanas. Es así como los grandes apos· 
talados del hombre han sido predicados: Jesús, no hacía 
ensayo pedantesco ni prédica dogmática. Jesús relataba: cen 
aquel tiempo» .... 

El signo de la nueva era literaria, fué un libro lleno de 
sol v de tragedia, de brutal fuerza expresiva, escándalo de 
timoratos y alarma de celado~es virtuosos del pudor ciudada· 
no. Se llamaba «LOS QOE SE VAN .... » y era obra de 
tres escritores deJconocidos de Guayaquil que, en una mani~ 
Ye<;tación inédita hasta entonces, de fraternidad mental v sen· 
timental, se lanzaron valientemente a la aventura de dominar 
a este público, por entonces saturado de marianismo cuencanQ1 
por fumado ·.d.t:~ iomma. v. alb-:lhilc"¡ . V ~<>~a- dé' alfcñiq~e. 
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Los mosqueteros de esa saiida peligrosa eran Joaquín 
Galle]OS Lara, Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil ,Gil· 
bert. Los tres no se alejaban inucho; ni hacia arriba ni hacia 
abajo, de la veintena de años, en ese ya lejano 1928. La 
aparición de este libro ultra-tropical, fué algo asf como el 
Prefacio del Cronwell de Víctor Hugo, para la batalla román­
tica. en los melenudos y estrepitosos tiempos de 1830 .... 
Ataques francos o velados, a la pornografía, a la gi·osería 
del libro. No, así no escribía don Juan León Mera, ni el 
doctor Rendón, ni los «gigantes azuavos». Los demás, los 
.::ríticos sesudos, no dijeron nada. fué Benjamín Carrión 
--y por eso sí se envanece el autor de esta CARTA--quien 
desde Europa, hizo el comentario optimista sobre LOS QUE 
SE VAN y sus autores, a quienes no conocla ni de vista m 
de nombre. Y justamente, hizo entonces observaciones, que 
nuevamente suscribiera, haciendo resaltar la valentía para la 
expresión liberada, vital que, si "en veces llegaba a los linde­
ros de la exageración, eso se explicaba fácilmente por la 
natural ~eacción de tres espíritus jóvenes y sinceros, ante la 
falsedad del ambiente literario, ante sus modos expresivos 
de mermelada mística, ante su falso mistralismo eglógico. 

Sostenía entonces -v cuántas antipatías literarias ·me 
~eonquisté por ello--· y sigo sosteniendo ahora que, ·''ante la 
epidemia de los zagales, del tomillo, de la yerbabuena, del 
otero, bien valía una media docena de ajos y de malas pa· 
iabras, para restáblecer el equilibrio .... V el equilibrio, comb 
es natural, se va restableciendo: hoy el estilo de la obra na· 
cional nueva, se ha fijado y robustecido. Es realista, es hu· 
maoo, ·pero es también bello, en su viril reciedumbre. Es 
a~go firme e incomparable en el panorama continental. 

(Hace falta en lo social y en lo político, algo que tenga 
el valor que, en lo literario, tuvo el libro LOS QUE SE 
YAN, que arremeta contra la serf?!}ida~ eglógica de quienes, 
desde hace. veinte años de ~eren a elegancia, nos han condu • 
ddo a la debacle ... ) 

La inicial de la novela, del relato montuvio de la tierra 
litoral y baja, estaba hecha con el valiente libro de Gallegos 
Aguil13ra-.y Gil G.illt~t¡' !reguidGJ dé bttds libiW ~í3 eoo's mis~ 
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mos autores' y, en comunión absoluf<t d~ clima y de ideill. 
por Alfredo Pareja Diez Canseco y José de la Cuadra. Los 
cinco, que eran <<como un puño», según la enérgica expresión 
de Gii Gilber!, y que se redujeron dolorosamente con la 
muerte de de la Cuad1·a, el gran cuentista del grupo, posee­
dor del más firme v claro estilo para el género. 

De ese movimiento --en marcha fecunda-- quedarán 
una buena docena de obras, capaces de enriquecer cuales­
quiera de nuestras literaturas nacionales en América. El 
ruidoso triunfo de NUESTRO PAN de Gil Gilberl en un 
concurso entre los mejores novelistas del continente, es un 
triunfo del «grupo de Guayaquil», es un triunfo de la nueva 
literatura ecuatoriana, es un triunfo de nuestro tropicalismo, 
lo mejo1· y más rico que tenemos. 

to~h1neámen1e al grupo goayaqui"lefio, la «nueva hora» 
'etuatoriana hacía apariciones en diversas zonas de la Repú­
blica, singularmente en Quito v Loja. 

Sitio de toda preeminencia -a tout seigneur tout ho:i­
neur~ tien·e en la obra tropical de la altiplanicie ecuatoria· 
na, Jorge lcaza, quiteño, autor de HUASIPUNGO, EN LAS 
CALLES, CHOLOS, v varias producciones teatrales valiosas 
v cuentos en los que, in ovo, se encontraba ya el poder de 
rélató, la dirección y d clima de sus novelas, HOASIPUN­
GO, e:s el cuento del dolor del il1di.o, que Montalvo habría 
querid'!) escribir para hacer llorar al mundo. Va está dicho 
todo, el\ todas par1es, en muchas lenguas, sobre esta nóvela· 
hito. Nada quiero _:_ni puedo-'- agregar en este vis:azo pa" 
norámico, so!Ji<e ·eMe libni'de 1naxima ·etüatGria.nidad; -' '' 
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No sale al campo, porque en la ciud.1d, en su ciudJd, 
encuentra bastante do:or, iniustida y mis<~ria, o.tro qran no· 
velista de );:¡ nuev:1 promoción literaria: H umberto Salvador. 
El clima de su obra, ya abundante, es de pelea perenne, deo 
ardiente batalla por la justicia hunianil. Obril dura, encarni­
zada, valiente. No retrocede anfe ninguna forma expresiva 
que le sirva para pintar fielmente los ambientes urbanos. 
Todo iluminado por una ancha pasión de humanidad. 

V es tropical v caliente, a pe!'ar de sus pudores de 
hombre culto, de educador sereno, el precursor de la obra 
indigenista literaria, Fernando Chaves, autor de LA EMB RU~ 
)ADA y PLATA V BRONCE. Como lo es también ese fmo 
y doloroso ironista, Angel F. Rojas, dueii::> de los mayores 
dones de escritor en su generación. El má3 completo de los 
escritores ecuatorianos de esta épocíl, Pablo Palacio, se deió 
llevar muy adelante por las torturas analíticas y <'el dolor de 
pensar>>, Pero en cambio, la ecuatorianidad se elolta en G. 
Humberto Mata, autor de ÚJlope de Volcanes, es Ft>ctmda y 
promisora en Eduardo Morr~ Moreno, en Moscoso Vcg.:l, en 
Descalzi, en Espíndola Pino. 

V la ecuatorianidad con rabia se depura, se af'na, se 
embellece, en Raúl Andradé', panfietario, como los bombres 
de su estirpe, pero capaz del epigrama, gran poeta siempre. 

Alto, señero, salvando las responsabilidades nacíonales. 
e internaciona.les de una época babosa, «elegante y serena .. , 
domina el panorama nacional Pío Jaramillo Alvarado, el gran 
patriota, que ha gritado verdades dirigidas a oídos sordos, 
atento..s sólo a su pobre «sabiduría fronteriza:., Panfletario . . . . . . . . . . ' .. ·. ~ . . . 
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--en el mejor sentido- ensayista. El más grande his!oria· 
dor actual nuestro que, claro, rio ha entrado en la Academia 
de' la Historia, porque está todavía· vivo. 

~o ha medrado en nuestra tierra la literatura llamada 
de evasión, o 'se~ la· que, haciendo· un- quite a la realidad y 
al trabajo 'y ál dolor del nombre, se va por Qfros caminos: 
introspección, poesía pura, humorismo deshumanizado. Esas 
concepcioneE? de tierras frías, no ha hincado raíces en nuestro 
!lumus tropical. 

'El troplco és, pues, nuestro signo en materia literaria, 
t{;ltuo lo es y tiene que serlo, en todo. 02sde las grandes 
figuras primordiales: Esr>eio, Olm2do, Montalvo, Solano, (Jon;. 
2ález Suárez; hásta el h~rvir magnífico de hoy, Quienes se 
han separado de esa senda única, por temor al estigma de 
·«tropicalisrrio~, y han ido por los serenos v mesurados cam· 
pos de la gramática, _del bien decir, de la prosa ~a~t·igad~~ 
todos loa lugare_s comunes que siruen de túni~.9- ~ l~ medio· 
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cridad--, han tenido que contentarse con posiciones <<discre· 
tas v honorables», que se irán borrando v destiñendo en las 
páginas de nuestra literatura. 

NOTA.-Va escrita esta carta, la informaci6n patriótica v leal de 
EL COMERCIO, superando secretismos de consigna, ·ha revelado al 
país todo el horror de nuestra d~sgracia intern~cional, todo lo doloro· 
so de nuestra caída. Esperamoa serenar nuestra indignación y, en las 
próximas cartas, decir aigo de lo mucho que se debe decir, con inten­
ción sana, rectificadora y constructiva. Sin temor a que, los monopo· 
lizadores del patriotismo, que en veinte años han dominado, con este 
o aquel nombre el país, se arroguen el derecho de calificarnos. Dere· 
cho que nosotros y todos los «hombres de la calle», negamos a cual­
quiera. 

(Esta nota debió aparecer juntamente con la carta anterior. Fué 
censurada). 
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Sobre el cumpleaños de la Patria 

•Inerme pero entusr'asta, sin más 
guía que el patriotismo, .~in más impul­
so que fa desesperación, la nadón se 
levantó en cada uno de los departa­
mentoS>. 

GABRIEL GARCIA MORENO. 

(Proclama cuando la invasión peruana nel Oe· 
neral Castilla, en 1859). 

eL hogal· esta triste. En la noche, sobre seguro, con 
!premeditación v alevosía, hari entrado en la casa los ladro­
nes. Despreocupada •. unas veces alegre-, otras "<m dura lucha 
doméstica, la familia ha'bia descuidado la tranca de las puer­
tas, dormidos estaban los perros guardianes de la. el)lrada, no 
sé había puesio vidrios despedazados en los muros ni alam· 
bre de púas en las ·<:ercas medianeras .... Es que en los pre" · 
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dios vecinos habitaban hermanas: la Hermana del Norte, la! 
Hermana del Sur. V, aunque no se había deslindado legal· 
mente las parcelas heredadas, la ~amilia dormía el sueño jran• 
quilo de su honradez. y buena voluntad, confiada en la hon~ 
radez y buena voluntad .de las hermanas •. 

La Hermana del Sur' había .extremado con nosotros sw 
amor y· su deseo de estar cerca que, ·con a;poyo de otra's 
hermanas, se estaba convirtiendo en· la Hermana de los Cua" 
tro Puntos Cardinales. Pero eso. le había dañado el carác;" 
ter: vivia en riña consta~ te can todatl su~ vecinas. V, cqmo 
no le fuere bien en ninguna de esas riñas, había dedicado todas­
sus potencias para armarse. Buenamoza, j:aranera, perodes" 
confiada y presumida, habia acallado ,e::.on hierro y con sangre­
las mejores voces de sus hijos. V todo su dinero -pues es· 
muy rica de guano- y de petróleo, aunque endeudada has!a 
los· ojos-- lo habra desti.nado para comprar armas de muerte­
para sus hermanas poderosas, y. para sus hermanas no pode·· 
rosas también. Pero, días tras días le fueron imponiendo su 
voluntad, por la fuerza, ~como .debe se~ en este continente 
de la paz y la ~usticia- las otras· hermanas. Quedaba sólo 
la menor, la más co·nfiada, por generosa, ~a más tranquila~ 
por homada.. V, como todas esas armas no podí·an perma· 
necer ociosas,. y como· los ma.nej·adores de esas armas se ha·· 
bían hecho Jos amos .de, )a casa, una n0che de· esas cual" 
quiera --clel 5 al 6 de j.ulio- asaltaron la casa de la hermana-
dormida.... · . 

Por eso, el hogar está triste, en este cumpleaños de la 
madre, en este t.Q. de Agosto de gloria antigua v libertad 
antigua ... 

Pera·· esta fristeza no· de he- s-er d'esánímo. Hav. · C!~fff 
reemplazarla por todas las potencias de rabia de que seamos 
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capaces. Hay que acallar en nosotros el grito, mordernos/los 
labios, cuajar las lágrimas para saturarnos de am.HgLtra. En­
riquecernos la sangre con todas las ponzoñas propicias al 
fortalecimiento. Y callar. Callar, porque el grito es un 
desfogadero, porque el grito es una salida de energías. Por­
que el grito es una satiEJacción falsa que nos damos a no­
sotros mismos. Porque el grito no mJta a quienes mataron 
hombres, ·mujeres y niños de mi tierra. 

Callar. Recog2rnos todo hacia adentro. Cultivar nues­
tro campo y nuestros hombres. Rasguñar esta tierra, con 
nuestras uñas afiladjs, para hacerle que nos entregue sus 
tesoros. Para que sean pan para nosotros y balas para los 
agresores. Que le hallemos todas sus fuentes de petróleo, 
motor máximo del mundo. Que nos entregue su oro: el de 
Portovelo, el de MJcuchi, el de los ríos que descienden al 
Gran Río, nuestro, del Perú, de toda América. Arranqué­
mosle a nuestra tierra, para def2nderla, el manganeso, el 
cobre, el hierro. Todo eso, que yo hubiera querido para 
holgura y bienestar del hombre, que ahora se afile, se enro­
jezca, se endemonie, para defensa de la patria que quere­
mos conservar para vivir con nuestros hijos, para morir en 
paz ... 

Así, pue;;, el primer imperativo nuestro en esta hora, 
debe ser callar. Tragarnos la. lengua un año, cinco años, los 
años necesarios, hBta que nuestras palabras, sobrias v es­
C<.Jetas siempre, sean respaldadas por la fuerza que, en estos 
años de abandono, no pudimos tener. Tragarnos la lengua .... 

Estamos solos, totalmente ~olos, porque hemos des..:ui­
dado ser ricos y ser fuertes. «El espíritu continental», es un 
bello, grande y engt~ñoso mito. Con sangre y lágrimas lo 
aprendieron Paraguay y Bolivia. Los continentes tienen in­
tereses, no tienen corazón. Las naciones hermanas, el día 
del dolor y la injusticia, callan. V hasta aventuran interpre­
taciones favorables al fuerte. 
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También estamos abandonados, de Dios. Porque los 
representantes del Dios al que ingenuamente adora la mayo· 
ría de los ecuatorianos, han elevado el TE DEUM, máxima 
acción de gracias, por la consumación del crimen, por el 
,;s:sinalo alevoso de mujeres y niños, que al morir, invocaban: 
Dios mío, Jesús mío ... 

Que nos acompañe el espíritu realista de la copla es· 
pañola: 

Vinieron los sarracenos 
v nos molieron a palos. 
Que Dios avuda a los malos 
cuando son más que los buenos ... 

No creamos en palabras de a.mor de quienes como un 
Embajador del Papa, cuando vino a amarrarnos a la coyunda 
vaticana, cuando quería el beneplácito nuestro, declaró que 
esta tierra era «la pr'edilecta de su corazón"· Pero que 
ahora, en el campo enemigo, oficia misas campales de acción · 
de gracias al Cristo (al mismo Cristo que hace muchos años 
dijo «Amaos los unos a los otros») por el triunfo del asalto 

· y dt~l asesinato. V concede condecoraciones pontificales a los 
verdugos del pueblo inocente que se dejó engañar .... 

Pero de este conocimiento de nuestra soledad, no hay 
por qué arrancar conclusiones pE'simistas. Nuestro caso no 
es único 'l(n la historia. Con el débil nadie ha querido jamás 
ni compañía, menos alianza. No soñemos, por lo mismo, en 
alianzas que ya fueran corlesmente evitadas .... Va le ocurrió 
a la fr~ncia de «Napoléón el pequeño», en 1870. A la 
Nación Española en 1936 cuando, con apl·auso de los católi­
cos, cspccialísimamente de los ecuatorianos, fué invadida por 
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moros, tudescos y bachiches. A Etiopía cuando, con el aplau­
so de un tiranuelo ecuatoriano, fué invadida por los '<man­
tenedores del record mundial de la carrera de obstácuios» .... 
Tan cierto es que con el débil nadie quiere compañía que 
hasta con Gran Bretaña, cuando la creyeron vencida en oesta 
guerra, la fueron abandonando todos, desde Francia hasta 
Turquía .... 

Tercer imperativo: Reconocer nuestras culpas, gober­
nantes y gobernados. Matar ese bajo espíritu domé3tico, que 
hace que los de arriba vean en todo hombre que habla o 
escribe, un conspirador peligroso, que quiere arrebatarles el 
poder; y los gobernádos, ---,por reacción natural- vean en 
los gobernantes a sus naturales enemigos, a sus explotadores, 
martirizadores y opresores. Es preciso que, buscando coope­
ración, entendimiento, armonía, se busque la respetabilidad 
política de los dirigentes, que traerá la confianza del pueblo. 
Se busque -el prestigio moral e intelectual de la patria para 
afirmar su posición internacional. Que se busque, en con­
cierto de gobernantes y gobernados, la estructuración nacional 
con fuerzas nacionales. Guerra, entonces al odio, a este odio 
funesto de los de arriba y los de abajo, engendrador de 
desconfianza, de lucha, de muerte fratricida. Cooperación 
armónica, para construír, dentro de un presente febril de· 
impaciencia patriótica, un mañana claro para nuestros hijos. 

Cuarto imperativo nuestro: fortalecimiento de la unidad, 
de la estructura nacional. Sin pesimismo ni optimismo. Con 
.verdad. Lo único que edifica es la verdad. Decirla, es el 
máximo de los patriotismos. Así vemos como, escritores pe­
ruanos tan patdotas \' lúcidos como Jorge Basad re, no se 
avergüenza al confesar que no existe plena unificación nacio­
nal en el Perú. V así lo ha afirmado también un hombre 
de derechas, casi un clérigo, Víctor Andrés Belaünde, en su 
libro «La Realidad Nacional>>, y un gran hnmbre de izquier­
das, José Carlos Mariátegui, en su obra fundamental, «Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana». 

No nos engañemos, pues: falta mucho que hacer para 
reali?ar la unidad nacional. En primer lugar, no mantener 
indefinidamente abandonadas a las regiones fronterizas de. 
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Laja v El Oro. En una vergonzosa, inexplicable incomunica­
ción con el resto del país. En un descuido abominable desde 
e! punto de vista de todas las actividades del Estado. ¿Que 
es una ·excusa la distancia? M á> lejo1 se hillla Lim 1 de 
Túmbes v de Piura. ¿Pobreza? Sí. Pero ha debido pospo· 
nerse todo a la habilitación, a la comunicación, al robusteci­
miento de la zo.na fronteriza .... 

Luego, es preciso combatir, hasta borrarla, la emulación 
regionalista entre Sierra y Costa, en su sentido de incom· 
prensión mutua, de odio personalista, de antipatía popular. 
Esa dtferP.ncia racional, que nos hace un país económica­
mente complementario, debiera ser un estímulo para el pro· 
greso, una fuerza extraordinaria de unificación nacional. 

Sexto imperativo nuestro: unificación de los espíritus, 
hacia el amor. por la justicia, pot· la comprensión, por la be­
nevolencia. Convenzámonos: no se ha d~ conseguir ningún 
resultado duradero, por la imposición, por la restricción, por 
la violencia. Este es un pueblo inteligente, bueno, «llevado 
por el bien», No hay que ex<lcerb.Hio: hay que comprenderlo. 
Su fuerza de gratitud y amor a ios que le han hecho bienes. 
a los que le han inspirado confianza, es tangible, si se reco­
rre nuestra historia .. Asimismo, no hav dique de fuerza o de 
ley, que contenga sus pasiones de odio o desconfianza. 

Seguramente, con el cump!imiento de estos imperativos, 
que comportan muchos otros, realizado con honda fe, con 
tenacidad implacable, po_demos alzar pronto nuestra voz fuerte 
y clara en_el concierto americano, solamente para reclamar 
nuestro derecho, solamente para exigir que se nos deje vivir 
en paz, en nuestra tierra grande. Pero no pedirlo, en espera 
de fraternidades comprobadamente falsas: para exigirlo: Las 
hermanas serán cariñosas, cuando teng:Jmos buena moneda, 
abundancia de comestibles y armas .... 

· El hogat· está triste, en este cumpleaños de la patria. 
Todos los hijos hagámosle en su día, nuestra dación total, 

NOTA.-Esta carta no pudo publicarse. fué censitrada. Claro, 
justo. Era un grito de patriotismo puro v -eso, ahora ..... 
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Después de la derrota: 

sobre la vocación nacional 

•/Abajo la Mstm:ia, viva la. geograo 
ffal• 

EUGENIO D'ORS 

cLos accidentes de la naturaleza, pro­
ducen costumbres y usos peculiares a. 
estos accidentes .... " 

DOMINOO FAUST/NO SARMIENTO 

•Civilidción v Barbarie•. 

: Nuntá cómo hoy, é" (!Ué lél ¡;atria derroiadá éstá su· 
hiendo las consecuencias de la desorientación de su vida, a 
causa de errores de propios y eKiraños, pasados y presentes; 
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nunca como hoy el tiempo más propicio para hacer una es­
pecie de «examen de conciencia nacional» que, seguido de 
un serio «propósito de enmienda», nos pueda llevar a la for­
mulación de un acto de fe, de un acto de esperanza, de un 
acto de amor hacia la patria. 

Si nuestra pobre y triste megalomanía de «parvenus» 
de la política, de las finanzas, de la administración, nos ha 
llevado al establecimiento de los monopolios del talento, del 
acierto -hasta de la <<honradez», en esta época de la estafa 
cotidia11a, de «la estafa nuestra de cada día>>-; no debemos 
estar dispuestos, no estamos dispuestos a aejar establecer el 
<<monopolio del patriotismo», como una dependencia adscrita 
a las antesalas y a las salas de quienes <<ocupán» el Poder. 

Queremos pues, hacer una escapada de este «campo de 
concentración del pensamiento>>, en que se nos tiene recluí­
dos .... Ouien sabe si ello significa -qué importa-, un billete 
de entrada hacia el presidio o un billete de salida hacia el 
destierro .... 

.. 
Es abundante la liiet·atura nacional llena de pi'éOCi.lpa• 

ciones patrióticas, anhelosa de desentrañar la verdad, de ob· 
tener datos. de la realidad para, a base de ellos, buscar al· 
gún ru111bo a los destinos de la República. Pero; he de ob" 
servar qtJe se ha dado preferencia excesiva al estudio de la 
historia. De la «historia pura», pudiéramos decir, llena de 
cifras y de fechas; de eso que, más propiamente, pudiéramos 
llamar a!Jales. Por eso es que temo que nos estemos car­
gando demasiado. de pasado, que nos. estemos saturando de 
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historia-una historia empenachada y clarinante-y que ape" 
nas estemos dejando sitio al porvenir. 

La historia ha de servir para conocer nuestra genealo" 
gía: por un lado, toda la nebulosa ética que nos ofreciera la 
conquista española, desde esa plaza pública del mundo que 
ha sido la península; por otro lado, la nebulosa indígena, 
apenas adivinada por la incipiencia de nuestros estudios ar­
queológicos, en la que también se hallan huellas de avatares 
cósmicos, a través de lo maya y de lo incaico, lo caranqui V 
lo tiahuanaco. Quien sabe si lo 'ario y lo semita que nos 
diera España, se han encontrado aquí -en un viaje de tra­
yectorias inversas- con Jo mongoloide. V en una carrera de 
siglos a través de la Esfera Tenestre, --tan pequeñita ahora 
gracias al avi6n · v el radio- aquí se hizo el connubio de las 
gentes que, partiendo las unas al oriente, pasaron el estrecho 
de Bhering, y las otras al occidente, pasaron el Atiántico a 
bordo de las famosas carabelas de Colón. 

Pero, aquí estamos ya, los hombres del Ecuador. V es· 
tamos en esta tierra situada al centro de la gran bola !erres· 
tre. Como los reyes magos, venimos de todas partes. Lo 
vasco nos da testarudez, tenacidad, reciedumbre. Lo árabe, 
nos da imaginación. Lo maya, el sentido del arte. Lo ca· 
talán, anioranza. Lo galaico y lusitano~· nos da espíritu de 
empresa v ansia de más océano y más tierras. Lo incaico, 
amor a la tierra y al sol. V tras de eso, como telón de 
fondo lleno de iluminaciones, lo griego y lo romano, creador 
de civilizaciones, engendrador de una conducta humana que 
-salvo la aparición del cristianismo·- no ha sufrido fraseen· 
dentales rectificaciones. 

Siempre he recordado yo una expresión sintomática, Jan· 
zada por un catalán inteligente aunque desprovisto de sim· 
patía-entregac,lo a la España bastarda de qui8nes la vendie­
ron a moros, tudescos e italianos.....,, Eugenio d'Ors: iAbajQ. 
la. his_ton4, viva la geografía!. ... 

Pero, para adoptar esta expt·esión de apariencias auda· 
ces, tendría que definir la historia tal como se la entiende y. 
practica equivocada y viciosamente: una charanga permanente, 
poblada. de vi~tor.ias ... propias.:y:.derrotas .ajeuas, de:,asesinatos. 
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y de sangre. Una historia en la que siempre nosotros fui· 
mos los héroes y el enemigo un .cobarde vergonzoso; una 
historia que nos crea espejismos y falsas posiciones. Por el 
contrario, hemos de entender por geografía algo real v v_i· 
viente. No la simple ordenación de datos físicos v políticos 
t;obre la tierra y sus regiones sino, primordialmente, una or- · 
denadón de criterios humanos, de datos sobre la vida del 
hombre dentro del ambiente y der clima. El clima v la tie-: 
rra, sobre todo. · 

Historia v geografía, en su, acepción realista, desnuda 
de oropeles, rudamente sincer!l, nos ha de servir para nues­
tra pretensión de descubrir la vocación nacional, su aptitud 
como país, sus inclin 1ciones nalt!rales, determinadas por sus 
caracteres esrnci<1les. · 

Porque los pueblos, como los hombrt's, tienen una vo­
cación indeclinable que seguir en su v;da. Vocación profe· 
sional y vocación espiritual. Algunos ejemplos han de ser­
virnos para ilustrar esta afirmación: 

Israel, pueblo semita, originario de regiones áridas v 
cálidas, donde la lluvia es un milagro v el sol es un castigo. 
Donde la noche es plácida y la luna un ensueño. Israel ha 
dado la interpretación más bella- de la vida del espírit~.- con 
una teoría de renunciamiento y de resignación, con un me­
sianismo de espera interminable. En Jo profesional, Israel es 
pueblo de tránsito, cuya vida está en todos los caminos, no 
siente la necesidad de la raíz, del arraigamiento al suelo que 
da la agriculíura y el oficio: es mercader, mercader de cosas 
livianas, sedas, joyas, tapices v ca:nciencias. V lo más liviano 
aún: el cheque y la letra dé cambio. 

Grecia, en lo espiritual, está dominada pqr la claridad 
azul del mar Mediterráneo. Encrucijada· de p'Úeblos, esquina · 
principal del mundo, comienzo v fin. Allí llega, cernido, todo 

_ lo más fino del espíritu humano. V sintiéndose bella v sola 
--:le p(us bcau ropaume sous le solei/-,-como se bautizara a 

_si mismo la moderna Grecia, esta fr¡¡ncia de todos, hov airo· 
pellada por los bárbaro5; la Hélade, decimos, siente la nece~ 
sid.ad de ir hacia los demás pueblos, para contarles v cantar­
)(\~ ¡su sabidu.ríil: La 04isea, es su símbolo mayor y p~~ma· 
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nrnte. Herodoto y H.:-~mero, los máximos poetas; Esquilo, 
S..ífocles y Eurípiclcs. H •ráclito, Sócrates, Platón. Pitágoras, 
Arquímedes, Euclides. El pueblo griego, seguro de su tierra 
y de su suelo, bien plantado en la vida, alcanza a decir su 
mensaje, compuesto de unas cuantas verdades y unas cuanta:; 
bellezas, que no han sido superadas, ni siquiera igualadas, 
porque estaban dichas en función d~l hombre y de la vida. 
En lo profesional, Grecia nos da la plástica dinámica, la plás­
tica arraigada: arquitectura y escultura. La base y la colum. 
na, que sustentan la casa del hombre y de los dioses. El 
capitel y e.l friso, que la hacen amable y sonriente. La es­
fatua, homenaje al dios y al hombre con su propia imagen, 
de la que se halla enamorado -e! mito de Narciso, es grie­
go-, argullosamente dewuda, y en la cual la encendida ero­
genia de la curva, está atemperada por la casta y fría blan­
cura del material empleado: el mármol. 

España, después de Israel y Grecia -así lo reconoce 
Oswald · Spengler-, es uno de los más . poderosos intentos 
de hacer al hombre universal y eterno. El ecumenismo --si­
nónimo de catolicismo-es esencial y primariamente ,españoL. 
Jñigo de Loyola, proyecta una lwmanid<~d organizada, en lu­
cha pc>r la conquista del cielo. V a su servicio, los tercios 
hispánkos, desde Flandes hasta Palestina, desde Cádiz hasta 
la Tierra del fuego, luchan y conquistan. ;¡ por casi toda 
l;¡ extensión del planeta, los Tribunales de la Santa Inquisi­
ción, hacen una tremenda obra de gendarmería para llevar 
las almas hacia el Paraíso. Antes, el Cid. luego, Colón, 
natrocinado por esa mujer que no es solamente el símbolo. 
de España, sino que es España misma: Isabel la Católica, 
Así, pues, en lo espiritual, España es mística con Juan Je la 
Cruz, con Teresa de Avila, con Loyola, don Quijote y Miguel 
de Unamuno. Generosa y humana, con Francisco de Vitoria 
y Bartolomé de las Casas. Temeraria con el Cid, Cortez v 
los Pizarro. En lo profesional, es pintora y es música. la: 
bradora de armas damasquinadas en Toledo, de cerámica en 
Tala vera. Cultivadora de olivos y de viñas. 

Más cerca de nosotros, dá.ndonos ya pruebas tangibles 
de mi asert(l sobre la vocación de los pueblos, podemos ofre~ 
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cer dos ejemplos precisos y clarificadores: Colombia y Mé· 
xico. 

Colombia, enamorada de la ley y de la libertad del hom· 
bre, con vocifción profesional por la agricultura del trópico. 
México, luchador por la justicia social; con vocación por las 
artes de la piedra y del barro, gran realizador de plá5tica. 

Pues bien: vo sosfertgó, apoyándome en la historia V etl 
la geografía, que el Ecuador tiene, en lo espiritual, una vo· 
cación muy honda por la libertad: sus fechas, antes que de· 
heroísmo imperial, son fechas de liberación: 10 de Agosto 1 

24 de Mayo, 6 d.e Marzo; sus hombres~excepción hecha de 
García Moreno~son luchadores por la libertad: Espejo, Ro· 
cafuerte, Montalvo; Alfara. Su literatura, es una literatura de 
insuraencia, desde el panfleto bl'avío de los luchadores por la 
independencia y la rept1blica, hasta la novelística actual, cla-

. tnadora de justicia para el montuvio, para el indio, para el 
explotado de ciudades y campos. 

En lo profesional, el Ecttadot' antes que «un país esen• 
dalmente agrícola», como proclam:i el c/issé fonético mil ve• 
ces repetido, es un paíc; de aptitudes manuales, sobre todo 
de aquellas que confinan con el arte. La plástica plana, el 
color, la pintura. La plástica de volumen: la arquiteclura y 
la escultura. Poco musical hasta hoy. 

Un hombre inteligente de Colombia, de fina percepción 
de hechos y cosas, me decía: este país, me d.:t la impt'esión 
de lo que debió haber sido Florendil o Pisa o ct:alquiera de 
las ciudades de la T osean a o d'e la Umbría de la época del 
Renacimiento. Por todas partes, el· taller · del tallador, del 
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imaginero, del laborador del cuero o de la piedra. V en sus 
casas, unos señores aristócratas, que hacen trabajar para sí 
a numerosos obreros-artistas, como podían hacerlo los Orsini 
o los Médicis .. :. 

La poslcwn exacta del hombre del Ecuador frente a la· 
'tierra, aún no puede ser fijada, ni aún siquiera, aproximada­

. mente, por cuanto la superposiCión de razas y culturas pro­
veniente de la conquista, aún no precisa la posición humana. 
frente al agro. . 

El amor del indio a su tierra, cuando es suya, no pue­
de discutirse. Pero la tierra, casi en ningún sitio del Ecua­
dor es del indio, excepto en ciertas parcialidades de Loja, 
Tungurahua e Imbabura. El amor del español haCia la tie­
rra, es distinto según las regiones. El levantino, cultivador 
de naranjas, el andaluz amoroso de la viña y el olivo, aman 
entrañadamente a la tierra y la cultivan. En cambio el ex­
tremeño, ·el castellano-aún el mismo gallego-están siempre 
listos a abandonarla y marcharse tras el cuento del oro o de 
la sangt·e, a cualquier sitio, conocido o desconocido, del pla-
ne~. · 

El denominador de España, de lo español-por lo vas­
co o por lo moro, vale decir hombre del norte que busca el 
sur, hombre · del sur que busca el norte- es la potencia de 
viaje, la facultad de deslumbramiento por la lejanía, la atrac­
ción de la aventura y del peligro. Una especie de nomadis­
mo heroico, muy semita y muy del norte también. 

El español frente a la tierra; en el Ecuador, quizás en 
toda América, ha adoptado actitudes de dominación v explo-
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!ación, pero también actitudes firmes de enraizamiento. Como 
si al español, -a díferencia del israelita que sie¡npre está de 
paso, con su cayado de peregrino- la gustara cumplir una 
aventura sola en el dominio de la geografía, y luego, buena 
o mala, sembrarse definitivamente. flora de trasplante, cuyo 
campo es el mundo entero, pero cuyo plantel, cuyo almácigo 
está en la península ibérica, que es algo así como una zona 
de reparto de hombres fuertes v laboriosos, a las mejores, a 
las más nuevas tierras del mundo. 

El español, pues, frente a la tierra, en su primer· tras, 
plante; muestra más potencia de arraigo, de permanencia, de 
incorporación, qué ninguna otra raia. Aquí mismo lo pode­
mos demostrar, c_on ejemplos que están a nuestra vista. El 
español muy rara VE'Z ha ido tras la mina, que es la explo­
tación violenta de la riqueza de la tierra, sin amor por la 
tierra. Nadie ama la boca mina, hUeco negro que se traga 
vidas; ni el pozo de petróleo. Solamente se les quiere ex­
traer sus riquezas, y cuando se >'Jgotan, se los abandona y se 
va lejos, en busca de otros y otros, inexplotados aún. La 
mina es la típica explotación sajona. El español en América 
lo primero que hace es afincarse, construír, hechar raíces: la 
iglesia, dominándolo todo; la firme y durable casa en la ciu, 
dad, el acueducto v el camino. 

Pero en el Ecuador, como en el Perú, México, Bolivia, 
el español encontró al indio, Al indio dueño de estas tierras, 
según la generosa interpretación de Francisco de Vitoria. Y 
lo buscó-para que sirva a Di6's, probablemente-pero prin­
cipalmente para que lo sirva y trabaje por él. Hizo del in­
dio una bestia agrícola, como el caballo y el buey .... Y io de­
jó en el campo, cuya propiedad arregló previamente para sí, 
de acuerdo con papeles, con adjudicaciones, con una legisla­
ción especial: las «Recopilaciones de Indias». Todo prepa­
rado en forma tal, que se desemboque en las anchas fauces 
ds la propiedad privada, de acuerdo con el De.recho Roma-
no: jus utendi et abutendi.... · 
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* 
" * 

El amor a la tierra, pues, del criollo descendiente de 
español -por la razón de su desvinculación con ella, prove­
niente de que encontró al indio para que la trabaje para él-; 
y el amor a la tierra del indio-por la razón de que es una 
cosa ajena y hostil -; el amor a la tierr.a, digo, puede afir­
marse que no existe. ¿V el mestizo, el cholo? Pues el mes­
tizo y el cholo huyen del campo que les recuerda su origen 
indígena, humillante y desdoroso según ellos. (Puede afir­
marse que, en el vivir corriente, no existe acusación, ni in­
sulto más ofensivos que el de indio). (Un mestizo o un cho­
lo puede perdonar que lo llamen ladrón, estafador, que inju­
rien a su madre, pero jamás el que lo llamen indio. Inolvi­
dable es una de las diatribas más hábiles de Manuel r Calle, 
cuando a uno de sus adversarios lo reconoció todos los mé­
ritos: ilustración, probidad, fecundidad inagotable para escri­
bir, pero lo llamó indio. , Indio, le dijo, como Espejo, como 

·Carlos Casares. V el aludido se enfureció definitivamente). 
El mestizo y el cholo, abandonan la tierra, y van a la ciudad 
para agrandar-para constituir puede decirse----esa burocracia 
descontenta, pesimista y rapaz, que se lanza a la captura del 
empleo público, por todos los bajos sistemas del palanqueo; 
y que tiene ,una exasperada y ridícula aspirabilidad de ascen­
so social, traicionando sus raíces autóctonas, que la aver-
güenzan. · 

Así pues, el aforismo aquel. de que el Ecuador «es un 
país esencialmente agrícola»-sobre el cual tanta verdad rea­
lista ha dicho Pío Jaramillo Alvarado-falla fundamentalmen­
te desde el punto de vista del actual estado vocacional de la 
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población ecuatoriana. Como cosa de realidad palpable-por 
mucho que nos duela-debemos confesar que el hombre ecua­
toriano no ha comprobado aún su amor por la tierra y su 

· cultivo. 
Pero, ¿podrá afirmarse que esta es una realidad nacio­

nal sin remedio? ¿Que dentro de la vocación general del 
hombre del Ecuador, está excluído o relegado definitivamente 
a segundo término el amor por la tierra? No, no y no. Al 
hacer el planteamiento mismo de la historia del problema, 
hemos visto la causa del desamor actual: 

El indio ve en la tierra, que primitivamente fué suya 
-¿verdad, Francisco de Vitoria?- el instrumento de su hu­
millación y de su tortura: la trabaja para otro, pero no para 
un otro cualquiera, sino para el opresor, el adversario, el 
amo. 

El criollo descendiente de' español, se cree a¡:¡ricultor 
cuando tiene una o más haciendas trabajadas por indios; di­
rígidas o administradas por cholos o por chagras. 

El remedio está, pues, en volver a la tierra. No sólo 
con invitaciones poéticas, muy bonitas, hechas entre ten·ate­
nientes y latifundistas. El remedio est,á en cambiar el régi­
men de la tierra, para provocar, para dar cabida al esfuerzo 
amoroso de sus cultivadores. 

Peró no se crea que vengo yo a sostener tésis mache­
leras, comportando despojos y masacres. La vuelta a la tie­
rra del hombre ecuatoriano, no ha de ser una lucha de odios, 
en la que se pretenda representar el drama simplista de echar" 
abajo a los que están arriba, para poner arriba a ""los que 
están abajo. Como en «La revolución de los ángeles», de 
Ana tole france .... 

No. La vuelta a la lierra que yo ambicionaría para el 
hombre de este país sería la que, a la vez que tenga una 
exitación de amor-levadura y potencia -tenga una incitación 
económica cierta, sin espejismos ni engaños. U na inci !ación 
de rendimiento útil, acomp¡)ñada de los medios idóneos para 
realizarla: no mandar a las gentes al oriente o al occidente, 
sin darles caminos. No sostener que no existe el problema 
de las tierras en el Ecuador, porque hay muchas inexplora-
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das. _ Pero, señores míos, a esas tierras inexploradas, no se 
puede ir. Y si se va, no se puede volver ... Y los productos 
de esas tierras, no pueden ser sacados a los mercados de 
consumo. 

Entonces, es preciso recurrir a la técnica. Ella 1'105. 

podrá decir-sobre base certera de investigación, de dato es­
tadístico-, los regímenes especiales de tierras que cada re­
gión ecuatoriana necesita. Porque no hemos de ir al error 
-producto de ignorancia y proselitismo, y necesario causanté 
de fraca~?os--de instaurar el mismo régimen de tierras para los 
páramos del Chimborazo, que para las fértiles zonas agrícolas 
de Tungurahua, Pichincha, Cotopaxi; para las zoNas de pe­
queños valles intertropicales, como I mbabura, Azua y, Loja, 
que para las inmensas extens-iones de tierra tropical, húmeda 
y plana de la Costa. 

Habrá lugares en donde el sistema del parcelamiento 
individual--del tipo del ejido mexicano- pueda dar resultados. 
Pero habrá otros donde habrá que aplicar el sistema racional 
de la hacienda colectiva, el «kolkhoz" ruso, con capacidad 
para reunir capitales ampliamente suficientes para explotacio­
nes grandes v costosas, que hagan «económica)) la producción: 
eso será quizás preciso para el ingenio de azúcar, las plan• 
taciones y explotación textil, por ejemplo. _ 

Es pues la geografía económica, la geo-economfa, la 
que nos indicará la conducta a seguirse para el redescubri­
miento_ y la reaprovechación de la tierra ecuatoriana. 

El poblador de esta tierra· -acabamos de decirlo- ha 
demostrado una vocación y una aptitud especial para lo ma-
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nual. Una notable eficacia para la manufactura útil y artísti· 
ca, que utiliza los recursos naturales puestos al alcance de 
su mano, como el barro, las pieles, la lana, el corozo, y los 
hace servir para la utilidad inmediata y la comodidad del hom­
bre. Quizás es el Ecuador-inmediatamente después de Mé­
l<Íco--la región americana donde se observa mayo'l'· vocación 
y aptitud para la manufactura popular; a pesar de no haber 
recibido estímulos de ningún g~nero, como lo están haciendo 
otros países menos bien dotados. 

Países de poderosa estructura económ.ica, grandes y chi­
cos, han elevado sus condiciones de vida y producción a ba­
se de la manufactura popular, anterior y posterior a la má­
quina. Bélgica, por ejemplo, con sus encajes· de Malinas y 
Brujas; Bohemia, con sus cristales y su loza; Francia, con 
sus vinos, su cerámica de Sévres, sus perfumes y sus tejidos 
de Lyon y de Roubaix. V aquí en América, tenemos el gran­
de ejemplo de México, cuyas cifras de producción en artes 
populares, ocupa un altísimo renglón de sus entradas, no só­
lo en el ·aspecto de la exportación comercializada, que ha 
llegado a dominar los mercados yanquis, sino principalmente. 
en su atracción al turismo. Más de cien millones de dólares 
anuales se calculó en 1938 que valía la «exportación invisi­
ble», o sea la cantjdad enorme de objetos manufacturados de 
lana, cuero, plata, cerámica, jade, obsidiana, etc., que se llevan 
de recuerdo los turistas en sus maletines personales. 

Si en el Ecuador se dirigiera y encauzara, en forma· 
comercial y en forma artística el trabajo manual· de nuestros. 
tejedores de alfombras y de ponchos-como ya se está ha­
ciendo algo respecto de los sombreros de paja toquilla, los· 
célebres «panama hats», de fama universal-; de nuestros al­
fareros y tejedores de casimires de Otavalo; de nuestros mar­
moleros de Cuenca v labradores de corozo de Riobamba, etc .• 
este país, fácilmente, podría ocupar el primer lugar entre los 
países continentales en esta materia. V sus entradas de ex­
portación y de turismo, acusarían cifras realmente sorpren­
dentes. 
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Preciso es confesar que todavía no somos poseedores 
de recursos suficientes para la explotación minera por nues­
tra propia cuenta. La economía universal en esa materia es 
tan absorbente v tan dominadora, que no cabe, por lo pronto, 
escapar a sus tentáculos. El petróleo. el oro, el cobre, to­
dos los metales, son sangre caliente de la circulación univer­
sal; v no se los puede retraer a la influ encía invencible aún, 
del capitalismo internacional, en su etapa imperialista. Pero, 
aún en esto, es preciso mirar largo y cautelosamente: no hi­
·potecat' el porvenir. Hacerle comprender al capital extran­
jero que aquí' tiene garantías para su desenvolvimiento; pero, 
de paso, hacerle sáber, contarle que esta tierra se llama Re­
pública del Ecuador, que P.S soberana, dueña de su suelo v 
de su subsuelo. V que, por lo mismo, se reserva -como 
atributo inherente e intransferible de su soberanía-su facul­
tad de imponer gravámenes y tasas, en toda independencia 
v amplitud. 

Todos sabemos que, en materia fiscal impositiva, existe 
una jurisprudencia universal que considera al capital extran­
jero como un concesionario, no como a un contratista; por­
que .en cosas atañederas a la soberanEa, no se contrata con 
particulares ni se compromete los derechos del país. Asi lo 
hicimos nosotros también, en el corto gobierno del General 
Alberto Enríquez. Desgraciadamente ... 

Acaba· de hacerlo así México-país que no se cansa de 
ofrecernos experiencia» y lecciones de nacionalismo-. Re­
songó un poco el capitalismo internacional. Pero, a la pos­
tre, el derecho pleno del gran país hispánico de Norte Amé-
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rica, ha sido reconocido ampliamente por nacion_es tan com­
prensivas como Inglaterra y Estados Unidos. V a base de 
ese buen entendimiento, la colaboración cordial, consciente, 
amistosa -pero soberana- de México con esas grandes po· 
tencias, es estrecha, sincera, de igual a igual, como debiera. 
serlo con todos estos países soberanos del hemisferio nuevo, 
refugio último de la democracia y la justicia. 

V el argumento supremo de los entreguistas, de que el 
capital huye cuando se lo arregla a la Ley, ha tenido su más 
grande mentís en el caso mexicano: el capital no ha huido. 
Se ha afirmado. Sabe a qué atenerse. El capital puede 
ahuyentarse más bien, cuando su llegada es esperada mendi­
cantemente por turbas de rabulillas y abogadillos, que lo atra­
can detrás de cada puerta, para sacarle vergonzosas gabelas 
personales. 

Volviendo a Jo que se refiere a la tierra, parece que 
el sentido naeional está reaccionando favorablemente. Va no 
triunfa en empecinamiento estático e inoperante de concre· 
tarse solamente a lo poco del territorio nacional que se ha 
incorporado hasta hoy, empíricamente, a la vida económica 
del país. Ni ese maldito empecinamiento patriotero de sólo 

, referirse al Oriente, como tierra de posible colonización y 
habilitamiento; el cual acaba de tener un desenlace trágico, 
que ha puesto al descubierto la llaga: todo había sido pala· 
brería y mentira; el Oriente había estado abandonado, com­
pletamente abandonado, en el aspecto militar y en el de la 
colonización .... 

Tenemos un occidente abandonado. Un sur-Loja y El 
Oro-poco menos que excluidos de la . comunidad nacional. 
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En el occidente: las provincias de Manabí y Esmeraldas, gran~ 
des extensiones de la del Guayas, El Oro y Los Ríos hay 
territorio y riqueza para decuplicar la población del Ecuador. 
Los viajeros y los estudiosos han pronunciado su fallo favo­
rable, singularmente en lo relativo a Esmeraldas y Manabí: 
son tierras propicias para el vivir del hombre. Son tierras 
llenas de recursos para el trabajo remunerativo en todas las 
escalas. Ricas en posibilidades agrícolas y mineras. Loja y 
El Oro, -además de haber probado su codiciabilidad por su 
riqueza de todo orden--son las zonas patrias expuestas, siem­
pre, a la voracidad conquistadora. El ejemplo tremendo de 
julio de 1941 a enero-ese trágico enero-de 1942, nos de­
biera servir de lección imperecedera en el futuro. Loja, ca­
si puede decirse que no tiene una comunicación válida con 
el Ecuador. Ha vivido convencida de ser «el último rincón 
del mundo». · 

El occidente y el sur: allí está el porvenir inmediato de 
esta tierra. En los inmensos recursos de la costa, sobre to­
do. V el oriente, ese poquito de oriente que nos han deja­

·do .... 
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Sobt·e la vocación nacional: 

~nclinaciones morales del hombre ecuatoriano 

«Los pueblos tienen pet·sonalidad, es· 
tilo o manera, como los artistas». 

ANGEL OANIVET. 

<ldearium Español•. 

Ahora, -después de haber buscado algunos signos de 
l'a vocación profesional -veamos un poco la vocación moral 
del hombre ecuatoriano. 

Producto del trópico -del cual jamás d~bemos renegar, 
porque es nuestro signo supremo- hallamos siempre al hom­
bre de esta tierra, a través de la historia, empeñado en ha­
zañas de libertad, en guerras independizadoras, en gritos y 
actitudes de rebeldía. 
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Primero, la lucha contra la invasión del Inca, que «blcm­
queció de huesos» los campos de Mocha, y tiñó de sangre 
la laguna terrible: Vahuarcocha. Luego, las epopeyas rebeldes 
de Atahuallpa y Rumiñahui. V ya, en_trada la colonia, tene­
mos la Revolución de las Alcilbalas que debe ser historiada 
.:...-¿verdad, Germán Arciniegas? ...;.__ como se debe historiar estas 
cosas, no con la hialdad matadora de datos y de fechas. 
Luego, el grito heroico de los patriotas del 10 de Agosto, 
que clavaron el hito más alto de la insurgencia americana. 
El 9 de Octubre, el 3 de Noviembre. La rebeldía romana 
de los jóvenes intelectuales de «El Quiteño Libre». Esa hora 
de re-fundación nacional, acaso la más bella v firme desde la 

'época de la independencia, y· que culminó el 6 de Marzo de 
1845. La conjuración libertaria que tri! jo como final la Ira­
gedia del 6 de Agosto de 1875. Ese Octubre popular contra 
los Salazares, después del derrumbamiento de García More­
no. El movimiento de «la Restauración», contra la tiranía 
villana de Veintemilla. El 5 de Junio, protesta organizada 
contra la disolución nacional, contra los peculados, contra la 
«venta de la bandera»; pero, principalmente, por obtener todas 
las libertades humanas, una posibilidad más racional para 
vivir. El 25 de Abril y el 11 de Agosto contra Alfara, cuan­
do el viejo ídolo de las multitudes liberales, atentó contra la 
libertad electoral en el pl'imer caso, v quiso «hacer el.. .. ton­
to!j al país, en el segundo. El 15 de Noviembre de 1922 
-fecha de un valoi· insurgente extraordinario, pero, sobreto­
do, el primer gran bautismo de sangre de las luchas sociales 
en el Ecuador- fué una rebelión contra la ·opresión banca­
ria, contra el gamonalismo explotador: ese movimiento popu~ 
lar magnífico, en el que se ensayaron ya vocaciones de tira­
nuelos del mañana, fué ahogado en delación e intriga; cons­
tituyendo, la página más negra de la historia nacional anterior 
a las que hoy estamos viviendo, y que en su horror no ad­
miten comparación con nada .... 

En todas esas ocasiones, el hombre ecuatoriano ha sa­
lido a la calle armado de su grito, o se ha lanzado al campo 
de batalla armado de su rifle o su machete, a defender su 
libertad. V casi siempre ha triunfado en el empeño, aunque 
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después del triunfo popular -bien ganado, heroicamente 
conquistado- haya nqufragado en las aguas turbias de la in­
triga de camarilla o de trinca. 

A esta permanente actitud humana de defensa de la 
liber!ad, han querido llamarla desde arriba, ingobernabilidad. 
ecuatoriana. «Este es un pueblo ingobernable, dísc;olo>>, han 
dicho todos los «hombres mesurados y serenos». -esa plaga 
de la que habrá alguna vez. que curarnos, definitivamente, 
porque es una receta de inepcia, hecha con vanidad, mediocri­
dad v pereza- esos hombres totalmente inútiles que, con 
tanta frecuencia, v solamente a favor del fraude, se han h·epa­
do a las . alturas del poder en esta tierra desgraciada. 

Respecto a esta acusación de ingobernabilidad que, ba­
sándose eri el testimonio de ecuatorianos imbéciles, se está 
queriendo hacer pesar sobre el Ecuador, -cuarido esa llamada 
«ingobernabilidad», no es ·sino el natural descontento de un 
pueblo joven, contra los ladrones, traidores, ineptos o farsan­
tes que han acaparado el poder v el presupuesto en diversos 
períodos de nuestra historia--. Respecto a esta acusación de 
ingobernabilidad, me parece oportuno referir la anécdota per­
sonal que en su bello libro «Democracias Mestizas», trae el 
ilustre polígrafo mexicano Félix f. Palavicini-a quien en estos 
últimos tiempos tánto debe la causa del Ecuador, vale decir 
la de la justicia interamericana-. 

Cuenta Palavfcini: 
<<Encontrándonos en el foreign Office de Londres, el 

señor Sperling, Subsecretario de Relaciones Exteriores, nos 
dijo: 1 «Excelencia: ¿Cuándo cambian los mexicanos de presi­
dentes sin mandarlos al patíbulo o al destierro?, · 

«Le repuse: Durante esta semana he visitado la pavo· 
rosa Torre de Londres, v he llegado al triste convencimiento 
de que aítn nos faltan muchos crímenes por cometer, antes 
de adquirir la experiencia de los señores ingleses». 

«Como notase un gesto de contrariedad en el señor 
Subsecretario, agregué: Los periódicos de Londres dicen que 
este año (1920) el Pa1·lamento inglés va ci cumplir mil años, 
nosotros apenas tenemos cien años de vida autónoma». 

El señor Subsecretario sonrió, dándonos la razón. 
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No. No somos un pueblo ingobernable. Somos, hemos 
sido, un pueblo pésimamente gobernado, con raras y bien 
conocidas excepciones. 

Lo que hasta aquí hemos hecho los hombres del Ecua­
dor a través de la historia -y lo que debemos e&tar dis­
puestos a hacer hoy y siempre- es defender la libertad. La 
libertad que es alto e irrenunciable bien, tan alto y tan pre­
cioso como la patria. Porque hemos comprendido que quie­
nes son capaces de atentar contra la libertad, quienes son 
capaces de traicionarla, son capaces de traicionar a la patria 
también .... 

Este amor por la libertad, que lo hemos demostrado en 
el campo de batalla y- en el ágora cívica, ha sido también 
consagrado por nuestras más auténticas y claras mentalidades, 
por nuesiros mejores hombres de pensamientos, nuestros lite­
ratos y nuestros pensadores: 

«11 n'v a pas de littérature contra la liberté; paree · 
qu'il n'¡; a pas de littérature contre l'espl'Ít», afirma Jules 
Romains. 

Espejo, el Precursor, el que con Miranda y Nariño, 
predicaron a América el Evangelio de las luchas por la liber­
tad. Mejía,. que defendiera la libertad de opinión, de palabra 
y de prensa, junto a Argüelles, en las Cortes de Cádiz. Pedro 
Moncayo, inspirador de ese momento noble de nuestra histo­
ria que produjo «El Quiteño Libre». Olmedo, cantando como 
nadie al Libertador, e interviniendo en todas las luchas 
libertarias, desde el 9 de Octubt·e hasta esa . «segunda inde­
pendencia», que fué el 6 de Marzo de 1845. Montalvo, la 
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más alta cumbre de las letras riacionales, que hizo de su vida 
y de su verbo arco siempre tenso, flecha siempre exacta contra 
t]os enemigos de la patria. González Suárez, admonición se­
vera, palabra guiadora, grito constante en pro de la patria y 
,de la libertad. 

Ni una sola excepción válida.. Ni un solo hombre de 
altitud verdadera, que hubiera traicionado o delinquido contra 
la libertad: los grandes de esta tierra, fueron sus permanentes 
defensores. Los hombres de la independencia -los verda­
deros, no los estafadores del espíritu-- han sido, invariable­
meqte, los hombres de la libertad. 

Si se ,quiere aprovechar el material humano de esta 
tierra, lo primero es no atentar contra sus derechos funda­
mentales, contra su libertad. Los hombres de esta tierra; 
.quieren una posibilidad racional de vida. Acaso no son aún 
lo bastante exigentes en materia de administración, en materia 
de buena dirección fiscal, en materia de honradez. Pueden, 
en SUilJ.a, soportar al mal gobernante, al desfalcador, hasta al 
ladrón. Pero quieren que se les deje vivir su vida de 
hombres. V, como ya lo dijimos en una CARTA anterior, · 
que no se los engañe. 

En esta hora del .mundo, estamos viviendo, estremecidos 
de ira, el terrible ejemplo de Francia, el gran pueblo para 
la vida humana integral. El mejor clima espiritual y material 
para los hombres. Allí, el florecer de todas las excelencias 
del espíritu. Allí, la rectoría intelectual del mundo. Allí, todo 
lo amable junto a todo lo valioso, lo viril junto a lo delicado. 
Pasteur y Bergson, Zola y Henri Poincaré, foch y Maree( 
Proust, Painlevé y Roger Martin du Gard .... 

Ese pueblo, ante la atonía del mundo, se halla aplasta­
do por la bota nazi. V todo su espíritu se ha muerto o ha 
emigrado. 

V muerto se halla el espíritu de Alemania, ese pueblo 
grande .para el espíritu y la sensibilidad, gran productor de 
pensamiento y arte~~ Creador, como pocos, de belleza y 
ciencia. Pero, la muerte de la libertad, ha hecho que no 
puedan darse en su clima, la suprema floración de un Be­
thoven y de un Goethe, de un Kant o un HeJel, de un Juan 
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Pablo o un Holderlin .... O ha hecho que se fuguen hacia 
otros climas más propicio~ a Einsten y los Mann, Segismún· 
do freud y Ernest Taller ... 

Lo mismo ocurre con la grande Italia de todos los 
tiempos, ahora buena sólo para los Marinetti burlescos y los 
Pitigrilli pornográficos. 

Pero, en donde el drama del espíritu está asumiendo 
caracteres más exasperados, es en nuestra España, lá indo­
mable. La del conquistador solitario e independiente, como 
Cortez o Pizarra. La del pensador profundo, sin sistema. La 
del fundador y del místico. Allí, se anuló la libertad huma­
na, con el apoyo de moros, tudescos y bachiches. Allí se 
mató niños, sacerdotes y mujeres, invocando la cruz de Cris­
to, por hombres que enarbolaban la cruz gamada o la media 
luna de Mahoma .... V España, no es ya España. 

Nuestro Ecuador, cuando sé pone en el campo conh'é'l· 
rio al de la libertad, no es Ecuador. Aún cuando a la tiranía 
interna se la quiera hipócritamente disfrazar con adhesiones 
retardadas, forzadas, a ·regañadientes, en favor de los países 
que forman el bloque de la democracia mundial. Adhesiones 
que vinieron solamente cuando ya se consumó el gran desas· 
tre territorial. Antes de él, la inclinación hacia los totalita­
rismos, especialmente hacia el mas repugnante de ellos, el. 
falangismo español, se manifestó inequív..ocamente en nuestras 
relaciones internacionales. Eso, habrá que explicarlo un día, 
y ¡;acar las debidas consecuencias .... 
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falso. El Ecuador no es un «país ingobernable», como 
lo aseguran los mandoncillos burlescos, los estafadores del 
poder que, de cuando en cuando -acaso con demasiada fre­
cuencia- aparecen por nuestros escenal'Íos políticos. Es un 
país que se busca. Que no se encuentra aún. V no se en­
cuentra, porque no trata de conformar su realidad humana, 
su realidad física, su realidad espiritual, con su vida institu­
óonal y jurídica. Se ha contentado con la copia, con el 
calco. Después de todo, a los demás países nuevos, de vida 
política reciente, les ha ocurrido y les ocurre lo mismo. Pero, 
no hay que <<fijarse en la primera juventud». Preciso es 
Hegar a la madurez, y darse la organización constitucional y 
vital que a esa madurez corresponden. La hora ha llegado. 

Busquemos, pues, el acuerdo entre nuestra indomeñable 
ansia de libertad, entre nuestra «vocación por la libertad», y 
la necesidad de hacer vida orgánica, nutrida -de realidades 
-económicas sobre todo, ·que tiene todo pueblo. Porque de lo 
·contrario si, sobre el apotegma de la «ingobernabilidad», 
continuamos viviendo en un ambiente de desconfianza \' odio. 
Si la gobernación ha de ser gendarmería. Si las más gran­
des funciones del Estado --que deben ser docentes, anima­
dóras, impulsoras de la vitalidad nacional- se mantienen en 
este estado actuc:~l de vasta -empresa de soplonería, de inmen­
sa oficina de pesquisas, en la que son buenos servidores el 
delator y el espía, creo que estamos caminando, irremedia­
blemente, a la disolución nacicnal. 

Invitación a marchar, a poner «la nación en marcha», 
desde arriba: esa invitación será, necesariamente escuchada 
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por este pueblo -'-como por todos los pueblos de la tierra­
si se la respalda con sinceridad y, singularmente, con reali­
zaciones efectivas. Este pueblo -como todos los pueblos de 
la tierra- quiere libertad para vivir. A quien se la quiera 
dar e'n realidad sincera, lo seguirá sin reservas. No es pro· 
fesía: es comprensión elemental del anhelo humano -espiri· 
tual y material-~ de vivir y ser libre. 
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Sobre "nuestra agitada vida. demo·crátican 

< •• •• utz príncipe lamas .podrá domi­
hat• a .un pueblo cuando lo tenga por 
enemigo, porque son muchos los que lo 
forman. Lo peor que puede ·esperar un 
príflcipe de un pueblo •que no lo ame, 
·es el ser abandonado por ·él». 

«El que llegue a prínoipe med,iante 
·e'l fervor del pueblo, il2be •esforzarse en 
'Conservar su <1.fecto, cosa fiicil, pues el 
¡pueblo sólo pide no ser oprimido>. 

NICOLAS MAQUIAVELO. 
<E! Príncipe•. 

'i:n esla época de desencat1to, en que despues de la 
vergonzosa derrota de la patria indefensa, no asoma, ni leja~ 
namente ·todavía, una vaga esperanza de resurrección. Cuando 
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tras la inepcia que nos llevó al desastre, surge solamente la 
falacia como exculpación. Cuando, no habiendo podido ha­
cerse la guerra a los enemigos exteriores -o no habiendo 
querido hacerla- se hace la guerra al hombre del Ecuador 
que se duele de la suerte de su patria. En esta hora turbiü, 
oscura como ninguna otra de nuestra historia,· preciso es 
volver la vista hacia atrás, no para el consuelo bobo de los 
impotentes, que viven del recilerdo del amor vivido; sino para 
de ese recuerdo vital, extraer lecciones, estímulos, esperanzas, 
que puedan fructificar en hechos, cuando el tiempo de la he­
lada -que no puede ser eterno- pase. 

En CARTAS anteriores a la derrota, habíamos afir­
mado que los dos períodos fundamentales que han confi­
gurado -que han intentado configurar- t,tna personalidad 
nacional al Ecuador, habían sido el garcianismo y el alfaris­
mo. Dedicamos una CARTA, al teócrata tropical y dinámico, 
«ecuatorial» por excelencia. En otra nos ocupamos, muy 
someramente, de algunos aspectos de la personalidad, de la 
obra y, sobre todo, de la época de Alfara, en la que recor· 
damos de modo especial, al gran conductor que supo galva­
nizar el patriotismo del pueblo, en el conflicto que, en el año 
191 O, provocó la inminencia del laudo arbitral español sobre 
nuestro problema limítrofe. Quisimos recordar la figura del 
gran animador, para ver si era posible que en esta ocasión 
-mil veces más grave que aquella- fuera imitada. Pe­
ro .... 

En aquella carta llamamos a la época alfarista, «el se­
{¡imdo ciclo de ecuatorianidad», a.ún cuando, por allí, saltaron 
descontentos, los que, sin creerlo -porque nadie, absoluta· 
mente nadie lo puede creer-· afirman que estamos ahora, a 
pesar de la vergüenza y del desastre más grande de toda 
nuestra historia, viviendo como Pangloss «en el mejor de los 
mundos posibles». 
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Dijimos entonces que «Aifaro tenía el apresuramiento 
de concluír; de ver su realización operando en la vida nacio­
nal. Ese apresuramiento lo llevó, en veces, a terminar mal 
las obras que emprendía; pero fueron más los casos en que 
el apresuramiento no fué un obstáculo para que las termi­
nara bien». 

Nos hallamos nuevamente, por esta característica de 
Alfaro, en pleno clima de ecuatorianidad. 

El apresuramiento, no es lo mismo que la rápidez, qi.te 
la celeridad. El apresuramiento es una nerviosa inquietud de 
llegar pronto al fin, suprimiendo etapas o momentos del pro­
ceso lógico y normal de la acción. 

El apresuramiento es una calentura de la sangre, que 
da lucidez esporádica al cerebro, que pone tensos los múscu­
los, que acelera el pulso. El proceso de acción realizado en 
trance de apresuramiento, lleva en sí dos posibilidades, no 
excluyentes desde luego: o no se concluye, porque es sor­
prendido antes de la culminación, por la necesaria laxitud 
sobreviniente del hiperestuerzo; o se • concluye mal, porque se 
han omitido, en el vértigo excluidor de etapas,. factores ne­
cesarios a su viabilidad, a su perfectibilidad. Pero, repito: son 
dos posibilidades, no dos resultados necesarios. En ciel'!os 
casos, pueden estar ausentes las dos. 

El apresuramiento reune muchos elementos grandes: 
fuerza de propulsión, amor, superación -atropello pudiéramos 
decir-:- de dificultades inmediatas, optimismo comunicativo y 
fecundante. Pero al apresuramiento le falta lógica. No la 
fría lógica del analizador contenido y tímido, que mide y so-
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pesa las probabilidades de éxito con balanza de botica y, 
cuando por fin se ha decidido a actuar, la oportunidad ha 
pasado. Al apresuramiento le falta la «lógica viva» que tiene 
de la reflexión tánto como de la intuición, y que dispone 
ordenada, sistemadamente los elementos de acción, sin festi­
nar ni violentar, Pero tampoco «estudiándolo» todo indefi· 
nidamente .... 

El apresuramiento -uno de nuestros grandes defectos 
y una de nuestras fuerzas- necesita _para su· total eficacia, 
para su real aprovechamiento, disciplina. Disciplina, que no 
es lo mismo que contención inhibidora o que mesurada len­
titud, síntomas de pereza y de mediocridad. Disciplina que 
es, simplemente, sistemación de procesos. Organización de 
actuaciones. Sin excluir la rapidez, solamente encausándola. 
Sin detener el ansia de llegar al fin, móvil de los construc­
tores de teorías, de edificios o de pueblos, v que es funda· 
mentalmente estimuladora v fecunda, por su raigambre hu­
mana. Quien se place en el camino, por el sólo caminar, es 
un diletante. Quien va por el camino, para lleg¡n al fin, es un 
realizador. La disciplina que necesita el apresu1·amiento, es 
una ordenación que simplifique, que ahorre esfuerzos, que 
omita trámites adjetivos y solemnidades de almidón. 

"' * * 

El periodo .alfarista, fué un período de premura. En 
esta tierra sembrada de primeras piedras. En donde se 
inauguran por todas partes obras no con el objeto d~ que se 
terminen, sino únic<~mente para que ofrezcan ocasión para 
desahogar~e del discursillq cursilón -,-o femeninamente resen· 
tido que es más frecuente y peor--. En esta tierra en que, 
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cada gente que llega -casi siempre por asalto- al poder, 
quiere dejar su nombrecillo insignificante, huecamente pom· 
poso, vinculado a un comienzo de realización. En este tierra 
nuestra, digo, puede afirmarse que el apresuramiento alfarista 
fué beneficioso, porque terminó, porque llegó a la culminación 
de muchas de sus iniciativas. 

Pero, desgraciadamente, el apresuramiento, llevó al al­
farismo hacía declives, hacia resbalones innegables por los 
caminos de la autocracia, de la tiranía. V eso le hizo mucho 
mal. Eso lo precipitó hacia el abismo, porque la revolución 
del 5 de junio de 1895 -la· única que merece el nombre de 
tal en la historia política republicana, va que el 6 de marzo 
de 1845 fué un movimiento independizador contra dominado­
res extranjeros- se hizo invocando principios liberales; y el 
trinomio francés: Libertad, Igualdad, Fraternidad, fue el girón 
de esa insurgencia. V, como hemos dicho, lo que molesta a 
este pueblo, es el engaño. Una dictadura en nombre de 
principios dictatoriales, puede provocar ira. Pero una dicta­
dura hipócrita, farsante, que emplea métodos contrarios a los 
principios que invoca, provoca repugnancia, desprecio. V eso, 
desgraciadamente le ocurrió a la última etapa alfarista. 

Los resbalones alfaristas hacia la tiranía, ¿se debieron 
a una necesidad de reprimir nuestra «ingobernabilidad tropi­
cal?>) ¿O a las represiones o actos de defensa que hicieran 
necesarias las fuerzas de la reacción, vencidas el 5 de junio? 
A lo primero, no. Pues, si nos paseamos un 'poco por nues­
tro campo histórico, nunca la insurgencia política ecuatoriana 
ha sido totalmente arbitraria. A lo segundo, quizás, en gran 
parte. En efecto, las fuerzas reaccionarias, privadas de la 
hegemonía política legal, pero conservando la hegemonía eco­
nómica v la dominación social, no cejaron, en la época de 
Alfaro, ni después, de intentar el retorno al Poder. Es su 
derecho, --y es quizás su deber político- a-demás. 

Pero, no perdamos la memoria. Qüe no la pierdan 
quien¡:ls, todavía en plena juventud, dotados de cierta prima­
veral gallardía, pidieron una placa de infamia para la dicta· 
dura alfarista caída. ¿Fué el períodQ filtal de Al faro -los 
días más malos de· su tirJnÍ3 ---, tan pobre de espíritu, tan 
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enemigo de la libertad, tan ayuno .de amor para la defensa 
de la patria, tan inepto como los que después hemos sufrido? 
Que se recuerde, por ejemplo, la campaña de LA PRENSA 
de Quito contra Alfaro. Como estigma de infamia, se man­
tuvo, permanente este cartel: 

Le faltan al General Eloy Alfaro 
tantos días. 

(Aquí el mí.mero, que se iba dis~ínuyendo cotidianamente) 

V los ar,tículos encen·didos de acusación que en todas 
partes asomaban, no se parecen a las publicaciones modera­
das de épocas posteriores, que han motivado prisiones y des­
tierros. V no olvidemos que si el General Alfara reprimió 
la oposición fué para que le dejen hacer. En cambio, des­
pués se ha reprimido a la gposición, se ha censurado a la 
prensa, para que dejen no hacel' .... Para proteger de ruidos 
incómodos el sabroso· sueño de las nubes. 

Por lo demás, en el Ecuador, la opostcton de los f)UE! 8 

blos a los gobiernos, se ha basado o tomado por bandera 
una . o varias de las siguientes causas: 

1 c.-Atentados contra las libertades o gat·antías in di vid 
duales o políticas consignadas en la Constitución o las 
Leyes. 
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20.-AcJsaciones de falta de honradez fiscal, dilapida­
Cion, chanchullo, peculado, inversión inepta de las rentas pú­
blicas. 

Nepotismo comprobado de los altos funcionarios. 

30.-Descontentos regionales más o menos confesados. 
El equilibrio de Sierra y Costa en toda combinación guber­
namental o legislativa, es algo que se ha tenido que cuidar 
como cosa sagrada, so pena de agitación política, de guerra 
civil. 

40,_:_Qrigen viciado del reg1men imperante: imposición 
oficial, fraude en las elecciones, cuar telázo inicial. Toda la 
gama de las fórmulas para burlar los derechos democráticos, 
pomposaménte consignados. en la Carta Política 'y en las Le­
yes respectivas, Esta ha sido una de las banderas más usa­
das en la política nacional, porque es la. expresión, la traduc­
ción beligerante de la expresión nacional: «yo no me dejo 
hacer el .. tonto». 

50 .~Causas de orden religioso. 

60,-Cuestiones de índole internacional, razones patrió~ 
ticas, defensa del decoro nacional comprometido, acusaciones 
de traición. (Esta causa ha. sido de doble uso: de arriba pa­
ra abajo y de abajo para arriba. Pet·o tiene en su historial, 
las más bellas horas democráticas de la república, cuando ha 

·sido, justiciera mente, invocada por el pueblo: el Seis de Mar­
zo, el Cinco de Junio). 

70,-EI hambre. 

Esta última causa ha sido generalmente concomitante 
con las otras y, aunque relegada a segundo plano, casi siem· 
pre la más eficaz de todas. 
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V no ha sido imposible el caso en que, como las SIE­
TE PLAGAS de Egipto, las siete causas se hayan abatido 
sobre esta pobre tierra. 

* * .* 

Correlativamente, para justificar una dictadura, para ha­
cerla por lo menos soportar resignadamente por los pueblos, 
se ha recurrido a usar de pretextos o de procedimientos que 

. pudieran ser agrupados así: 

1 o.- Incremento de obra3 pítblicas de mayor apariencia, 
sin exclusión-naturalmente, del engaño, del bluff: embelleci­
miento o proyecto de embellecimiento de las principales ciü· 
dades. Erección de monumentos a ciudadanos d~ feliz me­
moria y queridos por el pueblo, aunque sean de ideología ad­
versa a la del dictador. Iniciación bullada-con primera pie­
dra, naturalmente.......:de vías de utilidad para los grandes cen­
tros urbanos. V sobre todo, promesas. 

20.-Producir ,-artificialmente- una apariencia de hol­
gura general: empréstitos que hagan «correr la plata»; con­
cesiones mineras y agrícolas; entrega de monopolios naciona­
les a cambio de créditos inmediatos, aún cuando signifiquen 
hipoteca de la soberanía nacional; alza de salarios en las 
obras públicas, para producir una impresión de que se tra­
baja .... 

30.-Defensa del orden constituido, contra «politiqueros 
ambiciosos». En este· orden, -el más bajo, el más plebeyo, 
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el más desgraciado de los sistemas de justificación de dicta­
d(lras- ni siquiera se ha tenido, en muchísimos años, el-mé­
rito o el talento de innovar. Minúsculos ~endarmes encara­
mados en los altos puestos, han venido repitiendo, sin varia­
ción, el mismo pretexto infeliz. V es entonces cuando, en 
un remedo de gansterismo político -más cobarde que el de 
los pistoleros de Chicago, porque se hace desde arriba y no 
se expone nada-se inventan conjuraciones, cohechos al ejér­
cito, se desnaturaliza movimientos sociales u obreros-ejem- -
plo máximo -el 15 de Noviembre dP 1922.-En este campo, 
la ferocidad política de los «aventureros de la altura», t;to se 
ha det.enido en nada: desiierros, confinamientos, secuestros, 
prisiones de personajes estorbosos. Abaleos, caballaaas, atro­
pellos al pueblo, a los estudiantes. Multas, confiscaciones di­
simuladas y cobardes. Todo_. __ 

40.- Defe,nsa de «la hegemonía del Partido en el' Po­
der». (fracesita acuñada hace un siglo, v que lo mismo han 
empleado conservadores como liberales). Cuando el caudillo 
o el grupo encaramado arriba es conservador, se pondera el 
peligro de revueltas liberales -cuyas pruebas se tienen el 
cuidado de aparejar cuidadosam~nte, mediante declaraciones 
de esbirros y soplones. En este caso, y para impresionar al 
pueblo católico, se promueve la cuestión- religiosa, y se ha­
bla de que el adversario político es masón-después se ha 
agregado comunista- enemigo de su Iglesia, de la Santísima 
Virgen y de todos los santos.... Cuando el ho~bre o grupo 
encaramado en el Poder es liberal se invocará, para seguir 
con la «hegemonía», v la conspiración «ultramontana» terro­
rista, reaccionaria, cavernícola_. .. Y se recurrirá a los mismos 
medios, un poco «corregidos y aumentados», con la hipocre­
sía democrática. 

50.-«lnsuficiencia de las leyes».-·Necesidad de «eje· 
cutivos fuertes». La primera expresión, ha sido copiada por 
pigmeos e insignificantuelos aprendkes de tirano, a ese tira­
no grande, fuerte y constructivo que fué García Moreno. 
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La segunda expresión, ha sido puesta de moda· después de 
la aparición de los grotescos totalitarismos europeos, por los 
que hay quienes sienten irresistible --y aún efectiva y operan­
te simpatía- aún cuando la disfrazan, por conveniencias mo­
mentáneas, en un democratismo entreguista que pasa todos 
los límites. 

60.-Unión sagrada alrededor del gobierno constituído 
para la defensa nacional. Olvido de las rencillas- internas, de 
las dificultades de hermanos, ante et peligro exterior. V to­
da una enlagrimada literatura chauvinista, de baja patriotería. 
Pero cuando el pueblo no .cae en el engaño y no se deja 
hacer el .... tonto, entonces se desenmascara más la dictadura 
y se emprisiona, se destierra, se persigue a aquellos que no 
se sometieron,· acusándoles de falta de patriotismo. 

70.-El adulo más abyecto a las fuerzas armadas, ya 
del ejército, ya de la policía. (Esto último es de nueva in­
vención}. En los momentos de susto, se elevan sueldos, se 
reparten ascensos, condecoraciones, tratando de corromper v 
sobornar así a las Fuerzas Armadas. felizmente, y en mu­
chas ocasiones, la reacción viril del soldado se ha dejado 
sentir; y el honor y el decoró del Ejército se ha salvado sin 
mancha, diamantino. Después de tantos fracasos, internos y 
exteriores, el Ejército se va compenetrando cada día más de 
su misión técnica y de su misión ciudadana. Ha compren­
dido claramente, que forma parte del problema común, del 
júbilo común v del doldr común; v por eso, la esperanza en 
que el ejército nacional, dedicado· a su obra profesional y 
técnica, no ha de ser el mantenedor del sueño, el silencia­
dor del anhelo de libertad, de progreso, de paz y de justi­
cia del pueblo. El pretorianismo de los flores ~· de los Ur­
binas1 debe ser solamente ya un tema de la historia antigua. 
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Sobre los males del pretorianismo 

Necesidad de una democracia sincera 

<Nunca. ha. sido tan grave la respon· 
isabilidad de los (]obiemos de América 
como en la hoi·a presente. Nosotros, los 
mexicanos, tenemos la fortuna de con· 
tar con un (]obierno que siente con su 
pueblo 1' no se hace sentit· sobt·e szt 
pueblo. Pe!'D desdichados de aquellos 
países regidos por (]obiernos impopula· 
tes, que tienden tan sólo il mantenerse 
t' a fortalecet•se con el pretexto de la 
guet'l'iii• 

]. RUBEN ROMERO. 

la historia del militarismo ~del pi'etorianismo más 
bien~ es uno de los capítulos más turbios, más regresivos, 
más. trágicos de la histdria nacional. 
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Su partida de bautismo, ya lo hemos visto, es de lo 
más funesta. Malos duendes precedieron a su nacimiento: el 
floreanismo disgregador, el separatismo de la Gran Colom­
bia, la necesidad de mantener_ en el Poder, en este feudo 
creado para beneficio de unas pocas familias extranjeras; a 
Flores y su gente. Los famosos negros de la costa atlánti· 
ca venezolana, compañeros de pillatuna v palomilleo del fun­
dador, son los antecesores del pretorianismo. 

La confirmació11, el sacramento . de la confirmación, le 
fué administrado al pretorianismo por Urbina, por el simpá· 
tico, campechano v vivísimo general Urbina. El golpe del 
20 de Diciembre de 1849, contra el Vice-presidente Ascázu­
bi, v que tenía como testaferro al venerable v virtuoso ciu­
dadano don Diego Noboa, significa acaso la era inicial dE' la 
intromisión del ejército para la consagración de dictaduras, 
que después tantos males ha hecho a esta tierra. 

Oigamos lo que dice don Pedro Moncayo, con voz ca­
si profética: 

«Es claro que la revolución del 20 fué una revolución 
pretoriana, hecha con el objeto de levantar el estandarte de 
la jerarquía militar, sistema antisocial que ha hecho la des~ 
gracia de muchos pueblos, tanto en los tiempos antiguos co­
mo en los modernos. Pero, sin ir más lejos, ¿qué significa­
ba el despotismo de flores? Un despotismo de cuartel, de 
asesinato v de sangre». 

«Comienza la era de las revoluciones v trastornos mili· 
tares. Vienen con todos sus estragos la guerra civil y la 
anarquía, más· tarde el jesuitismo 'Y el terrorismo, el despo­
tismo de -la cogulla, mucho más temible qtie el despotismo de 
la espada. Las persecucioñes se cruzan en la sociedad. Hoy 
se hacen en nombre del soldado, mañana en nombre del sa­
cerdote v después . aparecerá en el seno de nuestra Patria 
el monstruo del Apocalipsis, arrastrando consigo la devasta· 
ción v la ruina». 

El viejo e ilustre republicano, desde aquellos tiempos, 
predice el desastre en. que nos debatimos. Porque, desgrao 
dadamente pretoriana es la época, la terrible época que noS\ 
ha tocado· vivir: este país, el año de 1938 gracias al gesto 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CARTAS AL ECUADOR 115 

-jamás contemplado antes- de desinterés patriótico de un 
militar, el General Alberto Enríquez, había regresado al cau­
ce constitucional. Una Asamblea, en la que estaban repre· 
sentadas, por primera vez también, todas las tendencias polí· 
ticas e ideológicas de la nación, había elaborado el nuevo 
Estatuto Constitucional que depía regir al Ecuador. Un gran 
respiro de satisfacción. Un gran descanso. Una gran esperanza. 

Pero, los eternos mangoneadores del Poder, estaban 
asechando en la sombra. Un descaminamiento, una desorien­
tación de los Asambleistas, una anéha generosidad para un 
adversario taimado: el liberalismo-radical presupuestívoro los 
conduce a designar para Presidente a Un :nédico apreciable 
en sus habilidades clínicas, pero tras el cual asomaba la te· 
nible, la tenebrosa política que venía dominando, con maño· 
sería, desde hacía mucho tiempo. 
· V es entonces cuando, a mansalva, sin razonar ni ex· 
plicar, se acepta de la Asamblea Constituyente lo que con­
venía a la trinca: la designación presidencial. Se jura lealtad 
a la Constitución Política bajo cuya vigencia se había hecho 
la referida elección. Y a los pocos días, se traiciona a la 
Asamblea, se la disuelve, se desconoce la Constitución, se re· 
curre a un retroceso jurídico de más de treinta años, y se 
adopta, por pura apariencia, la Constitución alfarista de 1906. 
Jamás, en «nuestra agitada vida:~, se había llegado a un ma· 
yor cúmulo de atropellos, de contradicciones y de farsas .... 
Es que ya, desde ese momento, por sobre, por debajo, por 
detrás del Presidente, asomaba el régimen de la «elegancia, 
la ponderación y la mesura». 

Todos estos atropellos, los consentía el Ejército que, 
al recibir de Antonio Pons la· misión de· conducir- al país a 
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la constitucionalidad, no había cumplido su promesa aún. El 
tremendo compromiso adquirido, no había sido liquidado to· 
davía. El Ejército -que se opuso al intento dictatorial del 
doctor Velasco !barra en 1935- estaba solemnemente obliga· 
do a devolver la,.vida normal a la República. El mismo-,.se· 
guramente con la mejor de J.as intenciones-la había alterado 
el 9 de Julio de 1925. V desde el 9 de Julio, la suerte po· 
lítica de la nación ecuatoriana, h::t dependido del buen querer 
v santa voluntad de las clases armadas. 

V las clases armadas, en esa labor, patriótica sin duda, 
de. quita y pon de magistrados y de presidentes, por inadver­
tencia, por escaso contacto con la nación, con el pueblo, ca· 
veron siempre en lo peor, en lo menos calificado, para en· 
cumbrarlo a las aHtfras y las responsabilidade5 del poder. 

El ejército había caído en el tremendo engaño, de que 
hav que hacer casa aparte con el país. Este engaño, lo ha· 
bían venido propalando las trincas gubernativas, para su pro­
vecho v permanencia eterna en el usufructJ presupuestario. 

V esto es lo que es preciso esclarecer, no con sofisti • 
caciones habilidosas ni declamaciones vacuas. Hay que pro· 
yectar sobre ello la clara, la deslumbradora luz de la verdad. 
Para provecho fundamental de la nación, y para provecho 
del ejército mismo. Si se perpetúa ese ambiente de mutua 
desconfianza entre. el pueblo y las clases armadas, es sin du· 
da el Ecuador el que sale perdiendo. Pero al sa !ir perdien· 
do el Ecuador, sale perdiendo también, y muy singularmente, 
la clase militar. 

Va en el año 1936, cuando estaba dominado este país 
por la más grotesca de las dictaduras que ha sufrido pueblo 
alguno, y un chistoso de profesión había sido elevado por e! 
Ejército a la Primera Magistratura del país, dije yo lo si· 
guiente, que me costó el destierro: 

«Todos esos males se deben al error, tan generalizado, 
de que el Ejército está constituido por una~ porción aparte, 
alejada del pueblo p frente al pueblo. El error medioeval 
de que el Ejército es un instrumento ciego al serv¡'cio del 
Pr~ncipe; seguido' ~del error ·de. que el eterno enemigo del 
Prtncipe ..._P ¡gor lo mismo del E/étcito;_ es et pueblo .... D 
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«Por eso es que a este concepto absurdo, sellado cdn 
sangre popular en mil momentos tristes p vefgO'nzosos de 
la historia del mundo, el pueblo ha respondido con esta ac~ 
titud: desconfianza, temor, odia al Ejército .... » 

«El ejército pretoriano ha tenr"do, en largos años de 
historia, co·mo su enemigo capital al pueblo libre. Pero 
cuando el Ejército, al servicio de grandes causas -p gran­
des causas no pueden ser sino las causas populares- ha 
luchado junto al pueblo p por el pueblo, ningún ídolo ha 
sido más alto p más glorioso que el soldado: allí están las 
guerras sostenidas por la Francia republicana p libre, contra 
Europa entera, en la época de la Oran Revolución. Los 
soldados de Valmp p de ]ernmapes .,-entre los que estuvo 
el venezolano Miranda- fueron coron:~dos de flores, a su 
regreso triunfante, por el pueblo de París. Allí están las 
guerras de Washington p de San Martfn. Allí la epopepá 

· vo!Jular por excelenciá, en que ejército v pueblo eran lo 
misma: la epopepa de Bolívar». 

<<En todas esas guerras, el Ejército no ha tenido un 
mejor amigo que el pueblo». ' 

«forque otro error infantil es el de creer p sostener 
que el Ejército no tiene otro objetivo ni otra finalidad que 
lé! «técnica profesional». El creer v sostener que el Ejér­
cito ha de vivir al margen de las angustias vitales, de los 
problemas p los dolores del pueblo, del cual el Ejército es 
luir¡, hermano v defensor a la vez. No, no p no. El Ejér­
cito no puede vivir al margen de la inquietud popular, que 
le da razón de ser p lo sustenta. El Ejército no puede ser 
la clase social que, desligada de la sociedad de la que for­
ma parte, no tenga otra preocupación que la de su prepa-
ración profesional>>. · ,, - -

«Si -este infeliz principio prosperara, todas las profe­
siones tendrían derecho pam inhibirse .:....por iguales ·causas 
-de participar en [?. inquietud social: !iJs·~'ártesanos<'éoinó' 
los comerciantes, los agricultores com·ó 1bs mbestfos .. ·.:~ · · 

«Pero esto no puede, no debe ser asf, . No .ló es en 
la realidad palpable de todos los díqs. . De hecho -íi ¡ip 
tenemos que mirar mup lejos,~ el Ejél'cito·;¡:Jartici¡ú. de/t)b· 
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vir poiítico; como es su obligación estricta. V cuando su 
participación ha sen1ido para salvar la democracia, ha teni­
do de su lado el aplauso femiente de la ciudadanía. Los· 
recuerdos no están mup lejanos .... » 

«Nuestro optimismo anuncia la hora {1) en que el 
Ejército, en todo el mundo, penetrado de la grande JI única 
verdad de que es pueblo en armas para defender al 
pueblo, del cual forma parte, no dé el tremendo espec· 
tácu/o de ponerse contra las causas de justicia p democra­
cia, como en el caso español (2) JI como este grotesco -aue 
tan de· cerca nos toca-, contra la democracia JI la justicia. 
en el Perú». (3) 

«Nos hacemos la ilusión de que el Ejército, que no es 
otra cosa que -lo repetimos- una parte del pueblo, en armas 
para proteger p. defender al pueblo, cumplirá en todo el 
vasto mundo su mish>n· esencial, su cometido a la vez que 
profesional, justiciero Jl heroico». 

Así escribí en 1937, cuando el Ejército Nacional, des· 
pués de aceptar el gravísimo encargo de encauzar al país 

(1) Esto era en 1937. Nuestra profesta está en $uSpenso. 
(2) Referencia al atraco de los generalillos espa'ñoles Franco y· 

pandilla, eri complicidad con moros,. italianos y alemanes, contra el 
pueblt~ español desarmado. 

(3) Cu~n-do el Ejército peruano contribuvó al d~svergonzado· 
' fraude de Benavides, robándole la elec.ción, ampliamente ganada· por el' 

doctor Luis Antonio· Eguiguren, ·candidato del pueblo del Perú. Al; 
fil.'la!,. AOrJotros l!"esultamoe ·las Víctimas ••.• 
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'hacia la normalidad sobre base de voluntad del pueblo, en­
tregó el Poder, en un rapto de buen humor sin duda -por­
·que no tiene otra explicación posible aquel absurdo_.....:... al más 
conocido ·chistoso de trastienda y Plaza Grande, ·un hombre­
cillo hasta entonces fra:::asado en todo lo que había empren­
dido, cuyas graciosas tonterías corrían por estanquillos y 
conversaderos, provocando las risotadas de desocupados. 
Aquel hombrecillo de la dictablanda, que se dedicó a orga­
nizar festejos para una hipotética visita del .Presiclente de 
•Colombia Alfonso López, sin importarle el sin duda trascen­
·dental objeto del viaje de aquel ilustr.e estadista continental 
·--viaje que después se hizo fracasar, por ·inconsciencia del 
Dictador, por .sabidui'ía de quienes fraguaron el complot en 
Lima-. Aquel hombrecillo decimos, alentado ·por ,e'l apoyo de 

'buen humor -pero incondicional- del .Ejército, con una in-
consciencia monstruosa, se dedicó a organizar -él también­
'falsas conspiraciones. V en este juego trágico, se consumó 
una de las fechas más horrendas de nuestra historia: el ase­
·sinato del pueblo de Quilo el 28 de Noviembre ·de 1936, en 
esa jornada sangrienta, conocida popularmente con el nombre 
de «la batalla de las .cuatro 'horas». Toda la ·habilidad del 
·chusco encaramado en el Poder por o~ra y gracia del Ejér­
cito, consistió en declarar que la conspiración -su más ge­
nial invento-- era «netamente comunista». 

V para probar el «comunismo» de dicha conspiración 
-en realidad fraguada en las oficinas de 'Seguridad entrega­
das entonces a un famoso aventurero internacional, expulsa­
-do de diez y siete países americanos, prontuariado policial­
mente en todos ellos -todo esto lo conocía :·el Dictador y 
.esá era la mejor «hoja de servicios» del pesquisa aquel-. 
Para probar el «comunismo», se hicieron prodigios de ridícu­

-lo. V entre esas pruebas, estuvo el artículo cuyos párrafos 
~relacionados con el Ejército he copiado en esta CARTA. 
·fuí al destierro. Pero lo que era verdad entonces, sigue 
siendo verdad ahora. V hay qr.~e' volverlo a dédr, aunque 
;fas circu~stancias generales acaso no han cambiado muy ra• 
.dicalmente .... 
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Es preciso terminar con esta historia del pretorianismo. 
Mala para el país, como lo ha probJdo casi toda su historia, 
V mala para d Ejérctto. (1) V es el Ejército mismo quien 
está obligado a contribuir a ello. Porque, co•no lo sabe todo 
el país, todavía no está saldado el compromiso contraído en 
aquel memorable Seti"mbre de 1935, en que el Encargado 
del Ejecutivo doctor Antonio Pons, sintiéndose débil ante la 
responsabilidad democrática que se aproximabil, llamó al 
Ejército Nacíon1l, v le hizo el pedido de encauzar al país 
hacia la normalidad constitucional, entregándole el Poder. El 

. Ejército acep~ó solemnemente ese pedido, 
La solución está en la sinceridad. En la corresponden· 

da profunda entre lo que se dice d. fender v la realidad de 
lo que se vive: La solución está en la práctica viva de la 
democracia, en cuya noble línea internacional nos hemos co· 
locado. En ser limpios v claros, tanto en el exterior como 
en.el interior. En ser demócratas hacia fuera v hacia dentro . 

. La anomalía de ser totalitarios en los procedimientos inter-
nos- -_en pobre v caricatura! remedo de totalitarismo- v 
proclamarnos. defensores de la libertad humana en el exterior, 
debe terminar, V para _que termine, no existe otro medio 

·(t) Todo lo malo qué ocurre durante una época -injustamen• 
te- se lo carga la opinión pública a la cuenta del Ejército, que apa· 
ll''eice como garante dt! esa época. No queremos ni acordarnos del bo• 
chtjr'rld::Jo \:Jsunto de los Consejos de Q.¡erra. 
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que cHar que se exprese h voluntad de la nacton. Pedir 
' que hable el pueblo, que señale sus conductores. Que diga 

lo que quiere. V el p1,1eblo, para ser conducido, séñalará a 
los meiores. V al decir lo que quiere, solamente pedirá lo 
que hoy no tiene: libertad, justicia y pan. 
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DECIMA QUINTA 

Cuando ellos fueron derrotados ..•• 
(Los peruanos en 1883) 

En' el XX/X, aniversario de •EL DIA~, 
donde hice mis primeros aprendizajes pe. 
riodísticos, al amparo de su espíritu de 
amplitud p libertad. 

He releído, en estos días, al gran escritor y gran pa­
triota peruano Manuel González Prada. El fué el hombre 
que, después del desastre de su patria frente a Chile, alzó 
la voz má¡;: alta, de rabia, de aliento, de optimismo. V gritó 
a las gentes nuevas del Perú su deber de hacer, su deber 
de edificar, su tremendo e ineludible deber de castigar. He 
releído a Manuel González Prada en estos días. 

V -lo he releído, porque, en nuestra angustia presente, 
que a rafes nos parece sin precedentes en la historia, tanto 
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es de pesante y oprimidora-he sentido la necesidad de re­
cordar cómo pensaron los intelectualés del Perú, los hombres 
de la calle del Perú, cuando sobre su patria se abatió la ca­
tástrofe. Cuando su patria se vió por los suelos, derrotada, 
humillada, mutilada. Porque ellos, los peruanos, que ahora 
se anotaron un bien poco honroso triunfo sobre un país aban­
donado, que pisotearon una tierra ecúatoriana que no se de­
fendió: ellos, los peruanos, también fueron vencidos. 

Pero .... 

* .. * 

Oigamos a Prada: 

«En la guerra con Chile, no sólo derramamos la sangre; 
exhibimos la lepra. Se disculpa el encalle de una fragata 
con tripulación nobel y capitán atolondrado; se perdona la 
derrota de un ejército ind.isciplinado con jefes ineptos o co­
bardes, se concibe el amilanamiento de un pueblo pot· los 
continuos descalabros en mar y tierra; pero no se disculpa, 
no se perdona ni se concibe la reversión del orden moral, 
el completo desbarajuste de la vida pública, la danza maca­
bra de polichinelas con disfráz de Alejandros p Césares». 

«Sinembargo --continúa González. Prada-én el grotes­
co y sombrío drama de la derrota, surgieron de cuando en 
cuaudo. figuras luminosas y simpáticas. La guerra, con lodos 
sus males, nos hizo el bien de probar que todavía sabemos 
et:tjendrar hombres de temple viril. Alentémonos, pues: la ro­
sa no florece en el pantano; y el pueblo en ,que nacen un 
Grau- y un Bolognesi no está muerto ni. completamente de­
gerierado.' Regocijémonos, si es posible; la tristeza de- los 
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injustamente vencidos conoce alegrías sinceras, así como el 
sueño de los vencedores implacables tiene dl.!spertamíentos 
amargos, pesadillas horrorosas». 

La primera parte del cuadro que González Prada nos 
pinta en su Perú derrotado y claudicante, se puede aplicar a 
nuestro Ecuador humillado y vencido: junto con la derrota, 
fa· muerte dé la vida interior, el desbarajuste de la economía, 
la indiferencia pública, el acallamienfó. de todas las voces, la 
desorientación total. La pat,ria despatriada, que dijera Una· 
muno. Ni una luz, ni un resplandor en el abismo de este 
desastre sin medida. V la tierra que cede bajo nuestros pies, 
y todos los síntomas del catacli'smo, agudizándose más, cada 
día que Dios nos amanece en la desgracia. 

Pero la segunda parte de la cita de González Prada, 
nos hace rebosar ya todas las medidas humanas de amargu1·a. 
Ellos, los peruanos de la derrota frente a Chile, tuvieron ese 
gran consuelo: el florecimiento de su plantel de héroes. Los 
héroes que el Perú no tuvo en la guerra de la Independen­
cia-ni uno sólo, ni uno- los vino a tener en la hora /de la 
clauJicación nacional. Los dos que -cita Prada, y el gran 
Alfonso Ugarte, paladín escapado de una viñeta de la lliada, 
Nosotros, los ecuatorianos de la derrota sin guerra, no po­
demos invocar siquiera esa fuente de opHmismo. · 

Pero ellos sí pelearon, los peruanos, contra Chile. Bien 
que mal, tuvie~on una vaga organización de la defensa. Pa­
ra el fusil chileno, para el cañón del Sur, tuvieron los pe­
ruanos algo más-como arma disparable-que el discurso flo­
rido en que se asegura· que todas las medidas han sido to­
madas .... 

A este país nuestro, que derrocha su heroísmo increíble 
en 1912-Huigra, Naranjito y Vaguachi, en combates frater­
nos-no se le dejó en esta vez ni la posibilidad de su he­
roísmo. Se le impidió la gloria de la temeridad. El Para­
guay de la época legendaria, frente a Brasil, Argentina, Uru­
guay--veinte vecPs mayores en territorio, cincuente veces ma­
yores en población -peleó, se desangró, hasta que la l¡;>yenda 
contaba: va no quedan más. hombres en el Paraguay, hoy lo 
están defendiendo las . mujeres. y Jos niños .... V así. lo hizo 
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Bél f"!ica en 1914. V así Méjico en todos los momentos; y 
así Finlandia y Grecia en la guerra de ahora .... 

Si el Perú sacó -según González Prada-~ una lección 
de optimismo de su gran tragedia; nosotros debemos sacar la 
nuestra: un pueblo, de prosapia heroica, de leyenda magnífi· 
ca, sólo puede salvarse siendo él mismo: teniendo su propó­
sito de. vida unánime y cordial entre todos sus hijos, 

Hay que matar la desconfianza enemiga entre las ·gen­
tes de esta casa nacional. Que los gobiernos no crean lle­
nada su misión con obra muerta de gendarmería eterna. Que 
la administración no tenga un aspecto de sistema penal, en 
el que se busca siempre el castigo del delincuente. Pero, so­
bre todo, que se le proponga a este pueblo un camino de 
esperanza, que se lo ilusione con un señuelo sincero de re­
construcción, que se le haga una invitación cordial hacia 
la vida. V este pueblo-como todos los pueblos de la tierra-­
quiere vivir. Vivir en paz, vida noble, tranquila y buena. 
No le hagamos al propio pueblo,-del que se ha salido y al 
que se pertenece uno mismo,-la ofensa, la terrible ofensa de 
creerlo radicalmente, incurablemente malo. Si así lo hacemos, 
cumplimos la parábola de aquel que lanzaba sus salivas al 
cielo .... 

Si desde arriba se señala caminos que convienen al 
pueblo. Si se le muestra interés por su resurrección, anhelo 
por su bienestar, el pueblo, este buen pueblo nuestro-el más 
resignado, el más manso de todos los pueblos del mundo­
otorgará la plenitud de su confianza, como ha sabido entre· 
garla, plena, jubilosa, infantil, a quienes le han inspirado fe y 
amor. 

J 

Sigo leyendo a González Prada, el hombre que dijo las 
más duras verdades a su Perú vencido, destrozado, muriente. 
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«La mano brutal de Chile despedazó nuestra carne V 
machacó nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores, 
las armas del enemigo, fueron nuestra ignorancia p nuestro 
espíritu de servidumbre». 

El insigne maestro del Perú v de América, toca aquí 
la llaga viva de la desgracia pasada de su patria, de la des­
gracia presente de la nuestra: ignorancia y servidumbre. 

Todo lo ignoramos, porque todo se nos~ha. ocultado. 
Cuando, además de todos los milos, de todos los «Ídola fori» 
de estas pseudodemocracias, se creó entre nosotros el milo 

· fatídico del secretismo, se excluyó· definitivamente ai pueblo 
del gobierno y la dirección nacional. Se mató la democracia, 
cuya esencia es el libre examen, la discusión libre -dentro 
de la inmensa ágora nacional- de todo lo que le interesa al 
pueblo: problemas, posibilidades, proyectos, alegrías y dolores. 
Se mató la democracia, porque se consiguió desinleresar al 
país de sus problemas esenciales: la defensa de su territorio, 
en especial. V de este problema, sencillo como ninguno, lím­
pido, diamantino, se hizo una especie de ciencia esotérica, se 
creó una disciplina misteriosa, cuyos sacerdotes y adeptos, 
eran unos pocos elegidos, doctores en fronteras, dueños úni­
cos .del derecho de opinar y hablar sobre aquella cosa mis· 
teriosa y terrible. Cuándo, después de las clarificaciones de 
Olivart, y las modestas pero suficientes cartillas de Vázquez, 
la posición jurídica nuestra, estaba fijada cristalinamente. 

Ignorancia y servidumbre. Ignorarlo todo de la patria. 
El contrato· de obras públicas, secreto. Los procesos para 
nuevos gravámenes, secretos. Las discusiones más nimias, 
eh parlamentos v conciliábulos oficiales, secretos. Todo se­
creto. V la felicidad --que esa sí se la ha prometido con 
bombos y platillos- también se ha quedado en el secreto, el 
terrible secreto de las cosas no-natas, el limbo .... 

Ignorancia y servidumbre. Siervos, y más que siervos, 
engañados con una falsa libertad. La innoble farsa del su· 
.fragio -que ha permitido el encaramamiento al poder de las 
personas más absoluta, más estruendosamente impopulares­
ha sido la base de esta servidumbre. Porque enseguida, 
cuando se ha producido el fraude, el pueblo ha querido 
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reaccionar, y entonces se ha recurrido a toda la ·gama de 
leyes y decretos --con todos los nombres, desde aquella fa­
mosa Ley de Asesinato, como la calificaron en México a la 
de emergencia de Páez- para aherrojar al espíritu público, 
tener callada a la prensa, impedir toda emisión libre del pen­
samiento ciudadano .... 

iOué bello es, por e)'emplo, hab~r asistido al florecer de­
mocrático enf-olombia -·de esa Colombia que, en realidad, no 
premia gestos de anlidemocracia- y haber escuchado de 
labios de ho.mbres como Santos y López que el gobierno sin 
la oposición no se concibé. Que la oposición es un factor 
de igual importancia que el gobierno mismo .... V que no se 
diga que la oposición colombiana es «suave, mesurada, tran· · 
quila» .... ¡falso! Desde los buenos tiempos de García More· 
no y Montalvo, del ciego Vela y Manuel ]. Calle, jamás en 
el Ecuador se ha alcanzado el feroz tono de diatriba, de 
ataque, de improperio, <ll que llegan, cotidianamente, Laurea· 
no Gómez, José de la Vega, Ramírez Moreno, Camacho 
Montoya ... En una misma noche, he escuchado yo -radiados 
desde dos emisoras bogotanas- el ataque más virulento y 
cruel del Jefe de la opp¡;ición, Senador Laurean o G ómez, en 
el que llamaba cómplice de asesinos al Presidente de la Re­
pública; y la respuesta de Santos, grave, generosa, sin dejar 
por eso de ser noblemente enérgica .... Ah, pero eso era en 
Colombia .... 

Ignorancia y servidumbre, según González Prada, fue­
ron las causas de la derrota peruana. Ignorancia y servi· 
dumbre, fueron también las de nuestro fracaso. Pero cuando 
en el Perú sonó la voz admonitora del gran tribuno del 
POLITEAMA, el Perú la escuchó religiosamente, v la siguió. 
V tras la catástrofe, surgió el noble período constructivo de 
Nicolás de Piérola, qtie echó los cimientos de la reconstruc­
ción del país. 

Pero González Prada profetiza -todo gran patriota 
es un profeta-: el Perú triunfará «cuando tengamos pueblo 
sin espíritu de servidumbre, y militares y políticos a la altura 
del siglo»; v lanza la admonición tonificante, llena de prome­
sas, viril v grande~ 
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«Para ese gran día, que al fin llegará porque el por·_ 
venir nos debe una victoria, fiemos sólo en la luz de nuestro 
cerebro y en la fuerza de nuestros brazos. Pasaron los 
tiempos en que sólo el valor decidía de los combates: hoy la 
guerra es un problema, la ciencia resuelve la ecuación, 
Abandonemos el romanticismo internacional ¡; la fe en los 
auxilios sobrehumanos: la tierra escarnece a los vencidos ¡; 
el Cielo no tiene rapos para el verdug-o». 

«En esta obra de reconstrucción y de venganza, no con· 
ternos con los hombres del pasado: los troncos añosos y 
carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo y 
sus frutos de sabor amargo. Que vengan árboles nuevos a 
dar flores nuevas y frutas nuevas!» .... 

V en seguida, agrega: «Nosotros, hombres libres, que 
no tememos explicaciones ni respetamos susceptibilidades, 
nosotros levantemos la voz para enderezar el esqueleto de 
estas muchedumbrE!s encorvadas, hagamos por oxigenar esta 
atmósfera viciada con la respiración de tantos organismos 
infectos, y lancemos ú-tia 'chispa que inflame en el corazón del 
pueblo el fuego, para amar con f_irmeza lodo lo que se debe 
amar, y para odiar con firmeza también todo lo que se debe 
odiar!» 

He releído en estos días al gran patriota· peruano Ma· 
nuel Oonzález Prilda, uno de esos hombres que, con nuestro 
Montalvo, con Sorrniento y con Martí, han construído más 
porque han destruído más. V he querido recordar lo qu~ 
él dijera para levantar el espíritu de su tierra después de la: 
derrota. Ellos también, los triunfadores de hoy1 fueron los 
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vencidos de ayer. Pero, siguieron las lecciones del Maestro, 
y al correr de años, están hoy, cosechando los frutos de la 
simiente echada al surco por el gran Sembrador. 

* * * 

Este día, es grande para la cultura y para la libertad 
de nuestra tierra. En el se recuerda que, hace va muchos 
años, un órgano del pensamiento -EL DIA-- había nacido. 
V · que, en sus páginas, el espíritu nacionéll tenía anchos y 
seguros caminos. Pero en este día, Primero de Agosto, se 
recuerda también que la patria fué vencida, sin lucha, sin de 
fensa. Que la patria entregó su territorio -más de lo que le 
pidieron- empeñó su decoro, comprometió su porvenir.. Al 
recordar este día, es preciso renovar el juramento de hacer 
una Patria nueva, distinta de la que nos malograron en los 
años negros de la historia: de 1941 en adelante. 
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DECIMA SEXTA 

Cuando ellos fueron derrotados ...... .. 
(Los españoles en 1898) 

«Volver a tener Patria .... , 
]OAQ.UJN COSTA. 

Esta CARTA, está especialmente de­
dicada· al doctor Humberto Albornoz. 
rué él quien me insinuó la publicación 
de mi pensamiento sobre la realidad 
nacional, en un diario. .Su amplitud de 
criterio lo lleva a comprender todas las 
opiniones, aún las no acordes con la su· 
pa, cuando las considera sinceras p pa· 
-trióticas. B. e, 

"Cuando a fina:les del siglo pasado, España, la matriz de 
la estirpe. sufrió el gran descalabro colonial que acabó con 
su imperio; surgió en la Península una generación intelectual 
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-acaso la más poderosa después del Siglo de Oro- que, 
además de elevar el nivel espiritual español a la altura de las 
más recias culturas europeas, resolvió d2dicar su aporte­
meditación, estudio, grito, obra- a la resurrección de Esp 1ña, 
a su reincorporación a la vida de los grandes pueblos, a la 
restauración de su tesoro material y espiritual. 

fué la generación del 98. 
Allí está, para hombrearse con Dostoiev;ky v Dickens, 

Benito Pérez Galdós, el de «los Episodios Nacionales», el 
de «Eieclra». El sabio y santo Francisco Giner de los Ríos. 
El histólogo más grande de su tiempo en el mundo, Santiago 
Ramón y Caja!. Polígrafos -continuadores de la cadena 
magnífica que iniciaran Gracián, Quevedo, Francisco de Vi­
toria: Menéndez y Pelayo, Cossío. Pensadores caudalosos, 
de mentalid::1d afirmativa: Joaquín Costa, Angel Ganivet, el del 
famoso «ldearium Español», V Ortega y Gasset, Pérez de 
Ayala, Zulueta, Marañón. Grandes poetas como )t~;¡n Ramón 
Jiménez, Antonio Machado. Un gran dramaturgo: Benavente. 
Dos poderosas reencarnaciones de Don Q;Jijote de la Mancha: 
Ramón del Valle Inclán, prosista sin par en el panorama 
europeo de su tiemp·o, español de las mejores épocas de la 
verdadera hispanidad, por la fanfarronería v por el a mor a la 
.justicia; y aquel varón genial, para mí el español más grande 
en varios siglos de historia espiritual de Españ1, DJn Miguel 
de Unamuno, quien una vez, en Hendaya me dijera: «mis 
antece5ores: San Pablo, Pascal; mi compJñero de agonía: Soren _ 
.Kiergl<egard )) . 

. Esos hombres se encargaron de instaurar el proceso de 
la derrota·· española del 98. Implacablemente. Sin pesimismo. 
Pero con· acritud, con austera -v en veces cruel- resolución 
de descubrir la verdad, la honda verdJd del de5calabro. N o 
con el .vano y superficial anhelo de historiadores ineficaces y 
pedantes. No con el vengativo propósito ·-vengativo e infe­
cundo- de castigo y de represalias contra los culpables. 
Ellos buscaban realizar una obra de edificación. Pero com­
prendían -como no puede ser de otra manera- que el ar· 
quitecto, antes de ordenar que se echen las piedras funda· 
mentales del cimiento. necesita ordenar la limpieza del .terreno 
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. en que va a construir. Q•Je se :eliminen las b.::~suras, que se 
barran los desperdicios v las inmundicias. Obra ·de solidez 
y obra de higiene. 

·De enfre esas voces de profesía v de programación, 
acaso la· más penefr;:¡nfe, la más profunda y ascendrada fué 
la del gran aragonés Joaquín Costa. Luis de Zulueta dice: 
«Costa fué, ehtre todos los espáñofes contemporáneos, el que 
vió con mayor fuerza· y claridad la situación de nuestra pa-

. tria». 
Hemos releído, pues, a ·Joaquín Costa, en estos días 

·del inmenso desastre ecuatoriano, como hemos releído tam­
bién -v ya dijimos nuestras impresiones,- al gran peruaoo, 
al gran americano Manuel González Prarla. 

!lo/ver a tener patrÍ!J, es el grifo de la España del 98, 
lanzado por la voz robusta del sabio aragonés. 

Volver a tener patria. He allí la ineludible, la impla­
cable obligación de los ecuatorianos de 1941, conducidos in· 
decorosamente a la derrota, a la mutilación v a la vergü::mza. 
Volver a tener esa patria que perdimos, no sólo territorial­
mente, sino moral v espiritualmente, con l.a claudicación v la 
entrega. Volver a tener esa p<1tria que perdimos, v con ella 
la gana keyserlinian::~ de vivir, «e[ propósito de vida en co· 
mún», que dijera Ortega v Gasset, el ímpetu de avance. 
Volver a tener esa patria ·que· perdimos, que· era libre, que 

. , era rebelde, v· que nos la · cambiaron ·por un pueblo . sufrido, 
aplasta.do, privado .de lo que. siempre fué lo esenciaLpara .él: 
la libertad. 

, liabla Costa: 
. . « .... hemos C<J.ído tan hondo,' i¡ue ·para··: salvar /a ·perso~ 

:niilidad dQ ~~ nadón.· ·$..erla .preciso no ' menos: que un·· mila·' 
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gro. Pero ese milagro es preciso que lo hagamos, p lo ha· 
remos, lo haremos». 

Má:; hond<t que la caída española del 98, es la caída 
ecuatoriana del 41. f?orque España había combatido contra 
un enemigo diez veces supenor -los Estados Unidos- v 
había combatido lejos de su territorio, en tierras v mares de 
América. España, había combatido .... Mientras que noso· 
tros.... . 

España perdía colonias, terrenos extramelr<'potitanos. 
Su carne territorial estaba intacta. La forma histórica de la 
península estaba completa. · Sin mutilaciones. EspañJ hab.ía 
salvado. ampliamente, su decoro. De la terrible prueba, salía 
ado'orid '; pero no humillada. Guardadas las proporciones 
rrspertivos, nuestra caída es má5 dura, más tremenda. 

V la pruebil la hallamos en que, después del desastre>, 
Españil, por medio de su<> m<>iorcs hombres, no había perdí· 
do la fe. L<Js palabras de Costa lo están testimoniando. En 
Psa Esnañ~ del tercero di1 d~ la d~rrota, s~ podía hablar. 
s·e podía investig·H, se podía acus.u. En el Ecu'ldor del ter· 
cero día de la r.laudicación, nada se puede. Toda palabra 
patriótica, es consid~rada como subversiva. El Himno NJ· · 
cional, es algo peligroso .... 

«El pueblo español, hambriento de pan; !tambrfentCJ 
de luz, hambriento de justicia, hambriento de libertad, ham• 
briento de patria, eatá harto de jardinería politica'b. 

La •jardinería política'b, execrada por Costil, no era una 
dictadura disfrazada, que privaba al pueb~o enp.liiJI de s•ts. da· 
recho5 esenciales: era, simp1emente, la lucha . verbr1l de los 
grande&. parlamentarios e&pañ<?!es. ~el_a é'po¡¡a de la. Re.s.e.n~¡a. 
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1 

Sagasta contra Si~veJ;¡, después de la muerte del gran Cáno­
\'as. Liberales contra consea·vadores. Alternabilidad. Pero 
España estaba libre para pensar, para investigar, para buscar 
solución a ·sus proble·nas, No era ün «campo de concentra­
ción de las ideas~. La prensa, era má;; libre que nunca. V 
aún más: se estimulaba ampliamente a los grandes intelectua· 
les, a los grandes artistas. Pero Costa no estaba salisfecho 
con esto. Costa quería acción. Reclamaba el milagro. Hay 
que hacer obra de «faquirísmo político», proclamaba, «qué 
reproduzca el milagro de la India, haciendo germinar y ere" 
cer !a planta a la vista del espectador» .... 

· Prueba evidente. de que España, después de la caída, 
había salvado por lo menos su libertad de pensar, es el pá· 
,rrafo siguiente, por la mitad del cual habríase abierto el pre~ 
sidio o el destierro en ciertas democracias que conocemos en 
el «Continente d~ la libertad". 

·copiamos' a Costg:: 
«Me causa una repugnancia invencible el cuadro 

:vergonzoso, humillante p descomolador que presenta nuestra 
vida públiCa, testimonio patente de .que, si l:."spaña ka per· 
dido el pulso, es porque no merecía vivir; en lo alto, los 
culpables de la -calda, deshonra p ruina de la Patria, apo" 
derados todavfa de ella p de su patrhnonio, gozando las 
ventajas .p los esplendores del Poder; abaio, de rodillas ante 
ellos, la victima~ orando, incensando, suplicando, implorando 
cobarde l' lacrimosamente ·como una gracia, revolución ('11 los 
'presupuestos, autonomía municipal, soberanía de la opinión. 
po-licia dt! .f1/J4stos, sufragio univ~rsal, elecciones honrada.s, 
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etc.; cuando lo que cumplía es que la cúitada se alzase, por 
fin, altiva e indignada, p tomase por propia mano lo SIUJO, 

que es todo' e,o, p castigase a los detentadores en toda la 
medida de su merecimiento». · 

Costa escribía así. Costa acusaba así. Pero jamás, a 
pesar de ser un gobierno monárquico el que dominaba en 
España, el ilustre polígrafo aragonés tuvo peligro de prisión, 
de persecución ni de destierro. Jamá; se le impidió escrihi,., 
Sus po_9eros<~s y afirmativas obras: CRISIS POUTICA DE 
ESPANA (Doble Hqve al sepulcro del Cid}._ RECONSTI­
TUCION V EUROPEIZACJON DE ESPANA. v singular" 
mente, su duro v reconstructivo QUIENES DEBEN GO­
BERNAR DESPUES DE LA CATASTROfE, circularon. 
libremente, 'fueron leidas por todos, y no fuerun -IJmpoco­
perseguidos o aprisionados, los editores de esos libros. «La 
España Moderna», publicó en sus prensas un:versalmenle 
prestigiosas, la obra inmortal de Joaquín Costa. 

Antes de proponer Jos medíos que pueden «devolver fa~ 
Patria perdida», Costa quiere prevenir de un peligro: la re­
signación. La resignación, causa máxima de la inefrcacia; 
«opio de los pueblos», esffmulo para toda e·sclavitud, ali'ada 
de toda tiranía. V en!onces dice: 

«Todo, menos seguir arrastrando. un añ'o p . otro iiña 
nuestra agonía sin con<;uelo p sin esperdnza, objeto de lás· 
timas 'P pjedad de parte de !os pueblos que, como las vír· 
·genes sabias, no dejaron apagar su lámpara o se apresura­
ron a reencenderla; todo menos que se nos represente co"' 
ronados p penitentes, diciendo que sufrimos pero no pade. 

·cemos; que· hemos lomado demasiado ·«filosóficamente:?J .JJ! 
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desastre; todo, menos seguir reprimie11do ira que rebosa en 
nuestros corazones p consintiendo cohdrdeinente, como he­
mos consentido hasta ahora, que nos pongan el pie al cuello 
p se lo tengan puesto al país sujetos que debieran arrastrar 
grilletes en Ceuta, u ocupar una celda en el manicomio o 
un banco en la escuela .... » · 

Va existen en nuestra tierra los predicadóres, los após­
toles v los profetas de la resignación, del aguantismo, del 
qué-sacamos-con-quejarnos .... Va existe una teoría-demasiado 
burdamente planteada- que sostiene la necesidad de olvidar 
el incidente de julio de 1941 a enero de 1942: la pérdida 
vergonzosa de mucho de lo bueno que tenía la Patria, como 
herencia territoria-l, espiritual v moral. «El incidente de fron­
teras», se le llama, a eso que no tiene todavía nombre, que 
todavía no nos atrevemos, aún dentro de nosotros mismos¡ a . 
designar con una palabra castellana .. _. 

No, no puede llamarse «Incidente de fronteras», al des­
cubrimiento de todo el fracaso nacionaL Vano empeño -in· 
fecundo además~ el de tratar de empequeñecer este gran 
dolor, esta inmensa derrota. No empequeñecieron los perua­
nos su derrota frente :.1 Chile. Le dieron sus nelas, sus pre­
cisas proporciones~ Gracias a ello, pudieron rehacerse, aun­
que haya sido a nuestra costa: «ganemos por el norte-~diez 
veces.,-- lo que perdimos por el sur». El Perú no hizo la 
política de avestruz qu.e aconsejan ya l<>s hombres «modera­
dos V realistas». El Perú gritó más de medio siglo su rabia. 
Su dolor. Su voluntad de resurrección. V se hizo el mila­
gro. Hemos visto el Perú, v quienes lo hemos visto, pode­
mos afirmar que ese gran pueblo, ha cultiva9o, con amor de 
dolor, toda la leyenda de su derrota frente a Chile. La epo­
peya del valor peruano en la Guerra del Pacífico, ha borra· 
do ya casi, en la iconografía, en la literatura, en el recuerdo 
popular, a la epopeya bolivariana de la independencia: los 
héroes del Perú son-,--desde hace sesenta años--, Grau, Bo~ 

' lognesi, Alfonso Ugarte. 
No empequeñecieron los franceses su derrota de 1870. 

Paul Oerouléde; en la barricada callejera. Clemenceau, en el 
Parlamento. Barrés, Pésuv, des.de..los campos llanos.,deLpenP, ·. 
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samiento v de la poesía. Francia entera se dedicó a tonifi~ 
car su vid~. a magnificar su ánimo, po:~ra la revancha .... 

No empequeñecieron los españoles su derrota de 1898, 
Con frases de terrible admonición, los grandes españoles de 
la época, gritaron su angustia, !lu acusación. Latiguearon la 
cara del pueblo, para que despierte, y reviente en sangre la 
vergüenza. Oíd a Costa: 

<~: .... cuando más enardecida la guerra, dt]e de España 
que era una nación unisexual, compuesta de 18 millones de 
mujeres .... Cuando ahora vuelvo la vista hacia atrás, p abar· 
co en una mirada las cosas inverosfmiles, horrendas, suce· 
didas. Y contemplo en el Fondo del despeñadero al inmen­
so rebaño, mirando indiferente, con los ojos mortecinos p 
estúpidos, a los conductores iugar sobre sus destinos, sobre 
su libertad p sobre su piel, comprendo el agravio que hice 
a las mujeres con aquella c<tlificación. No: España no es 
una nación unisexual; es una nación sin sexo. No es una 
nación de mujeres¡ es una nación de eunucos~. 

V luego, es más preciso su reclamo de no olvidar la 
desgracia, como quieren las gentes que temen que se piense 
mucho en ella. Dice Cosla: 

(J;Cu!tivemos el amargo recuerdo de ·la derrota, para 
que no se nos vapa de la memoria, como parece querríá pa 
marcharse, v obre en nuestra alma como un acicate v una 
energía p un revulsivo salvador! Obliguemos a los hombres 
públicos a retirarse a la vida privada, para que el lJI!eblo 
pueda salir a fa vida pública. Ganemos el tíempo perdido, 
·desterrando la palabra mañana del diccionario de la regea 
neración». 

Después de la obra de limpieza y cauterizadón..:...indisd 
pensable; .aunque .no lo quieran los que temen la-verdad,.,.,. 
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Costa propone la obra de afirmación y construcción, y su pri· 
mer postulado, rotundo. y valeroso es: 

«iDoble llave a la tumbá del Cid!a 
Es decir, muerte a la fanf,uria clarinanfe de los triun­

fos antiguos. ·No nos alimentemos sólo de pasado. Demos 
descanso a los manes de los próceres, en tanto discurso va· 
cuo, acaramelado y florido. No esperemos, como lo espera 
el pueblo de Espafla, siguiendo una leyendél, «que el héroe 
de Vivar abandone su enterramiento para montar su caballo 
de guerra», Convengamos en que los héroes muertos, no 
nos han de salvar. Oue esa es la obra de los hombres vi· 
vos. En Jugar de anestesiarnos con el recuerdo-:-por lo de· 
más poco simpático- de Tarqui; habría valido más qu(• se 
enden a tiempo, como se lo pudo hacer, armas y hombres 
a la frontera de El Oro. En lugar de babear ripios sobre 
Abdón Calderón, habría valido rrás que l~s armas, que se 
enviaron a la hora del primer falso armisticio, hubieran sido 
enviadas con oportunidad: dos meses antes, ocho días ante!=, 
por lo menos .... 

Una nación joven que tiene voluntad de vivir, comete 
un crimen al querer alimentarse de pasado, al querer man­
tenerse de recuerdos, como un anciano valetudinario. ' Con · 
nuestro pasado hay que hacer lo que aconsejaba Lepuv, res­
pecto de la Revolución francesa: le seul mopen de la glo-
rrifier est de la terminen; · · 

Asegurado en su sepulcro, con doble llave, et Oran 
Campeado!', los hombres de tspaña, como los hombres del 
Ecuador -ahora, se encuentran huérfanos de protección-. lian 
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de valerse por ellos mismos. Corno hemos de valernos no· 
sotros, una vez que hemos amarrado con bronce al caballo 
de Bolívar. V entonces. propone Costa: 

«Suministrar al cerebro espaftol una educación sólida 
Jl una nutrición abundante, apuntalando la despensa p la 
escuela». 

La .. despensa y la eScuela, he allí el problema de todos· 
Jos tiempos. El cuerpo sano y la mente robusta; En la más 
bella hora de la predicación cristiana, Jesús propone al hom­
bre y al mundo, el símbolo perfeCto: las gentes llegaban por 
millares·. para oír su palabra, en aquellas vísperas de la pas·­
cua judía. V no; había .qué darles de comer, para que escu­
chen la palabra educadora v profé1ica. Un muchacho tenía 
«cinco panes de cebada y dos peces». Pero Jesús' dijo: «Ha· 
ced sentar a la gente», V repartió panes v pecE:S a más de 
cirico mil personas .... La despensa v la escuela: he ~llí el pro· 
blema de la España del 98, del Ecuador del 41, de todos 
los pueblos de la tierra en todas las épocas del hombre. 

«Lo que. España necesita p, debe pedir a la escuela, 
no es precisamente hombres. que- sepan leer p escribir, úni­
camente. Lo que necesita- son «hombres», clama Joaquín 
Costa; y para que la escuela haga estos hombres, debe cul· 
tivar: «La conciencia del deber, el espíritu- de t'niciativaí la 
confianza en sí propio, la individualidad; el carácter.; p jun­
tamente con esto, la restauración del organismo corporal, 
decaldo por causa del desaseo, del exceso de trabajo p de 
la insuficiencia de alimentación .... '¡) · 

Para llenar la de!=pensa hay que volver a la tierra. V 
proclama, entonces: «regar es gobernar»; para luego recor· 
dar que, lo que necesita el hombre es «agua p justicia», V 
luego, continúa: «La cabeza Jl el brazo dependen de la ofi· 
cilla del e~tómago. Dime lo que un pueblo come, p te diré . 

· el papel que desempeña en la historia», 
La despensa v la escuela. La justicia v la patria: «For­

.. talezcamos el vinculo .. nacionál, Jl ·demos al propio tiempo 
: testimonio. de- cristianos p :de previsores, de ;hombresJwtos 
· p de- hombre$" de, :honor, ocupándonos: de.<!as .. cla,ses. traba¡fl·. 
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doras p desl'alidas .... » Ce-sta, hombre de Cf>nlro, liberal cris· 
t1ano, comprendió que sin justicia social, no se puede edificar 
una patria. Que una nación de señoritos, no tenía, no podía 
tener viabilidad: «los hombres de blusa son el cimiento del 
mañana que se trata de edificar; ha.n cosfC'ado con su oro; 
su sudor, sus lágrimas, su sangre, la conquista de los de· 
rechos políticos de que ellos no tenfan necesidad p que no 
les han servido para lláda. 

Costa exige, para la resurrección de Esp~na, que ésfa 
sea gobernada. Que sea bien gobernada. V escribe su be· 
llo v poderoso libro: QUIENES DEBEN: GOBERNAR 
DESPUES DE LA CATASTROF'E. 

. V es que Costa, gran civi:izátlt', comprende que PS im-
posible qué el gobierno responsable de un desastre nacional, 
o que, por lo menos ha asistido a él sin procurar impedirlo, 
pt·etenda tener la confianza popular .para la obra posterior 
de restauración de· la patria. Todos los pt ecedentes européos 
le están dando la razón, en la lejana v en la cercana hislo• 
tia. Empeñarse en seguir gobernando, querer reconstruir una 
patria, cuando sólo se han dado pruebas inequívocas de ap· 
titud para destruirla, es ir contra la naturaleza misma de las 
cosas. V los ·pueblos -aún quizás cometiendo injusticias­
no devuelven su confianza .cuando se le han retirado a. un 
conductor. Contradecir este'·. postulado histórico es querer 
marchar río arriba. Lá sentencia popular en materia de con" 
fianza, es inapelable. V más aún cuando, como en el caso 
de la España. derrotada en el 98, esa confiam::a se había per• 
dido, -no ;en.:los gobiernos. solamente, sino en.la~.dinas!ía-·; 
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desde la <1panc10n grotesca, chula v burdelera de Carlos IV 
y María Luisa, 

Entre nnsotros, ningún caso más eiE'mplarizador que 
el de García Moreno: tras la drrrota-la inútil v vrrgonzosa 
derrota de Cuaspud. sinembargo jamás tan desastrosa como 
la de El Oro en 1941-el gran autócrata, inteligente, v de 
inmensa sens:bilidad política por lo mismo, comprendió que 
estaba, ante el Ecuador, políticamente derrotado. Veinte días 
después del desastre, anuncia en una carta su intención d€' 
renunciar, para volver a «su estudio favorito de las ciencias», 
Desgraciadamente, e! grupo de gl'ntes QUe lo rodeaban, se 
opuso a la decisión, lógica e indispensable>, V García Mo· 
reno, por no haber seguido el único camino posible, enloda 
su nombl'e, con todos los btfmene~. y todas las acusaciones. 
y firma él mismo su tcrrib!P' sentencia. . 

Sinembargo, el gran tirar]o comprendió la necesidad de 
buscar la armonía nacional, v se dirigió, en sentido recrimi· 
nativo, al Congreso Ex~raordinario de 1864, reclamando se 
lt conceda -porque no existfa en la Constitución- ce/ más 
hermoso atributo del Poder, la facultad de perdonar'DJ. Esa 
facultad había sido borrada, v se había incluído una prohibi· 
ción de conceder indultos. Oíd las palabras de Garcia Mo• 
reno al respecto: cNo obstante esa prohibición mezquina, 
sugerida talvez por un espíritu insaciable de venganza p 
rencor, no vacilara· en pediros, para todos los que faltaron 
sus deberes en la pasada guerra, ámnistía ilimitada, indulto 
sin restricción .... » · 

Pero, nada de eso era posible para salvar al hombre 
que -había perdido la confianza de su pueblo: García Moreno, 
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el administrador adníirable, había sido derrotado, definitiva· 
mente', en Cuaspud. El resto de su vida política, fué artifi· 
cial, contra corriente. Tuvo que recurrir a la más sórdida v 
cruel tiranía de la historia americana: Maldonado, Borja, Jam· 
belí, Viola .... 

Joaquín Costa fué,. para su España derrotada, como Ma• 
nuel González Prada para el Perú vencido, el Profeta laicoj 
capaz de tonificar el ambiente, capaz de levantar el ánimo 
decaído. de la patria. 

Los dos hablaron alto, agrio, dt•to. Los dos tuvieron 
que enfr~nlarse a las gentes que detenían, que obstaban, que 
hi'lcian imposible la resurrección de sus patrias. A las gen• 
tes que, al reclamo de un ritmo ff bril, respondían con las 
eternas rutinas, las eternas corruptelas, la ineficacia eterna. 
V sus voces fueron oídas, va tarde, va temprano. Prirneroj 
por sus pueblos. Luego, por las mismas instituciones, por 
las mismas personas a quienes González Prada v Costa, ca• 
da uno en su cas·o, tuvieron que enfrentarse, que atacar· ru• 
damente, como va lo hemos recordado. 

V la nueva fspañá de 1931 -que tuvieron que asesi• 
par en conjuración siniestra, los nacistas, los fascistas, los fa• 
langistas v Jos muros-- era la hija mag'ilifica del genio de 
Costa. El nuevo Perú, que produjo la voz sin igual en Amé• 
rica de José Cárlos Mariátegui, v la acción encendida de 
Víctor Raúl Haya de la Torre, es hijo del genio de Gonzá­
lez Prada. 

Reconociendo en la gran voz del aragonés insigne, la 
voz auténtica de Ja patria españolaD Alfonso xm, olvidando 
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que Costa había sido republicano, y •que había lanzado sus 
más duros anatemas contra la dinastía, envió dur<~nte tod'a la 
enfermedad mortal de Costa, a su Secretario Particular a 
preguntar por el paciente. V la Corora se hizo representar 
en sus funerales, de manera ofiriál. Quién sabE', si la voz de: 
Costa hubiera ~onado e.n otras partes, acaso la hub.et <~ll ::.t­
lenciado con la. cárcel o el destierro .... 
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Sobre nuestra obligación suprem~u 

"volver a tener patria" 

4 •• .. una cosita chiquita.>, 

Canción popular. 

Va lt'némo§, t'tuatodai1M, á la patria achicada. Achi· 
eada en todas las dimensiones: el territor o, el prestigio, la 
moral. la voluntad de ser. La voluntad de renacer. 

véJ. tenemos por delante, hombre~ del .Ecuador, el im· 
petativo formidable: con esto que nos han dejado del territo• 
l'ib, ·del prestigio1 del decoro, haéer una patria, construir una 
patria, 

Es dura la tarea. Y es dura, porquP. para ·emprenderla, 
_; tendrem:>s q.ue. hacer!o.,tQdo .solas~ hombr.ea .deLf.c.u.a.dor., Sin 
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esperJnzas de afuera ni de arriba. Un año de paciencia, es 
suficiente. V nad.1, nada, na :ia. Ni un propósito con estruc· 
tura, ni un anhelo, ni un plan. La loca carrera al desastre 
total '' a la disolución, va tomando cada vez un ritmo más 
acelerado. 

En esta derrota de la patria, existen dos clases de hom­
bres: los que sostienen que no ha habido derrota, y tienen 
razón, porque ellos son los triunfadores. V Jos que soste· 
nemos que sí ha habido derrota, porque lo nuestro: el terri· 
torio, la grandeza moral, el prestigio, si han sido disminuidos, 
vencidos, humillados. Los primeros, no admiten la derrota, 
frente a una mesa bien servida; no entienden de reconstruir 
algo que encuentran, para ellos, muy bien construido. Muv 
sólida, muy confortablemente con struído. 

Es pues inútil, antinatural quizás, el que busquemos la 
cooperación de ese sector de hombres, nacidos también en 
el Ecuador, infortunadamente. Ellos no pueden, humanamente~ 
ver, sentir, palpar, la derrota de la patria. Para ellos la patria, 
su patria, está triunfante. Acaso mejor que sea algo más 
chica. Ac<1so mejor qu~ esté amilanada y humillada. Así 
será más fácil usufructuaria y dominarla . 

. Es en la segunda clase de hombres, en aquella clase 
que ha sentido muy hondo, muy en carne y espíntu la de­
rrota, y que por lo mismo no puede ocultarla ni negarla, En 
esa clase de hombres del Ecuador, la menos culpable, he· 
mos de encontrar las fuerzas capaces de la reconstrucCión, 

knntl"nsa es, pat1 los déstin6s cíe un pueblo, ~ara su~ 
b)osibilidades .futura3o, la. disminuc,ón- territoriaL . Tan grande 
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que no pudo ser comprendida acaso por el Ministro nervio· 
silfo que se intimidó y firmó, f1rmó, f1rmó, ante' voces un po• 
co gruesas que se le impusieron. 

Pero, más grande aún, es la disminución moral, la dis­
minución de ánimo, la mengua del prestigio. V contra esta& 
disminuciones sí podemos reaccionar, hombres del Ecuador, 
derrota~os en una guerr~ sin pelea. Si ha sido entregada 
nuestra tierra, que no nos sea también arrebatada nuestra 
voluntad de vivir, de «volver a ser patria», 

Es por ello, que he hab'ad:> tan larg:Hn~nte, en CAR· 
TAS anteriores, de la vocación Mcional. Porque sostengo 
~y he sostenido siempre- que en nuestro trópico providen· 
cial, rico de humus pero también rico de fiebres y de zaban· 
d•ias, sí se puede edificar una p:tlria, una «pequefia gran pa· 
tria», con el material humano que tenemos. Oue es el mis· 
mo con que edificó Atahuallpa el más grande imperio en es· 
las latitudes. El mismo que ha producido a Espejo y los 
héroes de Aqosto. El mismo con que construvó una clara 
democracia Rocafuerte, y una oscuril, pero poderosa fuerza 
moral y material, Garda Moreno. El mi!>mo material huma· 
no que ha sido capaz de florecer en Montalvo,. en Alfaro y 
en González Suárez. 

V ~obre todo, es el mismo material humano capaz da 
los ·tejidos d~ Otavalo, d<! las miniaturas de corozo de Rio­
bamba, de los somJreros de toquilla de MJnabí y de Cuenca, 

El mismo material humano capaz de las tallas maravi~ 
Jlosas en piedra v en madera, de. los templos quiteños; de 
Jos imaqineros populares que, desd¿ el inJio Caspicara, han 
inundado de maternidades r nacimientos a medio continente, 
De los pintores ascéticos v realistas de la escuela quiteña, 
De los alfombreros sin igual de Guano v de Los Chillos, 

No es impnsible -es muy posible, dícelo la historia­
la grandeza moral y material de los pueblos pequeños terri· 
torialmente. Cuando en 1938. en BJgolá, hice la entrega del 
busto de Montalvo por M1deros, a la ciudad cuatro veces 
centenaria, cuyo altísimo per11onero e1·a -representando a la 
patria colombiana- el puro demócrata Eduardo Santos; Bal· 
~omero Sanín. Cano, :"el maes.tro»,; hizo. el clogjQ. de los pue· 
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blos chicos, .. v enalteció la posición intelectual v moral del 
Ecuadbr. ': 

Calcémonos las botas de siete leguas en el espacio y, 
sobre todo, en· el tiempo, para ver como la cuna y el clímax: 
de las más altas civilizaciones humanas-en los aspectos mo· 
ral, espiritual v material--han sido pueblos territorialmente 
diminutos: 

Israel, · en el angosto valle regado por el Eufrates, el 
Jordán. v el Tigris. Egipto, en torno de los deltas del Nilo. 

·V, más luminosa v clara, a la raíz de nuestra concepción del 
mundo v de la vida, la pequeña Hélade, la Grecia inmortal, 
patria de teorías, de conceptos, de hombres y de formas, que 
no han sido superados todavía .... 

Aún hoy, la b1rba,rie grandota, la barba1•ie que sólo 
concibe la civilización, la vida v la felicidad en magnitud geo· 
gráfica, acaba de áÍ'rasar a dos pueblos -que son casi sola· 
mente uno- de territorio pequeñín, que han sido para Euro• 
pa v el mundo, un plantel de excelencias: Holanda v Bélgica, 
El Flandes de las codicias del Duque de Alba. El F.landes 
de Memling, de Van Evk, de Rubéns, de Van Die!~. y de 
esa cumbre solamente igualada en las tierras de España por 
Velázquez v Goya: Rembrandt. El Flandes de Erasmo, y 
del más alto metafísico y moralista de todos los tiempos: Be· 
nito Spinoza. · · · 

Pero, muy especialmente, el Flandes de los encajes de 
Malinas, de Bruselas, de Brujas; el Flandes de las universi· 
dades, como Lovaina, de !as artesanías insuperadas como las 
de Roterdam v Liejil; el Flandes de los marineros y las gran• 
des hazañJs, cuyos hombres con la pipa en la boca, re~orren 
todos los océanos, con sus mercancías .... 

V más crrca de nosotros, alza el corazón a lo rtláS alto, 
por medio de Herrera R2issig v de Rodó, el pequeño Uru­
gúay, en donde piensa profundamente v ejerce apostolado 
Cilrlos Vaz ferreir;~; cantan mujeres eKcelsas como Juana de 
lbarburou. Se alza la nueva voz poética de América -¿ver· 

, dad; Pdblo Neruda?-··con el acento grande y noble de Car• 
<·los Sabat Etcasty .. .-.-V- se-· cultiva la pampa, ·pqblada de ga .. 
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nados, y se tiene una moneda sana, y se tiene personalidad 
internacional, junto a poderosos, a desmesurados vecinos: 
Brasil y Argentina. 

* * * 

Sí se puede tener, hombres del Ecuador, derrotados sin 
pelea, c<una pequeña gran patr-ia;,_ . Hagámosla. Todos los 
que nos sentimos, los que nos sabemos vencidos. No pon­
gamos en este empeño, ingredientes . de desánimo, de odio, 
de venganza. Tampoco blanduras femeninas. Hagamos por 
«volver a tener patria». V que quienes más hagan--porque. 
han de hacerlo mejor-sean las gentes jóvenes de mi tierra: 
la fuerte y valerosa muchachada obrera que quiso defender 
la palria y no tuvo ocasión. La muchachada universital'ia 
que ya -para ,salvar el momento más turbio- puso una co­
rona de duelo ante los héroes el día de · la derrota de Río 
de Janeiro, y juró trabajar por la patria. La muchachada 
militar que quiso cumplir con su deber. Concebir la Patria 
Nueva en grandeza moral y material, como el arquitecto de-
línea sus plano~. V cotistruírla. · 

Nos quitaron la patria que tuvimos. Ahora, es preciso 
c<volver a tener patria». 

QUITO.­
Aiíos: 1941 

1942 
1943 
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