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HEROE EPONIMO 

I 

La mañan:t del siglo diez y nueve 
se rlespere;r.a umbría, <m la negrum 
vecina de la noche. I~a prwura 
aflige todavía. ¡,Quién so atrove 
a mirar hot•izontt's despojadQs? 
Alcáz:.r que sus torres agiganta, 
la majestnosa ciencia · 
entt'ü nubes se oculta. La conciencia 
sus hierros u o q nebranta 
ni VUf'la el pensamiento. X o la santa 
libertad es un himno de dulzura 
en !.icrra amMieana. Da tri::~tura 
la sombra matinal, mmiente beso. 

-¿Y la Madre nativa1 . 
-¿Sin libertad la Patl·ia estará viva? 

Los problemas audacei:> del progreso, 
eonquistas dol estudio y de la idoll, 
que a las cumbres del éxito encaminan 
a las razas y prístinas edades, 
a remotas naciones y ciudades, 
no se han planteado aún. 
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. · ' · · Có'ino un espeso 
manto desde los Andes extendido¡ 
antes qúe 0l sol haga explosión heroica;·. 
no de otl'a súerte la centuria estoica . ' ; : 
no rete~a· Stlbrazo.entumeciclo; 
ni disipa las brtimas de ignorancia; 
ni sale de las nieblas del olvido. 
Sólo sube al cenit el sol de Francia. 
De lejos crepitaron los fulgores 
de su hecatombe y conmoción gigante, 
postrer clangor de la inmortal tragedia 
de Reyes y· Bast-illas denibados, 
que viril preparó·Ja Enciclopeuia: 
Yoltaire ·al són de' hercúlea carcajada, 
::VIontesquieu con el genio de las leym;, 
Rousseau con·su doctrina emancipada. 
París, la mensajel-a de los siglos, 
promulgó sus derechos salvadores, 
clarines que en ·]a América vibraron 
y a somatén tocaron, 
de Ilíadas modernas precursores. 

Pero América aún ·no de8pertaba: 
gt·avamen écon6mico era yugo 
que oprimía;·queatróz decapitaba 
al puohlo, conio'el hacha del vet·llngo. 

Mas el alba por fin radió en Ia senda: 
empezaron· sus· suaves resplandores · · 
a presagiar nn siglo de leyenda·,· 
ungido por preclaros luéhadores; 
Flamea el ·estaüd:trte del\Hranda; .. 
el mártir precüi'sor de la dema?ld'a, 
Caldet'Ón ·electri'za en ·¡a contienda: 
Llaneros·ínvencibles,· Sucre, Páez -' . - . 
Ricaurte·y Gii·arilot; Oórdova:y·Riva~~,. 
tamizan su valor; sühlinYe empeño, 
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legándonos su sangre y sus virtudes. 
¡Tanto~. tántos .que en cárceles nocivas 
y 011 duros hitJrros ríen de .la mnerte J. 
D' H1luyar, Urdaneta, Piar, :l3ermúdez,. 
Valdés, Silva, Lamar, Miller;·C(oldeüo, 
tántos, túntos, asombro del·p1ásJuert~., 

Quito,. la. altiva, la gnll:wda Q\lito, · 
lanzó ¡wimera do batalla el grito:, 
sn protesta y martirio en universos 
de amor patrio se funden. ¡Qué do esfuerzos 
en la épica misión re¡.JUblicaua! 
De Quito la audnz Junta Soberana 
al de Castilla Conde mayest.ático, 
viejo león de prístinos blasones, .. · ·. 
depone al punto. Libertad y Patria, 
divisa de quiteños corazones. 
Hundióse en sang1·e esclavitud ;;¡c.iaga, 
con la ofrenda do Torres, Madariaga,· 
Potn bo, Caldas y Roscio. ¡Qué raudales 
dH martirio apostólico, en lid maga! · 
¡Oh, Ascázubi, Salinas y Morales! 
¡Oh, santos fle la patria redimida! 
l:5in paz ni libertad ¿vale la vida1 
A la voz de Bolívar, vibra .ol sable . 
de Anteos mil,. de brío formidab,le., 

·Cual colnmmt miliaria , 
que marea el· derrotero·.,· 

de la heroici\ humanalcm;rer[l..di:wia, 
tal desde V eiHlZuela. leget1d:nia, . . .. ' 
con su cuadro de experto.s capital)es¡ ., · 
marca, e~1 la gloria, gest.a d0 titm~es;· . 
Bolívar, .el !"Qldado de Colombia. . 
¡Vi~>ión excelsa! R(ldimir a 1111 :m.nndo · 
columbra, .eual .el\ vuelo, siú seguJ)do, 

En Il:l.. eterna colina· está.-i\e 'hinojos·.· 
juvenil Prometeo de los Andes, . , .. 
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paf'eanooúwmoilUJ:•,águila · sus• Qjcr~,oibivw1) 
lleva~lle\Ai~stuosa fantasía, 1b '.1ohoor:mV 
por estll:d:.ie.rh-v.~adenada un ;d4a<¡,hJ!.qm; d 
Y no es de liheftad un- simulaenoc)oh ,,;•¡¡m 

de BolÍ'\I:Wll3·ojurm:el Monto Sabvón~·ao sY. 
es visión del Q~mqiot ··¡ ohrmno . .tr•o 
el padre (l,aRrom:Uoses desafíathél e:l'JBM !:l·D 
tiembla el Empíreo, el Universo calla: 
América es el campo de batalla. 

lncans!ible Rdalirl de las proezas, 
quizá poeta-mundo, 
con brazo armipoteúte 
la epopé;r:vdio11júc~&:e un Continente. 
Su t~'l!Útten qmau:gtustal ~trevímiento · 
y de¡.sahely¡;colt;rmestadJstn alguno, 
recorrió, cmt\c!iO,gosa galanura, 
las épicas leyotl:d¡¡¡;s del tribuno, 
las vibraciones todas del camli'llo 
el apolín~o encanto-solar bt·illo~ 
del iris de los genios de nobleza¡ 
con todos: los perfumes· de frescUl'a1· · 

y sin::igual dulz.um · · 
que viede~hi.ím\>báda.gentileza,:' •''-
en cien eom bates, rayos de presteza, 
en cien obi:as de Hhombro y de bravurl\. 

_.•;.~'' :; 1« Wl).1 E~~.;:~~I:21 ; :·;~.:.~ ;r:;~;·J,~'r'1l :.~ ')/·;~ic};;oa ·~ ¡, 
;:i.;:.\'nr.;fqrrH:1:! f.-:t '{ r:?:.f·-J~~·rnD Jd n.sbt;1.0)'(n( 

¡ EhGta1rim! r>~Cná~~·Wplre.Beló!<Seq d~li·rÍl., 
21l evoca l"¡¡pm:né+ hl?.l\ugushvB.on1(v¡:;.tigfl n('i 
y la Gre.ci.ru.itim'Or.ta,:1,üohí.'l1idohm0·matHqm.'J> 
que embrisg.óJadDlmedw~e!J:de.~ta._m~enteJ;lira 
Sigú i.en do a.da6\::islleza,.r;en;tmíu-Gf:gi:rli<¡ rn H o 
de u11 <e¡nb"'fm<):mah~áziúrt·JaRÍJ diDmres;f o <J<;,J 
la rastrertt(pa~l!l:;'i'JJr'<mw] 4'l1fecasoinnt~lirni 
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envidiüJ~.@'iy9rugienJo .hen.chido de•iva. ~ ... , 
Vencedor de sí mismo endrep'b.lestlllÍfiW<:·f! 
la espadareinpuña con: albhv.a:rliestl~a¡a;' •n)q 
cura dolores y. remedia hraleslfl !)i) ;::a '"' Y 
Y a escal1dos p~'ldafws iuxnQ;rfuiles;<rlíc·rf CY;!, 

entonando proteica melp.miú,} lu.b nói>:cv '''' 
de Marte trittnfador en·olllrrodÍiú w/· 

,. ~.· . ' ! ' 

Impelido del estro .. sacrosanto, 
€1 héroe a lo infinito avanza, .. avanza., . 
y. le en bre risueña la Esperanza ... · · . · .. ' 
eon los pliegues lujosos ·de\'lfliomaJJ<bqnq!l ;yJ 
Al trono de la historia, ei¡~l'nmy .sautG~~ u~:; 
los arranques sublimes Je:-,sm:antilahzn¿:h '( 
llegan y d.el talento la pvjánaa}.~' /'t"·w~'Y! 
y el C('.O belicoso de· su e:airoJtoyEJI '''"'~ it:,IJ ;•:j,,( 
Mi maJo de hs pueblos, 'es'atleta; 
que, a la luz.de :o;u Mu¡:;a refulgente, 
de ~1inet·ya y Belona la alta·gloria 
con brillantes palabras interpreta, 
bebiendo inspiración en.amplia fue11te,: 
inmort.al en .Jos; fastps dfl1a<pistoi.'ia\('i r .. ;; ,, 

:.,:.·:, :.::• ''1 . ·~: 1.3~}.}.!:\\lt:·J:\Y:' (í~Ú~l f!~} 
,J!~/~_,s··i~Z::'f!J ·jL '.! . .;:.:~·-:.= ; .. ;:.(/.-;!3 nh Hf~·Úln .i.,_e.!:r fUi 

Son los héroes cual mares de grandeza, 
de sociego, o de súbita ~nndanza: 
l'emedan la, emociqp y la templanza, 

11ihditb pué8iólu tl(ill ;pJa<lel;· Q~(le ~<ti>is~zKtl¡ 
Su agita(~iów:i:íontinga¡>s.uf ·H·nlz~1'J.:;00'JO .:·,, 

e m pujBrs:omdeL génio;Cpienie dímia'i'i i) ¡;f i 
,i,·;;ifw:~ID;n~uís.~~t>Istbpp.fz¡en;l'O,nt~pan~atl~ D\'.l: 

oltmpH'i!l";J'hacle,tha·~a,sU:Ji.ll.lll::lez~w ollw.lr;J~~~~·., 
Las olal>:100IÓl s:tl!:emilatal.nra\je.S.1Mow rE.I t:.L 
imi t~nrde<;suo11<j¡ Ia:<efbrv.e~:i'cim(lj&'1;nd'5J;) g[ 
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y el choque de su empresa de coloso. 
De su membrudo sér, la inteligencia 
audaz, soberbia, hasta los cielos sube 
como troínbil hli.ll'jna, como nube; 

Va c~piando ~n el libro del progr~sc. 
lo que el mortal juzgó do más valía: 
}:wnor, deber, derecho, hegemonía, 
lo que la monte tuvo de más poso. 
Pinceladas que causan embeleso, 
la eclosión popula1' y su alegría, 
rasgos de CJ.bn'egacíón y lozanía 
que destienan lo rúin, torpe y avieso; 
días serenos de indecibh~ Pnc11nto, 
vict01·ias,y cambiantes: lo illfinito, 
los celajes de am.·gr para el guerrero. 
Describe la osadía y el espanto, ' 
desde los goces del valor primero, 
hasta las tristes rotas del proscrito. 

En el aznl de esferas esplendentes 
~uce el sol que femmda estéril suelo, · 
luminar qne,.inuhdHndo de consuelo, 
alnm br¡¡ la regióri' de los· vivimltes. 
Por la vía mot•al" ele los coiisciellte's, 
E.! héroe de la' gloi·ia y del. anhdo-
es aquel a¡;:.tro que di~;ipa ele velo.'' ' 
del temorque·Éil:\tormento dfl his•gentes·;< 
Domf.ña pueblos grandes y péqneños, 
abate de Draeoties·laosaclía; <. :: .·' 
la Libertad b:1scaí1Clo qne e::>:smmeta> 
No son locos ni osados 8ns empeños' 
al conq nistar los reinos de ·iltopia;' · 
ya condu<Jtnr de pneblos, ya :pr,ofét:r, 
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III 
' . ' . 

Bolí van:·,es epónimo:,: ;su· estÍtl 
y su raza, :oeüoras de naciones. 
P1.1seó su vaientía por las cumbres, 
t1igrio 'l.>et.ofio tle 1a augusta Jbeda: < 
Dominó toda cin:a. _-_El Chimborazo
de los Andes g;ig·ant0 el más erecto
fue colega: BolíYar Hn delirio 
le confió. Como de águila el vistazo, 
abarcó cuánto ~s dado en su apogeo, 
inspirando a Ricaurte eri·:San Mateo•: 
~'ne volcán su cerebro: los->dest;.JiOs . 
de Colombia la Grande sé eilcendían; 
encerrando el calor de una .céntilria, . 
removiendo sus íntimas entra:ilas, .: ' 
con explosion en todas las Espaflas. 

Al retumbar de aquella voz tonante, 
se desplonnwon rotas 
las cadenas que oprimen y que matan, 
po1• miís que de la torpe tiranía 
el remedo incesante 
hundió a los pueblos en gobiernos. de .hecho, 
que olvidaro.ü·la .lwrenci~ dB.-Bolívi\r,· · 
la unión, ladibert.ad ou el de1:écho. ··· 
"He arado im e.1 mar''; epi f01~ema 
que de verguenza quema.:,, .• ·:. ,; . 
el rostro• de, la América. ·B,)lívar 
apuró:cí·ueptos·malef-:1: el acíbar.' 
dei olvido, la hieLdc··ingratitudes; 
Poseyendo:períuclit1\S vh·h1des; : 
fue tenido· pm• reo dé GOlliciás, 
por loco temoNü!io··· · .•. : ... '. . .: 
quien por-.la.patl'ia de,·roahó·su:erauio:· 
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y_ es~ogi~.~'!R~~~~pntos por deJ.iRi!)S1w rum 
El s1g. ].P._.;'M1I_WW~_- '&<;t. ~.~.,r~facto ,,,, rw;_· O'{.·;;:, 
~aEt.·\U~r~!JBJIF ,M\xJ},me~·JCa le })l,lPBf';.w.? o<I 
epJfep~l!fc9:iJt~Rt~}irr¡p .e JUlp~ls1~?1oflrmbJHÍ 

con !'5_:?:t_1~.· :1ft __ A~ I~.~ie_·~ene~·a .. do~. ; ':"id 2 ~m:-
que .Mt!·~J.~bn<hAe0ltquama . . . , ,1 '.iflO¡jl vü 
y su .c. ere_E. ro qtl,,.r. __ '~_ .. de equ.Jhbn\J1.9~w1¡ Úw_ ... 
"Heara,do en el iilar, _en !;ll s:¡)ohre . . 
mar J,• injusticias, piél'ago' de inquinas, 
donde fermenta la,p¡t;>ÍÓn mezquina", 
ya meuitó el Lib~i·tador de un Mundo . 

. Habla::elg.el)io: err~u tomo 
fW;Y.~}}.~J}.t;;j'{ií ~t~~~ción, pasmo, extrañeza: 
....!.D'esde. ñ_o, _,d.),q~,ml que_c .. o_b. ar·de al'l'astra, 
cual .t;pp~il,, p~n1 ,~t\ ~ango su cabeza; . 
abo.mn,J,.<;>¡;~t,q'Jl~hs\~t,mpr~ va a la rastra 
y nbnru4uigl(,g1lfltl} de noble~a. . . 
Con altly~.z seoqt1een.e la vwtor1a, 
levantando del polvo H\H~stt;a frente. 
Jamás puede mir·¡¡r nimbo" de gloria 
quíf'n la cerviz doblega humildemente . 

..• E,s<~üdo ,d(.11 hpuQr üf\ .la ~ober:bia; 
r .. espf.'dn 'dél vítlie!J t~ e~ .. el,d.~sp.reeio.~.: '' '• 

Medianíasn.~l'¡i.lf¡\WJN\ln lfhw;o~~,r.v'i~. ·.·.·'·;,, >. 
y eo1~tJl"S!·IHh1l?irj}-¡A~~¡a;;;¡t;.\}~l1 .p,t)!;i91; 1 f·, 1 .r.J:O\:r 
sp,l,o,A&I?il~i:\r,~.ew~Wl:P; fJ.nc ,:Ja~fiitn~,. ?.i0d r;f:i~ 
a donde l},%P.!'9!P1dN ~l..e,ssíV'#PM%- luE ;wp 
J a~ás e\;!(Rli?e·?íl?- !le,.Qll;\J;<\(:<t~tY~·~ld fli~rJ i ¡;:, 
el m~p~!~I_J<;,\:~9·W:\'.Ef,·~~C4<J:/~~1.\:l~: rwc_r,; omo':) 
El ce~f·?i¡)~~\}1} §fl1~1:f!<·N•\;,;1JlllM~,bl~nuq W) H·: 

al arl:l~¡MJR-,·9·)HfieR.ate)¡~;~~~;¡p§l}ti\,-mdl ¡8 v; 

--,Dilirr.r:w7 ü'J~•(Í::;~:\ ::·1 . .'::::ud~; ~~~:.~. :~¡: i:i 
( 1 ¡ p,,J1tljr,)<l·'fé,\nA\b~ co-ll 1·t,Ukl·a,JI<llnhnle,(tfé un 

e sen n cb lu'ot~jjt~(fli¡ .:e<Í<.hinr/acl :.j>Olfr':l f11>'1éli!l Lf> ''<.!Wil~4tmc s 
de estudiar o. 'lMJír.r1~,¡~cp¡w,Q r\'Pi!9nfil1ffi,''<ÍH!'t~Nlí• [ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



11-

que stliiÍH;co rival e-s~I~éí!trbf~'. ·'~i~;>?·' •. : 
rayo que en 1asalttú:l'S' s~ 1{fte~:ht~~wr~ [, .. L 

De cua'jb''fra de tronchitrs\3 '11\ájflsttfl{~&;s,-~: · 
haciendoit'etemblar ··a .rániWdHt·an1i'1:~q,,•.t?;e' 
más bien q"ue dobhigai:~·~~\! 'P'e111'!&i'díW >Wf11 

h\é 111or·i·r s·.i.n rendir~e ... ·.~ió·H.'iR'.·il.;N:iW·r!·· ... ·~.t .. 'H.'fl 
!El pos1'tfV?~é.rito ¿se di. dU' ·~·1 d?·' 1~· .·' :' 

contemphn··.almsecto. qrle le li1e1•ef · 
Serenidad es elásiea consigha: · 
no hay miedo que vjleza le vu111ere. 
El león, es. un rey que, cuando ruge 
e1 matRdor simún, de pie le Rgtlilrd~1. ·••· ·•' 
mientras todo E'n redo11 :)c'~~:.~ rP~~J:.'r:ti:¡i}rj{Í. 
y la p~bre gacela se .ac&9~·r~hL ·(::·.: :~·.'¡:· ~· 
La hoJarasca• esparmdd por· 'e] .. v1e'nto 1.,; ' 
se pierde en las reg)on'é'S''-d~'l' 1 olvid'6';''n:)u '• 
mhs E'l hombre de orgtl,Hi';VY: dert:aleiit!ir' <: 
es fénix de las ruinRs 1·enacido. ·' ·.r' ·•.i:¡ i'1•: . . ''i¡l .. ·\ 

\•)!(\!.) IV 

¿Sabéis que es libm•t.ad7, }>regm1tael··' Arbitro, 
de la p:\li y la gúei·ra" '' ' · ·· ·· ' '· '··· .; F ,. 
al orbe l{,i'e''fa1 vflrbb füllli1'i%:)\1té'"';(;g;¡,,,.d:F 
ese u<' ha~iio'ú'h'¡;;pefó .: !~;':l&+titim'fe.~;.:.'l,• ~Y') y 
¿S11héis <'itfc~es'libei·:ra\:lr":.Cánaíl\\fel,M);tt 1 

qne así fl'ó8'1\últá coTüo)iia'l;.P'VidW •-n•noh "' 
sa ludable''r(jrtf)'dión'/leUh 1desffi!i}ld::'. «;\n; ·~t 
Como :'rm\a)lé'') .. \l"stí¡ci~}l,s')t{{lf{l:ff'é'Í'~~( 1 

,: , ;~ 
Ri es puñ@.cidtl1 v~fig~in\ii'; :1'!3 fi1á'fc1i;¡;i:J;';ln ';'í 
y si llam!itawlirn'Ó¡·;•'seii 'l'>l'éll''{1.tltffl.J¡¡:•:% !>'· 

Si de ella abusa el bárbaro enemigo,- ... ,~" 
''" ,j'ls,,.f\g.rcga,,iriJernal grito,.cobarde, · ( . , 
''""'8jeno· al .cor¡lzón de noble amigo.. ·'·' 

Libertad •verdadera con ·alarde' ·, · ·' ·:·'' 
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el dolo no prediea, nunna engaiíai · 
su fuego 8a0t'oi'litüto:; vívido arde .. 
Libertad rrHihtit•Os;~ ¡cuánto daf1a! 
al codicioso qn·o sedi·ento de oro,:· 
se sirve de la astucia y la patraíHI, 
mas, sá1Yt;f:.Lib0r-tad'···es un t.m:.oi·o:: : 
capitaliza el alma del homado 
que abriga la virt.ufl y arn<l el deco·r· 
¡Salve, tú, Libertad, himno s:1grado 
que entonan con delirio los poetas, 
cual toque de batalla sublimado! 
¡Salve, escudo efieah de los atletas! 
Libm·tnd, dón de cliost's inmort-ales, 
eres gloria del rpnndo, eres trompeta, 
que anuncias coh ·.v1gor a los mortales 
los tt·innfos alcrtriüt·dos cada día 
contra vicios y désiJotns y maleg., 

V 

V euid, bt·avos campl-l¿nes de la id en; 
Vfo'nid, almas valientes; 
venid, sofdados que. vibt·áis la tea 
de rayoi:> i·efulgeü.t-es, 
que al u m bi·'á, a ]fls. n~iciones, 
redime cot:aiótjés. _· 
y err\puj~Ja cuáddga . 
del progt;é~?.: qn~ liga ·. . _ .__ _. . 
en santa·caih\ltii.ól) al Con~itte~t.te¡ 
la tea siempre· a,úd¡o~, i{:!onOclastii . 
del pensamient.o"libi·e, _ind<;~_peüdie11te¡ 
en. <1\as.de}Pegaso, .. · ._ . ·. ; :. 
llega~ ya,deMeel GólgQta ·aJ Parnaso, 
con palmas apolíneas, 
con ·lauros inmortales; 
con arpas y timbales 
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y liras de ]:¡. Grecia . . , 
a em;alzR.r a Simón el Legen<,hni~, 
a Bolívar entre hÉ-roes el pd_niario; 
a cincelar nn himno resóhMlte, -: -
a perfil:w un verso . . .. 
como nna helénica ánfor:v. e.mbr.iag[,\nte, 
o como bronce te-rso, 
tan límpido como aguas del brillante. 
'l'l'aed la ortflbrerín, 
la rica peurería, 
las genws del talento. 
y de la poesía · 
para la ·augusta sien ·qne :todo aparca, 
del divino Monar('a 
del reino tlel v:.~lor y b (,)Slldí~, .. 
qne tuvo por Olimpo perdur~ble . 
la cumbre de ]oc; Andes intonablEr- . 
y pot· canto el fragoe df' las.de J~i~bre 
bocm; ingentes como esa Alba Cumbre. 

Poetas, al Snhlimc Colombiano, 
al tribuno que amó las libertado:,;, 
al Padre de la Patt·ia y las edades 
cantad, cantad, porque et~ labraya liz[!, 
como león que las selvasélectríza · 
venció sin abatir sus fac'ulta~es; · . , 
como encin:t que en rüci~Js -~!'lmpestades 
permanece de pie cuando del h~1en~ 
se egeucha el pavoroso deseiifrono. · 
Al Apóstol<;j.~ \'erpo 'ca1cinhüto;· •.. · · 
febea 1a _ni.irrida¡Jenetrtulte1 
de espaday pluma ele Qt'o , . . 
que irradiarpn del Norte 'hasta el Leván~~. 
cant.ad en su almo dí~ en !Ídelantejl) · ··. 

( 1) El 24 de J u lío que se-- ¡;ro.yecta deslinuy e1\ la 
América como día del Liüertador;· . · :· ·.· -. 
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¡Libertador! Uon e vi ternas· obi!~3J 
como guirnalda ubérrima, exorl1ast:~r oÍJ 
de la p¡¡,tria J¡p,sien'+~clarecida- ;JJ nu 1. 

la de Cinco Naciones Grande Patt·ia-; 
pero ella, agradecida, 
inmerecible lauro 
te bt•inda con Monta1vo y con Olmedo, 
Rodó, el Maestro, orfebre ·de tu credo, 
Blanco-Fomboh1}\;Í&lí~~to de centauro, 
y Larrazábal, fulminante pluma 
que de la historia·rui:.,ipó la bruma. 
Lumbreras de lo><b:(¡)U~ y la palabra, 
artist.as son¡;,dt:LrB.spítit.u anhelante, 
tanto el genio que l¡c1bi·a ' 
el rebelde diamante 

- el bronce duro o el flexible •verso, 
como el mármol;· gmnito y ,andf.lsi ta, 
y at•t•atHHU1o la. náJura sús colores·, 
taumaturgo (J.:Iif'láll!l:éntaauí imiv~rso; ., 
con paleta, cincel o gayas flores 
o al lwillo de la espada . · · · 
forma pueblos, los aupa de la nada. 
¡Bolívar es el alma del esfuei·zo! 
¡~alve, ínclito espa~·tm~.p~,--;;. 
sm sombra de egoJS.f.F!-:11;\\i~ 
como el sol claro! ITa~Ju;'.\ 1, u civismo 
áurea despunte en cielo americano. 

Fuiste como la roca de granito 
que en medio de las olas se destaca, 
desafiando el furor de la resaca _ 
y el turbio oleaje, pasional y humano, 
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con poder infinito, 
con poiler sobrehumano .,l 
que a la pt·ocela aplaca 
y ven0e hasta el denuedo del hispano. 

El idea1c;dé,just.icia,~ ,, non ho\Jr,j 
hoguera de v$J;tales,-: · . · .•;rÍ'J•úilür .d'!J 
prendióse en tu saútuarid;c:y¡fiut€;esé 
inext.inguible en el·. altar- aiignsto 
de tu gran corazón que olvidó males; 
Tu fe, la fortaleza; 
lil,ertad, tu delicia; 
la igualdad tu nobleza · ,, : :·. , 
y la patria tu madre. Tu ·leiiic~a)~ 
la tierra ameri('ana, (;nr:dwl.r 

que no más en el piél.ago tn¡glória'· 
hundirá, profanando tu me.~il'odal 
cual si arase en el mar, corlitilr'1-¡;ffid:tléa,, 
inte¡•minable de los hijos ibtlyos, 
.atados ue ambición a la coyunda .. 
¡Oh, Antorcha gig:-wtea! 
¡Fresco Laurel de la epopeya· hu nía na.! 
¡más grande aún:pol;:set··laut•el de hispaná: 
selva sagraqa;- que. el honol<rEeoún:rlJll~ •-

>-~)t ;,: .... ·;'~1 o ~ ' 
,:ttl'.t:.q, 

.nL.r:p: ri ~)_;. ·,-:({Hf~ : 

:{,s·~-~;.:. \.-_..,.·: 1ub _: 
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DEDJCATORili 

A vosotros, quc1·üle8 coilr.paficros, en,
tusiastas mirni~bros de la inol-vídábZ.c 
Acadmnia Literaria "Benjamín PYcu
~"ía JJ1.ackenna", como un 'recuerdo que 
conmenwrrt el pr·imer aniversario de S1tt, . 

fundación, dedico este Iiwnülete, en si 
mismo duninuto, compuesto sólo de jlo
Q'eeillas que no tienen: 1n-ás pe1jwne que 
lít sinceridad ni más lozanía; que el in
tenso carifío que os profesa el ecnato
Q''ictno d!:sta,ntc, socio de esa hermosa·· 
institución ju,venil y prq(undo adminr
dor de la z'ntelec ttwlidacl chilena, dig
~wmente 1·cpresentr.ula por la V1'gorosa 
generación de noveles escritores 1 · 

ALEJ4ND1W ANDRADE ÜOELLO~ 

Qnito~ 1\Jayo ·~2 ele lDOO.-. 
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RA:lVliLLETE 

AZUCENA 

_ ¡oh tirgcn nitbil, de tez ~edos1~ 
be ojos dormidos y frente ptilida! 
l-Iennosa nifia, mujer crisálida, 
Dulce rétnedo de triaríposa. 

- Tn tírhidfL alma, pnra y. virtuosa) 
:Mansión poética de una cnstálidn, 
De la inocencia la· joya váLdá · 
l'osee· felice, .gmu-.]a. afanosa. 

Do los pensiles joyn. querida, 
'l'i<~ucs la ésencia de la tcmnra, 
.Purqn'e. eres eándida, porque eres bt\r.na; 

Ad nl minüte tan escogida 
Jro l.o eom paro con la. blancura 
Y con la~ gracias de la, Ar.ueena. 
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-~ A. ANORADI·~ CO~t.LO 
-~c.....-~--·-·-~··-·-·-----------·-~----~__.__._:.:_ . .:_ 

LlRIO 
:1'\lndro mia, !11~ lljen y mi e~p(•rntH~ü, 

j'Jl ~í.n o· el n1 ú.~ nsu efi b de 1 os la n•s 
. e ' J ni ea noble ·d ieha en los hogn1·<.·~ 

"o ' -l.r ' 

_Ja tpo.iutuncle con:-uelos y eonfi:mz:1; 

. 1\.fn.dt·e mía, nfngio y ventunmr.:t 
)e\ ldjo en HIIS doloreB y pc-s:-~re:' 1 
,n, diosa qno Re yergue t!ll los nltnreR 
>el corazón, que uusea biennndanr.a; 

Wfac1re mía, te cnvíocon agl':ulo 
:se I_Jirio de ul bor que me pedi~t;o 
'tll'fL el ara del Dios de tn alegría;· 

. ' 

Florecilla de aroma dclicado 1 

:mbl~nm es do cancl,or, tú me dijiste~ 
:s tu it1ldgen, yo aliado, JYiadl'o mía . 

• 

Recibe con amor, y, colocada, 
:n el altar .donde tu fe se anida~ · 
,er.obre eon tn of¡·onda algo de vi-da 
a· mía por la duda marehitada. · 

Ya soca el corae:ón, no tirne mHla. 
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RAMJLLETI1: 

Dul sencillo rierfume qnc convida 
I,a i1d:.weia de pnrer.a bendecida, 
Edad quo:es, entre .todas, envidiada. 

I.~ns hcTiclas que yo con mi cre<"ncifl,. 
Que olvicló su ignorancia y sn rutina 
Y hoy_ tiene: de J'azóu la fría calma, 

Ilaya abierto tal vez en tn .conciencia, 
Perdona, :Madre mfll, ilot· di vi na, 
P crdona; Li]·io del jardín· de mi alma, 

FLORECILLAS 

Palomita de blancura, 
9úe e11 las m afian as de M ayo, 

Sobre el·árbol· del ensueño, 
dulce solíns trina!', 

V nclve al fondo: de n:ü nido, 
. · que calgntó el dulce rayo 

Du los llorados anhelos 
de un amor ¡~r.imaveral. 

l\1 i j u yenil fun tasía 
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o A. ANDHADE COELJiftl 
---'-------,~----,----

que ~e nnt1·e d_e ilu:;;ioiiCs -
Al ;tdmii·ar tus go.rjeos 

j ' • , acrecen ·.o su p.asmn-;-
Mas oyendo te llnmah:<t 

para unir d.os cornzone~;_ 
P.ronto 1·emontaste- el vnelo 

á ui:la. lejana región. 

_Y al ver que rápida ·huyeras 
_al pa1:; do-lo imposible 

.Se marchitüron mis sueños 
con el frío del clolor; · 

Y he maldecido mi suer-te 
_ al mirar que no es factible 

I~n. dicha que abrigó mi alm:.t 
del cariiío al suavo ardor. . 

~lorecinas sia .perftune 
, se espareieron deshojadas 

J'.lis esperanzas perdidas 
arruinando el corazón: 

En sus jardines hoy Lrotan, . 
en vez de flores preciadas, 

Sólo abrojos, sólo espinas, 
sólo p!ur~bts de aflicción, 
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. ~-;- . ....,. r·- ·-.. e. 

· J1alom.~ta, torna al l1 ido 
~- de mi pecho que af.l-igistc,. 

. Vuelve á g<.H'jeaT en l:lS frondas· 
del desolado p·ensil~ 

--,:.r • • l 
.!: veraH. q ne,- J'enaelütH -o _ 
. _ las fl.ot;es de este ·nmol' tristPf 

. Hom1oso ramo to nf1·encla. 
m·i- etitusiasmo juvenil.· 

;¡.· 

~~ 
· Üe 1;1i v1rhl 6n la hwio1't:t· fonWnlinz.'l,· 
C~útl nube tug:itiv·n, 
Veloz pnsaF-tc proyectando s0m 1Jra-s 
Sobre mi alma, qu(',·altiva, 
J;rdh;r, !'\oñ·aba co r'1 t:t1' a m m· vnl'Í ah 1 e~ · · 
I~a!'\aste· obsen1rociench,- mi (~spet·atü:~,· . 
1\lnrchitanclo· la tl01·· üe tii'Í iln..:ión. 
DeRde entonces tno dÍJe cb)l tristet:a: 
c'Vercia1l CH positiva. 
Qne hf ntttjer e8 áng:el sin cnheza, 
-y el hdtHLt·c un· sét dtr cs~'a.so· c'orazó11.'~.-
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12 A: ANDHADE COELLO 

N acla 1a rimn. ni el hermow acento,, 
Quiero tnn ~ólo; sin pedir clemcneia,. 
Decir con libertad mi pensamiento; . 
Ni la ed~ica andnz, va.i1o 1lcsdoro, 
.Mi empefio vence: lanz,:.r0 mi idc.n, 
Con fn.erzn grit.nró: "rnnjet·, te ;¡doro: 
J~ros de mi altna inflamadora ten.''. 

Ll2gó 1:1 tarde: el sol ~ne RC exti.tlp;ufa 
. . '.l'¡·ns 1~)~ lejanos morrL!'H 

:Me hizo pon::::nr e~1 tí. ¡Cuún. corto día 
D0 bellos hori:wutes 

.Nncstrn nrnot· tnvo! Las Rfllttbdns hoFas · 
Vinieron de i.nn(liH·>Latwia 

SoL ro nüs 11n1:'ioúes .ton t.,aclora:-;. 
Y la s~1ave fr:iga11ein 

·Da n~i nrnor jnvcntl. onal vano sncfio; 
Se di si p6. 'l'ti-tt· :t.n~ . 

Empnp<ida!--1 rln duda. qno ('S bclelío 
De d~uiles calJer.t~l-l, 

Dt•spl~'g·:non sn mant.o 1le nnuugurn, 
El.astt·o.do l'~]'t~ranz.a. 
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RAMTLLETI·~ 

·Su l':1 yo de 1J.u ... ión :ra tH) fulgura; 
Y tudo es d..,seáufianza. 

Pnrn tE'nrr 'ic1ca 
l>o la ·lnz, de lo bollo, 
})0j:ltnC, nn,Q:PI, q ne vea 
l>() tus b!"illú.dtc~; ojos un (lt•st.elln 

. (~,10 mo guíu por ~enda<wnoeirla, 

13 

; lJi.~i pa11du ]as soli) bras •le· nu vida. 

¿N o es vcnl:u1 que d amo•· os cló!'1 t:ngr:l(lo 
Oigno' {le'l genio eulrninanto sóln, · 
Dbl quP,I Pjos del vnlgo; no cunoúe. 
Ni maldad, t·.i' aeuión pérfida ni dolo? 
Para obknel'lo, Jleci'Sitn d hombre 
Du iJa gnm loteda el premio gonlo; 
.11~ decir, escoger ·con mucha mafia 
E'n mil gUij:ü·ro.~ un grauito de uro 

·::C\'~.0 
r--=J.-iF=~ 

TuLlo ·dciirio hu mano · 
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14 A: ANDRADB COELLO 

J)c amor ine;<tíngniblc, 
Si qQ hay ~·irtnd por HlN}io, 
Al fin r.ozohrará, 
Pues la pasió~¡~ es nn ve: 
L:~ rn u e ve el viento horrible1 
8i llega al puerto tí vcec¡:¡ 
41 fondQ ,ptrq.s 8e 1.:4 . 

. :I .. 1} .vj¡;.n~g Jl_c ¡n:J a,ltat· fu6 c.rw~o un an~Gl 
;J!>e ojos mot't~nos y de labiotl l'ojo~, 
J)e hz radiante ,Cl)JJ!llltfldora y dulet', 

· J)p, blonda cabol-lem y pedw m6rbidos. 
Lo ·q1w p.UC(jo soj)nt· la fantasja 

Rn los N}en1es .de n n ideal f\.>gosu · 
;rl'uyo élla para n)Í, .q1~e 1~ n.u.1é ta:;to 
{lllC Je l)II},Ú COl) p:\SiÓn, CO,T). Je; COII g'U~O.~ 
~la¡;¡ ~i ·col.)sul.to con el ·alwa m~a. 
Y 110 COlJ 111i rn.zón, ó .yo estoy loc.o · 
.J> ·ilo ~"LJ :qt1,& me p.as(t, pero la milo 

_ .Au~~ ci1audn e1~trelas dos nc¡tl}ó .t~Jdo_ . 
. ¿S.f, mi ~ensihlr~ enrazón no miento: · 
.f:'{i_J.'lHOno::;t:~lgi;L de mirar ~u ro:-:~tro,. 
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RAMII~LETE 15 
.. , ..... -·.=---~~~ ·--.-, .. ,_ ~ ... -, _---;-,-,-,_~~---' 

· En la noehe.callauo cuando:pienso 
E.n el pasado a~nor que ni e dió ·vida, 
:Me in vade sensaciói1 desconocida · 

f.luo sncnrle ~1Ü espíritn, ,prope.nso 
A ~~. hon(~a p~na y al (~o~or it? tenso~ 

~~ 
Arboles hay en apariencin secos, 

Despo.htdos ele ran1as y' do hojas, · 
Detallo d~bil y CQlo•· leiloso' 
Que ro vi ven de. pl'Onto si se mojan; 
A ' . ' t . H n11 corazon parece. muer o 
A r plaCC'l', á la t)icha· y á la gloria, 
l\las )oz;anü f?8 torna d el rocío 
'~lo csrlci·auza refrGscq.le una got~. J l. _ e '· • 1 · 

]!Jauta h.erm,osa., que .arrecia." 'f q~~e indul.ta_¡ 
~~:1 el pensil·á tus herman~s· flores; · . 
¡Qno ostentan con orgullo sus colore¡;¡ 
No mis bellos que .el tuyo que no abultas. 
j - • - ~ .... 
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16 A. ANDRADE GOEtLO 
,~~---. -··-~----~----~----

.Por tu aromay ttis mé,·itos-re!;lultrur 
La.reiná del jardín con .tns peimore¡¡~ 
Que valon nn caudal -y so.n mejores 
Mientras más i).Udorosa los. oonl kw 

Siernpre humilde, s~rnf>1tica ñgnra 
De las almas do:tím idos sonrojos 
(~ne gnarclan sn· conciencia. linda y ptHR. 

Cap37t .sólo de cándidos antojos; 
Imagen do la. vügen, f1or eoú1plet:l, 
Ere.s tú, modeHt:ísima Violeta. 

-'LA FLOR Db:L LUTO. 

()"RAGUENTO) 

Del Indo ct.H~!)tan ·que en r:unilldcs 
·lf"lguró un día por sn hcnno~urn, 
g9r sns aro1~1as, por s,u figu1·a, 
Vivos colores lindos tiloL~s. 

- ' ., . ' . ' 
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RA~HLLETE 17 
~---~·----------~--~--

. Adorno antigtm' de' los retretes 
'En el Rgipto, rlo la pinturn 
Hepresontóla con galanura·: 
Eu monumentos y minaretes. 

Bt·ot6 ei1 ol Oanges, r:reció en el"Nilo;·· 
En los n]brrcs del ·hipogeo, 
Y en laii· pinímides se vió ínct'tlstacla. 

~·~· .,jjh~ 

J.i~r;Ó hnll:uln, á veces, an triste silo 
O entre la~· grietas del mau~oleo· 
La ilor dell..~oto, qne es flor sagra~la. 

AZAHAR 

L\Js t.Hl.rnnjos, el cidro,·ol1imoncro 
o~bmbn tu blancura inmaculacl::u 
Eres. símil de jon~n adornad~~ 
Ocn gnirna.Jda nupcial de sumo esmero/ 
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18". A. ÁNIJHAUR. CUE.LL<) 

1 ne la vida en- el "árido se"ndero·, 
. vre v~mm.: nplaudida y alabada, 
y esta~ á la inocencia consagrn.ch 
I>or tu nítido albor i)lW es 1 erda~lero; 

Como tú, las conciendas iufi-mtilc•s, 
· . _Que se a bren ni calor de las virtudes, 

D-esp!·den su3 ve aroma sin· seg.undo . 

. Toc~OH los ~eres á los quince ab~;ilc·~, 
.Antes que e\ rÚaJ descargue SUR liludCll{ 
... ~znhares de ca'ndot· ·1iln'e~trcn al mundo: 

LA G ARDE:Nrit 

1 f.Cn:.inta tr-istd'za iiic in~pirn~/ 
J,inda jo\'en, si te mi l'o! .. 
Y aunque tn bellc~ü admiro 
Me da pena su primor, 

. Q-ue es uHa chispa;qne al ·sor)ld. 
Del placet·, furioso ·-viento, · -

. A paga.rá~e nl momento 
No quedando nr un ti'zún~ 
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.. ~Cuánta te1 nura ü1e ii1spira~.· 
EsoeJt.u joven graciosa~· 
Eres· gardenia. olorosa 
Cuída ·. en el l'ouaz:n.L 

c'omo 61la; pobre. l1neistf>¡ 
Pero, nl. v'cr tus esp l~nllores, 
Has- tenid'o üom ptadtn·ds~ . 
Cúmo Hot· pu:rn el oj:i-1,. 

' . 

Aclorri.o CJ.qe ún rato brilli~. 
En la .nHida pechern, 
Pero qur,- al sc.cnr,.-;c) esper~ 
Sei' arroJada al fangaL.· .. · . 

E!-3 ún_a plan b-t· estimad a 
La g·arde11ia del OricBto, · 
Que J nee freCtl(!ntemen te 
E·ü ~oh pa pri nci ¡:ya J.;· · . · 

.. Mas 8P. lUIIPStrn, nlgtÚl::td H'Ct'!':.1 
1~n la. de álgún ;ú::tLinc•rn; · ... 
Q nc 1 e ClH.'.stn. s.n d i·n (~ro.,-
J>ór onpricbosa o~tenc.ión, · 

· Üon to~lo, no pierde t'Jil~lCfi 
S-l1 pcrfu.nú_•:r fLillll}ll<\ I'l'l~u'ehitn{ 
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20 A. ANDRAlH•; CC)F:LLO 

sn~ pétnlos ail n lita 
Y deslu~tr:t su colo1·. 

A , , , , ·t s1 tu, no se que e!lcan ,os 
Inexplicables cneienas, · 
A pesar de que ·destienas 
Con tus obrü.s la. vi rtucl. 
Tienes suma: ¡;;i'mprüía 
Pm· tus perfectas (acciones 
Y enloqueces eorníWJ.W¡;; 
Uon tu esbelta juventud. 

Gnrdcnia (1el1iemo, vtwlve 
Al \'CI'g{~I 1le bonrad:.t vida, 
Porque eres planta. escogida 
que ·mereces redeneión." 
Tori1 n .1t 1 a- sen t1 a conecta 
Donde el bien te dnrá ea! ma; 
N o de~troccf:l~ por Dios) tn alma 
En deleznable mansión . 

.Oebe hal1it:1r en la altnr:t 
.I.Ja mujcl', que es:. flor d(ll cielo, 
Y ll() ar·t·nstrarRe en ci snolo, · 
Cualf1te:'e nn ·ente vuh~;ar. 
Pt-zc;l'\ lJif~r11P ~11 llnP¡;,:Í,l ·-
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RAMTLLE'j'Ii! 21 
·---._.......,... .. ···-----~- _ . ....,. 

Y los do:1eR qúe 1_mtn nv 
Le concedió con hol g·uJ'a, 
Si. no es algo ~~piritual.. 

A l~ mnjer yo com:ibo. 
S . . . l 

lllC81'R, pura J pi<H ORH, 

· Siempre dnlce, siempr~. hermosa 
En !o físico y ll1111'al. 
'11 

• J 'l u JHVentntl v~w1 ante 
EH por esto qne lanwu tn, 
¡Angr'l caído! n] ·momenLo 
He e obra tu 1 edesta l.. 

PH~NSAT\fiENTO 

·ne tni á_lhum arrancando ~ll pellR:JIÜh~nto 
Alma m)a, to endo con tPmura; 
A cúpt:t,l0, qnc es tlot· sin henllosnra, 
Ma8 nacidc al calor ,de un lS!WLimicuto. 

Brotó lindo y lozano en un momento_ 
1\Ier.~ed al suav:~ Th·go y In. frcscüm_ 
Del rol·'Ín do mi nlma, bnena y pura 
:En la pdslíua ·aurora del Lnh.•nto. 
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22 A. ANDR.ADg COELLO 
~___,.., .. -.~ 

pcf:ptlÚ!'l, con los inviernos de ln vida, 
lnte11tó marchitarse, nl':u;; la 1:nente 
Lo hizo tlorecm· co.1.1. nuéuo b1·Ío, · 

Cmi 1c:lltnr1 va hneiil tL . Dale ·acogi~i~ 
Del :ll'oma do un bc~o stútvemento . 
~J.t·eoro Ll111lJ?l'í'gnándole.; amor mio. · . . . '• · .... 

C.OPIHUES 

¡>,\HA GA!:V~RINO CRUZ 

l!'lqreR hlan('.n~, ~nre§ .roja~? 
Flores plnt.endaH chileil:lS, 
Jln e n aeúis en pk•tw in vi 3rnq 
Ut·sallaodo las fOI'mentaR, 

' . 1 • • 
Unan do lo:;; arboles YICJos, 
M nct'tos ~e frío y do pwlü, 
Extl'nfinn 3-iU vestidur'il · · 
J-e<(JS ·ÜopÍhllf'S Jm; COilSilelan, 
Enroscánd(Js;5 cm ~us tronco:.. · 
~ . 1 " 

Ü(m sus o.·nias v sus venas.. 
· .0 . .; dcsta;:áis e.;prenG1en.teH 
L~uaudo natura i:~1á muert.a, 
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Y en ]n estnc1ón rigurosa 
De~j.lleg;ái~ sn~na ~}eile~a. 
J.J.,)oreH hlnn.eas y .de fuego, 
Fiores plnteudn_s chil eni,L:o:, 
{)rinndris sólo do .1\..rnuco 
J..1a 1t~domn.i.:.lr, heróiea tiet:n) 
Dc'Col_ocolo y T~aut.nro, 
·Titanes en la pelea, · 
De 'ÜaupolJl'ii.tl y ltcngr::>, 
Fieros leptH'S oa la g1JOl'J'a, 

J\{e recordái::~ fli'nucann · 
y serJtir.net.t.tal lpym¡da~. 

* .. . *' * . . . 
Cuentan qtú.J 9n rúnotos ·.ti,onwo~, 

·1\ntl'S que e:-:papolcfJ yengan, · · 
~n HOJl do santa con q.ui::~ta,. · · 
A derramar en. América 
·::;nng,re ino~en.te de rry.e~, 
,(¿no ernt) Jibre~ Rin .Q:af¡eJa:-z, 
J.Jibref;sir:t bnldóu ning11no · 
Y no ~icrvc1fi do la_gleba, 
Jhwños (1é 1nmen8os:domin.io~ 
.Uueflos d~:~·vírgl.:'ncs tierra::-:; -
.Aute.s qne f¡¡tal codida 
Lat;gas luchas giganb·a~ 
Provoeara (!11 ]a!tl refTÍOnes 
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Qno Ja nprPsión ('XÜanjcra 
· lgnoralnlll tndadn, 

Con Sil:-; qno.uránto:-; y penas; 
A11tcs qu~' los e:-::paí1oleH 

· l>t'jrnnn allí sus huoll:-~s, 
IGn la~ -pl::yns d(! At·:1ncania, 
A pare.eiú vi rgel1 hella, 
-Q .. uc•, nenmpniíünclo á lús indiu8, 
Les t'irvió áe· pl·ov·id('Heia. 
Eni min jon•Jt Bimpúliea 
Do n:i(IS ri \'OI", e11al ei•ntL•llas, 
] lC f~ll'.Úl<lH l'Sl\Uitu\'a}CS· 

Y abnltdnnle e::lJL·llt'ra. 
VP:-día :-;i("Úlpru dt! úlatwo 
LJt, en c:wl:'uL-Hn d011 cell :1, 
] )u nlnw sen~i!JJ,~ y Virtuosa, 
.Aim:i de mujt·l' egregia. 
Era 1111 ab11(•gado · pPeho, 
Era tilla vü:iió11 poélle;L. 

* 
,_ Cuando l1üg:ll'on los dL:-s 
De la ngita~ión gnC1'1'Pl':l 
·y ··ol g1·it..o de los cont bate:; 
]{!'SOliÓ Cüll f\ll'tn!t'?.:fl; 
Guau do o!:ltt tucctpl'l ~aía, 
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. -~-.--~-~----~--~-~--~-----~~---~~ 

En t. ro g1~n te n v etlt l11'el"n, 
Valdivia dcspodn:.r,nrln · ·¡) • . • 
. : or LRutaro, cl1ndio-fiera; 
Cnnndn el audaz: '1\~re~d i pet 
Do su hu Pste ii 1 a en lwza; 
C:un. vendionflo·)n vida, 
L_ndwha por ~n bn1Hlern; 
Y el vnl10nté Galvn.ri110 
Y Li(·op-ichún :y 1i'rC'si~1, . 
Con Pcd a u t:uo) conia n 
A bn:-lcar mnerte soberbi:'l., · 
Haeienflo honol' ú sn ¡·ny,~i, · 
Do t rndicional b\;avez:1, 
1.,;1, vir¡en de rosr;ro euúrnoo 
Y ele J~Jil'iuJas qne qnem:tn, 
I~!l do p.Tnncl 0!-1 ojos· negros, 
O,m nhnegaclón suprema, 
Anxiiinba á lot'l eaidoB 

Eu la pnjantc reye.rtn · 
Y cnranrln ~nsheri(1as 
}J nwti~_~a ba. acciones bnonns. 
P0r0 y¡t no c·m lajoven 

· Primoros.:t de Ptra~ époc:-~~,_ 
~iun nnt·ianü de n·~pet", 
(~qe si•)·uió la lev f'C\'cm ,-, ... 

D(d Lil'llliJO nne t1Hlo lH!I'ra. 
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Y dcRtruye la bellexa. 
Con pulabra:s de entusiast'dó' 
Y ccn YOCC's de nliento, ólla. 
A la victót'ia llévnhn, 
l~n las cnmpafías :-:angricnta:o:; 
A los hqwÍ'bi1 de A.raneo, 
Üniándoles cu'al e!'.tre!Jn·;' 
.J~o~ trÍnr.f;lt:i s·e SU{~edÍ:m. 
Y nbnt~daba·n las pl'oeza:'l. 
Y la rur,n. so:4enÍ'<L · 
Sn pode'rfo y ·tlobl(·z::t, 
Sin hnmilladún tirá.nica 
$in som~ojos ni vergüenza, 
I~ll'a:. ~rn. e~cndo sagrndü, 
'l~lla clrosn; de la guerra: 

>X: 
~~ :1j 

"ÍJti dÍa. dc~\·é~ tnTHdn 
· j)'t!~;¡nll' ce i ó Ü~l 1 a Ü ¡:<~ t;·rd 
Aq,¡ejla hlan'ea Hg'n1·a; 
Ar¡nt>lla mujer 1-lele6ta, 
Por la·$ playa~ fli~HU('lüwfi 
N !'f2.TO mnn to do ti'Í~t<·z:í 
HP ~J.PI'-lplrgó do t:('penú~ · 
Üíill~ando p rofuntb· ·St~ll:l{ 
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Jrabía.mnerto ]a anciana 
De ojos :vivos, cual ctmteHas. · 
Jjos indios enterncci"dos~ 
Gimiendo es;.t au1al'ga au~enetnJ. 
]~nterrnron su cadá vp,r 
En .unri, lejana HclYlcl::~ · 
IJtt más ocul.ta de todas., 
De tot1af3 Ia más espes:1: 
Desde cnton(~~ts, comenzarm¡ 
Los reveces y las pérdidas 
Par:l la .raza. indomable, 
Según narra la leyenda. 
J.Jos antiguos ·braY(}S jefes, 
J""os cillllfil!os de la gnena 
Ya no vi v.üm, pues todos 
Su en m bicror; ·en la e m presa .• 
Como .una sombra in:lligna, 
Precursora de tinieblas, 
Pasó por aquella nJza 
Que eclipsa,ba su entereza, 
Desfalleciente, angnstiada 
Y de sinsa·bores .Jlena. 
Vencida en varios_; .encnen tro~~ 
Buscó afanosa y sincera, · · 
En lu espeHnra (lcl bo~que, 
A la vúgcu blauen y -bue,tm, 
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Sn talismán y RU npoyo, 
l~ar~ q ne la, diri1~ic.ra, 

Ern u·n~ tnrde- de iu\:ierno, 
IIúnH~(ln, _lloviosa y fea, 
Cuando los _indios ll~~garon 
A la tu tn ha sqla y vic~ja; 
IJos,arlJoles sin follaje,_ 
Do amarillenta col·teza 
Y tallo- dóbi l y seco, 
He iwdionb::w pm·, la fnr.n;n, 

· Uon el soplo de los viento~ 
Y el ,rigol' c1 e la .tormrmta. 
1~11- In selva no hahín Hon.·s 
N í ,verdor en la pradera., 
T_ja vegetación cstaha 
Sumergida en· somnolencia. 
Pcro·en torno do ln, tumbn, 
De la blanc1t ·virgen buena 
l\f ultitud do lindns plantas, 
l'vlultitud de enredaderas 
Se enroseaban en los tronc.os,. . 
Alegrando por,. doqniera 
El a3preLo del sepnloro, 
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Con sn vcnlot· y bt:ll(•z.n, 
El'all Copihnes !1e alburn, 
Et·:m los Hores chileltfi.B, 
S a 1 piea.das d u n1an eh itns 
De eolorneiúi1 l11ten~tt, 
Rojí;~,:u; c:nmo ]¡l. ~an~p'<-', 
lJrillantes ~.;omo eentdlag, 

~} 

=X: * 
C(¡n ndmirnción, lü~ ind-iüs 

So tignraron, ni vcwht;.;, 
que haLían brolarlo sólo 
Por las H.gTirna~ ingúniHHl 
DeJa amiga 1uc llurnLu 

' 1 • ~ns CtesgnlClaH y sus pena¡;:, 
IAgrimas de plata .y ::;angre 
Vertidas p0t' virg-en hilen a 
Que fecundó los Copihue~, 
Flores (le )a, Araueo homúl.'i:!!l~ 

>)fi 

* :Y.< 

Pqco á po e o cm bl'u t('cid os 
Pol' el alcqhol qne envenena, 
Po1· p1'ofnm1o nb~timicnto 
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·no ~ ____ A. .. ANDHA.ü.E cógr.;Ló 

-,;r f' ~ · ] · t' • 
_1_ por na JtH llPI'Cncm, 

A.baridonat·on· ú mános 
be proceclencia extrnnjerti 
Sn histódc~t autonomia · · 
y-· sus imp.ortnnte~ tiérh;;;,: · 

· he¡.;ignados y trant1uiloH · 
· El f~Jiz rhomento e.spehti1 

En _qne su virgen qnerida, 
ton el el:nín de 1a g·nerr::l} 
}_,es llame al fin al comLaW 
I)ara hcbdir da 1n sieha· 
Y stdi1· de snH gargantas¡ 
Ooi1 sn end·gia prjmera, 
Y, f1irió~os como nuncit, 
H.ecobr3r su indepenJencH.H 

:Yt 

* -~ 

Mi en ti'ns libres n·o se ostei1ten) 
Mi~ntr'as e~to no sucecla, 
IJágrimas de plata ;y sangre 
Llorará la triste selva. · 
Y nacerán los Oopihnes 
Junto ~í la amiga doncella, 
En b tntnba ele~ bnscaje 
I{qde nd ó. d\~ ~~ü h:rJ nd c.;r;J.~:., 
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lVliOSOT!S 

. . 

, . Aznle~ y peqnefíns flor~cillas 
Símbolo de :unistnd (.m estfi suelo, 
&Por qné sois. t1 itninut.n~, si üs coustwl;~ 
Lo que rept·escmtáif.:; plantas sencillas~ 

l .:Ahi~rtas·bs n1ostrái~~ ~u~lsin i·rnci1Ím1 
J..~a amistad se presenta con desvelo; 
Cuarldo es frahca:, sinc01·a; ~1n recelo, 
ton afectos y tiernas ti.uua villas . 

.\ .. ,.·No ME OLVIDES os llnhulb nrias VCCC~; 
Ynes .Ja fiel amistad jamás ol:Vida: . 
En el m~mJo es la .:.htlcc co.inpañf~l'a. 

Q.ne mitiga eJ pesm: de stwrt~ arte.ra 
·y auxilia al i11feliz con muchas Cl'eces': 
La amistad ·:es un· báli:ial!to en la vida: 
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~~-·-'--..::~----~-~-------------~--.!---··--~---------------""' 

EL lVIIRTO. 

[ SON·ETIJ:LO l 

Es Pl premio y aliciente 
(J1H~ t'll los torneo!'! !'C invoca, 
Qnc las h:n~nfüv;; provoca,
Uua.t C1:ilÍnuilo. t·xcdeut.e. 

Corno ln\li'Os, en la frente 
A los bardos so col0cn, 
Y ] a si en tri un f:m te tC> mt 
I:Iecho corona_ expleude1_1te. 

En sí mÍ¡;:mo nada vale, 
Pero m udw signitiea 
En las empres~1s honrosas, 

. Omindo c1 genío ~obresalc; 
Sólo por esto se explica 
Prefiéranlo á mngnns cosas. 
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-~~---~~~ 

HOJAS SECAS 
1~AHA-PEDR0 PABLO ,JIJÓN 

Era muy niTio. l\I1 ma(he, 
-La diosa á quien rindo cültn, 
Que guarda un caudal .ooul to 
De tel'D\Ha para. mí, 
Afanosa me contaba 
Mnchns cri~tianns historias 
Y lcyendrls laudatorias 
J?ara su ejemplo seguir. 

En osns noches serenas 
l 3 or la luna iluminadaH, 
Solemnes noches calbdas 
De indecible majestad, 
Junto ~mi madre atendja 
Sus edificantes cuent<Js, 
Que q.claraban los comen-tos 
D·o aci_uél angel· dellwgar. 

H.ecnenlo q no, p~ndora11e1o 
De la earidad bcndjta. 
El- valor, qne. es tlc infinita 
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.Qomp1acencia pnra DioR, 
Pespn.és de lem·me nn Jibro 
De m{Jxin~as rcligi?s\ls 
Hdlriómc, entre· otrns cosa.~:=, 
l .. Hl ·que ú t1~asmitiros voy . 

. . "En noche lloviosa y frín1. 

Sol it~1 ria en la pr.adet·n, 
Gomía una lin:10sne.nt, 
Sin sustento ni calol'. 
:Quejándose de su snerte, . 
Implot~abn a]gún c_onsnelo, 
,Cu:.mclo de pronto en, el c·iel{# 
:Un lucero apareció. f . 

Secó sn llanto, y, :J,1egri.:'? 
HaCia la altm a, minütdo, · 
};;e entretuvo· murmurando 
Unn. ·.fervient~_; ora0ión. 

· Pensó dormir en el llano 
Y :.-en la solechc1 perdida, 
~fas. pot· senda conocid:j.
f..~.a bz la encaminó. 

Halló scncíllo hospúdaje 
!En ·Una ·hnm~i!dc cabafía, 
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ltntrn gente ~in pab·aña, 
De virtud y caridaJ. 
Allí pudo con 5lO:-;iego 
l)cclcan~ar de sn qut:!braut<lt, 
Su"' ve . .;tido~ <¡)ntt't>tanto 
IJibrando de la hnmedad. 

Al :tn101' de grata lmi,bn~. 
:La. de:--graeiuda me'ndiga,_ 
En e .. a morar]~~ 3m ig:a, · 
Tuvo I'Pfl'Ígt>J'Ín.y p:tu. 
Uest.a.ulcci•;mdo ~us· fuerzas, 
Con el auxilio oportuno, 
Qnel)l'nntó ~n largo ayuuo 
Y sació su hambl'e voraz. 

Y ~·egre~t;ú,d"o :\ sn aldea, 
A la nutiíéma ¡.:.iguiente, 
Oon modestia la indigent• 
Imploró la caridatl. 
Transeurrict·on muchos ano~. 
Lf\ pobl'e quu duba Ejemplo 
Se perdió; pero t.>ll uu ternplit. 

· I.,;a, vieron yacía ea pazt · 
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· Anr·man que por la noche 
Se t1·anspórta su limpia alma. 
Á ta chuza do halló-" calma . 
Y ~incera cai-idad. 
Cue11tan bendice allabl'iego, 
A. su familia virtuosa 
Y despné~ ~sple~1dorosa, · 
.V u el ve á su· patria eterna!.'' 

Así mi piad_osa madre 
Referíame esta historia, 
Que la gmb.é en mi memoria' 
Lleno 'el pecho de E~mocióu. 
Y s1empre qne de ·la mano · 
A la-iglesia me' llevaba·, · 
U~- gra.n ~ienzo" me m ostra bu 
Que re?reserita esa accióli". 

. E::1z limosna ni desvalido, 
'Decirme con fé· solfa; 
. Yo re~petiwso acogía 
Sus eo~sPjÓs. ~e verdad. .· 
Spi;!ába'el canto en el coro, 

:_. }.1:~: conmovían· sus notas; 
· Y eleyaba mis devotas 

Plegarias :ul.t9· e~ altar. 
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·:l'l 
- -...,. ~---·-! _j_ __ ·":" 

U mt VP_?', me ~c.l,ler,Qo, es,tn.h.~ 
~~n el. oscuro ~s~ntna.rio, 
'ferl)et·o~o y so 1 i t:u.io 
'ReRimdo eun aten~ión. 

_Pedía all,í por mi madre 
Por ¡;n sa_lud y Sll vida, 
Oon el alma conmovida 
Y cor1 infantil _fen'Ol'. 

Cuando mi inente de nifi:o-
y su ardietl_te fan.tasía · 
Figuró .ve.r que se .ea·gnia 
En ,el.templo 11 na .:visión. 
J\l momento, idea t.r_iste
J\le sobrecogió: si fu.ern. 
SI) m bnt .de Ja limosne1',ar 
Me ¡Jreg~tnté con _,terrOi;..-

. -' .· ... 

Y era, on _ef~~cto, la misnlá 
Con ht rot~ .vestid-ura .· .. 
Y su c~-,·n de tristnra 
Que inspiraba compasión, 
·con lo.s ojos empapados . 
1~11 lágrimas,. parecía 
Que :tt~•~ GnridaJ ¡1edí~ 
;ll~n- ol nombr_e de\ Sefior .. 
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Tanto p1~nsnr (•n la pr.bre 
Tennz ~P «rn1 hó t>H la meute 
j r magi ll:ll~Óil denwn:t e! . 
¡Cuánt:1¡.; ln<!III':·!S St1fléf 

Y ennrnnvido y lllN1roso 
Qev•1to j1mté las matws, 
Hiee á Dios .votos cristiauoif. 
Y de rodilla~ 01·é • 

. :f: . 

• * 
Símbolo t>S dB la inoeen~i~ 

J;a niñ· z eon sus temore~;,. 
Pul'a edaci que ~imabon·s 
N o eonoee mi iuqtlietud. 
Cuando la :-:iniestra Hombrt~e 
De la malil'ia Je~picrta, .. 
Entre harapos, casi yerta. 
Limo~neru siu Balud, 

Entonce~ el mnndo.·tocf) 
Parece mansiím so m bda, 
F;llta de luz todavfa 
111a.bt poderla upr.eci:H; 
:Pero Iá razón madurn, 
!Aa trifii~/ixperícncia cr¡¡-r:o-; 
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Y al fin la vida np:inw/4 . 
Como escul!la tld pesar . 

. ,. . ,., 
L& voz de mi tierna miv]re 

:Sugui cr(•yt>nte dn niño, 
Cua11do 11t>na de muiño 
Con fé me eJ~Se~ó á l'l'Zar. 
A·f'U:4 pió..¡ ad-oaillwlo 
Magnos Ül\'(lJ'PA pedt~ 
l)ara esa 1111irti.1·. SaUb 
Ciego crcei~, si'i't níz()IH\t. 

Hoy qn(' la virtn1l del __ !ie,id 
Di ... t.ing~~, ~é qne e<<mglífi,;,. · 
~.,a 1:-~Pdad, y de:•ft•ng-~j;ñl) · ' 
Y he s}(hnt't.•ado <•l dolor; -, 
Hoy, me t:ienta ú cad:l paso. 
La <~nwl •·isa dd éiuisnw. 
_.Setil f'i-it:t~ lt'lt,udn nn nbil<mo 
lJe j udws y de utlkcióu? .... 

. ~· . 

Hny los t••mp]os, nnti'O~ frío~ 
Cou¡.:ct·vau délJif r:·ía~uuda ·" - 1 

· · 

DG Ion día~ do la iut'l.uc¡a, ·' 
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Caiid~da Gpoca feliz. . 
1loy los templos m~jeF-tuosos, 
~n los que vaga, afligida· 
La sombra de fé pet·diJa, 
N o son·nada para mí. 

¿N a da? Son recuerdos f1·ágil~• 
Son momias de la edad _vieja., 
U na tmdidón añejá · 
Que lamenta la impietlad. 
Son esqueletos dolientett,
Que sollozan por un culto 
QiH~ ante la ciencia es insulto 
A la n1zón y verdad. · 

Los te m ploE~, sn.ntuoso~- claustro!', 
A los qne acuden formales 
Las víl'genes inedioevales _ 
En pleu3 culttú·a y luz, · 
8Ón comprimidos clamores· _ 
Por -la grey. que, descal'l'iada, 
Sigue por ~enda vedada, 
Maldiciendo de ·Ia c1·uz~ -

1,faldi0e Ja cruz· hoy~ di~ 
:Por'l.ne ya no es el t.Hl_grado 
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Dulce sign.o consagrado 
Al sufrimiento .y al bien+ 
Sino sólo un vil madero . 
Que encub··~ vici"os y male~t 
Siendo de algunos inortales 
E~plotación é interé~. · .. 

¡Sublime árbol! ¡Tierno ~ímbolol 
¡Te .haq. niarchitado congojas9 . 

Y van cayepd~ tus hojas · 
Secas y. este riles ya! 
.JtJres pl'etexto y pantalla 
De maJa: gente opre_sora . 
Que expecula y_ que ·desdora 
Al sencillo y al pntán. · 

Hoy los templo~, teatros- mistícos, 
l;leoos, ~e pompa exquisita, ... 
Bon los 1uga1'es de cita 
Para el orgttllo y amor. 
N o vá.n allá los cristianos . 
t'or bnena intención movidos~ 
Sino tal vez atraidos . , · 
Po1· la ostenta. y distr~cci"ón. · 

.Pooo~ 1-Hn-es se enc~.mh~an 
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Con la fé d~J: mHboncro 
A dirigir co~ esmero ... 
Sus omeiune~ á Di(lS~ '· 
El quC tlirán, IR:·' éosttúl"lbt~~ 
Y h~s r•·spt~tus ~rH~iált•$ · • . 
Son nwtUí'('S vriuei palélll, : 

. ·y· no t!Íncera intuuciónD .. 

----·-· -- ·-' 

. ¿De] templó• no' sa·le á T~CH 
:La corru peión · pr(•matu ra, · 
Quizáf! a·pgrel'lando impura·· 
.Alguna allna juvénll? · 
1.iujo, nf'ectación, l.Jnm bolht, 
Ccm cita~ do· amür á ·dial'io 
Y e~"t6ril t.~oufi·s(Jnurio 
$u~len euccrJ'Ul't:iC allí. 

i 

En el polwe- oscuro sne}o- · 
De los mí~e:ros nwt·talc~ 
Se tolera••·nwchó~o~ rmdell 
Por .. la falta de· in!-itt·ueeión. 
Lo~ igaÍut·:ull.f~s ·y déhilt·~ 
Miuchun u e ami rajos¡ t:ubier•o•, 
Palpatido los dcstlulwiertom 
De autigt~a preocupación .. . . . . * . ~ 
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Se f,té ya-la ptimavera 
_De la. fé, '·iega eé~t.•yente, 
Se fu{, lú iufarwia iuronsciente 
Q~w di~c~l.lri'O l"Ín razón. 
H.oy_ milagro!\· y misterios 
Son pétalos sin e .. encia 

· Arrancarlos por la cicnci~, 
Porque· no tienen valor. · 

Elzubnsto del tnlPnt.o 
~ncudió to\U!\ -secas hpja~; 
lloy nacl:'n l~fldas pauoj:~t11 
"Con mil f¡·uto.s e-h~ Yl::'l'dad. 
J~n l~ig~n~. de ur _Dios til'nno 
Coh óasugoil etl·•·nah·e, · 
Surge, et_l coucit>ncia~ mora16!'&, 
Uuu de amor y bondad .. 

Hoy mi n~ligiosa rúailt·c: 
.l q ,u en amo con c:u·ifh, 
N o üeue cueuto~ t.le nifío, 
Sino eonsPjos di,} honnl'· 
1{-e¡.¡petuoso le oye ~·.t h_íjo • 

. :Fo1·mando de su:-J doct1·ita\1 
Y ~u~ máximas cliviml.! 
~:rna nuova rcligion. 
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_f4. A: ANDRADE COF,LLO 
o---.--.-o------~· .. ·-- ~ ____.,... 

Cuando pasa. pot e]_ templo 
Viendo 4 gente pordiosera, .· . · 
]~voca- :í la limosnera 
PÍ·actieand~ c~ridad, 
Mientras· los falsos cat6Hcos 
Snlcn· de allí indiferentes 
Sin socorrer á indigentes 
Ni sus cuitas· remediar. 

• ¡ •. 

DALIA 

Lib~lulas y liridas mariposast 
Al ifulce despertar· de prin~aver~, 
Dej~ndo de volar po•· ]a pmdera, 
Al jMdín s~ ;encaminan presl:Jrosas. 

Desprecian á·. las flores más hermosagt 
Sin 'jamás detenersP eli Flll carrera;, 
.Mas JHll' una, que en Méjico n~ciern, 
Von pétalos de tintas capdchosas,. 

Se paran al momet?.to y -se:.complacen: 
Su COJ'Ola de; vívidos, colores . 
Les utrae qnizás c9tnO, l,v..llama. 

Hus J 
J~~nca 
Qne 

A 
A m 
Luz 
Vi si 

D 
Me: 
Con 
Ni 1 

b 
De 
YI 
Par 
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· RAMILLI~T·F, .;. , 
. .. '. . --~-----~···~------

;,fstiles ,,.istos0s que se esparcen 
mta á los insectos voladm·eR, · 
por éll~ abandonan la ·1·etam~., · · 

.~.: 

ROSAS Y CIPRESES 

un~ viJ·gen ado1·o con el alma9 
na joven !-don pát.ica y graciosa., 
·de mi mente,- dtl mi -pecho calma, 
ión espiritual: y es¡llenderosa. 

lesde niño, secl'f'ta simpatía 
in"'piró su .sem.bl:wte de ternura, 

ojos qne no vió la fantasía.· · 
más brillantt!S ui demás neg-rusa .. 

ntnen!o!OS y (1orniidos, tienen marco 
pestañascon sc,mbru inexplicable, 

Jarecen · sofiar··con lo que aba reo 

:" éll.a en llli.iño iml'~n~orahle •.. 
1ll m1rnda. po!tca y radws;l, 
~ vag~ pox· los mundos infinitoM~ 
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46 A. ANDHADE-Cúl~LLO 

~s a8tro de dulztú·a mi:.:~m·i;)sa. 
· Con d~stcllos eeí~&tes y houditos. · 

¡Ctuinto la q ni ere el eorazón liÍncero-! 
¡Cuánto la aprecia el ju\'euil cariño! 
¡L<b couciPncia le busc<t con e~mea·o 
Y el cerebro le extnd1a, corno un 11 ifío!. 

Sefué (i(~j:mdo la. a..i~,irgura inrnen:-~~
Que oeasiouan los buenO:i en ~t. nttwrto; 
Uon su 1--'Ul'tida mi razón no pieu:-a, 
Con S11·ausenm:' m~\ldije mi ati·oz suerte. 

¡Pero '-JIII no .utá muorta! Para el mun'do 
De males, ~iw~;&bnt·es y quebnwtos 
Hu nombt·~ t•S un c:ld·h•t•t· g~>m,~htllll1o~ 
PH.ra rili alm~ .• ~.tl iwmhrc H;tá ~~~l--re toiant{'a. 

l.o eétá. pur aun .'virtl1iii\M, mJUJ !'le t~IH:iern. 
}~n tn:tiJSllill de ni l-• za: u u 1111 •ri;lSterio, 
Cárcel" oh:"ieut·a de la l'··hrü t.i,•t'l'n, __ 
Oon B0111bra.s de rutina y dt: mi.-;t.er-io. 

~Ii ril¡•Íritu culutar1o g-it~Hda duelo 
Pot· sn óhit11 civil, eiprese~ pntlo 

Sobre la tJii"t-e'Úmd,a ~h1 eon:-;ul\lo 
D~ mi aliwr que sus gradns u o db:poitt". 

H: 
-_M 0\' 

Del 
l~n C: 

y 
De r 
(]o m 
Oua1 

y 
:Bot'l 
No1 
·Oon 

SI 
l.~oH 
~Nue 
Vur 

.A 
.Ve1 
AtE 
Gor 
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----,,-----

nz quo lle~nP, pi·ecios:L ,.iJ·gen mía, 
ida i1or ~nis lítgrimas y J>Plws, 
a re¡.;n n <'t.~ci0u e'l helio día 
}HC dej.es del claustt·o Jas eadem:u~. 

¿;htonce~ Pn tu frento una carona 
~mú.il'l eclilré eon ·alegría,- . 
•2- ~.ma ofmi1da que mi amor te dona,-
n•]o cnhtl~S wi eriJel melauco!ía.. . 

· entnnr.eK los dolorrs de (>P.te ~uslo, 
radus con tn ;tft."t'tn y cm1 tu (·ncanto, 
me dP~t.n'z"'rán. M irantto· alcieln, 
tu amor y tu t-jemplo, seré un l'anto. 

e troenráu en rosa~ perfnmaliafS 
lúgu!Jn'H ('¡ pre~~>R de la vida; 

}~'<tros ensueños, fl:,r<~s m:1tiza<lall, 
Jtul'osus Hei·áu, alma· q nerjJn,, 

~bandnna la!'! místicat~ p1·isiom.·8~ 
• al mundn á vivi1· jnnto á mi pechp; 
~mos ·nuel.'tros lcalcr; ~orazoneP, 
:1 los lazot1 de amor, en tmdo e~treo'Ji~;~~ 
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, · 45 A. ANllRAOE. CO~J..J_.O 

V rn á 1'e1.:w Em el a lt.~r de 1n i a lwa, 
· ;Do _elev,em.os ]os dos ))l:CgaJ:ja tier_nu; 

Ven ,á d:wme, po•· Dios, la dulce ~alma. 
· ¡Jtac~~' ._m.j :ven~ ·Mi s*rJica. es etei·na. 

. . 

Con. todo, si allÍ en('llentt·as no.ble dicha, 
Hi e~tar crees alií lejos del vic.io, 
Quédate, virgen: l.abrns.mi df':sdicha, 
Mas me resigno: está }1e~~o:el sactitlcio. 

Tu bienestar pro~el'o y tu·al~g1ía 
A la ,;lüria 8UJrema de nií mismo~ 
Sé feliz m~ te todo, joven tl,ía; 
¡Anhelar mi placer fum·a t>güÍ.;mof. 

OLA VELLINAS 
1 

Cuando os veo lucit' eitlo.s janone~ 
De 8évre~, ·ó de China en p.orcelann~, 

· . Y que cOS riegan pt•u)ijas las rua;iíauus 
n nas manos que üech::n corazones, 

. Deseara,-Ron sencillas i.ntenc-iones,
,.í,.t.·e esas claveJJinaR'".tnn galanas 
. ~; .. - \:. ·-· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



' ' 

:r.E.JAND.HO ANDRADE COELLO 
·--.~--
-~··-·-'~---~ '

·'·r·:c.:::._=;=;:::::::. _,,,'fe ; ;~ .. i. 1 • • • • •• ;.. ·-)' 

í ~ • ••. • ,. 

~ : 

RAMiiL.L~TE 

' $ 

4 . .tr ··tr fl 
'(' 

1 mprc nta de '' ~1 Pichinc lw.1' 

1900 

'< ' 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



rPOFMITA INFI\NTII.) 

Qui to-f.cuadol' 

IMPRENTA NACIONAL 

1n1o 

)t;>c~_y L~~~ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



TRAGEDIA FLORAl 
POR 

ALEJANDRO ANDRADE COE~ 

,¡{;; . 
1 ':· 

1 . 

(¡ 
\i .·· " 
•\ .. 

\ . 
\ •,, 

\_·.,' 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~A los jó~enes oe la Socleoao literaria 
"César Borja'' 

/)t' .'u orrlera. dou./,: consi?"orrn,! lo.o.,· sunlos dt? JJtfg 

;nejon.,: .... - día . ..;, }'r"t/"(t. ·¡;oso/ ro.o.,· arra.nco es/as pdN
das hoja., que ~s/a./Ja11 dcstl'uada.s a. dcsaj>arcar. 
El •·caten/o qu,• j>or tantos aiios a. 7Josotros /JW 

Li!Ja, lq s ha.rd vhn"r ron la. 1•ida jcJ~dnrahle dl'¡ 

afecto, porque en el aula., dondt• os conocí, nuut:a. 
(uve ta pretensión. dl'l Uta<'.''tro siuu sz.'onp¡·e /a. 
sütccn.dad rld am.(~ro y d ilu;fitb/" <'J/.tttsiasmo dd 
que siente las ale,~•rías di! la Jn:sca sonn'sa de 
la juventud-de CSt7 l.ll-·1'(/ic:a.dor soplo que pcrdur6 
en Grecüt y rt.'mozó a la-' alma,,· ..... porquc lustros 
ha permanecido entre .fáiJnlcs y j>a.ra ellos /i,c 
desg·ra?lado las ·rosa . ..,· uuí.o...· }t1:fu.Jnadas de su. 
alma. Estas sencillas pdg·inas que os consag·n¡ 
¡ olt, e~járzados e in./t~/ij;·o¡{l•s jc5vnlf.:s de la Socit
da.d (1 C/ .... ·ar Borjrtn / un s~ CJI_{/alanq.n con el ara
mtt dd modernismo 11f aspiran a. st:r original<:s. 
Vuestra l>rillanle lozanfa úorrard la v/~j" pdtinl[. 
que !la. caído sobret•l!as . .'Vo se nzan:/Jita.ráu 1 g-r{l.
cias a los csntcros del cariíi.o intenso, que a.üort"t 
los inolz,idahles dfa.··• dt.'l Colc,.!/io, de ese sautua.1·io 
de cicnci(t y arte, esto es, de li-t'r?nosttra y hu

. ma.nidad, qu.,, se ll<una ln.sfit~tlo Nacional ili~ifa, 
dou.de coJneuzdsLt..•is a. sofia.r y a t>s}oh,n·rea.r, coJJUJ 

áurea y j>rima.7Jera.l llu.mit, las mds temj>ra>ms 
y -pfstosas.Jlores que os 'dictO el a1nur a. la he/!e.za .. 
Amad/a siempre, y 7mesf1·a: jm•ntllld será eter
na!. /•,'/ rorc~zÓJJ. que así sz"t!nte. y unz.a nv 7llUt.'J'e .. 

Vuestro colaborador y amigo: 

A. A.C. 
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Tragedia Floral 

'W N'l'RE mis papeles viejos 
-~por el tiempo ca.rconlidos, 
'hojas sinceras que sangran 
porque del alma han salido; 
,entre npuntes y eutt·e croquis, 
<entre pobres manuscritos, 
,,de llanto empapados unos, 
'otros que mueren ele frío, 
\Vagos perfumes que fueron, 
ensueños desvanecidos 
<que acarició mi puericia, 
<distantes, viejos amigos, 
~oContré, en borrosas líneas, 
ITa tragedia que transcribo. 
!No encumbra filosofías 
.ni encierra 110 honrlo sentido.: 
;guarda infantiles aromas 
·de un jardín que no visito, 
.remi\)iscP.ncias tard{as 
•del encanto de Alarlino . 
.Con flore~, G cou nntjeres, 
ilusiones que quisimos, 
¡pasiones cual blancas rosas, 
iingenuidad, d'csa.tino; 
o::on locuras adorables 
<del que forió paraísos, 
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con todo, amasa la mente 
cuentos brujos y divinos. 
Esbozo, ensayo, bosquejo, 
vague solo y confundido, 
iDo lo leíi-No barrunto 
/Quién me refirió?-No atino, 
¿Es curiosa la leyenda? 
iNo es vulgar el tierno idilio 
de trágir.o desenlace, . 
elegía en ve..: de un himno? 

:Nada hay nuevo: tela usada 
y ajeno quizás el hilo. 
¡Alma sutil de las cosas\ 
Como delicado rizo, 
como seco ramillete, 
cual del baile traje antiguo, 
exhaláis la tenllP. esencia 
del amor que es infinito. 
Alma sutil de las cosas 
¿qui~n comprende vuestro ritmo¡· 
Habláis con notas arcanas, 
sois ron1auza sin sonidos. 
La carta que amarillect, 
aquel roto manuscrito, 
una tarjeta arrugada, 
algún objeto perdido, 
sedosas cintas, cabellos, 
hojas marchitas, anillos, 
retratos semiborrados, 
crom?s ya descoloridos, 
son tristes voces que cantan, 
son remembranzas y' avisos 
de las horas que rasaron, 
siguiendo fatal camino. 
Alma. sutil de las cosas, 
ósculos que un día ciimos; 
lágrimas. que se .secaron, 
ledos, ahogados suspiros 
/quién penetra en vuestras tumbas? 
iqnién sabe de vuestros ritos? 
!Alma sutil ·de las cosas, 
lampos de amor infinito! 
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Era del lugar asombro 
la rozagante quiteña, 
de cabecita escultóric<t 
y de blonda cabellera, 
de ojos dulces, melancólicos, 
que estando despiertos "''eñan; 
ojos como ascn<ts de fuego, 
perdición de las morenas; 
ojos que hablan bellas cosas, 
dignas del mejor poema. 
Su boca chica y·de grana 
enjoya-rica bujeta
dentadura pequeñita, 
de iguales, blancas h iler<ts. 
Esa tiariz perfilada 
es la nariz de una helen<t. 
Canta el cuello alabastrino: 
¿quién me mim y no me besa? 
La mimada de las Gracias, 
la niña de las ternezas, 
entre enc<tjes vaporosos, 
bogaba en un mar ele sedas. 
Sus vestidos, sin saberlo, 
parlan seducción eterna. 
iQué gasas tan transpareutes, 
qué bullones blanco y crema!'. 
Era su carne eucarística, 
como el terciopelo, tersa .. -
Como formado de pétalos 
era su cuerpo de reina: 
sangre de lirios azules 
y rosas de la pradera, 
perfumes de margaritas 
y blancores de azucena. 
Ratón del pensil de Quito, 
¿quién no imaginaba que eras
como la irisada espuma 
de algún lago <le pur.,za?: 
En el secreto del alma,. 
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·cuántas oraciones férvidas 
la juventml te rezaba 
c;ual en dorada leyenda. 
Y es posible que inspirases 
versos de emoción sincera. 
a más de un chiquillo tímido 
que alzó un ara eu su conciencia. 
Botón del pensil de Quito, 
¿quién no te amara y te viera? 

III 

Esta quiteíla. adorable, 
uste ángel en brote humano, 
paseábase en prinutvat'a 
una tarde por el campo. 
Alrededo,·es de Quito, 
tono luz y todo encanto: 
colinas, huertos, sembríos, 
todo verde, todo gayo, 
todo jocnmlu y ubérrimo, 
todo edénico y balsámico. 
·¡Qué celaje el de mi patri<1! 
Aquí el sol no tiene ocaso: 
tiñe de rosa y ele grana, 
como. artista-a.rtista mago-
las cimas del Ichimbía 
y el Pichincha soberano, 
o ya pinta e 1 horizonte 
de arrebol y nacarado, 
o ya en máculas de sangre 
~imula iuceudio lejano. 
¡Orientales perspectivas, 
miliunanochescos cuadros! 
i Paisajes ecuatoriales 
que en la América son pasmo! 
El Cayambe, allá, domina 
el espl~ndor r!P. este marco. 
El Cotopaxi siniestro 
fiero lwmea, al otro lado. 
Cumbres, montañas, abismos 
de esmeralda y albo manto. 
La virgen de esta leyenda, 
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, al discurrir por el pt·ado, 
iba. eecogi~nclo flores 

· de perfumo y tintu vario: 
madreselvas y clondiq(os, 
correhuolas color blanco, 
raspillas, lirios tlul valle, 
campanillas de azulados 

. maticos, rosas rosadas, 
dalias y claveles pálidos, 
tulipanes, crisauten1os, 

. ponsamieutos cual ele raso, 
clavel)inas, alelies, 
violeta y jazmín rl.el Cabo. 
En maridaje poético 
iba su cesta engarzaudo 
tantas delicadas nares, 
tanto brillo y color vario: 

. ósculos de mar&:arita 
a donjuán enamorado. 
El crepúsculo entonaba 
su vesperMl, suave salino, 
en tanto el sol despedía 
los más fulgurantes rayos. 
La quiteíia conmovida 
tararea dulces cautos, 
interrnntpiendo la a.ugnsta 

;soledad de aquellos campos. 
El silencio es majestuoso 
cual de natqnt·el regazo. 
Sueño de todas las cosas 

. de la noche bajo el manto. 
Alma m1íltipl.e, infinita, 
flores, astros, an1or santo. 
Eu ei lenguaje florido 
¡cuánta elocuencia, qué arcano! 
Viaja por país de flores 
la quiteüa con su cnuto .... 
¿No lo oís? Es argentina 
la trova que ha dec'licado 
a las 1/aj¡a.ro: odorn ntes 

, que acaricia con slt mano. 
Es una canción ingenua 

'·de amor puro y perfumado. 
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MIOSOTA. 

Modesta y azulada florecilla, 
símbolo de solícito ·desvelo, 
¿por qué tan diminuta, si consuelo 
representa tu amor, planta ·sencilla? 

¡Oh, dulce borragíuea sin· mancilla, 
como es de la amistad el noble anhelo,. 
cuando brinda su cáliz, sin recelo · 
ni zalamera adulacicín que h1Imilla! 

~No me olvides» te llaman a las vec.es; 
abnegada amistad·)¡¡ que no olvida. 
De la ilusión cenílea compafínra, 
borra la cerrazón de la <]ldlllcl'il 
y al iufeliz sabe auxiliar con creces. 
La amistad es miosota de la vida. 

Así, con su blando acento, 
la chiquilla tararea. 
Corazón y pensamiento 
son cual brasa que chispea. 
Amor dicta r.u concento 
Niñas, aves, mariposas, 
oíd las gamas afectuosas, 
que os enseña 
la quiteña. 

DALIA 

Libélulas, abejas, m¡¡riposas, 
al dulce despertar de. primavera, 
dejando de volar en lapradera, 
por el pensil discurren presurosas. 

Desprecian a las flores más hermosas, 
sin jamás detenerse en su carrera; 
mas, por uua que en Méjico naciera, 
con pétalos de tintas caprichosas, 

se paran al momento y se complacen:. 
su corola de vívidos colores 
les atrae quizás como la llama;. 
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sus pistilos vistosos, que se esparcen, 
prefieren los insectos voladores 
que por ella abandonan la retama. 

CLAVI!LLINAS 

Cuando os veo lucir en los jarrones 
de Sévres, u tle China en porcelanas, 
y que os riegan y miman las mañanas 
unas manos que Aechan corazones, 

dcsearía~sencillas intenciones
cambiarme en clavellinas t~n galanas 
y escondido aspirar, en las tempranas 
homs, henchido el pecho de emociones, 

el aliento aromático que exhala 
la boc<L de esa virgen hechicera 
que os cuida porque sois de ella embeleso, 

porque sois del salón perfume y gala; 
mas tarrbién, con e1 tdnla, yo_ quisieia 
a hurtadillos robarle un puro beso, 

IV 

Así preludia la virgen, 
la de la voz argentina. 
Ella también de sus .sueños 
azul alcáz.tr n:nnira, 
recorriendo en su inocencia 
los jardines de la vida. 
La enlutada noche avanza 
y ·al reposo nos incita. 
Prende el cielo sus faroles 
y clP.scorre la neblina, 
abriendo el balcón augusto 
pan< que Diana sonría. 
Hay férvida• serenatas. 
Diosas de ¡¡mor la~ inspiran. 
Hay procesión de galantes 
en la arcana 1.láctea vía. 
Las estrellas p<,trpaclean 
y se ven fugas lbmín.icas. 
Fenecido .su paseo, 
la quiteila se retira 
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:a su !iodo gabinete 
•que a desc<tns<tr le convida. 
Alfombril su casta almohada 
·con sus flores preferichs, 
unas pocas, las más suaves, 

-que aspimrlas es delicia. 
Del velador apartadas 
las demás, t:tl vez suspiran, 
porque no oyen los latidos 

.. Jel corazótt ele la niña. 
En amplio jarrón ele Sévres 

·prisioneras· ¿qné conspir;ul? 
Agua recubre sus tallos 

·.que at<tclos tneron con cintas. 
Una artística mampar:t 
las separa de la nií'ía. 
Ya de su mórbido cuerpo 

. desciñe la bata fina, 
deshace las rubias trenzas 
y ~u cabellera riza. 
Sus zapati tos va abriendo 
y desabrocha las ligas. 
Para dormir, se ha cambiado 
.gn vaporos.a. camisa . 
. Entra en su lecho de plumas 
y con gracia se reclina. 
Antes de eclipsar la luz 

·que refulge en su pupila, 
antes de cerrar l<t llave 

.de la eléctrica bombilla, 
semiclesmtda y alegre 
a sus flores acaricia, 
al puñado predilecto, 

. entre besos y ~onri.sas. 
Las de 1 jarrón están lejos, 
pero todo lo adivinan, 
Tras del cristal, atisbando, 
primero se ruborizan, 
algo susn rran después. 
algo traman, algo intrigan; 
· despreci"das se so~ pechan 
y tn:.'is eurojecen ·Qe ira. 

·Como un ángel de inocencia 
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cerró los ojos la niña. 
¡Quiéu la. viera recu:-;trula! 
;Quién ~ontemplant a la ninfa!' 
Cuentan que amoroso al punto,. 
cou sus hadas de nnnonía 
Morfeo apagó las luces 
y al silencio clió consigna. 
Por los mundos del señuelo, 
en alas de poesía, 
viajando va la quiteíla: 
en su dulce faz se pinta, 
como rayito de aurora, 
uua ligera ~onrisa. 
Sueña con bellos castillos, 
numen de su fantasía, 
en taoto qt'e, avergonzadas 
las pintadas margaritas, 
van plegando sus corolas 
y tiemblan ]a,; c"mpanillas. 
Las rosas y los claveles, 
sea de rubor o envidia, 
cabizbajos se han quedado, 
añorando noas mejillas. , 
De rniosotis y de dalias 
los petalitos titilan. 
Si los cremas crisantemos 
de dolm· se desteñían 
y el lirio viste ele luto 
¿qué sucederá a la niña? 
Sólo las adormideras 
su letal cáliz abrían. 
Cuml.Jiuaudo con sus néctares, . · 
una tentadora brisa · 
que ponzoñas disimula, 
en soplo sutil le brindan, 
como uu balsámico aliento,_. 
a la virgen adormida, 
las rivales del jarrón, 
implacables enemigas. 
Ella, al principio, souríe· 
y suavemente respira ... 
Después, el letal beleño 
armas de sopor afila . . . . 
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V 

Piedad o .-emordimieoto 
a cual más agud<1 espina, 
una por ajenas flores, 
otra por las propias cuitas. 
La quejumbre de las almas 
suele <1brir hondas heridas. 
El gusano que nos roe, 
la triste conciencia mi na. 
Dan guirn<1ldas al que triunfa, 
coronas al muerto brindan. 
¿Qué de emociones insólitas 
a las flores sacudí<ll 
Rasgadas están algunas; 
del rico jarrón salidas; 
otras yacen por el suelo, 
entre la nlfombt·a mnrchitas 
Gotas purpúreas resaltan 
y despojos cual de riña. 
¿Combatieron por la virgen 
algunas flores amigas 1 
Todo un volcün de perfumes 
·que aduerme, embri;¡ga y asfixia, 
esparcido por la estancia 
al pobre oxígeuu vicia. 
Se retuercen y se enfadan 
las pungentes florecillas 
contra fieles corrchuelas 
que sollozan en silencio, 
compadeciendo a la virgen 
que en su gélida agonía 
·dilata el mórbido pecho 
·y aire puro solicita. 
Humilladas por los dones 
-de la joven que declina, 
siguen saturando el aire 
de embriagadoras toxinas. 
No perdonan su tersura 
ni los besos de otros días, 
y 8 morir la han condenado 
,pm· el crimen de ser linda. 
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Eres senteucia de muerte 
belleza moral y física. 
Los Tabores de victoria 
son Calvarios en la vidfl 
para Abel, virtnd llern1os~1, 
hay Caínes fr:~triciclas. 
Ante~ de proclam<~r reiua 
a la que provoca inquiu<~, 
fr;1gnao contra la inoceucia 
de baj:~ tristeza heridas 
i A cuáutos }¡¡, clespcchuclo 
la ajen:t ).lellez<~ y clich;d 
De la vil pasión esclavas 
y del nlcelo son víctimas. 
También coutra la violeta, 
tan moderrrcta y tiln tímidi!, 
el odio de su~ hermé1nas 
estalla como una ruina. 
Al soberbio y fillllo brillo 
que con1o espumr1 sn irisa, 
más eJJfurece la suerte 
del que humilde se resig1w, 
del que calla con prudencia 
y sus reucores domiua. 

VI 

En secreto confab6bnse, 
eu idioma que es enigma 
que ,ú)o entender pudieran 
S<~lomón y Snlrrmita .... 
Y arruinar a las aliadas 
de la qniteña dormida 
jnrau las bellas tirauas, 
juran las bellas melíti.cas, 
disimulando su intento 
con snrdónica sonrisa. 
Pronto cambi.arán el rostro 
sonrosado de la niña 
en la palidez ele cera. 
o en el viola ele la asfixia. 
L;; consp;ración ensaya 
Bll venganza apetecida, 
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terrible como son tádas 
las de las hembras heridas· 
·en su frágil amor propio 
o si el celo las incita. 
Mujeres, flores, bujetas 
pandóricas de la virla, 
adversarias sois temibles, 
si en la hermosura ofendidas: 
tiranas, matais al punto 
con dulzura en la sonrisa. 

VIl 

Cuando el sol ,¡, la ll\iiÍtana,. 
entre rayos jng'tH!l<HHH;, 

por las rend ij11s entraba 
de la alcoba donde amores. 
soñó de color de rosa 
la inocente y gentil joven, . 
ya su crimen constunaron 
sus rivales crueles flores 
que pospuestas se creyeron · 
por hi quiteñita noble. 
Van a brindarla sus mieles 
y de su aroma los goces; 
van a besarla en los labios 
y embriagarla con traiciones 
¡Temblad si la miel es tó:>dco .. 
que las entrañas corroe! 

VIÚ 

No de las aves los trinos 
ni del viento los rumores 
ni el canto de su jilguero 
ni del reloj el retoque 
despertaron a la linda 
que en la cama yace inmóvil: 
;Qué apacibles pensamientos, 
qué doradas ilusiones 
arrullaron en el lecho 
a la virgen pura y noble! 
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!Je sus brazos de a liJar, tiende 
r1Psnurlo el uno por sobee 
sus sábanas imp"cables 
que cuelgan del lecho <ti borde. 
De la canlis;¡ el encaje 
deja :ver algo el escote. 
Ln o[ra man0 se encamina. 
en dirección a las flores, 
y su cabeza se iucl ina 
y en el velarlnr se escoude. 
Eu actitud de besarlas, 
sus "labios eucanta<1oreo 
se han alargado, e o un riel ltS 

que amoratados los poue. 
¿Pero qué tiene la uiíín. 
que a nadie ve ni conoce? 
Pes, el os están sus párpados .... 
Aunq ne le llaman, nada oye. 
Las. flores han consumado 
el conciliábulo innoble: 
con el matador carbono 
que exhalaron por la uoche, 
a su rivc.d euvctlenan · 
de envidia de sus pri.mores, 
libráuclose p<lra siempre 
de lo. que eclipsó sus goces. 
¡Oh, negms rivalidades 
que así eulutáis cot·azoneE! 

Cuentau ceóuicas vetustas, 
L:uneutau historias justas 
qne aves, jóvenes y flores, 
en remembranza el-e amores 
salmodian voces robllstas 
¿Sou protestas o elegias 
que aíloran mejores días 
y por la qiliteíia lloran? 
¿Ayes qne castigo imploran 
contra cr11eles felonías? 
¿Son triucis de ruiseiíores? 
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¿Son quejas de trovadores' 
¿Son lamentos de h brisa? 
¿Es la fuente que desliza 
el llanto ele sus· amores? 

·Yo no sé, pero es el caso 
que esto calltan al ocaso, 
cuando el cielo un capuz finge, 
con1o un snspi ro ele raso: 

«Quitefíila ele tcrnnra 
que en las nHtílanas do Mayo 
como ll<tlom<t c\c; onsuciío 
con1cnz;;_tbns a. arrnllar, 
vuelve <ti fondo de mi >lido 
que calentó el suave rayo 
de aquel sol de mis anhelos 
y mi amor primaveral. 

Mi juvenil fantasía 
que se nutre ele ilusiones, 
con tus arrullos, P'tloma, 
acrecentó su pasión; . 
mas pronto tendiste el vuelo 
hacia olvid~das regiones, 
dejando en rllinas el nido 
de mi pobre. corazón. 

Al ver que rápida huíste 
al país el~ Jo imposible, 
marchitárouse mis sueños 
con el frío del dolor; 
sacudió el árbol sus hojas, 
mirando que no es factible 
la primavera del alma, 
arrullada del amor. 

Como rosas sin perfume, 
se esparcieron por las n\Íuas 
las perdidas esperanzas 
que acarició el cura.zón: 
en sus jardines hoy brotan 
sólo c<.rdos, sólo abrojos, 
sólo plantas de aflicción. 
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Qniteñito, torn~ al ni(lo 
ele mi pecho qnc afligiste; 
vuelve a arrullar on las rnio:ts 
del desolado pensil, 
y verás qne, renaciendo 
las flores de este amor triste, 
hermoso ramo te ofrenda 
mi entusiasn1o juvenil>). 

·X. 
-:~- ·:C· 

Cesa el cauto. El alm~ múltiple 
de las cosas viste luto. 
Llauto impalpable es tributo 
del dolor uuiversal. 
Juventud, alma giga.ntc, 
si entouásteis elegías, 
retemplarl hls energías 
para combatir el mal. 

Alejandro ANORADE COnLO. 

Quito, a 2-1 de !11ayo de /918. 
));" 
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Al Sr. Dn. 

Nicolás J iménez;, 

Concienzudo crítico y psicólogo 

analizaqor,- sin egoísmos ni intran

sigencias de secta, tal) modesto co

mo disti!)guido literato,- dedica estas 

· págil)as, cariñosamente, 
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' RODO 
El Mirador de Próspero 

«Rodó ha fallecido en Roma». Tal el 
desolado pentaverbo, la escueta comuni
cación cablegráfica que se ha recibido de 
Montevideo. No sé detalles ni sé de los 
funerales regios al que fue Monarca de la 
lengua castellana en la América Española 
y Príncipe del pensamiento en estas vir
ginales tierras que escucharon con devo
ción su verbo educador, rebosante de 
dulce idealidad y henchido de vehemencia 
americana. Si en el santuario del arte
entre las rosas eternales que regó con la 
savia de su corazón-ha exhalado su últi
mo suspiro, no pudo su patria, a la que 
tanto amó, besarle en la frente y cubrirle 
con su bandera, como con un sudario sa
crosanto. Enlutada América, irá en pos 
de la fúnebre odisea-c.omo una teoría de 
vírgenes afligidas--derramando lágrimas 
sobre aquellos mortales despojos que tor-
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narán al sarcófago natal, embalsamados 
ya por la inmortalidad, que le ha ungido 

, con óleo de la gloria, como a augusto sa
cerdos de la América. 

En representación del inmenso sema
nario Caras y Caretas, marchó a Italia, 
a palpar la tragedia horripilante y escribir 
emociones de la guerra. ¡Cómo su alma 
pasional y eurítmica se pondría de rodillas 
para rezar sus oraciones líricas en la tie
rra pasmosa del recuerdo, en la Roma, 

, señora de lás cumbres! 
A su paso por las ciudades europeas, le 

recibieron reyes y presidentes en audien
cia, le acataron los centros literarios y la 
prensa le dijo su epinicio. Era el envia
do Extraordinario y Ministro Plenipoten
ciario espiritual del nuevo Mundo ante 
los corazones que amán la justicia, que 
admiran la idealidad del alcázar latino. 
sobre el que flamea la nunca arriada han.,. 
dera del Quijote, y que guardan el relica
rio del arte, protegiéndole contra todas 
las iniquidades ,del mal y los monstruosos 
golpes de la fuerza. 

A veces me imagino que la vibración 
eléctrica ha mentido, que Rodó, armoni
zador de la cadenciosa frase con la músi
ca del pensamiento, no ha muerto; que 
se trata-por más que la parca sea co'nsa- , 
grada vulgaridad-de una pesadilla capaz 
de conmover al Chimborazo. 

Es de tal magnitud-en la que entran 
amistad 'y cariño-de lustros~la escueta 
noticia, que nos deja perplejos, como an
t~ lo fatal y súbito que no se entiende, , , 
como ante la catástrofe que nos embarga. 
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Intimar con aquella alma, era saber de·· 
sus trabajos llenos de unción ética, de SU·· 

activo apostolado de prensa, de su me lo-· 
diosa y estética labor de cátedra, de sus
generosas luchas de tribuno, de su tole-· 
rancia razonadora, de la amabilidad y· 
poesía de preceptos que difundió con finu-· 
ra de artista. 

¿Por qué, en el . travieso revolcar del: 
pensamiento, insistir sólo en el aprecio-
de la faena de los hombres meramente 
por su aspecto literario y artístico? A1f.~ .. 
meremos entrar en el lamedal por m,)~do 
a caer de bruces? Y, precisamen~~;:,lo~ .. : 
que menos han resbalado nos aq~1itan1 . 
más: pudieron dar boca aLajo en e1~ fJn--< 
go, pero. su carácter les detuvo, su ~~~ .: 
ción de belleza les salvó, por milagrÓ\4~';.< 
pulcritud y desdeño al vulgar vicio. · ;->· .. :: 

Malparar las almas con impía delecta
ción, es de perversos; pero piadosamente 
escrudiñarlas es saludable: es lo humano,. 
que hecha a la trastienda lo literario, lo· 
retórico, el verso vacuo y pulido para no· 
envedijarse entre la hueca palabrería .. 
La blanca zalea nos cautiva más que la 
sangrienta piel del león, lo sencillo antes
que lo afectado, los buenos antes que los. 
inicuos de genio. 

Si averiguáramos siempre por el hom
bre y no meramente por su máscara, más-. 
sinceridad y valía' estuvieran floreciendo· 
en la tierra. Por sólo la lozana chala no· 
juzguemos del maíz. El gusano puede· 
arteramente encerrarse dentro del que 
supusimos suculento grano. 
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'En cambio, otras vidas han la diafani
dad del cristal, como la de Rodó, en todos 
sus actos hasta el postrer momento, tan 
inesperado como doloroso. 

A veces me imagino que su corazón de 
oro, estrujado por la elegía europea, san
grando por las angustias y torturas de 
Bélgica la heroica, lacerado por las múl~ 
tiples y hondas heridas del enfurecido y 
vesánico Viejo Mundo, se ha dado en 
holocausto de la humanidad, en alguna 
colosal hoguera, en medio de las huestes 
aterradas. · 

Otras creo que todavía alienta su espí
ritu sutil, que derrama su pluma' cascadas 
de melancólica armonía para la revista 
bonaerense, que su inspirada prédica pre
sagia el triunfo de Ariel sobre Calibán, 
en polvo ya todo jacobinismo, borrada 
toda huella belicosa. Ayer no más-en 
Septiembre de 1916-clamaba por el res
peto a Venecia, «tesoro humar.lO de tra
dición y de arte». Y a los estudiantes 
venezolanos de la Real Universidad de 
Pisa les decía: 

«Siempre fue sentimiento «americano» 
.el entusiasmo generoso por todo lo noble, 
por todo lo desinteresado, ·por todo lo 
grande, y recíprocamente la repulsión 
instintiva por los abusos de la fuerza, por 
'las torpezas de la barbarie, por las per
versidades de la iniquidad. Digna es, 
pues, de ese grupo de juventud america
na tan oportuna iniciativa, que ha de 
propagarse con la celeridad del relámpa
go, por la extensidad de nuestro Conti
.nente., reuniendo en un sentido único el 
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.corazón y el pensamiento de las nuevas 
:generaciones. 

«Mueve a Uds., además, un estímulo de 
·«latinidad», que interpreta también el 
íntimo e imperecedero sentir de nuestra 
América; y ese estímulo se confirma en 
Uds. por el amor y gratitud que justaD 
mente los vincula a la nación gloriosa en 
.que completan su formación intelectual, 
al amparo de la más franca <:le las hospi-
talidades. · 

«Rasgos y aptitudes así manifiestan que 
tia juventud de Venezuela permanece fiel 
;a la consigna ideal del gran Libertador 

«No olvido nunca la muestra singular de 
consideración y de afecto que debo a la 
<<Asociación de Estudiantes Vene%olanos» 
de que son Uds. miembros fundadores. 
Se que lejos de la patria la mantienen 
Uds. subsistente, y yo ratifico, hoy más 
que ntmca, mi vinculación con ella, y 
deseo que Uds. consideren que, donde
quiera que ·dos de sus asociados se reu
nan, para hablar de nuestra América y de 
su porvenir, allí estará mi espíritu, allí 
estarán mis más fervientes votos y mi 
voluntad más decidida». 

Potente ge11e-rosidad, anhelo justiciero 
le animaron entre chicos y grandes1 bus
cando en todos las flores y olvidándose 
de las espinas. Lo que en sentida ora-:
dón pronunció al ser inhumados los restos 
t.le Samuel Riixen, vicepresidente del 
~Círculo de la Prensa», debería aplicár.,. 
sele, extendiendo el duelo a la América 
la·tina·: <üJna sociedad entera le llora, 
pero hay •mna parte de la sociedad que 
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singularmente debe llorarle. Para noso--
tros, escritores y artistas, los que hemos. 
consagrado lo mejor de nuestro espíritu y 
de nuestra existencia a labrar, en el alma 
de un pueblo nuevo e instable todavía, 
un refugio para el pensamiento desintere-
sado, un refugio para la meditación, un 
refugio para el arte, la extinción de esta 
vida es una gran fuerza que nos falta, 
una gran voz alentadora que mucre en el.. 
silencio, una gran soledad q~1e nos des-
concierta~. 

Por desgracia, no se qué corriente 
ponderativa y de exagerado aplauso está 
vulgarizando el vigor, ·está profflJnando la. 
santidad de ciertos vocablos tpte conven
dría usar en las grandes ocasiones, como 
las palabras mágicas de algunos ritos que· 
se· pronuncian una vez al año, con respe
to y temblor sagrados. Entre estas san· 
tas denominaciones está la voz maestro· 
que me causa indecible impresión cuando 
mis labios la vierten, que mi pluma se 
conmueve al escribirla, como si trazara. 
un 'signo cabalístico pleno de prodi
gios. 

A Rodó, por aristocrática alcurnia, le· 
corresponde el dictado de maestro de la. 
juventud, en la augustal misión del claro 
nombre. Los americanos, sobre todo, le 
somos deudores de muchas ideas de en-
cumbramiento. Lo que él expresó de 
Blixen le corresponde, cual a ilustre 
maestro, de legítimo derecho: «:Todos. 
los que manejamos una pluma, o un ins:.. 
trumento de arte, todos le debemos un, 
estímulo, todos le debemos una esperan--
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za, todos le debemos una parte de ilues" · 
tro nombre y de nuestra consagra,Ción».-

. Amér'ica le estará perennalmente agra-· 
decida. · Su espiritual y profundo análi- -
sis de Bolívar-todo un po~ma en rauda 
prosa-es una de las más grandes concep-· 
cibnes del genio. Admira en un escritor 
del sur del Continente-donde Son más· 
adictos a endiosar a héroes meritísimos, 
pero que están en segundo y tercer plano 
al parangonarles cori el Libertador-tan 
luminosa compenetración del alma multi
forme y ciclópea de Bolívar. Rodó no· 
podía menos de hacer justicia al· que le· 
llama por siempre y para siempre ~insu
perado Héroe Epónimo». 

De modo singular la Argentina no po
drá olvidarle, ya por el estudio de su tra-
dición intelectiva, en la que fulge el her
cúleo adalid Juan Marfa Gutiérrei, ya polí 
su serena simpatía a Sarmiento, maestro 
en la escuela y en la patria, ya por su fer
vor filosófico al evocar el medio ambiente· 
en que surgieron el citado Gutiérrez, y 
Mitre, y Alberdi, y López y tantos oüos
batalládores por la cultura nacio~ál, con 
la acción, con la pluma y con la verba,. 
ya, en fin, porque, hasta los últimos días .. 
de su fructífero existir, trabajó mental
mente en nna sólida empresa literaria bo-
naerenSe, de universal infoi:mación,y es-
table vida. __ ~-...... ,.·.··•···•o:->, •. _ : 

¿Y qué decir del Ecuad_ or? Cual si~!J-::;;)<::\'í_,_·:¡~·-•-f~_;,_:_;~s;."_-.. \. ____ • 
se_ un viejo compatriota, habla de 9 :·_es~ J_:_.:: :;: · ··_:· \~-?~~;,¡·'-: ' __ l 

• . . , . ''h''' /''.¡,.·... "<··. '4· .. \\·.·1· 

tras ultrmrdad.es cara~tenstrcas. . ~;sdr· '{:\f1 ~,-:-. y;~;~}::·~~.\l:l 
~a él?o.c.a colomal ~~s pmta con a?n r,~bl_r_r_l'¡¡_·_r~'-'_:_:_:_::_) '!_\\ ·i !~, .. _¡ 
rrlturcron y un espmtu tan ecuánun qq'~, .;:._.:~~!•>:.').:,_/,' -• ,¡; ! 

p -.j \;_. -_--_·_-_·_ ·' ¡ .•'( /• ;.; ,; 
~[<~--~-'"·;·-~ .. ... r ;>/· 

~ ~~..,: ., ... . . . . : . 

- . 
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por entre oC!ios y baudería:;, pot· <~11 t re 
zarzas y matorrales, por entn: lo~; Í!ltrin·· 
-camientos de nuestra po!Hicn, .•;~: aln·e 
paso ufano, en busca sicwpru <k la ver
dad, tendiendo siempre a seguir la vt:rcda 
ancha y despejada: la imparcialidad, la 
justicia distributiva, el toque sNt:tt(), el 
fallo que se dieta después de larg:t BH:di
tación. De mano maestra, por la riqtH:za 
de colorido, .fidelidad y detall<': artbl ico, 
el marco del cuadro dentro dd cttal se 
escorza, radiante e indignado, Monlalvo. 
Gigantes los dos conlenclorc~;: Carcfa 
Moreno que pasó a ser l'n:sicl<~ttli: «d<:~;dc 
una cátedra de la Universidad» )~el Cos
mopolita, fulminador iw:<q>craldt~ coll «la 
heroica crudc;.o;a de aq11<dla ¡~twrra de 
pluma». 

Ambos fueron individualidades tfpicas 
que consolidaron una época y un encon
trado orden ele cosas en la nación ecua
toriana. 

La suma de todas las sociedades cons
tituye lo que llamamos humanidad. Con
junto de muchos órganos es la sociedad, 
universalmente considerada: el individuo, 
la familia, el municipio, el territorio, la 
nación o sociedad particular, la familia 
de naciones o sociedad internacional; pe
ro lo que forma dichos órganos es el indi
viduo. ' De las condiciones y carácter de 
éste, se deduce la fisonomía de la socie
dad, Muchos individuos buenos, harán 
una agrupación buena; individuos dañ¡¡.
dos, mala. A veces también un solo in
dividuo, malo o bueno, influye notable
mente en la vida de la sociedad particular 
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o nación. Si ésta es gobernada por feo
enano de alma y cuerpo, como en el es
tado indio de Bokak, de más de un mi
llón de infelices, el país será desgraciado. 
Si los destinos de la nación están en ma
nos de un gigante físico y moral, cuánta
felicidad para los individuos, qué honor 
para el conjunto de sociedades; o sea para.
la humanidad. 

Un magistrado sorprendente, cíclope 
americano, está inspirando, a despecho 
de sus enormes errores, respeto al mundo.· 
Sería orgullo del continente inás civiliza
do, de borrársele sus rigores de Torque
mada. En teatro reducido, el Ecuador, 
nació parél. colmarle de bienes materiales,. 
attnque usurpándole muchos morales. 
Encadenó su conciencia, sujetándola al 
poder extranjero. -Modelo de caracteres, 
su actividad rayó en lo inverosímil. E!. 
Ecuador, en recompensa, le dió un pun
tapié mortal, en las gradas mismas del pa
lacio gubernativo. García Moreno cayó 
fatalmente en pleno día: el rayo de sol 
apagaba el humo. Otro gn1n tempera
mento, Eloy Alfaro, en hora meridiana, 
corrió más trágico albur. ¡Suerte de 
los magnos conductores de multitudes! 

García Moreno nace el 24 de Diciem
bre de 1821. Once años más tarde, el 
13 de Abril de r8p, Juan Montalvo. (1) 
De padres probos, de procedencia espa· 
fío la: el primero de Villa verde, en Casti ... 
!la la Vieja, de donde fue don Gabriel 

(I) Rodó dice en ·1833- (Página 207 de cEl Mi
rador de Próspero:.). 
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<f'G¡rrcf~ Gómez que casó en Guayaquil con 
fla hija, de P9. Manuel Ignacio Moreno, 
, doña Merce~e_s Moreno; el segundo, de 
.Andalucía: por su progenitor Dn. Marcos 

Montalvo, hijo del Chimborazo; pero de 
,,cepa -española. Ambos manifiestan afj
"' ción al estudio desde la infancia. A los 
· siete años Garda Mor~ no ya sabe, leer ,y 

escribir al dedillo y se inicia en la' gramá
<tica latina, <!J.Ue la aprende en doce 
· me.ses. , . 

Pronto .q_¡ue,da huérfano. Como sus 
¡padres habían perdi<;lo considcraulc fortu
rna, la carencia de recursos le fuerza ve
: nir.a Quito ;~e.comendado a los l¡ermaiJos 
, del m.erceduxiio José Betancourt, su maes-

tro de prime-ras letras. El Dr. Manuel 
.. Angulo viene a ser su profesor de Filoso~ 
:Ha en el Convictorio de San Fernando. 
~Por .esas aulas había de· pasar, años des 

· pués, el genial_J<)Ven ]\lan Montalvo. 
La predile~ci9n por las ciencias exac

.tas crecía en ;Garda ·Moreno, a medida 
'que sabios libros, raros en esa época, iban 
·:a sus manos, como. los dásicos a las de 

Montalvo, apasionado por las lecturas 
magisttales. 

Al Dr. Francisco Santur Urrutia que 
i le insinuaba escribiese la historia del 
Ecuador, le re!)pondió:. ((}¡!fejor es lz{lccr
la>, lo qwe.re.vela alhombre· del futuro, 
que en; I 846 e-nsayar.ía:sus energías cere
brales de, íust.igador :político en El Ven-

. gador y E!Zurriago. Asiste a las· clases 
de matemáticas del ingeniero Sebastián 
Wisse con el ,que en cientllica· explora

, ción,escala el Pichindn.a. 
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Garcfa Moreno gustaba del aislamiento 
:al igual de Montalvo: éste iba a un riba
zo del río Ambato a sumergirse en· hon
das meditaciones; aquél a una cueva de 
las brefías del Pichincha a engolfarse en 
;profundos libros. 

Estos dos personajes de epopeya, con 
todas ·sus arrogancias geniales, varones 
·eruditos ambos, diametralmente opuestos 
-en sus ideas, más científico el uno, más 
literato el otro, de temple de a:éero am
bos, de indomable valor ambos, grandes 
-en lo físico, inmensos en lo moral, con 
un océano de por medio, desfilan por la 
historia, ecuatoriana como si Homero, en 
·exámetros sempiternos, les hubiere evo
cado: Rodó les analiza. Si el Montalvo 
batallador, si ·el Montalvo político, si el 
Montalvo que educa a la sociedad y le 
despeja sus horizontes, si el Montalvo vi
sionario del liberalismo se destaca del 
cuadro ·entre olímpicos rayos y pincela
das de matiz certero. el Montalvo litera
to llega a la ci1)1a de la perfección, a 1~ 
-cúspide artística desde el divino taller 
-su luminoso escritorio-de Rodó, es-
crupuloso orífice de la frase. 

Se alza-leed el Mirador de Próspe
ro-el cultor de la belleza con triunfales 
arrestos, vestido de pontifical para mag
nificar,el verbo numeroso, el Amazonas 
retórico de Montalvo. En medio de la 
tersura de l:J. forma, que nu·nca el concep
to de impecable le pudiera corresponder 
con más justeza, reverberan las fascina
ciones de su erudición que pasmarían a 
un benedictino. Menéndez Pelayo devoró 
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·cosa de seis mil volúmenes, para escribir 
la Historia de las Ideas Estéticas en Es-· 
paña. ¿Qué biblioteca encerró Montalvo 
en su cabeza, fruto de sus formidables. 
lecturas en Europa, para escri'bir en un 
pueblo como Ipiales tantos libros lumino
sos, allí donde no los tuvo ninguno a su 
alcance y sólo le rodearon sombras? 

Quizás allende, meditando y reconcen
trándose en sí mismo, adquirió la con
ciencia de su estilo. A través de los rau
dales de su inspiración, se remontó hasta 
las fuentes psíquicas. 

El estilo es mina prodigiosa: cabando 
aquí, desbrozando allá, desenterrando es
to, profundizando aquello, se halla oro y 
diainantes. La excavación nos vuelve 
millonarios: en las entrañas de la natu
raleza, en el seno de la sociedad, en la 
reconditez del corazón humano están la
tentes la riqueza de vocabulario, la pala
bra indispensahle, la frase precisa, el giro 
adecuado. Quien fue uno con Cervantes 
en el decir y en el sufrir, muy natural 
que conozca la cantera del estilo y ex
traiga de allí los bien tallados bloques pa
ra sus construcciones admirahles. En 
gran parte entraba en la magna edifica
ción la sinceridad, aquella textual since-

. ridaci de Jorge Elliot que para sus repre
sentaciones procedía como con jl:uamen
to, como una declaración ante testigos 
fidedignos. 

Montalvo y Rodó, exquisitamente sin~ 
ceros, dominaron las rebeldías del estilo 
hasta·volverlas madejas de seda, se fami
liarizaron con el secreto de la palabra, 
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supieron dar con el término pr~ciso, evo-
cador de la emoción augusta. Uno y 
otro también fueron americanistas insig" 
nes, artistas del criollismo. 

Y aquí conviene un alto en la jornada' 
hasta aclarar. la manera como la tan de-
batida cuestión de la literatura criolla h<~· 
sido comprendida y apoyada por muchos
escritores de nota que han vencido las. 
cuarentenas de la mediocridad y las resis-· 
tencias de ciertos monopolios intelectua-
les que están abarrotando el talento para1 
ponerlo, ellos solos, el precio que les da 
la gana. 

El arte es universal: todo entra en sus 
dominios. De su soberanía puede expre
sarse sin jactancia que es cosmopolita. Lo. 
mismo impresiones de las más apartadas. 
tierras, que viajes al rededor del estrecho
cuarto, que subjetivismos ante el reduci.,.. 
do solar, -si bien concebidos y mejor ex-
presados están,-como joyas artísticas;. 
como tesoros los guardaremos. Pero cuan~ 
do sobre el excelso desinterés artístico
flota un fin ético, social y patriótico,. 
magnificar el criollismo es obra grande,. 
que resulta fundamental. Si para el arte· 
no se han grabado las férreas letras ~de· 
aquí no pasaréis», creo que no es limita,.,. 
ción, estrechez ni despropósito aconsejar:: 
«preferid los linderos de la patria», sobre 
todo cuando la patria nueva está recons~.
tituyendo ·leyes, sociedad, política, letras,, 
todo. Aspirar a una literatura nacional,. 
amarla, hacerla valer, no despreciarla ni 
deshonntrla porque no es parisiense ni 
exótica ¿no es santa y justa aspiración,, 
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por mas que ·¡a motejen de candorosa los 
atacados de SJtobismo? Claro que el crio
llismo a que s.e aspira debe ser artístico. 
Que la nota de distinción y buen gusto 
palpite tanto en la escena popular y di
minuta como en los épicos motivos nacio
nales. No es un criollismo pedestre y 
grosero que, por prurito de exactitud fo
tográfica, .estropee la lengua vernácula, 
infle de vulgaridades la producción litera
ria y caiga en amaneramiento desespe
rante. La tendencia es noble, nobilísi
ma ¿qué culpa se le atribuirá si el artífice 
es inexperto, si el escritor es cftambón? 
Si en una exposición de pintura-lo re
cuerda Guya u-se les ocurriese a todos 
los artistas pcesentar cuadros de monos, 
no habría por qué desconocer el mérito 
de las telas, la exactitud de esta mueca 
gimiesca, la vivacidad de aquella contor
sión, la chatora fielment¡:: reproducida del 
feo orangután, la ridiculez del chimpan
cé, todo sería. arte. «Es perfectamente 
admisible que la obra maestra de un sa
lón de pintura sea un mono; pero es tris
te el confirmar que el gesto impreso so
bre el rostro .de ese mono haya sido en 
modo alguno el tipo y el ideal secreto 
perseguido en la mayor parte de los cua
dros o de las estatuas medianas del mis
mo salón: todos esos artistas han ~oñado 
con monos, no con hombres, al compo
ner sus obras; antes había sonrisas conve
nidas y fijadas, hoy son contorsiones con
venidas, gestos determinados~. Tal el 

·criollismo mal entendido, remedo de lo 
.que está llamado a ser bellamente huma-
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no, social y grande: el sentimie·nto de la 
patria que es la carne y la sangre de -las 
obras literarias de arte aquilatado. ¿Có
mo discutir la nobleza del empeño? (1) 

El amor y tendencia de Rodó a las le
tras nacionales se traduce en un prócer 

.gesto americanista, fino y delicado, lo 
mismo cuando ensalza al nonagenario 
poeta Guido Spano que cuando alienta a 
los obreros del Uruguay, lo mismo cuan-

(1) Grábense en bronce estas p~l~br~s de sn dis
curso pronunciado en la velada ·literaria que, en 
conmemoración de l<t toma de las Misiones, celebró 
el «Club Rivera» de Montevideo: <Yo nunca fuí 
oficioso cultivador del tema patriótico; yo nunca -fuí 
sobratlo ~olícilo en pregonar las gloritlS marciales; 
pero, por suerte mía, tod~s las sutilezas de mi afi
ción a pensar no han alcanzado a amortiguar en mi 
pecho ni a paralizar en mi lengua las fibras que res
ponden a estos dos afectos venerandos: el sentimien
to de la patria, sin el cual no hay corazón de hom
bre qne ·sea más qne un vil saco rJe polvo y la admi
ración del heroísmo .guerrero, energía sublime, rayo 
ejecutor por cuyo medio se cumuuica la nuue·, que 
es la idea, con el suelo, que es la realidad:t. 

Refiriéndose a Montalvo, dice: ·cMientras estuvo 
en París, visitador asích;o del Jardín ele Plrrntas, gus
taba demorarse, con la teroez<t del amor reconcilia
do por la ausencia, frente a todo lo que despertaba 
en sn espíritu la imagen del terruño: ·cel có[](lor de 
los Andes, la ortiga de América, la coronilla; el gallo 
tanisario, de canto solemne y melancólico». 

A propósito rlP. las Jlforalz'dades de Barre!, fija 
así su americanismo, anhelo de literatura nacional y 
disgusto por Jos flamante' e:<lraJtjerhados: «Ilay 
cronistas de fama europea que, escribiendo fuera 
del bulevar, no tendrían nada interesante que decir 
a nadie, y que, a\tn escribiendo desde el bulevar, 
son incapaces de comunicar a una página más .que 
tl interés efímero de la novedad que cuentan y co
mentan. Ud. escribe desde una aldea de los trópi-
d>s y para el p\tblico de Montevideo» ..... . 

Con razón, bella y hondameu te expresa Coppée 
qu<>tornar al país es volver a ver a nuestra juventud: 

<Car nwoir son pay·s, c'est rez,oir sajeuncsse>. 
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do prestigia y da el abrazo de enhorabue
na por la novela de costumbres La 1·aza 
de Caín a Carlos Reyles, que cuando des
cribe las fiestas populares rioplatenses, lo 
mismo cuando conmemora el centenario 
de la independencia de Chile que cuando 
recuerda al gaucho Facundo o al Martín 
Fierro de las pampas argentinas y añora 
el edénico paisaje de Tucumán, «tierra 
encantada». Todo lo levanta y <.lignifica 
al través de la despejada y excelsa gale
ría de Próspero, vasto pabellón desde 
el cual sú vista se explaya, más allá 
de los policromos horizontes, hasta los 
confines de la gran patria americana. 
Dentro de su afán nacionalizador, no 
es artista de una sola cuerda, de un 
solo pincel y único libro: es multicor
de, matizado y numeroso. La lmma
uidad americana es su magna obra de 
variadas páginas y capítulos amenos, de 
los que, entre el hálito de la tierru'ca, 
se desprende bálsamo embriagador y vo
látil. Se dirían como perfumados de un 
amable aristocratismo, cual si encerrasen 
las suaves esencias de la originalidad y 
del buen gusto, de la distici6n y la gracia 
magníficas, del idealismo y la bondad 
sinceros. 

El maestro cerró su pulcro libro, que 
afligidos enlutan los lectores, murmuran
do los salmos del cariño. Ha bajado el 
maestro para siempre del alto mirador de 
sus ensueños, pero queda viviente su pa· 
rábola y abierto su balcón de visionario. 
El requiem repercute por América como 
una sinfonía de apoteosis. Ariel alado, 
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Ariel juvenil triunfa. Próspero suhyugé 
los corazones. Su tumba estará siempre 
florida y el rosal de idealismo siempn 
fresco. El viril rey, el mago de la fra· 
se, el patriota hospitalario que franqueé 
los palacios de su mente, quiere ya, en e 
silencio del cenotafio, <<estar solo con su: 
sueños y aislado en la última Thule de st 
almaJJ. Ha traspasado. las zonas del mis
terio. En el umbral, sus fervientes discí
¡mlos montan la guardia de honor, en 
tanto que se despierta a la inmortalidad 
el divino Proteo de las almas. 
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Corría el año de 1902, cuando recibí, 
con amable dedicatoria de su autor, Ariel, 
manjar nuevo, esquisiteces no paladeadas 
aún en tierra ecuatoriana. Inmediata
mente hice saborear a mi compañero del 
Círculo de f11strucción Libre, Gonzalo 
Zaldumbide, el educador libro, y de él 
brotó, meses después, el magnífico dis· 
curso del mismo nombre: Ariel, pronunQ 
ciado en el paraninfo de la Universidad 
por el entonces crítico en embrión, que 
más tarde estudiaría profunda y galana
mente a Henri Barbusse y Gabriel d' 
Annunzio ( r). Y al dedicarme Gonzalo 

(i) «Y en medio del amable silencio con que tá
citamente prometéis escucharme, paréceme que se· 
cretas voces alentadoras vienen a. mí desde vosotros 
y murmuran a mi oído: hablad, que palabras de en· 
tusiasmo y de franqueza llegan vitrando misteriosa
mente al fondo de toda alma juvenil.-¡Entusiasmo y 
esperanza!-Palabras que acuerdan a mi mente de 
cierta plática íntima, fresca de alientos juveniles, 
generosa de nobles estímulos, que, ha largo tiempo, 
suelo oír de los invisibles labios de Ariel, de ese 
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su simpática labor, me decfa ingenuamen
te: <Querido amigo:-la generosidad con
que Ud. se dignó prestarme el precioso 
libro de Rodó, obliga mi gratitud, pues
sin aquélla, estas páginas n·o habrían sido· 
escritas. El recuerdo de su buena amis
tad está, .pues, ligado a ellas, y al dedi-
carle muy especialmente este primer 
ejemplar, lo hago como prueba de mi muy· 
vivo agradecimiento.-Gonzalo Zaldum
bide». Y desde entonces, conserva co~ 
mo oro en paño el ejemplar que quizá le 
acompañó en sus viajes a Europa. Tan 
ignorada era la obra de Rouó, que cuan
do escribí en una revista guayaquileña la 
palabra que, como emblema del ideal, se 
contrapone a Calibán, cierto crítico inci
piente preguntóme qué cosa era Ariel.. 
Tuve que explicarle piadosamente por lac 
prensa, citando a Shakespeare y a Renán .. 

Había leído de Rodó el magnífico pró-· 
logo, revolucionario en su género, con. 
que el de la sutil literatura de ideas y de 
sentimientos presentaba a Rubén Darío-

alado espíritu de luz que inspiró las pt;gioas deli 
libro de un profundo y genial pensador: de Rodó; 
palabras que me atraen con sugestivo encanto, a ha
blaros de lo que él habla. Nobleza me obliga, pues, 
a rendir, -como tributo de admiración agradecida,
el homenaje de declararme, en la solemnidad de 
esta ocasión, como po1·tavoz de aquel desconocido, 
lejano Maestro y amigo que, en hora para mí dicho
sa, llegó a sembrar en mi mente el germen de todas 
sus nobles itlealidades:t-.--D< A1'id.--Dt'scurso jwo
nunciado jo1· Go11za.lo Zaldumbt'de en la Distrt'bu
ciórz de Premios de la Universidad Cuztral del 
Ecuado1·, vc1·ijicada. al fin del mio escola.r de 1902 
!903.-Edz'ct'ón ofidal.-Quito.-- Imprenta de la 
Univenidad Cmtraf.-1903. 
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·•en Prosas Profanas, haciendo más por 
esas extrañas poesías-de sibarítico sabor, 
pero desprovistas de emoción humana 
y ardiente soplo pasional-que todas las 
propagandas de los clarines editoriales. 
Rodó es inconfundible. Aunque no hu
biera firmado ese prólogo ni otra de sus 
obras, no podría jamás viajar de incógnito 
por el mundo de las letras: su diáfana 
prosa le delataría a cada momento. 

Después de Arz"el, mi viejo amigo uru
guayo me anunciaba el envío de Libera· 
!Nstlto y jacobhzismo y, por último, no ha 
ronucho, llegóme, como recuerdo, Afotivos 
de Proteo. (1) 

De él voy a trasmitir las ideas que se 
me agolpan. Su lectura es sugestiva. 
Convida a meditar. Sería inmenso, in
terminable lo que se pudiera decir de esta 
obra inquisitiva, inagotable como el mar, 
·llena de cambiantes como él, de . bellísi
mos paisajes y a veces de aguas tristes y 
,dormidas, de tanto cabar en el problema 
·del vivir, de tanto filosofar en el flujo y 
reflujo de la existencia, en su eterna! 
deve1lir, «abierto sobre 1t1ta perspecti·va 
indefiuida». 

Rodó es el tipo del intelectual. Y 
aquí conviene fijar el concepto de lo que 
yo entiendo por intelectual. No lo es el 
.hombre de alma bronca que alguna vez 

(1) He recibido posteriormente. el admirable Ü
bro El Mimdor de Próspero con esta bella dedi- . 
. catoria: «A Alejandro Andrade Coello, brillante y 
. generoso espíritu, con el afecto y la gratitud de su 
amigo que no le olvida.-José Enrique Rodó, Mon
tevideo, I913». 
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¡pare dolorosamente algún horrible feto 
[iterario, sea en prosa, sea en verso, y se 
queda años ele años en el silencio, como 
·curándose las heridas y los esfuerzos de 
su aborto; no lo es quien se las da de pe· 
riodista por cuatro abominable~ editoria~ 
Ies de case·ra política que cojean por su 
forma y por s~ fondo; no lo es la gente 
intonsa que nada sabe del movimiento 
pensador líliloclerno, por más que figure al 
frente de casas de educación; no es el 
que alguna vez escribe movido por las 
circunstaFlcias, en un estilo anquilosado, 
enmohecido por la falta de soltura y de 
costumbre, .porque entonces todo fiel 
cristiano sería intelectual. Aquí, en este 
nido chico que se llama Ecuador, se ha 
vulgarizado tanto el término; se lo ha 
aplebeyado tanto, se ha condecorado con 
él a b.ur-gLieses li,terarios y hasta a analfa~ 
betas, que ya casi se lo toma en sentido 
de .mo.fa, despreciativamente. Intelec· 
;tual es eil q~Ue e,mseña a la juventud, el 
que pone cátedras de arte, el que vive en 
.áctividad literaria, el que en el lihro, en 
la tribuna y en el periódico rinde culto a 
1a gaya literatura, en una palabra, el por~ 
.taestandarte de la belleza, el nervio pen~ 
·sante que participa a todos su savia y 
·energía, el infatigable educador de multi· 
tudes. Así es Rodó. Recuérdensc sus 
palabras de Ariel, sus fervientes polémi~ 
,cas, sus hermosos .discursos, pletóricos de 
doctrina, como d qu.e en el parlamento 
de Chile pronunci& ante los representan~ 
tes de los países deJ mundo, con motivo 
·del primer <Oemt,e.m.ruriG .de la Independen~ 
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cia de aquella nación. (x) En ciudades: 
medioevales, madriguera de egoísmo; en> 

. aldeas, ratonera de odios y envidias, son. 
intelectuales baratos - elevados por et 
adulo y por la fangosa ola política- casii 
todos; el ':'erdadero intelectual es allí co
mo lepmso, cual excomulgado, se le apar
ta, se le maldice, se le silencia: tal, nii 
más ni menos, la plebe de levita, q.ue· 
pisa ]ay! universidades, hacía con Es
pejo, con Mejía, con Montalvo, con Or
tega. <El intelectual de los grandes cen
tros de población, decía el malogfado· 
Jesús Castellanos, es un hombre que re-· 
parte lo mayor y mejor de su a¡:tividad en. 
el refinamiento constante de sus ideas,. 

(1) Rodó ha sido Director de la Biblioteca Na-· 
cional, Catedrático de Literatura eu la Universidad, 
redactor de la «Revista Nacional de Literatura y 
Ciencias Sociales:~> y del diario <El Orden», Diputa
do y Presidente del «Círcr.lo de la Prensa» en Mon
tevideo. Con motivo de la terminación de su pe río-· 
do, el Círculo le agasajó con un banquete, en el que· 
Rodó, en soberbio discurso de contestación, dijo, 
entre otras cosas: <!:Todo lo que interesa a la Prenc · 
sa interesa esencialmente a la Sociedad, y no como· 
puede interesarle uua actividad parcial, confundida 
entresus actividades múltiples, sino más bien como· 
un complemento o una prolongación de todas ellas;· 
como una calter ego» de la personalidad social'. 
Así como el genio de Guttenberg, si volviera al mun-
do, había de maravillarse y de desconocer su propio· 
invento si se le presentara como derivados de él esos. 
portentosos organismos mecánicos en que la impren
ta moderna parece infundir el soplo de la vida,. 
creando monstruos inteligentes, dotados de la fuerza· 
y agilidad de los que imaginó la fábula, así también 
los que, hace apenas dos siglos, lanzaron tímillamen
te los primeros. <Mercurios y «Gacetas» que ence
rraban el germen de lo que debía ser la prensa• 
periódica, ·se asombrarían hasta el estupor, de la 
transformación prodigiosa qtie ha hecho Jel diario, 
contemporáneo una de las fuerzas que dominan eJ. 
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lll~ro se distingue especialmente por su' 
apostolado perenne e indirecto, escribien
do libros; organizando academias, entran- · 
<lo en las polémicas ideológicas, contes
tando a las enquetes de los periódicos, 
viviendo una vida que, ayudada quizás 
por un poco de exhibicionismo, hascien
<ln a la conciencia pública y contribuye a 
Hit más recta dirección. Lo que aquí 
llamamos intelectual- seguramente por 
causas económicas en gran parte, -es la 
lllitad brillante de un abogado o médico 
que de vez en cuando tiene tiempo de 
leer un volumen y pierde de leer cuaren
ta que esperan en vano en su biblioteca; 
la nostalgia de un profesional que anda 
siempre a pleito con las horas de su reloj, 

nnmdo: una fuerza que rivaliza con los gobiernos, 
porque los inspira o lm orienta, o los desprestigia y 
los abate: que compite con el libro, porque difunde( 
"n formas democráticas y accesibles a todos los re1i 
sultarlos de la cultura humana; que sustituye a 1"1 
tribnna, aventajando al Agora y el Foro, de los an-' 
tignos tiempos, como centro de deliberación .y de 
acción cívica; que complementa la obra del ferroca
rril y del telégrafo en la aproximación y el conoci· 
miento mutuo de lus pueblus; c¡ue remueve, con ]a. 
formidable palanca del ·anuncio, las energías del 
comercio y de la industria; que con los modernos .. 
medios económicos de reproducción gráfica, popula
riza las creaciones del· arte, antes reservadas en el 
santuario de los museos y de las galerías de los ricos; .. 
institución compleja y enorme, que participa de la 
plaza pública, de la cátedra y del club, del correo y 
del mercado, y que constituye· en sí misma ]a. más 
exacta imagen, la más característica expresión de la 
vida moderna, a tal punto, que si la civilización mo
derna q11isiera levantar una bandera que fiel y ente
ramente la simbolizase; no podría escogerla mejor 
que enarbolando como bandera las dos hojas desple
gadas de un diario, y haciendo del vendedor de dia
rios el abanderado plebeyo de sus ejércitos en.• 
marcha:.. 
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,sin que ninguna le quede para vivir espi
ritualmente un poco con su pueblo; páli
do cuarto menguante de una luna que no 
tarda mucho en desaparecer ...... » 

J}foti1JOS de Proteo es obra de un legíti
mo intelectual, de un sembrador de ideas 
y ue semillas de arte, frescas y promete
doras, que antes de la prolífica cosecha, 
canta el himno de l0s vendimiadores clel 
espíritu: «i reformarse es vivir!» 

El tiempo pasa célere: nosotros no sa
bemos sentir todos les milagros diO esta 
transformación, de este viaje inacabable. 
«Somos la estela de la nave, cuya enli
.dad material no permanece la n1isma en 
dos momentos sucesivos, porque sin cesar 
mnere y renace de entre las ondas: la 
estela, que es, no una persisten te reali
.d~d, sino una forma andante, una suce · 
sión de impulsos rítmicos, que obran 
sobre un objeto constantemente reno
vado». ( I) 

El consuelo que debieron sentir los as
cetas del siglo XVI al meditar sobre el 
libro de altas ternuras La Imitación de 
Cristo, experimento al ponerme de codos 
sobre el escritorio en que está abierto el 
Proteo, llamándome a la vida, a la refor
ma, a la espiritualidad, a la conciencia 
..de mis actos, libre del negro pesimismo 
que, -endiosando a la muerte por cansan
.cio e impotencia-fracasado se derrot¡t 
-del peregrinaje mundanal. La conciencia 
se puede fingir pero no la elocuencia, de
cía Quintiliano, ni el sentimiento, agrego. 

(r) Rodó.--Motivos de Proteo. 
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Y aquél es libro pleno de elocuencia y de 
saludable sentimentalismo, no del afemi
nado sino del viril y capaz de· las grandes 
resoluciones, del que, como voz de amigo, 
nos inclina al sendero justo, del que des
pierta vocaciones, después de que se des
floraron los pnmeros ideales y fueron 
cayendo las glorias, para dar paso a lo 
estable. «No se me oculta a mí cuánto 
seduce el ansia de' la primera gloria, cuán¿<:: 
to es dulce el triunfo en un primer corrí": 
bate». (1) Pero hay otras b.atallas/y 
otras alegrías a lo largo del cammo d~¡la 
existencia, a medida que nos empeñanú?s 
en darnos cuenta de ella y de apruv·t:¡:-. 
charla. ·· 

"¡Cuánto más cierto no es pensar que, 
así como del campo de batalla se sale a 
otra más recia y difícil que ~s la vida, así 
también las puertas de la escuela se abren 
a otra. mayor y más ardua que es el mun
do! Mientras vivimos está sobre el yun
que nuestra persollalidad. Mientras vi
vimos, nada hay en nosotros que no su
fra retoque y complemento." (2) 

Al pensar en esto, de idea en idea, con 
amenidad y ahondamiento, las páginas de 
Proteo van tomando, como los horizon
tes marinos, aspectos encantadores, pers
pectivas que c::tmbian a medida que la na
ve vuela en po<; de las costas de la espe
ranza, de un mañana lleno de felices con· 
secuencias, fruto de la firme resolución 

(r) Haud ignarus eram, quantum nova gloria in 
armis, et praedulce decus primo certamine poS>t.:t
Virgilio--Eneida (Lib. Xf). 

(2) Rodó-Motivos de Proteo. 
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que en la diaria jornada tomamos sin de
- sesp<>rarnos por lo que atrás quedó, aun
" que su ausencia nos entristezca, a mane

ra de aquel otro ''que se aleja de ideas o 
-.afecciones ·que tuvo, por pasos lentos y 

graduados, como quien asiste, desde el 
barco que parte, al espectáculo de la ori
lla, y lo ve desvanecerse en el horizonte 
del tiempo sólo con tranquila tristeza, y 

-:aun quizá, con delectación melancólica." 
La filosofía,---no la sistemática y la 

-constructora de nuevos principios, s\no 
la apacible como caricia del maestro 

:.amigo,- musita afectuosamente por el 
libro de Rodó; pero no aquella filoso
fía estrecha que se contorciona y de
forma por no salirse del marco del proce
dimiento; más que filosofía--en la auste
ridad de la palabra-hay un soplo de ella 
que va a vivificar a los espíritus, a suge
rirles nobles pensamientos, libres de mé
tod_os, de abstrusas disquisiciones, de gra
ves tesis, preñadas de interrogant:o:s. Se 
diría un Nietzsche optimista que va de un 
punto a otro, al parecer sin cohesión, 
desflorando temas e ideas. La congruen
cia es sutil y -el lema dominante está in
volucrado con delgadísima hebra en esos 
fragmentos que parecen inacabables. 

No la intransigencia de escuela ni el 
ceñirse estrechamente al texto, a la doc
trina de autor determinado, - singular 
filosofía de los moralistas de pacotilla que 
siempre deseché-hallo en Proteo, sino 
fina psicología, galas del análisis progre
sivo, retornelo d-el aria interior, tejer y 

.-,destejer de la -conciencia, su.tiles contern-
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-placiones, convite a la reflexión, convite 
:amable, elegante, pudiera decir c!tic si la 
palabra no se tomara también con algo 
.de frivolidad en el buen gusto moderno, 
'lleno de falsías y de extravagancias. 

Difunde literatura de ideas y moral hu
:mana, -sin rigorismos ni anatemas al vi
·cioso,- el artista uruguayo, de cálida 
verba y de sana fantasía, tras de las que 
murmura la lección dulce, con dulzura 
,del compañero cariñoso y verídico, el 
ejemplo inolvidable, la parábola que sa
.cude a las almas, como una corriente de 
voluntad que las remoza para su próximo 
perfeccionamiento. Esta tendencia de 
reparación espiritual y de sinceridad ne
cesitamos hoy, en medio de la atrofia li
teraria que nos mata, cuando las flores 
narcóticas de lo que quieren que sea poe
sía envenena la sangre juvenil, cuando 
tanta hojarasca sonora pasa por canción, 
siendo tan sólo la basura y la garrulería 
de los mejores jardines; cuando los versos 
quejumbrosos y el pesimismo cobarde sus
piran por el suicidio y la morfina. 

¡Literatura de ideas! ¿Hasta cuándo 
.el endiosamiento a lo que es producto 
volátil de los ensueños del éter, deslum
bramientos del deliquio murfinal, pálidas 
·flores de las ltocltes de oriJ, en las que oficia 
el vicio, la extravagancia, la futilidad; la 
incoherencia y el hastío? ¿Qué fama li
teraria alcanzarán con estos estimulantes 
·de botica y de refinamiento de geniecillos 
que la moda agiganta momentáneamente? 
Afeminamiento no conduce a la inmorta
lidad. Los profesores de energía como 
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Rodó-en la virilidad de sus 45 años- (r} 
son atletas mentales y físicos, en medio del 
tráfago y desgaste de la existencia. Esto· 
mismo es lo que Júpiter, padre de los dio
ses, decía amigablemente a sus hijos: "A 
cada uno le están señalados sus días, bre
ve e irreparable es para todos el plazo de· 
la vida: pero alcanzar con grandes hechos. 
fama duradera, obra es del valor". (2) 

No la alcancemos forzando la máquina. 
haciendo lo que Guy de Maupassant, que 
por el abuso de tantas drogas estimulado
ras paró en la locura. 

El pueblo limitado, la oscura calleja, la 
oficina reducida, el aula angosta eutene
brecen el cerebro: ideas pigmeas, críticas 
de camarilla, cerradas como un puño, mi
ras mezquinas, criterios apocados, he 
aquí el resultado de esa familiaridad de 
visión, de ese círculo mínimo en que se 
discurre, de ese cansancio de paisaje apri
sionado en marco microscópico. Estos 
visionarios de celda o desván, caen de su 
burro y ya se imaginan genios. Milagros 
así sólo se hicieron para Nietzsche (3). 

(r) Escrito cu 1913. Rodó falleció en Mayo de 
1917, antes de entrar- en los cincuenta años. 

(2) Tum Genitor natum dictls adfatur amicis,., 
sta.t sua cuique dies; brcv<'- et irreparabile tempus 
omnibus est vitae: sed farnam extendere factis, hoc 
virtutís opus-Vírgilio.-Eneida (Lib. X). 

(3) <Es reciente la historia del atormentado filó
sofo alemán: de Federico Nietzsche se cuenta, que 
no siendo ágil caballero, cayóse en alguna ocasión 
de la bestia que montara.; recibió fuerte traumatis
mo en el cráneo, que le impidió continuar en sus 
andanzas bélicas. Y desde entonces, se dice que flo
reció en su cerebro el jardín maravilloso de sus 
obras ..... > Diego Carbonell. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-33-

Los VIaJeS amplían nuestras creencias1, 

vuelven la miopia intelectual en presbicia:: 
facilitan los estudios comparativos, nos
regalan uno como dón de gentes. Quien' 
conoce el mar, su movediza e infinitru lla-
nura, da entrada en su alma a lo grande:: 
salen de ella las ruindades de sacristía,. 
las fronteras del odio y de la selecGi0n ri
dícula, los estrechamientos del rincón: en' 
que se nació para ver noche y día el mis'
mo pedazo de cielo. Los viajes enseñan.· 
y pulen: el murciélago metamorfoséase 
en águila caudal. «Yo oí muchas veces a 
\V eul>. dice Berlhelot, recitar can tos en
teros de Homero y de Virgilio, odas de 
Horacio y poesías de Anacreonte. Pero. 
estos conocimientos no los había adquiri
do solamente en las aulas: los viajes. h~-
bían sido para Webb rica fuente de· ob-
sen·acionesy estudios ... » (r). Rodó,. 
sentencioso amable, diluye en su obra, 
este aforismo: «La práctica de la idea. 
de nuestra renovación tiene un pre
cepto máximo: el viajar. Reformarse 
es vivir. Viajar es reformarse». Los; 
augustos creadores que de la nada sa-
can soles, los que imprimen luminoso· 
sello a su época, los que civilizan ar 
rebaño humanal, los pastores de mul-
titudes, todos han viajado. Moisés sa-· 
liendo del Egipto, atravesó el mar Rojo 
y fuese a ubérrimas tierras prometidas;· 
Homero anduvo por las comarcas del 
Asia Menor; Lucrecio partióse a Atenas a. 
empaparse en la filosofía de Epicuro; Vir-· 

( 1) Souvenirs Intimes; 
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gilio rro se -queoó en el minúsculo Ancles; 
Dante abandonó su Florencia, madrastra 
más que madre; Tasso fue de aquí para 

:allá:. de Sorrento a Nápol·es, de Nápoles 
a ·rvrantua, de Mantua a Roma, de allí a 
Paoua, de Padua aFerrara, de Ferrara a 

. la capital de Francia; Ariosto, que ardfa 
de entusiasmo por los estudios geográfi

·cos, va a los Apeninos y pasa el Adriáti
•cu y el Po; Klopstock desde Querilim
bourg a Zurich, a Copenhague, a Ham

'burgo: Cervantes a Roma, a Argel, a \Me
iina, a Grecia, a Sevilla; Colón a mundos 
·ignorados; Camoens al Africa tenebrosa; 
'Magallanes marca un periplo audaz y úni
, co en la tierra, viendo «precipicios verti
:ginosos, cumbres de nieve, aguas negras 
y hondas en que. todo era alucinación y 
pesadilla». (I) Milton, Montesquieu, 

· Goethe, Richter, Tieck, Buffon, Voltai
·re, Renán todos han salido lejos. Alfieri, 
·el poeta inquieto, en sus viajes, que el 
pensó vestirlos del oropel del placer, 

:·aprendió mucho y dió orientación · a su 
·literatura. El ;;~lma vagabunda de esos 
:artistas que se llaman Ruben Darío, En
;rique Gómez Carrillo, lOs García Calde
. rón, de sus. viajes tomaron para el cine-
matógrafo de la vida películas inolvida

''bles .Y dulces cantos errantes, impregna
· dos de la filosofía cosmopolita del cora-

(r) «Desde el punto de vista científico, el viaje 
.. del heroico lusitano al rededor del mundo-reputado 

corno la más asombrosa hazaña marítima de todos los 
;tiempos--disipó los errores geográfico" en que se 
fundaban las conjeturas rle Co!Ón}).--Emilio Boba· 

. ¡\iJia.--Viajando por España. 
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zón humano. Los poetas, como almas en 
pena, van de aquí para allá devorando 
su infinita curiosidad de otros mundos: 
Rueda, Marquina, ponen su pie en la 
América; Chocan o, Gon:ó.lez, H. del Valle, 
Valencia, Flores, Jaramillo Meza, Lugo
nes, Urrutia, Urbina, con la lira a cues
ta~. se ale jan en ouisea i ulerm i uable. 
¡Cuántos que se han quedado en casa 
participan de la cortedad del paisaje, 
del restringimiento ele ideas que no pa
san de la vecindad, de la miseria de 
los juicios, egoístas como el hogar; de 
las preferencias interesadas como la con
servación del destinillo, del amanera
miento local, de la atmósfera confinada! 
En las poesfas de Hesíodo se advierte 
cierto tinte sombrío, ¡vwr¡ue el coclicioso 
didático no se movió de su fea, lloviosa y 
rnalsana aldea de Ascra. «Nunca he atra
vesado en un bajel el ancho mar, dice, 
sino para pasar de Aulis a Eubea». Los 
modernos sabrosos cronistas, los sociólo· 
gos, los críticos vigorosos, los novelistas,. 
todos han viajado: Ferri, Anatolio Fran
ce, Altamira, Blasco lbáñez, Maeztu, Bo
nafoux, Julián Viaud, Emilio Bobadilla, 
Luciano Gray, Blanco Fombona, Paul 
Adarn, Arnbrogi, Brenes Mesen,' Picón~
Febres, Planas Suárez, Vásquez Yépez, 
para no citar una legión. 

¡Qué diferencia de amplitud, generali
dad de asimilación, concepto de la belle
za y espíritu de cosmopolitismo en Mon
talvo, en Proaño, en Llona, en César 
Borja, en Nicolás Augusto González, en 
Roberto Andrade, en Valverde que viaja-
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ron! Compárese les con los que no ·se· rrto~ . 
vieroq de la tierruca como Quintiliano 
Sánchez, Modesto Espinosa, Miguel Mo
reno, Antonio C. Toledo, Manuel J. Ca~ 
lle. . . . . . · 

Los grandes libros, biblias humanas, 
desde la 1/íada y la Odisea hasta el que 
educó el carácter del pueblo inglés, el de 
Daniel de Foe, todos tratan de viajes~ 
inclusive el viaje simbólico por el infier 
no, el purgatorio y el· paraíso en la Dh,/
ua Comedia.' Qoienes viajan al rede'rtrw 
de su cuarto son intolerantes, rencoro
sos, sanguinarios, como el ultramontano 
de Maistre. Se necesita gran poder de 
abstracción, su ti lísimo estudio, replega~ 
miento en el propio corazón a fin Je ana
lizarlo detenidamente, para suplir lo que 
las excursiones provechosas dan de suyo 
a los que saben observar, comparar y re
parar en el mundo la lección de la vida. 
A veces el poder intuitivo todo lo suple; 
¡pero esto es tan raro! Pocos, muy po
cos, los que llevan un cosmos en su cere
bro, aun cuando se asomaron a la vida 
por el ojo de una cerradura ..... . 

Suddhasta, Jesús, Mahoma, Lutero, 
creadores de religiones, maestros de sen
timentalismo, amasadores del corazón, 
viajaron, como vi;~jó Francisco de Asís. 
Cuenta la leyenda que Zaroastro no ad
quirió fama sino cuando, saliendo de su 
comarca, anduvo por la Bactriana. Por 
todas partes han brotado los Robinsones: 
en Suiza, Ro'dolfo \Vyss; en Alemania, 
-Campe; en Francia, Julio Verne; porque 
«los viajes soh escuela inexhausta de ob-
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servación y de experiencia; museo donde 
nada falta; laboratorio cuya extensión y 
riqueza se miden por la superficie y 'con
tenido del m.undo; y dicho esto [n~~lga 
añadir en qué grado eminente importan a 
la cultura y el trabajo del pensamiento 
investigador». 

Por los .111oti7Jos de Proteo viaja el en
tendimiento y va desenvoJviénc!ose y re
co.rriendo los mundos del ideal y de . la 
ética desinteresada. No es Rodó de los. · 
utilitaristas que fincan su felicidad en.·::e! 
libro de caja y en el maycir; que, c,ié'gos 
ante las bellezas de la vida, no cre'én 'si
no en la plenitud del vientre y de I#s bol
sillos, siguiendo una contabilidad ra~~rera, · 
atesorando con labor de benedict'in'os,. · 
trabajando como negros . para henchí( la 
gabeta de libras esterlinas o de acciones· 
bancarias. Por encima de este logro ruin, 
de esta sordidez desesperante, se alza la 
cultura del espíritu, el mejoramiento idea
lizado de la vida, el enslieíío magno que 
no se puede co.mprar con todo el oro del 
mundo. . Infelices de los que se educa
ron en tan pobre escuela, rica solamente 
de material bienestar; infeli.ces de los que 
se imbuyeron en la doctrjna del prosaico 
y metalizado profesor que to.do lo con
vierte en partida doble, en cálculo, en 
razón numérica, sin dejar nada para el 
desprendimiento y el ideal santo, altruis
ta. "El maestro que no se siente un 
apóstol con una· importante misión hu.:. 
mana, sino que mira su profesión docen
te como un simple )Dedio de vida, debe 
buscar mejor otra ocupación; y lo mismo 
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puede decirse de los miembros de todas 
las profesiones liberales. El médico y el 
abogado cuya labor tiende simplemente a 

·enriquecerse y no a que prevalezcan el 
bien y la justicia, no tienen derecho a 
reclamar su lugat:. '' ( I) Y o he guarda-. 
do siempre la más profunda lástima para 
aquellos obesos, para aquellos cerdos que 
se tienen por hombres prácticos: engor
dan desmedidamente y la grasa acaba por 
envolver su cerebro y corazón. ¡ Senmm 
pecus! Seres que, empezando por racio-
nales, terminaron en bestias, sólo el ins
tinto habla en ellos: el pensamiento es 
hijo muy costoso, lo práctico es ecor¡.omi
zarlo. ¡No pensemos! "Una potencia 
ideal, un numen interior; amor, fe, am
bición noble, entusiasmo, polo magnético 
según el cual se orienta nuestro espíritu, 
valen para nosotros, tanto por lo que val
ga el fin a que nos llevan (y en ocasiones 
más) por su virtud disciplinaria del alma; 
por su dón de gobierno y su eficacia edu
cadora. Aunque su obra no aparezca, 
c.lesenvuelta exteriormente en acción, y 
mueran encerrados dentro de sí mismos, 
como nn sueño, su obra es realísima y fe
cunda." (2) ¡Oh, encantos del pensa
miento y de la soledad, de la noble aspi
ración y del retiro! Los que se engañan 
usurpándose el título de afortunados de 
la vida-fortuna en rebaños y sembríos
intenten explotar otras minas: las del es-

. píritu; atesoren también en otra forma: 

(!) Tomás Davidson. 
(2) Rodó-Motivos de Proteo. 
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en la del pensamiento; inunden. también 
otros mercados: los del ,;ilencio y de la 
meditación. ''Se entra en la soledad co
mo el león en el desierto: para ser señor 
de sí. En todas las crisis morales, única
mente la soledad baña nuestro corazón 
en el agua lustral de la serena paz. 
Y la más tempestuosa crisis de la con
ciencia humana la trae consigo la apa
rición de la Conciencia Cósmica. En
tonces, como a la hora de la invasión de 
Un hondo y secreto amor, se corre en 
busca de la confidente soledad, de donde 
se vuelve con el alma vasta como un mar 
hormigueante de naves cargadas con to
dos los tesoros de la tierra". ( I) 

Son otras tantas riquezas del ideal y de 
la vida interior. En los funerales de 
aquel santo de la acción llamado General 
Guillermo Booth, ·que realizó prodigios 
con su «Ejército de Salvación», del que 
era comandante en jefe, Leopoldo Lugo
nes escribía desde Londres: «El ideal 
en acción ...... He aquí la definición de 
la verdadera vida. Estudiemos y rectifi
quemos sin cesar la corriente que nos. 
arrebata; pero allá donde sea necesario· 
pasarla, todo puente es bueno con tal< 
que lleve a la otra orilla. No nos con
vierta la crítica del propio elemento diná
mico, o el pesimismo idealista de la con· 
templación ante el agua que marcha ame
nazando dejarnos siempre atrás, en lami
do guijarro tirado por allá al solo objeto 

( r) Roberto B~eues Mesén- El Cauto de las. 
horas, 
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de reflejar inútilmente el sol sobre su 
peca de mica. Perdamos las ilusiones; 
pero no la fe que es la certe,;a futura. 
Desengañémonos, pero no desesper~mos, 
y puesto que· la perfección es imposible, 
según resulta de nuestra propia crítica, 
asumamos con tenacidad viril el mejora
miento de la vida imperfecta». ( 1) 

Tal es la poesía de la vida, su acción, 
su empleo racional, afecto que nos con- ' 
mueve, virtud secreta que nos leva~ta a 
regiones más felices, sed ele cosas indes
criptibles, ansia de admirar, de creer, de ' 
ser mejores, curiosidad de lo que no se 
puede comprender, deseos de trazar cua
dros en constante retoque, misterios del 
lenguaje y uel amor, flores del cora;¿ún, 
.determinismos inexplicables. Las voca
ciones se determinan por una casualidad, 
por un soplo espiritual, por una voz que 
nos llega no sabemos de dónde. Lo mis
mo acontece con el amor, que pasa «rá
pido como el polen de una planta que 
:arrastra el viento: cuando el amor arraiga 
.en el corazón, como un árbol hecha raí· 
-ces en el seno de la tierra, entonces no 
se lo puede arrancar si no se destroza el 
·Corazón al mismo tiempo». (2) 

Algunas vocaciones son loterías subli
,mes: de males físicos, de fenómenos ais
Jados, de minúsculas circunstancias de
penden. La fantasía infantil de Gorge 
:San creó un héroe: Corambé. Olvidóse 

(1) Los funerales de un santo (Correspondencia 
.a !.a. Naci<in ele Buenos Aires). 

1(.~) E. .Sienlüe.w.icz.-EI Diluvio. 
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-después, en prematura crisis de devociór 
de Corambé por]esucristo; pero un jesn 
ta le curó de lo que los místicos llamaba 
la locura de la cruz. Ligera disputa co 
su confesor la separó completamente d 
la Iglesia, cuenta Zola. Desde entonce~ 
siguió siendo deísta, como lo fué el rest' 
de su carrera; abra7-Ó la religión de lo 
poetas, los cuales adoran a un ignot< 
ideal, con independencia de los cultos ex 
ternos. He aquí tm cambio religios< 
hijo de causas pequeñas. En la vida d' 
esta escritora, hay otro hecho que e 
iinagen de ciertas vocaciones: la casuali 
dad. La señora Dudevant se transform< 
en Jorje Sand por fortuito modo. Al in 
sertar Delatouche en el Fígaro la novel< 
«Rosa y Blanca», compuesta en colabo· 
ración de Julio Sandeau, cortó la mitac 
del apellido de este autor. El libro apa· 
re ció escrito por Julio San d. Para con· 
servar la misma forma cuando publicah~ 
l!ldiaua, aconsejó a la autora que se limi
tase a variar julio por Jorg·e. Y desde 
entonces, la personalidad de la novelista 
·eS más conocida por su seudónimo, naci
do del acaso. 

Juan Valera, en «Pepita Jiméne%», re
fiere, cómo fue transformándose la voca
·ción de aquel don Luis de Vargas que 
·escribía cartas a su tío el Deán de la ca
;tedral. La casualidad hace que se rompa 
-el inmenso arco de la. vida: la curva si
gue otra dirección o bruscamente se 
arranca. Si del fracaso no deducimos 
ilecciones alentad:was, el naufragio se 
avecma. Imitemos al niño que cambia 
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el ritmo, la música de su copa de cristaD 
que el junco golpca,-como en la parábola 
de Rodó, -en búcaro triunfal que se levan-
te en alto sobre las demás flores. «La 
filosofía digna de almas fuertes es la q,u.e 
enseña que del mal irremediable ha d€ 
sacarse la aspiración a un bien distint0 · ·· 
de aquél que cedió al golpe de la fatali,.. 
dad: estímulo y objeto para un nuevo 
sentido de la acción, nunca segada eti '· 
sus raíces». Tal clon Quijote, de la tre
gua a su batallar caballeresco, sin que
brantar su juramento, demora en la vida 
pastoril, sacando partido hastade la inte
rrupción de su ideal único. Son las ,reser
vas latentes en cada espíritu, según las 
denomina el que fue ilustre catedrático 
de Literatura en la Universidad de Mon
tevideo. 

Sebastián Kneipp, el campesino de 
Stefansried, entretiénese en su juven
tud en ayudar a su padre, tejedor, en el 
laborioso telar, labra después la tierra Y· 
por último conviértese en peón de alba
ñil; pero su ideal no desmaya. Su voca
ción: ser cura, en medio de su desespe~ 
rante pobreza. La grave enfermedadi 
que le sobreviene, resultado de su con
tracción al estudio, pone en sus manos. 
por casualidad el opúsculo de Teodow 
Hahn acerca de la curación por el agua. 
Deshauciado del médico, enfl.aquecido1 

anémico, mal de los pulmones, entrégase 
Kneipp con tal ardor a ensayar lo que 
lefa, que no vacila en bañarse en el Da
nubio en pleno invierno. Y he aquí que 
un detalle que pasaría inadvertido, y su 
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enfermedad, r.onviértenle en célebre hi~ 
droterápico, que transforma la aldea de 
Woerishofen en inmenso hospital para 
aliviar a centenares de dolientes. La 
línea de su vida, en vez de romperse, 
tomó otra dirección. 

El niño Kropotkin, criado en la tira
nía rusa, en el adulo imperial, adurmién
dose en las faldas de la zarina, aprende 
a amar a la humanidad y a luchar por 
sus libertades a causa de una escena co-
mún en el teatro de servidumbre y de 
terror de Nicolás I: el castigo a un es
clavo. Su vocación, desde entonces, 
endere;m el camino y se entrega al es
tnrlio, a la ciencia, a la defensa social, ah 
apostolado, repartiendo su fortuna y re
nunciando a sus títulos de nobleza. Su 
juramento infantil, encauza la reforma de 
una vida, se sustrae al despótico medio 
ambiente y se reviste de energía sobre
humana. Gardiner refiere asf el episotlio-· 
del Kropotkin de ocho años: «Un día 
su padre se enfmece con los esclavos de~ 
su propia casa. Su ira se concentra en 
el pobre Makar, que desempeña los ofi
cios de afinador de pianos y de segundo" 
mayordomo. El padre del Príncipe es
cribe una carta y dice: «Que lleven a 
Makar con esta carta al puesto de policía 
y que le den cien palos». El terror se 
apodera del niño. Las lágrimas lo aho
gan; y más tarde, cuando en un oscuro· 
corredor de la casa se encuentra con Ma-· 
kar que llega pálido y desencajado, el 
niño trata de besarle la mano; Makar la 
aparta de sus laLios: «Dé jame; tú tam-· 
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bién cuamlo crezcas, harás otro tanto». 
«No, jamás, exclama el niño». Y supo 

·-cumplir noblemente su promesa. 
Podría citar mil casos raros o comen

tar los de Rodó, que darían para un_ libro. 
Pongo punto final a las disquisici9nes en 

-que quiero engolfarme, y paso a loar la 
forma de JVfoÚvos de Protro, llena de 
reminiscencias poéticas, de hondas y be
llísimas parábolas, de extensa erudición 
:artística, de cien decoraciones movidas 
por la mag-ia de un lenguaje terso, hasta 
cuando se complica en cláusulas periódi
cas, en hábiles amplificaciones, vecinas 
del tasis. Su estilo ameno, sngeriuor de 
reflexiones, oportuno en sus viajes a la 
Grecia, pinta primorosos paisajes,- más 
vívidos que la prosopopeya f~menina de 
las comarcas para la recepción al victo
rioso Trajano. -que invaden el alma para 
.alegrarla, para consolarla, para abrir sus 
·puertas al mañana. Su estilo es música 
wagneriana: sin apartarse del fcz'·u motiv, 
trae variaciones y encantos de armonía, 
que ·reavivan las páginas anteriores, los 
capítulos qne fueron, las escenas musica
les que pasaron. Poesía anímica, deleite 
-que no se define, lejos en ocasiones de 
las formas estrechas del verso y del pu
limento académico, de las ceremonias de 
la rima y de las trauiciones retóricas, su 
frasear raudo, sus diálogos animados, sus 
Visitas a genios y artistas, dan a la prosa 
de Rodó la fascinación de las orquestas, 

·-en medio de intencionales tautologías. 
Líneas ·que no están cortadas con igual 
.medida ¿dejan por esto de ser dulces? 
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El poeta Ismael Urdaneta, con' ligerísi
mas modificaciones, ha convertido en 
versos de sonoridad y ritmo el episodio de 
«El niño y la copa de cristal». (I) Otw 
poema ,cautivador es su parábola La pam-:
pa de granito. 

El iniciador de Vida Nueva, hable en. 
prosa o en verso, ¿no es poeta, no es hu-· 
mano siempre? ¿no le ha visitado el ge
nio que, merced al talismán del sentí
míen to, vuelve amables las cosas? Prosa 
de himno la suya, que conmueve, que 
purifica, que canta al propósito de en
mienda y a la voluntad que jamás duer
me: es Leuconoe que en el homenaje pre
parado por el l-'atricio de Etruria para re
cibir al gran Trajano, representó a la 
tierra virgen y desconocida, soñada por· 
Séneca, al espacio infinito, abierto siem
pre como la esperanza. El pasaje es. 
deslumbrador al par que rico en amables 
y poéticas enseñanzas. Os invito a te
nerlo desplegado ante vuestra vista. Su 
libro es cual Ashavero que no descansa 
nunca, en perpetuo peregrinaje, dispues
to a' nueva visión y nueva vida. Es el 
Proteo de la fábula, «el dios de las mil 
formas», libre, inquieto, curioso, que no 

. se deja encadenar; el de las renovaciones· 

(r) «Jugaba el niño, en el jardín, 
con una copa de cristal . 
que, en el límpido ambiente de la tarde,!, 
un rayo de sol hería · 
y la tornasolaba como un prisma. 

Manteniéndola eo alto, oo muy firme, 
en la una mano, golpeaba 
acompasadamente con un junco 
que traía en la otral>, etc., etc. 
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y metamorfosis: viejo profeta marino 
, .. que, según Homero, residía cerca del 
Nilo, en la isla de Paros, y, según V ir-· 
gilio, en la de los Cárpatos; cuidador in
·fatigable del turbulento, del insaciable 
.~·.rebaño de Poseidón; sondeador del odéa
: . .no de las almas. 
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'Cuando el espíritu ha escudriñado los 
:antros de la realidad y ve con pena que 
nada le sacia, cansado de tanta miseria 
y de tanto infort~nio, se consuela con 
alzar el vuelo y abismarse en las regiones 
del ensueño. ;:;:sta medi~a nos cura. El 
hastío que nos estaba mmando de muer
te, sale del alma: entra en ella, a re
trescarla, el ideal. 

Progreso de las raz~s es el ideal: por 
-el se mantienen y tnunfan. No hay 
pueblo que no haya subsis~ido a través 
de los siglos por la fe en un Ideal. Todas 
las colectividades que creyeron desem
peñar un destino; llevar una tnis_ión en 
'la historia, reconfortaron su energía con 
cel ideal. Alejandro Magno, al intentar 
<difundir la cultura helénica por la faz del 
tQrbe, acarició un ideal; los cruzados em
prendieron dificultosos Y lejanos viajes 
por un ideal; el Japón moderno, es grande 
porque mantiene el ideal que encarnó el 
bushido. 
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Cuantas veces, cansados del bullicio de 
la mundana sociedad, henchidos de la 
hiel que en áurea copa nos brinda, ahítos 
del baile y del placer que nos innocularon 
murmuraciones y enervamientos; cuantas 
veces no hemos suspirado por una¡ Te
baida espiritual, por un retiro misterioso 
a donde no lleguen tentaciones ni dolorés 
colectivos. Y encerrándonos a dar curso 
a nuestros pensamientos, sólo el ensueño 
desinteresado ha sido como un rocío para 
el estéril y mártir corazón. 

El mejor consejo del maestro que edu
ca es decirle al nifío que jamás, en el 
peregrinaje de .la vida, se olvide, aun en 
las más tristes embriagueces materiales, 
de volver sus ojos al ideal. La mejor 
obra del profesor es prender esta chispa 
en las almas juveniles. . 

Ariel es la personificación del ideal y 
de lo bello~ Calibán de la materia. y de 
lo deforme. Emblema benigno, figura 
simbólica en una obra de Shakespeare, 
es, como todas las mortales concepciones 
de este poeta gigante, un tipo genial: la 
encarnación de lo más noble que pnede 
alentar en el espíritu. 

Quien-por su poca suerte o extrema 
falta de investigación intelectual-no tu
viere el menor. indicio de Ariel, lea «La 
Tempestad» del dramaturgo inglés, hojee 
las páginas de Ren.án, empápese en la 
fecunda parábola del que levantó, de cara 
a despejados horizontes, «El Mirador de 
Próspero>. . 

Si aquella gran consoladora de la exis
tencia, la imaginación, posee, como ob-
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serva el filósofo que trazó «Mi infancia. 
y mi juventud», un privilegio que es cli 
más precioso de los dones; si sus padeci-
mientos son voluptuosidades; si con ella< 
todo es provechoso; si ella es la base de: 
la salud del alma, la condición esencjaH 
de la alegría; si ella nos convida a gozar· 
de la locura de los locos y de la sabiduría, 
de los sa,bios ¿podrá la crítica inconsulta,. 
la envidia atr~pelladora y la ignorancia. 
atrevida impedirnos que soñemos? ¿Po
drá apagar el sol Je la ilusión sobre ~mes
tras cabezas y cubrir con el ma.nto del. 
desprecio, negro y burdo, la bóveda azul\ 
e infinita por la que voladoras discurren] 
las ideas? ¿Podrá obligarnos que pres-' 
cindamos de la imaginación, del simbo-
lismo, de los toques de originalidad en' 
las obras literarias, á fin de que sólo u.n.1 
prosaico y matador realismo, sin nada de: 
alados símiles ni sublimes cuadros ale
góricos, sea el equipaje de los poetas que· 
militan, y la erosión de la fantasía el ún_i-
co bagaje .de quienes meditan y sienten?' 

Sin Ariel, sin la evocación de este ge-
nio prodigioso, no puede existir el ideal,~ 
no es posible concebir el ensueño, _no se 
akanza a pulir la conciencia, ni eJ .a.rte· 
puede tomar el baño estético, .que le 
transforma, cual a otra Danae,, en lluvia 
de oro. 

Habrá que dejar entonces que impere, 
,como una antítesis r~pugna,n_t_e, como 
u,na paradoja· .que mata; el monstruo _de 
Calibán, este forajido que con fatídi~as 
,pinceladas bosguejó Víctor Hugo cu.a.ndo 
nos estuvo presentando a Han de Islan--
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i:lia, ·espa-n'tab1e sah·aje que se alimenta 
con raíces, con sangre, con sustancias 
bastas e impuras: «que gruñe como bes
tia bajo la mano de ·Próspero, que le ha 
domado», según lo consigna Hipólito 
Taine. Que lo grotesco, que lo sensup.l, 
que lo vergonzoso de la naturaleza hü
mana revivan encarnados en Calibán, 

. que triunfe este feroz glotón que con 
famélica brutalidad va tras la pitanza; 
que surja el abominable sátiro que in
tentó violar a Miranda dormida; que se 
marchite el árbol de Dafne, para que ya 
no le sea dado a Apolo entretejer una 
corona de laurel para ceñir sus sienes. 
Dejemos que el Minotauro insensible e 
insaciable lo devore todo. Maldigamos a 
Teseo, defensor de la inocencia, defensor 
de la virginidad. Derribemos a pedradas 
'la luminosa estatua de Ariel. Hagámo
nos más insensibles que el mármol ante 
'las múltiples lacerías de la vida. Ras
.treemos, cabizbajos como miserables es
clavos, al ver alzarse al látigo de la igno
rancia sobre nuestras; espaldas. Adore-

"IDOS lo vulgar, lo innoble, lo que viene 
-del tumulto, de la ola fangosa, ·del caos, 
reamo Calibán que hesa los pies al mari~ 
nero Stephano, porque le da vino; como 
·calibán que doblega su lomo al chasquido 
del zurriagazo de Próspero. Descubra'
mos con cinismo nuestras pasiones re
"beldes que atormentadas . están por la sed 
de empinarse y saciarse, por el hambre 

-de lo pedestre y ruin. 
¿Quién es Ariel? Lo contrario de esta 

''fiera: es la razón serena, la virtud res-
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plandeciente, el corazón bien educado, 
el pensamiento grande y distinguido, el 
arte hermoso, el ensueño sonriente que 
viaja por mundos ilimitados en pos de lo 
desconocido, de lo misterioso, de lo su
blime. Es un astro que alborea des
de muy alto; «es el rey de esas abejas 
gue tienen por colmena la imaginación», 
al decir de Pablo de Saint Víctor; mien
tras que CaliLán es el fiemo qué vicia el 
ambiente desde muy abajo. Hacia Ariel 

·se asciende con alas blancas; hacia: Cali-
bán se llega a rastras. 

¿Pero qué alegar en elogio de Ariel, 
después del admirable libro educador del 
estilista de frases que son trabajos de 
orfebrería, del notable observador de 
compleja psiquis, del urug-uayu, maest,.~~ 
de la América, José Enrique Rodó; libro 
que han analinrlo innumerables crítiS,o~ 
espaíiolés y americanos, plumas como l~s' 
de Juan Valera, Leopoldo Alas, Moreno,;: 
Zubillaga, para no citar otras? (1) '', 

(r) Veamos lo que piensan de A riel estos citados 
críticos de renombre. El primero se expresa, en sus 
«Ecos Argentinos», así: «Yo admiro a vp,r.es Al mu
cho saber, los variaclo3 conocimientos, el entusiasmo 
poético, la rara elocuencia, la sutileza tltaléctica y 
el primor artístico del estilo en algHn'ls obrrts mo
dernas escritas en nuestro idiprna, Citaré como 
ejemplo el trataclito que lleva por tí tillo Arz'd, cuyo 
autor es. D. José Enrique Rodó, residente en Monte
video, La intención de este trataclito no puede ser 
más sana ni más nohle. El Sr. Rodó combate el es· 
trecho y txclusivo utilitarismo y propende a incul
car eu la mente y en el corazón de l<t juventud de 
su patria, ideales más altos y más dignos del espíri
tu, ideales que son los que hacen persistentes la glo
ria y el influjo de los pueblos y de su cultura, uíla
taudo su imperio en las almas, muchos siglos después 
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El viejo maestro, desde su educadora 
cátcdr9,, iluminada por el genio de Ariel, 
pronuncia, .con voz; de sabio profeta de 
la palingenesia juvenil, uno como sermón 
d~ la montana, lleno de parábolas enso
f'íadoras y de dulces peroraciones, al 
despedirse del simpáticq gr.upo d€-alum
nos que·le escucha con el mutismo y re
ligiosidad de una oración ante el sacro 
santuario de las almas. Fluye el verbo 
como emocionante música que estuviera 
resonando en el templo del espíritu. Los. 
oyentes, ante el apóstol, son otros tantos. 
iniciados a quienes sugestiona aquella 
~.xcelsa prédica. En persuasivas pala
bras, les recomienda que no se entreguen 
del todo al utilitarismo, que nunca aban
donen su noble ideal, · que guarden . e1 

ele la caída y disolución de los estados y repúblicc.s 
que dichos pueblos fundaron. Tan bien está todo 
esto, que lo «plauclimos muy de veras y nos pes<t ele 
no hahP.r cbrlo ~rltP.s al Sr. Rodó las grandes alaban
zas que su libro merece» . 

.:Nada más bonito, más 'agmdable de leer, más ri
co en imágenes y figuras poéticas, en nobles senti
mientos y en consoladoras, esperanzas que el A rid 
del escritor mencion¡tclo». 

Dice Clarín: ~se dirige a la juventud americana, 
de la América que llamamos latina, y la exita a de
jar los caminos de Calibán, el utilitarismo, la sen
sualidad sin ideal, y seguir los de Ariel, el genio del 
aire, de la espiritualidad que ama la inteligencia 
por ella misma, la belleza, la gracia y los puros. 
misterios de lo infinito». 

<:Combate el utilitarismo primero, en \o que tiene 
de exclusivo, de limitado; y jamás he visto demos
trada con tant<t elocuencia la falta de idealidad fi
nal, de propósito definitivo y digno del hombre, de 
esa tendencia que, perdiéndose en los pormenores 

·de la vida ordinaria, nos oculta el .vacío ·de .sus.úl· 
timas indeterminadas aspiraciones. Rodó examina 
Jos dos grandes ideales humanos históricos, el clá-
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tesoro de su juventud, remozador de al
mas y de pueblos, que amen la serena 
belleza, distinguiéndola de la igualitaria 
y vulgarota democracia; matadora d·ei 
buen gusto. Para imprimir la fuerza del 
convencimiento a sus expresiones, se sir
ve de algunas cautivadoras parábolas, 
como la que reproduce de Guyau, acerca 
de aquella cuasi nupcial loca que diaria
inente espera a su esposo: este prometi
do es la esperanza que día a dfa renace 
en nosotros, dice el maestro;- cumoa que
lla otra del magnánimo rey oriental que 
abre su alcázar para todos, reservándose 
sólo para sí una S€creta sala a la que na~ 
die puede penetrar ni a nadie le es dado 
profanar: esa estancia misteriosa no 
es otra que nuestro reino interior, c:la 

sico, griego, y el cristiano; y encuentra un momento 
en que se dan la mano, se complementan: el mo
mento de las primitivas iglesias que fundó San Pa
blo en Grecia; por ejemplo, Tesalónica y Filipos:t; 

El sutil crítico Sr. Do. Julio E. 'Moreno ha ana
lizado la faz educadora de Rodó, y dice: <lnteli· 
gencias meditativas de la índole del que escribió 
Arid y Motivos dt: Proteo no alcanzan de pronto 
el imperio sobre las almas, un imperio decisivo. 
Pareceu divag~dores espirituales, ascetas líricos a 
la manera moderna, más bien que guías prácticos 
eu el camino de la salud moral de l;as generaciones, 
y es conveniente que escritores de actitud menos 
hierática y de verbo más accesible al criterio co
mún se tomen el trabajo de· extraer la esencia de 
las ideaciones de· aquéllos y la ofrezcan a la· multi
tud en forma de alimento inmediatamente asimila
ble.. Qnédese·para los maestros la glori<l de la· ges
tación sogtenida del pensamiento. El arte· de la in
terpretación acondicionada a la gran masa del pú
blico, ·lo que pudiera· llamarse el aprisionamiento 
de lo más substa.ncial y singnificativo del discurso 

'de los talentos süpe riores; constituye el deber de los 
críticos, la misión de los que aspiren a deriomiriarse 
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última Thule de su alma». Esto me re
cuerda la anécdota de aquel multimillo
nario americano que para llevar a su tie
rra una obra maestra que compró en 
Italia-nación que ha prohibido se ex
porten las seculares obras de arte--:-hizo 
pintar por un hábil procedimiento,....sobre 
aquella mal:avillosa tela un cuadro vul
gar, mercancía de pacotilla que debía 
desaparecer- prolijamente lavada-una 
vez que la joya de la antigüedad llegase 
a su palacio. Así, aparentemente, lleva
mos en el alma una imagen que no es la 
verdadera: poco importa que sea exhibi
da y que se la traslade lejos; la legítima 
está debajo, raspando la primera, la su
perficial; la legítima es para nue;;;tro 

honrados c,ooperadot·es en la tarea de la educación 
de las multitudes. Y uingúu escritor americano 
que· merezca más· esa cooperación divulgadora que 
el gran pedagogo uruguayo. Nadie como él ha 
concebido tan hondamente el principio de que el 
ennoblecimiento interior prepara la aptitud de la 
comunión de los hombres en un delicado instinto de 
justicia, en no sentimiento rle armoniosa expansión. 
Es el evangélico apologista de la integridad de 
nuestra naturaleza humana, porque comprende que 
sólo a condición de 110 mutilar nuestro sér moral 
cabe solucionar el problema de la organización de 
una alta y no artificial cultura». 

Mi ilustre amigo, el crítico y sociólogo Dn. Juan 
Antonio Zubillaga, que ha consagrado nutridas pá
ginas de su libro Critica Litrraria - mejor dicho 
casi todo él -- a estudiar la r"rsonalidad de Rodó, 
después de exponer la doctrina de Ar,_"e/, termina 
así el capítulo: <.>:Su lectura, que seduce con la ar
monía del fondo y de la forma, que serenamente 
fluyen, en original unión, del numen del escritor, 
muestra que a la elevación del pensamiento corres" 
ponde la magnificencia del estilo, pues hállanse en 
las páginas de este libro, bellezas pocas veces alcan
zadas hoy en nuestro idioma por el arte de la ex
presión literaria:.. 
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-exclusivo castillo, para nue::;tro recóndito 
solaz, sin irreverencias ni miradas indis
cretas, como la secreta habitación del 
mt'!lardario rey de oriental cuna. 

Alma enamorada de Renán y de Gu
yau, la que ha revivido a Ariel para lan
zarlo a volar por el mundo de las letras, 
no ama-en medio de la apacible y razo
nada tolerancia que caracteriza al poeta 
uruguayo-no ama, repito, la cultura de 
la gran nación norteamericana. Aunq'Je 
eleva un himno de resonantes notas a 
su progreso abrumador, aunque lo admira 
con entusiasmo, no se pone del lado de 
quienes del esfuerzo y del trabajo com
pusieron la más férvida oración, redento
ra de pueblos y de caracteres. Ellos su
pieron vigorizar la célula humana; ellos 
nutrieron el protoplasma. Cree que a 
los esforzados hijos de la Unión Ameri
cana les falta poesía. Sin embargo, se 
le vienen a la pluma estas eloGuentes. 
confesiones: «Sin la conquista de <d.(trt@ 
bienestar material es imposible en las S@

ciedades humanas el reino del espíiitu> .. 
«La obra del positivismo, norteamericano 
servirá a la causa de Ariel, en último tér.-
mino. Lo que aquel pueblo de cíclopes. 
ha conquistado directamente para el 
bienestar material. con sn sentido de hv, 
útil y su admirable aptitud. de la inven
ción mecánica, lo convertirán otros pue
blos, o el mismo en lo futuro, en eficaces
elementos de selección». 

Los que vivimos en países como de 
Gulliver, en los que intermiüablemente 
los del barido de Liliput guerrean contra 
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·el partido de Blefusin; los que a diario 
nos aburrimos con la fraternal riña de 
pigmeos en la: eterna conquista de ese 
vellocino de oro: el tesoro nacional; los 
que palpamos la falta de lo primordíal: es
cuelas para el pueblo; los que presenciamos 
con peria e impotencia el contínuo gan
·grenarse de la sociedad a causa d_e la em
pleomanía; los que soportamos la burda 
bota militar en tantos despóticos Estados 
·que conservan, subvencionan y engordan 
-a leprosos de alma y cuerpo, en presencia 
de la inopia de las anémicas generacio-

' nes, hijas del cuarttl y no del colegio, 
debemos anhelar de corazón la cordura 
de los Estados tJ nidos, debemos ansiar 
imitarlos, debemos empeñarnos en t¡ue 
sirvan a cada instante de estímulo salu
dable. Cuando desaparezcan los analfa
betos, cuando nos gobiernen estadistas 
•en vez de rudos soldados, cuando los 
;pueblos JiliputiG:nses y misérrimos sean 
·dignos de la civilización, cuando el 
bienestar material, redentor de tantas 
humillaciones, la agricultura y la indus
<tria maten las plagas sociales, enh;mces 
tflorecerá el arte y será comprendida la 
íbelleza. Hasta que aquella feliz época 
rno se aproxime, c-ontinuarán los esclavos 
y los tontos riéndose del que se encierra 
en su alcázar interior, como cuenta 
Spencer que en cierto pueblo de cretinos 
:afeados todos con el bocio, se reían de 
los eux;opeos porque no iban adornados 
con el honroso distintivo de los cotos. 

Joven que no sueña no merece nada: 
:fiueños .son ,aspiraciones encumbradas, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-57-

sueños son ansia de mejoramiento, sue
ños son las luces de esa lámpara maravi
llosa como la de Aladino, que se llama 
perfectibilidad'; sueño es el viaje a la 
eterna} esfera del arte, donde melodías 
nunca oídas arrullan a Jos privil'egiados; 
sUeño es todo lo grande que sentimos se 
vá de nuestras, manos, como una maripo
sa brillante pierde sus matices al tocaria, 
como un fino cristal se empaña con el 
aliento; sueño es cru;~ar, en alas de la 
poesía, el cielo do la felicidad, inconmen
surable y terso; sueño es la bandada de 
palomas blancas, los ideales, que cie tarde 
en tarde atraviesan el desierto de nuestra 
vida, con rumbo a regiones de las que 
no vuelven más; todos estos nobles aci
cates de la mente y del corazón, por más 
que sean sueños, forman la única, la delei
table realidad del prosaico existir, el tri
buto de la belleza a que estamos obliga
dos. «Dar a sentir lo hermoso es obra de 
misericordia», dice Rodó. 

Bienaventurados los nuevos Prósperos, 
los augustos maestros que -dictan la con
ferencia de la educación a sus ·discípulos, 
que siembran bellezas en sus almas y 
que, al fin de la jornada disciplinaria y 
.estética, se despiden noblemente de los 
suyos invocando a Ariel como su numen, 
.con la unción del moderno orador sagra.:. 
do que habla a la juventud,. porque su 
·espíi-itu «es un terreno generoso donde 
la ,simiente de una palabra oportuna suele 

· rendir, en corto tie_mpo, los frutos de una 
inmortal vegetación». 
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De esa luminosa conferencia surgirá eli 
programa directíz de muchas vidas; línea 
que determine el movimiento y condi

, ción de tantas generaciones. 
No agotemos ni la juventud ni la espe

ranza, dos fuerzas vivas del individuo y 
de las colectividades; hagfl.mos labor éti
ca, es decir, hermosa. «De Jos pueblos. 
que sienten y consideran la vida como 
vosotros, profetiza el maestro, serán 
siempre la fecundidad,. ra fuerza, el domi
nio del porvenir. Hub0 una vez en que 
los atributos de la j,uventud humana se 
hicieron, más que ninguna otra, los atri
butos de un pueblo,. los caracteres de· 
una civili;;;ación, y que un soplo de ado
lescencia encantadora pasó rozando la 
frente serena de una raza.. Cuando Gre
cia nació, los dioses le regalat:an el secre
to de su juventud inextinguj,ble.. (!.;.rflcia 
es el alma joven». 

Ser joven es llevar en la memo, abiútG> 
para el ansía de todos Ios lectores, el li:.. 
bro de la estética que magnifica y perfec
ciona, porque el obscuro pensamiento se 
vuelve ·luz y el desacorde sentimiento se 
torna ritmo armoni.IDso· y entusiasta, exte
riorizados por esa helénica adolescencia. 
de que habla Rodó. 

Su libro es de savia juvenil: subsistirá 
a pesar de fas tormentas morales que 
anquilosan la voluntad y acarrean la de
crepitud a los espíritus,. porque ARIEL es, 
libro de ubérrimas, nobles,. consoladoras
esperanzas. 

¡Jamás su enseíiim:tza pa.SG! inadvertida. 
al magisterio ! 
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.Bélgica y Rodó 

En la velada que, en Montevideo, ~ ~ 
organizó para socorrer a las víctimas de 
la guerra: francesas, belgas e inglesas, Jo· 
sé Enri ¡ue Rodó sube a la tribuna, ape
nas los himnos de las tces respectivas na
ciones dan al viento sus últimas notas, y 
pronuncia un discurso que ha sido inme
diatamente vertido al idioma de Víctor 
Hugo. Calor de humanidad, simpatía. 
para la heroica Bélgica y sentimiento de 
justicia son raudales de armonía que bro
tan de los labios del orador. En esta co
mo pesadilla de la guerra europea, que 
está henchida del horror de las más gran
des catástrofes del mundo, Bélgica, "el 
taller doméstico todo paz y virtudes," lu
ce arreos caballerescos, toma las armas· 
del eterna! idealista Quijote y ante la his
toria se presenta con más alta temeridad 
patriótica r¡ne aquel pnñado de esparta
nos que defendieron a su patria en las. 
Termópilas contra la invasión de millones 
de extranjeros. ¡Qué gesto tan noble y-
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tan cautivador! ''Bélgica es ahora el,al
tar humeante y sangriento del valor su
blime, De ese sosegado fondo de gran
jas y dehesas, donde renace, magnificada, 
la arcadia pastoril; de fábricas que enne
grecen la niebla y barcos que cortan los 
ríos indolentes; de primorosos jardines y 
casas pulquérrimas, y en suma, <:le trabajo 
.apacible, que a algunos puede parecer 
opaco y sin vuelo, se ha adelantado de 
·súbito la máscara trúgica ele las ·Iliones y 
las Zaragozas 1" 

Pasará el huracán, y en medio de la 
.desolación y la ruina de la porción más 
-civilizada del orbe, quedarán los excelsos 
sacrificios, los heroísmos inauditos, las 
lecciones cívicas sin nombre para que los 
perpetúe un nuevo Plutarco. El anda
miaje moral aparentemente destruído en 
esta güerra de titanes se afianzará con el 
.ejemplo de los que murieron con la épic;¡, 
palabra Patria en los labios. En Milton 
hay un cuadro vigoroso: la lucha en las 
alturas entre ángeles reueldes y espíritus 
puros. Igual es h moderna lucha. Sólo 
que a la mágica evocación de los aeropla
nos y zeppelines hay que añadir los sub
marinos, las minas, el tremendo dédalo 
subterráneo, el Leviatán que se llama ca
·ñón 42 y las balas envenenadas. 

Y en medio de todo, la augusta figura 
.de Bélgi<;a, con halo de martirio, ilustra:.. 
,da por un rey que parece salido de la le
yenda homérica, qnerlará para lección de 
los futuros pueblos. ''Volverá Bélgica a 
su sér. El sentimiento humano rechaza, 
.en cuanto a esto, hasta la sombra de una 
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duda; y si la duda cupiese, y semejante 
pueblo pudiera, en edad como la nuestra, 
ser testado del mundo por la primitiva 
razón de la conquista, .no habrá concien
cia de hombre libre que no· prefiera, una 
y mil veces, el cataclismo anárquico que 
hiciese saltar en astillas los fundamentos 
de esta civilización, antes que la persis
tencia de un orden de naciones en que 
fueran posibles tamal1a iniquidad y tama
ña vergüenza!" 

La moderna epopeya se llamará Bélgi
ca. Si no la canta Maeterlinck, la escri
birán los Dantes del porvenir. Esta obra 
será el supremo consuelo después de la 
bélica desdicha que empapa en sangre las 
naciones más grandes de la tierra. , 

Cuando Rol1ú desde la tribuna iba lan
zando el grito de admiración para Bélgica 
y abriendo el corazón de la América para 
tan prócer y simpático reino, estoy segu
ro de que todas las almas enamoradas de 
lo bueno y de lo bello latían de · entusias
mo y de emoción sagrada y rezaban ,el 
hilllno de la libertad. · 

El Sr. Roberto Stewart, a nombre· de 
la delegación belga, agradece a Rodó en 
un sentido rliscnrso, del que sus últimas 
palabras son de sinceridad y sencillez en
cantadoras: 

"S'il est vrai qu'il existe une antique 
légende nous montrant le guerrier se 
délassant, aprés la bataille, de corps et ' 
d'esprit, en arrachant a son violon de 
nobles accords, j'oserai employcr ce cli
ché, pour affirmer que, lorsque la paix 
sera. reven u e dans les foyers belges, les 
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-sympathies générales fourniront aux sol
·dats d'admirables violons. Et alors, au 
milieu de cet ensemble harmonieux, vo~ 
tre note perdurant, comme perdurera vo
tre personalité litteraire, o'nn caractére 
si propre et si vigoureux, vous entendrez 
une voix vénérable qui vous eirá: Illus
tre Maitre, dirigez vos regards de. se 
coté: C'est Maeterlinck qui, au salut 

<··qui vous présentérent, hier, les Belges, 
. ajoute le sien _ainsi que l'expression de sa 

-.-reconnaisance pour les superbes sons que 
vous avez su tirer de votre magnifique 
Stradivartus." 

Aplaudir sin reservas, admirar hasta el 
delirio lo que es grande, lo que es educa· 
dor y lo que es de eurítmica estética, no 
acusa, de ninguna manera, corazón mez
quino. No es turiferario quien teje una 
corona para el maestro. Reconocer el 
mérito, amar locamente la justicia, accio
nes son que están a cien leguas de la pá
lida envidia, por más que lleve el antifaz 
de la crítica o la hipócrita coraza de la 

_ dignidad. 
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Carta a Rodó acerca de Moutalvo 

Quito, a 10 rle Febrero de 1914. 

Al Sr. D. José Enrique Rodó. 

Montevideo. 

Antiguo y distinguido amigo: 

Las profundas y poéticas frases de su 
:antiguo libro que recuerdan la mesa de 
trabajo, junto a la alada estatua de Ariel, 
.del maestro Próspero que con una caricia 
,¿e ideal despidió a la juventud en víspera 
.de desbordarse por los distintos 'cami
·nos de la vida, han despertado en mi sér 
:aquel mundo de filosofía que duerme en 
nuestras almas. El me ha hablado de esa 
1mueca irónica y helada que se llamá lo 
pasado, pues por algo empieza con la des
pedida a Juan Carlos Gómez, síntesis de 
otra época, y ha dibujado al mismo tiem
'})6 esa sonrisa hanca y amable que se lla
.ma el po:I\Ve:l.'lit:, pues por ·algo acaba coh 
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esa dulce peroración para los, silenciosos, 
para aquellos que guardan su tesoro, mo
desta, desprendida, calladamente. 

Creyendo, por medio de la telepatía 
misteriosa del carifio, interpretar los sen
timientos de aquella porción de jóvenes 
americanos que rinden culto al ideal y se 
entusiasman· con las bellezas de esta ca
sona propia, agradezco al amigo que ha 
hecho vibrar las cuerdas más recónditas 
del alma americana, al evocar a sus pro
hombres como Bolívar; Montalvo, Carlos 
Rey les, Juan María Gutiérrez, Carlos 
Guido Spano, Río Branco, Payró, Ricar
do Gutiérrez, Sa.mucl Blixcn, etc., 

El pasado, sí, el pasado del coloniaje, 
triste palabra que es trasunto sepulcral 
de todo lo que en cenizas queda, el ayer 
estrecho, palabra fría, que nos arranca 
suspiros!. .. El mañana, el progreso, la li
bertad, hermosas promesas de esperanza. 
Mañana, mañana repetimos todos como 
un bálsamo para nuestros dolores, como 
un desahogo en medio de tantos sufri
mientos. El ayP.r y el hoy entrela;;o;a 
usted en sus artículos, desde los primeros 
que escribió en I 89 5 hasta los últimos 
de 19r 3, todos con tendencia america
nista y educadora, .que habla, con épico 
verbo, de los hombres de este continente. 

Pero yo, de un modo especial, quiero 
concretarme a manifestarle mi orgullo y 
gratitud ,por su fervoroso canto a nuestro 
insigne educador y hciblista Juan Montal
vo; estudio ~poemiál~ qu~, -corno ust;ed 
me dice, es uno de los que ·con mas ca
riño y esrne.ro 'h¡¡; escrito en su vida. 
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Anali:-:a usted, con pot'ent'e füerza r\(~· 
visión, el medio conventual y sui g-/¡u:- · 
1·is en que se desarrolló este genio ecua
toriano, batallador incansable y artista. 
por temperamento. 

Aquellos toques magistrales acerca de 
la sociedad americana en pleno siglo· 
XIX, aquella pintura de la herencia co
lonial ecuatoriana,-estrecha y monóto
na, aunque con inclinaciones naturales· 
al arte,- admirables. por el colorido y 
espíritu de observación,-forman como· 
un marco de oro que hace resaltar la figu
ra de Montalvo que, a cada paso, des
pierta su devoción de esteta y estilista,. 
que de la paleta que sacó fulgores para 
matizar su inmortal poema a Bolívar, 
arranca inextinguibles luces para presen
tarnos a Montalvo, c0mo un sol, que· 
irrrmtjJc glorioso de en medio de las som-· 
bras de la época, de las tinieblas en que 
yacía entonces la educación y de las ne
gras y tormentosas nubes con que sus. 
enemigos se empeñaban en eclipsarle con. 
la calumnia rahez. 

Y del encanto y armonía del cua-· 
dro, -en el que sorprende tanta ri
queza en detalle y tanto v.igor sintéti
co a la par- se desprende y magni
fica el paisaje, como de !eócrito, de 
la cuna de Montalvo~la florida ciudad 
de Anibato-<<que gozó ·desde los · tiem
pos coloniales, cierto renombre geórgico 
e idílico»: .. Allí nació «-la típica represen
tación 'del Escritor, en la ·integridad de 
facultades y disciplinas que lo cabal del 
título supone»: 1\-Iontalvo, la centur-ia. 
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<l:me!'icarra 'hecha carne, la sa.ngre roja de 
gladiadores americanos del siglo XIX 
trasfuildida en un solo hombre que con
sumió sus dfas entre la acerba e implaca
ble lucha y entre las espirituales gracias 
de una estética refinada; en el agrio os· 
tracismo, inquisitorialmente cruel desde 
que estaba privado de los. libros, y en el 
deleite intelectual •del fino hombre de 
mun·do que estudió el corazón femenino 

. y se 'l'levó de calles en el amor a más de 
cuatro hermosas y adorables adversarias. 
Porque Montalvo fue un sibarita y un 
filósofo, un batallador y un hombre ga
lante. Si con fe de iluminado se con
sagró al culto de la libertad, rindió pa
rias también a la mujer, con el tesón de 
Goethe, el del do' /lo fi·mnu'No. 

Casi todos sus escritos, aun en medio 
de la indignación política, son amenos y 
humanos, porque la personificación de al
guna gracia femenina asoma su faz son
riente a endulzar las horas de la vida, 
hasta las más amargas, en sus dramas 
Jara, La Granja, La Beata, en El Des
comulgado que es quizá su auto retrato, 
en F.! Cosmopob'ta, en los Siete Trata
.dos, en los que «la literatura de Montal
•vo está en su más característica y remon
tada expresión>>, en El Espectador. Aun 

•en la JWercurial Eclcsúistica, la mujer es 
•encanto y lozanía. ¿No se destaca en 
esta ardiente p.:>lémica la figura de Rosita 
Mauri que «traza con· los pies y los bra- · 
zos idilios· y palmas que hacen' morir de 
gusto a los buenos cristianos?» Con 
.znotivo del baile, ¿no rememorará el trá-
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gico de doña Loren;-;a, la de los celos 
otelianos? «Las mujeres tienen dos pa
siones; el baile y las flores: qnitadles es
tas dulces flaquezas, y las habréis dado 
un golpe mortal», dice el galante maes
tro ambateño. «Mujeres sin flores y sin 
baile no existen en los vaíses donde la 
hermosura tiene su cetro levantado» Y 
aconseja a las quiteñas que bailen.· 

Aquel Juan ele Flor de Gcomi!trfa i/lfo
ral que sabe con exquisito donaire mu
sitar un madrigal a la más pintiparada 
o ya endere;mrla una dicacidad fina, con 
su genial nobleza de caballero .de guante 
blanco; ese Tenorio de nueva cepa, es la 
reencarnación del temperamento Je Mon
talvo. 

Todo es bello, ferve>roso, hondamente 
sentido y meditado en el análisis que U d. 
consagra a Montalvo, que aunque se «em
briagó de arcaísmo» para honrar como es 
debido a los antepasados castellanos; va
ció en las primorosas formas del porvenir 
su impecable verbo. Usted ha sabido ha
llar la coJtct"enáa del estilo del maestro 

. admirable. 
Sólo no estoy de acuerdo en su delica

da duela al considerarle como pensador. 
Algunos otros ligeros puntos de discre
pancia le borronearía; pero sólo quiero 
rectificar la fecha de su nacimiento, que 
no es en 1833, como a~ota Ud., sino el 
13 de Abril de 1832. 

En Ambato y en Guayaquil la gratitud 
nacional ha' consagrado en el bronce mo
numentos a Montalvo. Casi todas las 
Municipalidades del Ecuador se engala-
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nan con su retrato. En la Biblioteca 
Nacional, la figura m'a:gnífica del luchador 
se ostenta de pie. En las· Repúblicas de 
Centro América, en especial· en El Sal
vador. es venerado Montalvo. En sesio
nes , del Ateneo salvadoreño, preside la. 
efigie del educador del carácter de la ju
ventud. 

Pronto le rercitiré la te'rcera edición 
del estudio que mi sinceridad consagró a 
los ll.fotÍ7,os de Proteo de Ud. En ella 
he insertado también mi antiguo juicio 
acerca de su Arid que publiqué hace co
sa de doce años. 

Estos últimos tiempos ha sido muy 
escasa la correspondencia con que desde 
antaño siempre fuí muy favorecido por 
Ud. ¡Ojalá no le siga siendo esquiva 
aquella ansiada hora de serenidad, a fin 
de que pueda conservar más a menudo y 
más largamente conmigo! 

No olvide a su viejo amigo, que le 
guarda profunda gratitud porque ha exhi
Lido, desde el mirador de la América, una 
de las má<;; puras glorias nacionales. 

Suyo afectísimo, 

f\16jandro f\ndradll Got11o. 
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Cartas de Rodó 

De entre las muchas cartas que-como· 
oro en pafio-conservo de mi ilustre ami'
go Dn. José Enrique Rodó, con el que 
mantuve correspondencia por más de 
quince años, publico unas pocas, de su 
puño y letra, que se relacionan con la 
evolución de alguno de sus luminosos li
bros-algo así como su cronología-y la me
ditada elaboración del meritísimo estudio 
acerca de Dn. Juan Montalvo. Son de 
interés público, ya porque tratan de estos. 
puntos, ya por el elogio' y afán que demues
tran por algunos compatriotas distinguidos 
e instituciones quiteñas, y ya en fin, por 
las enseñanzas que encierran. Me absten
go de dar a luz las de carácter meramente 
p¡;ivado y aquéllas otras que encomian y 
son brillante y abrumadora crítica-por 
los honrosos conceptos que me prodiga
de los pobres libros míos. Quizá de
fraudo con mi moderada actitud las le
tras americanas; pero acentuado senti-
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miento Je delicadeza me inspira, que 
quiero no se atribuya a afectada modes
tia. Los preciosos autógrafos que hoy 
ven la luz me place que se conserven 
en la Biblioteca Nacional del Ecuador, 
para que dichos originales estén allí a la 
disposición del público y se salven de las 
incurias del tiempo en tan solemne san
tuario del intelecto. 

Montevideo, 30 de Setbre. de 1902 . 

.Sr. Alejandro Andrade Coello. 

Quito. 

Amigo de toda mi estima: 

Gracias mil por su brillante artículo de 
«La Mañana». 

, Contribuye U. valiosamente a la pro 
paganda. de ideas que ambos considera
mos buenas, necesarias, merecedoras de 
.recordarse siempre a la juventud. 

Hagámoslo sin tregua, con fe, con en-
-entusiasmo, y no será obra perdida. . 

Gracias también pot' lo que me toca 
personalmente en sus apreciaciones, y 
plácemes por el mérito de su trabajo, que 
con sumo gusto haré transcribir. Voces 
como la suya merecerán siempre ser es
.cuchadas y atendidas. 
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Estrecho afectuosamente en su mano 
la de un noble compañero de ideas, y le 
reitero mis sentimientos de amistad y de 
aprecio muy sinceros. 

JosÉ ENRIQUE Ronó. 

S/c. caUe Cerrito 102 a. 

Ivi,ontevideo, 5 de Dcbre. de 1907. 

Sr. Dn. A. Andrade Coello. 

Quito. 

:Mi distinguido amigo: 

Tiempo hace que !lO teng·o noticias de 
Ud. ni recibo su interesante periódico. 
¡Acaso lua dejado de publicarse? 

Mi carta no sólo tiene el objeto de 
rreanudar n nestra comunicación epistolar 
y saber de Ud. sino que quiero informar-

' me, por su intermedio, de algo que me 
interesa. He oído muy elogiosas refe
rencias a un opúsculo publicado, no sé 
·si en Guayaquil o Quito, por el Sr. Gon
zalo Zaldumbide, a propósito de «Ariel»; 
pero no he hallado medio de obtenerlo, y 
quisiera que Ud. me indicase el modo , 
como podda satisfacer mi deseo. El 
nombre de Zaldmnbide me recuerda a 
uno de los amigos y correligionarios del 
_gran Montalvo., gloria de su patria de Ud. 
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Sobre Montalvo escribo actualmente 
un estudio que daré a la publicidad en 
una revista española. El culto de su 
memoria preclara ¿sigue inspirando a la 
juventud dal Ecuador, como faro lumino
so, en las ideas, en la acción y en el es
! ilo? Así debo creerlo. 

Entéreme Ud. del a~tual movimiento 
literario ecuatoriano; de las revistas que 
se publiquen y de las jóvenes inteligen-
cias que alboreen. · 

Junto con la presente, me es grato en
viarle un ejemplar de «Liberalismo y 
Jacobinismo», que es lo último que he 
publicado. , 

No le olvida su afectísimo amigo. 

JosÉ ENRIQUE RoDó. 

Dirección: Sr. José Enrique Rodó. Diputado por 
Montevideo.-Uruguay. 

Montevideo, 29 de Agosto de 19,og,, 

Sr. Dn. Alejandro Andrade Coello. 

Quitu. 

Mi distinguido amigo: 

Ha tiempo que no sé nada de Ud., y 
.aunque ignoro si su residencia sigue sie1; .. 
do esa ciudad, quiero dirigírmele a fin d(' 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-75-

reant1dar, si es posible, nuestra corres
pondencia, para mí tan grata. 

Me llama la atención que entre los
ecos que me llegan del movimiento lite,..
rario hispano-americano y los libros y· 
revistas que recibo, poco, muy poco, 
viene a mí del Ecuador, y poco también 
es lo que leo sobre obras que hayan apa
recido en esa república y autores nuevos 
que en ella se hayan revelado. ¿Es que 
eri realidad la producción literaria ecua
toriana, del país de Montalvo y de Olme
do, pasa por un período de estancamiento?· 

Ignoro también si sigue publicándose 
la revista qne Ud. con tanto acierto di
rigía, 

Sobre todo esto, y en general sobre las
actuales manifestaciones del pensamiento· 
Eicuatoriano, quisiera noticias e informes 
que nadie mejor que U d. puede propor~
cionarme. De antemano se los agra
dezco. 

En la esperanza de que ésta tenga la· 
fortuna de llegar hasta Ud., me repito su:. 
affmo. amigo. 

JosÉ ENRIQUE Ron6. 

S/c. Cerrito 102 a. 

N. B. ¿Conoce Ud. la residencia de su compatriota.< 
Zalclumoirle, que hace alguno~ años clió eu la 
Universidad de Quito una hermosa couferenci<b> 
sobre mi «Ariell>?-Vale. 
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Montevideo, 25 de Diciembre de 1909. 

Sr. Dn. Alejandro Andrade Coello. 

Quito. 

Mi distinguido amigo: 

Gracias mil por su instructiva r.arta 
sobre el actual movimiento literario ecua
tori~mo. La he leído con verdadero in
terés. 

Gracias también por el nuevo libro 
suyo. ¡Cuánto me complace que espíri
tus como el de U d., en quien se aúnan 
la superioridad intelectual y la nobleza 
de sentimientos e ideales, se aplirplen a 
temas como los que Ud. dilucida y los 
estudien en su relación con nuestro am
biente americano! .... Así quisiera: yo 
ver orientada la producción de nuestros 
escritores, y así alieulo la espet'anza de 

, verla florecer cuando, terminando tanta 
frívola el Íspersión de fuerzas coiúo hoy 
deploramos, nuestra literatura se nutra 
de .las hondas· y esenciales preocupacio
nes de nuestra vida v tienda a un ideal 
afirmativo y constru¿tivo, de energía, de 
acción, de fe en el porvenir, como cum
ple a la expresión literaria de pueblos 
jóvenes y fuertes. Por este camino de
bemos buscar la originalidad. 

Mantenga Ud. en alto su bandera de «El 
Educador», que lleva en su título el me
jor de los programas; no consienta largos 
ocios a la pluma, que, en manos de Ud., 
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es i nstrll!nento del más noble trabajo, y 
crea que, desde lejos, le acompaña con 
la atención y simpatía más sinceras, su 
amigo de corazón. · 

JosÉ ENRIQUE Rooó. 

Sjc. Cerrito 102 a. 

l\Jontevideo, 2 r de Enero de I9 ro. 

Sr. Dn, A. Andradc Coello. 

Quito. 
Querido arnigo: 

Acabo de leer su hermoso opúsculo so
bre los progresos del Ecuador. Su tesis 
fundamental es ya para mí muy simpáti
ca, porque, en lo que se refiere al por
venir de los pueblos hispanoamericanos 
Y a :sus destinos histÓI'icos, soy de un im
penitente optimismo. Pero, además, en 
el desenvolvimiento de esa tesis, en la 
idea que U d. encadenadamente expone, 
!loto a cada paso puntos de contacto c;;n 

, mi modo de encarar cuestiones esencia
les. Pensamos lo mismo en muchas co
sas, y esta fraternidad de. espíritu me 
complace de veras. Mi liberal1sn1o, co-. 
mo el suyo, es, en su más íntimo fondo, 
tolerancia,' y tanto se opone al fanatismo 
clerical como a la violencia jacobina~ 
Libre de toda vinculación religiosa, ex-
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"perimento como Ud. alto respeto por la 
figura humana, y sublime, del fundador 

.. de la civilización· cristiana. 
Sus cens~1ras de la. ejecución ele Ferrer 

.interpretan, en lo esencial, mi propio 
sentir: he encabezado, en mi país, pro
testas por ese hecho injustificable; sólo 
.que, en cuanto a los méritos y condicio
nes personales de aquel infortunado, no 
me considero aún en aptitud de juzgar 

. con pleno conocimiento. Bastan, para 
mi protesta, el carácter y la forma de su 

-.condenación. 
Cuando Ud. habla de que la libertad 

.religiosa es un ideal ccmpletam'ente rea
:\lizado en algunos pueblos de la América 
nuestra, dice verdad tan segura que yo 

.. me atrevo a afirmar que estos pueblos del 
'Río de la Plata, en que vivo,· son, en ma
·teria religiosa, los más liberalizados del 
mundo: aquéllos en que la religión mue
ve menos pasiones y permanece más apar
tada de las luchas civiles y las «disputas 

. de los hombres>>. 
Las conquistas de libertad religiosa que 

Ud. ve avanzar con justo júbilo en su no
ble país, son también hechos alcanzados 
ha tiempo en el Plata; y ésta es la hora en 

·que se prepara, aquí en Montevideo, la 
·completa separación de la Iglesia y el Es
tado, sin que e$ta reforma suscite protes
tas muy violentas del lado de los intere
ses católicos, coúvencidos quizá de que 

·.ésa no será obra de hostilidad, sino de 
··equidad, que favorecerá en ddinitiva la 
.autonomía de su propia comunión respec
.:to de potestades ajenas. 
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Muy sensatas me parecen las pagmas 
·que U d. consagra a las cuestiones inter
nacionales que interesan al Ecuador. El 
{;riteriu Je concordia y justicia es, en ese 
orden de cuestiones, en los pueblos ame
ricanos, imposición de la misma natura
leza, a la que repugnaría la criminal de
mencia de discordias sangrientas por liti
gios de límites en estas tierras, en gran 
parte desiertas, y en su parte poblada, 
pobladas por hermanos. Hechos recien
tes demuestran que ese criterio prevale
,cerá: las convenciones realizadas ha poco 
por mi país con el Brasil y la Argelltiha 
despejan cuestiones territoriales impor
tantes y fijan una norma que todos los 
pueblos americanos han de seguir, por 
-decoro y por instinto de conservación 
propia. 

No terminaré sin expresarle la satisfac
'ción con que veo el culto de veneración 
que el Ecuador mantiene por la memoria 
de Montalvo: los pueblos que honran a 
hombres de esa talla se honran a sí mis-

. mos. 
Correspondiendo a su pedido--que no 

hizo sino anticiparse a la ejecución de 
:un propósito mío,-le envié, hace próxi
mamente un mes, uh ejemplar de mi úl-

. timo libro. 
Grato al obsequio del suyo, me com

plazco en repetirme de U d. amigo afmo. 

JosÉ ENRIQUE Rooó. 
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Montevideo, r9 de Diciembre de I9I3. 

Sr. Dn. Alr.jandro Andrade Coello. 

Quito. 

Mi distinguido amigo: 

Débole la expresión de mis sentidos 
agradecimientos por las bellas y. afectuo
sas páginas con que me ha honrado su 
generosa amistad en el opúsculo que lle~ 
va mi nombre. La demora en, agrade
cérselas no reconoce otra causa que mi 
deseo de hacerlo con más detenirniento 
del que suelo poner en mi corresponden
cia habitual; porque en la agitada vida 
que por aquí llevamos me sucede-y acaso 
le pase a Ud. lo mismo, -que las cartas 
que con más interés me propongo escri
bir son las que más retardo, en espera 
siempre de una tregua que me permita 
escribirlas con el reposo que quisiera. 

Por desdicha, esa hora de serenidad si
gue c;iéndome esquiva, y ya que el año se 
va y que debo remediar de algún modo 
los atrasos de mi correspondencia, acepte 
U d., que tan benévolo es conmigo, estas 
pocas palabras de agradecimiento, siquie
ra por la sinceridad .en que están inspira
das. Ha reunido Ud., en mi obsequio, 
todas sus prendas de·escritor y todas sus 
bondades de amigo: si his primeras con
firman el alto aprecio en que tuve siem
pre su pluma, las segundas vienen a ha-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-- 81-

cer a(m más estrecha y cordial una amis
tad fundada en la comunidad de las ideas 
y las simpatías del carácter. 

Los ejerni_Jiares que Ud. me envió de 
su opúscnlo fueron con venien temen te 
distribnídos, y por cada uno de ellos re
cogí una impresión que, sumada a la mía 
propia, contribuyó aque !lle sintiese aún 
más obligado para con Ud. 

Dentro de pocos días, he de mandarle 
((El Mirador de Próspero)), que. acaba de 
salir ele la itllpn:nta y eu el que incluyo, 
colllo Ud. vcdt, un largo esturlio sobre 
tltteslro gran l\tlontalvo. Es de las cosas 
que: con nd1s a111or y esmero he escrito en 
rni vida. 

Suelo n:cil>ir libros y periódicos del 
l•:cuadc>r, r~ntre ellos la ((Revista de la So
cic~dad Jmfdico-Literaria>>, que me irite
rc:~nl lllllcho y me parece excelente. 

( :rc~o excusado encarecer a Ud. que no 
clc~.ic~ de enviarme cuanto produzca. Y 
con lllis votos porque el nuevo año sea 
pródigo en felicidades para Ud. y para su 
patria, le reitero mis sinceros agradeci
mientos y le envío un apretado abrazo. 

JosÉ ENtUQUE Rooó. 
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Montevideo, 20 de Novieinb;-e dé 1914. 

Sr. Dn. Alejai1dro Andrade Codlo. 

ºnito. 

Mi distinguido amigo: Pláceme acu_sar 
recibo de su,; dos muy gratas de 5 y 2 r de 
Julio. No recibí la de Febrero, a que 
hace Ud. referencia, pero sí la copia de 
ella que ahora me acompaña -Ud. Gra
cias por la simpatía y .el afectq que me 
confirma, cori motivo de mi último libro, 
en tan sentidos y elocuentes térmirH>s. 
Cada v~z que un ecuatoriano me. escribe 

·reconociendo la semejanza de la imagen 
que lne propuse trazar de Mont~l_vo, sién
tofne confortado en mi convicción de la 
profunda uriidad espiritual hispanoameri
cana; puesto que, a pesar (:le comunicar
hos tan poco, nos comprendemos e iden
tificamos tan fácilmente juzgando a núes-
tros hombres y nuestras cosas. . 

Las «Nociones de Literatura. General» 
me interesaron muchísimo. Cabalmente, 
una de mis ideas más arraigadas es la de 
la hecesidad de, remover los procedimien
tos de la enseñanza retórica y literaria, 
empezando por la sustitución de los tex
tos compuestos al modo pseudo- clásico. 
Algo sobre el particular incluí, como Ud. 
sabe, en el «Mirador de Próspero». Sus 
<Nociones» me produjeron, pues, viva 
satisfacción, celebrando, no sólo la opor
tunidad del intento, sino también el des-
empeño juicioso y atinado. Espero que 
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:;11 libro tenga la sanción que merece, en 
la •·n~;pfian;.-a oficial, y creo 111uy posible 
'1"''• una vez adoptado como texto en su 
pnlria, salve las fronteras de ella y se im
jHtllg·a en otras partes de Arnérica, donde 
la IH'C''sidad a que Ud .. ha querido aten
dt·r 110 ha sido satisfecha. Ese texto 
:;nyo es obra de criterio propio y amplio, 
<¡lit' <:11 nada se parece a la<> vulgares «rap
:.odias» que Uu. se !Jropone, muy oportu
nanwl1(c,, proscribir. 

i\1 joVPll discípulo de Ud. que quiere 
t'ttnsagrar a mi obra las primicias de su 
pl1111Ja, saJ(¡dele Ud. afectuosamente en 
,,,¡ 110mbre y agradézcale sn interés. De 
las dos publicaciones que Ud. se refiere 
110 conservo ejemplares, pero una de 
ellas: el estudio sobre Daría,- que tanta 
aceptación e influencia crítica :tlcanzó,
estú reprooucido como prólogo en la edi
ción de «Prosas profana:>}) hecha por 
Bouret, de que le remito un ejemplar. 

En cuanto al otro opúsculo: «La vida 
nueva», no tiene. gran importancia y poco 
se ¡>erderá en omitirlo. 

Qneda de Ud. amigo affmo. 

Josú ENHJQliE Ronó. 
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