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Vaya att-ás el retroceso 
Que á las conciencias abruh1a; 

''Aicese libre la pluma 
Entre la Paz y el Progreso; 
Caed, ídolos de yeso, 
Al centellar ele la Idea, 
Y que esa derrota sea 
Ante el mundo americano, 
El esfuerzo soherano 
De una Naci6n sin librea! 

¡La pluma! El inmenso atleta 
Apóstol del pensamiento, 
Que en suave ó terrible acento 
La Libertad intetpretn; 
La hermana fiel del poeta, 
La compañera del Arte, 
Que ya se inclina ante Marte 
O se descubre ante A polo, 
Hoy levanta polo á polo 
Su inmaculado estandarte. 

Azote ele la conciencia 
Y ele Irts· \'Írturles guía, 
Derroca la tiranía 
Y conduce hacia la Ciencia; 
En la mundatw existencia 
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MISCELÁNEA 

Es judas 6 Prometeo: 
Ora avance al apogeo, 
Ora descienda hasta el lodo, 
Ella es en el mundo todo: 
Apóstol, mártir ó reo. 

Tiranos qne se elevaron 
Al abismo clescendiewn; 
Graneles sabios que cayeron 
Con la pluma se salvaron, 
Pueblos que se esclavizaron 
A üistes preocupaciones, 
Levantarun sns penrlones 
Y en guerra tremenda y santa, 
Pusieron bajo su planta 
A las frailescas legiones. 

A la canalla inconsciente 
Que insulta á sus redentores, 
Con sus rayos clestructores 
Ella quebranta la frente; 
Al pueblo altivo y valiente 
Que ante e~ agio y el cohecho 
Opone su noblcpecho 
Y llega hnsta la vieto1·ia; 
Ella lo eleva á la Gloria 
Ante el Honor y el Derecho. 

Es invierno ó prim~wera; 
Es brisa ú mt1sicn, sun,ve; 
Parece el canto ele un ave 
O el rugir de adusta fiera; 
En la lucha es la primera 
Que se lanza hacia el baluarte, 
Tremola allí su estandarte 
Y en el carro ele la fama, 
Al Universo proclaméL 
La l\-lóral, la Ciencia el Arte. 
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Lilwrtacl ele pcnsnmic11to! 
Y guerra allihcrliunjel 
Altivez con tracl ul L rn,i <' 
Y valor ante el l:on lll'lli:ol 
La phlm:tl'S <'lgT:IIl portento 
Que al cksfi11o dnruos ¡Jiugo; 
Es Cnsl<'lnr, Víctor llttgo, 
!Vlotllnlvo, Ol111edo y lorrilla; 
Es el l1éroc sin mancilla, 
Es el patriota sin yugo! 

Cuando en el solio el tirano 
-Tiene al pueblo entre carl~nas, 
La Pluma canta las penas 
Del inerme ciudadano; 
Mas, si esfuerzO sobenü1o 
Impulsa su sentimiento 
Y enciende entre su tormento 
I<.evolucionnria tea, 
-Ella es Corazón, Idea, _ 
Espíritu y Pensamient9. 

Vaya atrás el retroceso 
·oue ·á lns conciencias abruma; 
1\lcese libre la pluma 
Entre la Paz y efPt·ogreso; 
Cae el, ídolos de yeso, 
Al centellar de la Idea, 
Y que esa denota sea 
Ante el mundo americ::tno, 
El esfuerzo soberano 
De una Nación sin librea! 
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MISC.ELÁ NEA 

SU ORE 

I 

FUE la víctima designada para el 
sacrificio. Debía.. agregarse á las coro­
nas conquistadas en Pichincha y Aya­
cucho, la corona de los mártires. Y esn, 
corona se conquista con sangre. 

¡Triste página,. que aparece en toda 
historia! 

¡Preciosa sangre que purificó el suelo 
de la Patria, manchado ya por rivalida­
des bastardas ! 

II 
Hoy hacen 70 años de aquel sacrificio. 
Y ante los restos profana(los por In 

mano de tm traidor, un pueblo se incli­
na respetuoso. 

Es la tardía apote6sis después del ul­
traje sangriento. 

Es In iíltima p.<ígina de la historia de 
los mártires. 

./,\"'¡ 

Enjuga ya tus lágrimas y escucha 
llel coraz6n el grito postrimero; 
Yo siento que su en m ho en esta lucha, 
Pero antes de morir, lwblnrte quiero. 
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·--------------·-·---- -------------

Es muy corta y anHLrgll 11uestra historia; 
En élla hay luz y sombra confundidas; 
Tus promesas sc·hund ieron en la escoria 
Para abrirme en el 11 lt 11n cien hedclas. 

Pero siento 1111 <~spírilu de atleta 
Que sa 1 w n·chn w r necios desdenes; 
Mi cspírit:o, tlln_jer, es de poeta, 
TCt todo lo tendrás, eso nó tienes! 

Del <lmor en los castos embelesos 
Cual sueñO que en lo real se desvanecen, 
Los labios que se juntan en dos besos 
No llevan hacia el bien, porque envilecen! 

· El atnor que se enciende en tres miradas·, 
En tres gotas ele sangre se convierte: 
Un idilio de amor en carcajadas 
Que conduce tres almas á la muerte. 

Yo quisiera envolverte en mi destino 
Por solo una virtud, que es la de amarte, 
Pero surje una sombra etlel camino · 
Que te canta su amor para mancharte. 

Y pienso ante mi orgullo soherario, 
Que en sus alas me aleja de la escoria: 
Los reptiles inmundos al paritanol 
Los g-igantes sobre ellos á la gloria! 

Te contemplé una vez hermosa y pura, 
Y gigante de· amor, q1lÍfle elevarte; 
¿No quic1·es ir conmigo hasta la altura? 
Pues te dejo,·muje1·, corre á enloclarte! 

Me dicen que has llorad<> y q-tte en tu llnnto 
· Tu e8píritn de niña se abandona; 
Yo respeto, mujer, ese quebranto 
Y al despedirse mi alma, te perdona! 
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·:~.¿,~~~-::_=· 

l:rAJANDO por pueblos apartarlos 
de las grandes ciudades encontré un 
hombre. 

Ero., la encarnación de gnwcles ideales, 
líbro abierto ele 1 a Historia donde podía 
leerse los sucesos ele cien años. 

Mirada oscurecida por la contínua 
contracción ele su cerebro per.sádor; son­
risa irónica, inconsciente. que p&recía es­
clava ele ese cerebro; sienes contraídas 
como por causa rle· absorciones de merli­
tación; así era la. faz de ese hombre, té­
trico corno el silencio ele los sepulcros; 
antiguo como las catacumbas y ·grande 
en el fondo de su espíritu. 

Era el hompre que Di(>genes buscára; 
en sus ratos de meditación sobre lns ¡;¡. 
bruptas peñas de la selva, ya las nves le 
conocían; las flon:s le rlcclicahan sus fra­
gam:ias; era como el Abraham de la le­
venda bíblica en trc las tribus rlc T udef,. 
- Su vida solitm·ia ~·mlulzó sn carácter, 
y hombre de imaginaci(m suprema se ele­
vaba en medio ele sus meditaciones á las 
altas regiones de la filosofía, hundtémlo­
se en su Paracleto para vivir entre sus 
libros, entre los cuales descollaba el fa­
vorito, el que le llevaba al corazón fue .. 
go de juventud, y al cerebt'o vigor inten 
<;o, sá vi a para su vicia in te lel'tua l. 

Ese gran libro ent el libro riela Ver­
clac!, era la Luz, era la Vida. 

SPhre sus páginn.s, calrleaclas con el 
fnego ele miles de generaciones qt!c ha-
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bían paRarlo como átomos de un mistr_o 
cuerpo en el espacio ele muchos siglos, se 
veía retratada la humanidarl con esos 
caracteres inclclchlcs que n(> se horran, 
y cuyas últimas palabras significan su 
misma consttmal'iútt. 

Ent l:t lli¡;Lorin; cnt el libro tlc la rea­
lidad, !'Oll SIIS gratHlezas y sus pequeñe­
ces, con stw heroísmos y sus cobardías. 

Cuadro realista de la vida universal, 
con resplandores de sol y tenebrosicla­
des de noche tempestuosa; era el Mece­
nas ele aquel viejo solitario que apoyan­
do su arrugada frente en la palma de su 
mano escuálida, se hnnclía en sus medi­
taciones sobre la abrupta peña ele la 
montaña. · 
·y un día, cuando la mai1ana comenza­

ba á aparecer al!{, á lo !~jos, arrullado 
el anciano por la brisa matutina y el 
canto de las aves, hnhló deestwmanera, 
mientras s11 miraóa resplnnclecía, tn0vÍ­
clo por emociones secretas 

Venga el recncrd o á satisfacer mi so­
ñador espíritu. Como visión encanta­
dora \'eo aparecer entre mis sueños la ima­
gen sedüctora rle una tierra fértil v 
!Íermosísima. -

En sus scl.\•as solitarias lanzan su can. 
to el rnisei1or y la torcaz, que semejcln 
las melodías ele DaYid en sus arrebatos 
poéticos, y donde parece ·escucharse 
también las quejas de la hermosa Atala. 

Naturaleza salvaje, élla impele al hom­
bre á la meditación. 

La Libertad meció su cuna sobre las 
cordilleras de sus montañas, y mostró 
al mundo civilizado la hanrlcra-cle la De­
mocracia. 
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Yo ví sus gran(les luchas y sus deseos 
de Libertad. 

Grande como la cordillera que lo l'O· 

clea, élla se ha elevado al trono de los su­
premos ideales. 

En las páginas ele su Historia se vé el 
Progreso tendiendo sus ala:;; protecto-
ras. , · · 

Subió á veces á la cumbre y bajó.en o­
tras al abismo; en la cumbre mostró su 
gmclo de civilizaci6n y en el abismo 
también-

Tuvo tiranos que regaron sus selvas 
con la sang-re de héroes, pero élla supo 
derrocar la tira11ía para elevarse eomo 
Diosa. 

Un día la Libertad ginÍió; su gemido 
fué escucharlo por los hijos ele la Patria 
y se levatitaron fuertes y entusiastas pa­
ra romper las cadenas de la esclavitud. 

Brotaron héroes; su sangre. corría ·á 
torrentes para limpiar el camino; avan­
zamn con patriotismo y la Libertad se 
vi6 rodeada r1e sus hijos predilectos. 

Fué el triunfo el:: la luz !'labre las tinie­
blas; la enseña rle la Pa tl'ia, con los co­
lores del Iris, ftamc6 sobre las tones del 
Capitolio con irradiaciones ele Sol, y los 
héroes se postraron á adorarla. Caye· 
ron los tiranos al ab:smo del olvido y 
comenzó la refonna. 

Volvió Iá paz y comenz6 á brillar la 
aurora, allí donde la noche parecía eter­
na, allí donde reinó la oscuridad de la 
esclavitud y la igriorancia. . 

Y mareha·con paso seguro, con ánsias 
de yenladero patriotismo, encaminán­
dosf' á la meta de sns nspi raciones, como 
pueblo protegido por la gloria. 
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¡Bemlita seas! oh Patria de los gmncle"s 
hombres!. ¡Yo te bendigo y yo te admi­
ro!. 

¡Bendita seas!. 
Y el anciano, inclinn ndo In eaheza, se 

hundié> en la nwrlibwi(ln. 
En sn mirndn hl"il16 ttti myo de vida y 

sol ll'(' Sil l"n·n h~ llanw61a llama de la ins­
pir:tdé>n. · . · 

Aquel anciano venerable 'era el siglo· 
XIX, próximo á sumergirse en las tinie-
blas. -

Aquella tierra ftoreeierite que bendijéra 
el moribundo anciano, era el Ecuador, 
la tierra de los héroes, la tierra de las 1i 
hertades, la cuna del progreso. 

Bendita seas, oh Patria! 

·A COLON 
Ilustre peregrino, tu heroísmo, 

A travcs de las póstrems enades 
Junto va con las patrias libertades 
De pueblos que hoy admiran tu civismo 

Si tu obra imortallleva en sí mismo 
Un signo de explenrlentes claridades 
Con cuva luz homéricas ciudades 
Sah'árit de los bordes (]eJ'abismo; 

Es que ha ido siempt·e á tu valor unido 
El rayo prqdigioso de tu ciencia 
Cuyo fulgor nn continente baña, 

Y con el cual los pttehlos han fundido 
La· corona ofrendada á tu experiencifl. 
Por los hijos de América y España .. 
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Irn presiones 

~yerno más, cuando en mis ansias 
literarias buscaba en mis libros una sa­
tisfacción para mi alma; ayer no más, 
cuando lleno de alegría enconüé una al­
ma soñadora que arrebataba con. su ar­
mónico lenguaje como música escúchada 
entrt el silencio de la noche; ~tyer,"i~tú'tmlo 
ese espíritu hizo que en el míci naciera el 
amor y 1a esperatJza, }' que arrebataflo 
en divino fuego set1tí otra vida en medio 
ele las tristes decepciones que nacieron en 
mi alma; entonces fu~ cuándo· creí en él 
amor, con toda la fuerza de un cr>i·azón 
jóven, nacido para soiíat· y para sufrir. 

Entonces amé con un amor purísimo, 
talyez como nunca había amado, y ben­
dije con todo el ardor ck mi coraz6n al 
hombre que me enseñ(> el lenguaje divino 
de las almas. 

Era nn ruiseñor que llenaba de armo­
nías el espacio, una alma que sólo exha­
laba gemidos de tristeza, porque enme­
dio de las notas· alegres que brotaban de 
su corazón, sicn1pre aparecía la notado­
lorosa, aquella nota innata en todO!dos 
corazones. 

¿Sentía aquel hombt·e lo que expresa· 
bacon tan hermoso y arrebatador len­
guaje? 

Nó lo sé, pero sí ptieclo sabet· que esas 
tristezas eran lns mías; y que á semejan. 
za rle aquel hombre, mi alma lloraba en 
meclio de sus alegrías. 

Y entonces comprendí cu{tnta vercl[l.d 
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encierran estos versos del mexicano Pe­
za: 

Si se muere la fé, si h11yC' la calma, 
Si sólo abrojos mwst:m pl:tnl:a pisa, 
Lanza á la Jiu; l:t t<'ntpeslnd del alma 
Un re]{¡ m¡mgo t:ri:·d:e: la Honri~rL 

Enl:ouct'H r,~ollt)JI'('!ldí lo divino que es 
soi'tllr, porque en ese tiempo mis sueños 
llq~lllwn fÍ. ini espíritu pm·a santificarlo. 

Hoy ...... llo.ro desesperado, poi·quc a­
quellos sueños han desaparecido, cnan­
do las realidades. ele la vida llegaron {t 
mi alma. 

Hace pocos días, cuando de mis sufri­
mi.en tos · na'ció 'tm escepticismo que me 
llevó pür otro camino, exclar'né con 
amargut:a an.te el recuerdo del púsarlo. 

Entonces ·c0mpre;1flí que no es la tierra 
El centro ele las almas soñadoras, 
Y miré tras lns nubes incoloras 
Un santuario para .éllas, y ese es Dios. 

Es que miré las pequeñeces rle la vida 
y la grandeza del alma, pensando qúe 
ésta nó ha nacido para el mundo en 
que vivimos, sino para otra región me-
nos inA-rata. • 

Y {t los pocos días, aquel hornbl'e que 
me enseñ6 el divino lengtwje del amor; 
aquel hombre qne parecía tener mis mis­
mm: ilusiones, vió tCJ.mhién que las al­
mas soñadoras se ahogan entre las mi­
serias de este mundo, y' ~•e elev6 en me­
dio de su grandeza y sn inmortalidad; 
se elevó parü seguir soñando, en otro 
mundo de infinítás alegrías. 

¿No cr;mprencles quién puede ser.ese 
espíritu que exhalaba tan hermosas no-
tas? · · 
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¡Ah, sí lo con1premlcs, porque también 
aprenclisté su divino lenguaje! 

Aquel espíritu se llamaba Castclar, y 
al evocar ese nombre parece que vuelve 
de las regiones donde mora, para seguir 
arrullandc. con sus cantos el infinito es­
pacio. 

Quisiera comunicarte torio lo' que sien­
to en mi alma, pero en este momento la 
luna sale magestuosa rle la. oscuridad 
que la rodeaba, pm·aqrillar en medio de 
un azul purísimo. 

Y al ver tanta belleza y tanta luz, de­
tengo mi pluma emocionado, porque 
miro que ele la óscuridad que rodea á mi 
corazón no brotan astros benditos; por­
que esa luz y esa hermosura que apare. 
cen en el firmamento, son para mis el olo­
res un sarcasmo que aumenta mis tris­
tes agonías. 

¡Adiosj amigo; talvez en este momen. 
to gozas en la contemplaci6n rle tanta 
hermosura, mientras tu amigo llora! pe­
ro así es la virla en este mundo. 

¿Gm:arús H1? 'No lo sé, no puedo sa­
berlo, desde qne leí aquellos vcrsns del 
mexicano vate: 

El carnaval clelmunrlo engaña tanto, 
Que las vidas son hre•.res masen radas; 
Aquí nprendemns á reir con llanto 
Y también {t llorar con carcajada.s. 

EN LA NOCHE 
Ya d uermc el m un do en aparente calma 

Y ya el silencio á meditar convida; 
Que los secretos íntimos del alma 
R{tpiclos·broten á endulzar mi vida. 
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Nó es el amor lo qnc á ea.ntru· me inspira: 
Ya en mi pecho no vibra acpwlla nota, 
Que al pretender que hrole ele mi lira 
La cuerda quise lwlln r, i.Y estaba rota! 

¿Rota la cttenla del amor, que un día 
Puls¡: l'on <'ti t:11sinsmo? Qué se hicieron 
Esas lloras <k dicha y alegría 
UtH' {t recrear mi coraz(m viniefon? 

¡Ah! quisiera olvidm'lo: se hundió todo, 
Huyeron mis risueñas ilusiones; 
Vino la realidad envuelta en lodo 
Y se trocó el amor en maldiciones! 

Y al vef la nueva senda, abrí los brazos, 
Saludé con placer la nueva vida, 
Y arrojando mi lira hecha perlazos, 
Para sie~pt"e la dí mi despedida! 

¡Oh voluntad! contempla ese camino; 
Tú me guías á él con ficw embate; 
Que venga ahofa el mísero Destino: 
Yo sabré revolcarlo en el combate! 

Mi corazón no canta; ruje y bm m a 
Como león herido en la pelea, 
Y hoy siento arder en mí la viva: llama 
De espíritu inmortal, qne me recrea. 

Ah, rlejarlme seguir por esa senda; 
Yo quiero huir del insondable abismo, 
Para llevar á Dios la gran ofrenda 
De una alma que salvé del cataclismo! 

18 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



l\USCEL.'-NEA 

BL HER.REUO 

KRA una fría tarde de verano. 

Ya el sol se escondía en el horizonte y 
la oscuridad tendía su manto sobre el 
:firmamento, mientras algunas estrellas 
parpadeaban como pálidas luces entre 
las oscuras nubes que se dibujaban en el 
cie:o. 

L.os obreros almndoi1aban su trabajo 
dando grandes carcajadas y limpiítmlo­
se con los dedos el sudor que bañaba 
sus frentes-

El martilleo de las carpinterías cesa­
ba; lafragua detuvo sus grandes reso­
plidos ele bestia: fatigada, y los obreros 
penetraban ú las canti11as para beber 
con ánsia·el aguardiente acostumbra­
rlo, formando una algazára q lle inte­
numpía el monótnnn silencio ele los talle 
res abamlonaclos. 

Y allí, en su pobre estanCia de herrero, 
aquel hombre, cansado de los tJ·ahajos 
del día calurcíso que se ¡·etiral>a, sintió 
placei· al notar el cambio atmosférico, 
y se tendió en ::J lecho, envolviéndose en 
la n:brujacla sábana, sintiendo que su 
cuerpo temblaba ·como hoja sacudida 
por. el \~iento. . 

Reconlaba el · calor del taller, cuando 
junto al fuelle, que daba grandes resopli­
dos, tenía que 1impiarse el suclqr de su 
rostl-o, siempre' con el martillo en la ma-
11 o, agi tanclo en el aire su nervucl o hrazo 
de hoinbre para dal' el golpe sobt'e el fie. 
rro enrojecido que se doblaba al choque 
formidable de aquella maza. 
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Algunas veces encendía un cigarro pe­
queño y bnrato, . chupando con placer y 
arrojando grandes bocanadas de hum(! 
que se mezclahn con el qttc salía de la 
fragua, y al mismo tiempo dirigía su 
mirada itwesligaclora sóbre Jos opera­
rios, conJ;¡s nl<Uws .hundidas en los bol­
~illos de Slt. pantalón ennegrecido por ~1 
.\ISO, 

Y al compfts de los ·golpes de su m mm 
entonaba alguilas veces las canciones 
callejems que había .•leido en algún libro 
á la'rústica, siempre sonriente, con su 
espalda desnuda y llena de can¡,es que 
temblaban p,. cada movi,miento del bra­
zo. 

Después, cuando lkgaha la caírla de la 
.tarcle, cambiába~'>e de 1·opn, limpiándose 
el sudor del cuerpo y esperando que los 
operarios terminliran 'de v~stirse para 
cerrar el taller. · 

Entonces el ruido ,ccsp_ha; ,los instru:­
mentos del tt:ahnjo descansah~Jn sohre 
las ennegrecidas perchas; la.fragua per­
manecía silenciosa y .paralizada, y eJ he­
lTcl·o abanrlonal;a con pe~;ar sus herra­
~nientús, quedándose a1g-ún titmpo á 1[), 
-puerta rlel taller, y mit:ando copimlife­
rencia lo que pasaba en la calle. ' 
·Después se dirigía pausadamente á lrt 

·cantina del compadre Lucas: un hombre­
cito de ojo:,; picarezcos y mirada de zo­
n-o, sieinpre dispuesto ú servir con ama­
bilidad su aguardiente lleno.cle agu~,t, 
güardando con placer aquellas monedas 
que tanto codiciaba en un gran haul 
que decía era la caja del establecimiento. 

Allí espemban al herrero varios com­
pañeros de trabnjo y algllnos hombres 
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ele diversos oficios que habían termina­
do sus tareas, juntándose en aquel cuar­
tucho pestilente que solo tenía como 
respiradero la puerta principal, clccot·a­
da con cuadros viejos éncontrados entre 
la basura ele la -calle. 

Y la atmosfera calurosg_ que se respi · 
raba no era para ellos una molestia; 
siempre inclinaclos junto al fuego, otros 
sobr~ los techos ele las casas haciendo 
cmnposturas y dcslizánclosc como gatos 
por las tejas inc tinadas, cst:ahnn fatúilia­
rizaclos con el calor. 

Además, aque 1 agmirdieilte les llena ha 
de alientb calentándoles el estómago y 
dár\doles apetito. 

Las carcajadas resonaban en el peque­
ño cuartucho, para salir después por la 
puerta principal, y desde afuera se escu­
chaba aquel murmullo aguardentoso y 
constante, mezclándose con los últimos 
golpes que salían de los talleres vecinos. 

-¡Bah!, rlecia el herrero, mientras be­
bía St.J aguardiente y estiraba las pier­
nas; después del calor que ha hecho du­
ranteel día, no importa venir á la canti~ 
na del compadre Lucas {t beber una co­
pa para recuperar las fuerzas. 

Cuando los obreros habían bebido 
.demasiado, continuaban por sacar 
á luz las faltas de los vecinos, riéndose 
perezosamente de los chtstes que alguno 
dejaba oir por casualidad; tambaléan­
rlnse y clcjanrlo caer las sillas, con gran 
susto del compadre Lueas que temía se 
las rompieran. 

-¡Vaya!, decía un mugriento albañil 
ele amrrrillenta barba; la Coja recibió un 
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trancazo en las piermLH un clín que no se 
dej.:~ba besar de sn mnrido. 

Y las carcajadas se repetían constan 
temente, acompn.fíndnH de algunos gol· 
pes que dahrt d hetT<!t"O sohre la débil 
mesa para 111osLrnt' stt fuenm hercúlea. 

Y (k prou!:o, alguuo de los ~iludidos en 
!m; satíricos chistes, se levantaba fu do­
so y con los puños cerrados, dirigiendo 
coléricas miradas sobre los demás. 

-El que se atreva, decía, llevará una 
sefíal para toda. su vida! 

Y esperaba que se le respondiese para 
mostrar sus robustos brazos endureci­
dos en ei trabjo. 

Entonces el herrero procuraba tranqui­
lizarle, criticando á los aristócratas, á 
aquellos que doran sus vicios con una le­
vita nueva, tal vez conseguida haciénclo­
le una excelente arruga al sastre; bur­
lándose de aquelh:ts clan1as que lucen ele­
gantes vestidos, pero qne bien pueden 
haber recibido un trancazo en las pier­
nas cuando los imbéciles maridos se re­
tiraban borrachos á dormir. 

El clircuso prciducí!'l su efecto y todo 
terminaba con una copa r}e aguardiP.nte, 
con gran alegría rlel compadre Lúcas 
que temía la llegada rlc los policiales si 
la discusi6n tomaba distinto rumbo. 

Algunos se ret1rabfln bastante ebrios 
npoyánc1ose en las p.::~redcs de los edi­
ficios y murm:tn:ando sordamente. 

Otras veces las mujet·es marchaban 
por sus maridos á la taberna. para lle­
várselos á donnir, y alií comenzaban nttG· 
va mente los chistes picarescos y las mi­
radas codiciosas; y las discusiones se­
guían á causa ele los besos que uno de 
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los obreros estamphha· en lns mejillas de 
alguna de las qt1e llegaban, cmpeñándo' 
Se una lucha entre los :dos. 
· Tocio esto venía á· la imaginación del 
herrero tendido sobre el lecho, y reía al 
recordar aqt1cUas esceüas que contem 
.p'laba clia riamcn te, 

Y después, embebido en aqi1ellos re: 
·cuenlos, cerró süs ojos perezosamente, 
pensando en P) trabajo del próximo día, 
hast~t '1Ue termi11ó por rendirse al sueño 
dejando oir su fueri:e· respiración de o­
brero fntigarlo, mientras el munnnllo de 
la calle se apagaba poco á poco, confor­
me aquella fría noche ele verano avanza­
ba sobre la tierra. 

Detenéos, fantasmas, qne el camino 
Glorioso conquisté, cual fuerte atlet<:~; 
Nó insultéis al enante peregrino 
Porque puede el pui'ial del as~sino 
Alzarse ele la lira clel poeta! 

Turba fnfaz, ct·uel; turba menguada, 
Yo quiero en mi doliente escepticismo 
Libre seguir la iutrépida jornada, 
Snltando por tu necia carcajada, 
Saltando por tu pérfido Cinismo! 

Ya no soy· el que fuí; nada me abate 
Y acepto los caprichos de In suerte; 
Si el enor contrn mí sus alas bate, 
Yo sabré combatirlo en el combnte, 
Yo salwé comb<t tirlo hnstn la muerte! 
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¡Oh, cuántas veces h monilF¡aeta 
L1eg6 á mi coraz6n arrepentidó! 
¡Cuántas veces grité, ctwl fue~te atleta: 
Murió el pasarlo criminal; poeta, 
Hoy al?razas el bien: hoy has nacido! 

Yo he mirado brillar sobre mi frente 
De l)crmosa redención ún signo purr,: 
¿Quién no ha visto alpasado deliticúerite 
T..-tn:arsc en las virtllClt;s del presente 
Y alzarse el pedestal para el fututo? 

¿Qnién es aquel de inmaculado nombre 
Que ante el pasado criminal no gime? 
Oye turba menguada y í10 te <~sombre: 
El error ha n<~cido con el nombre 
Y solo con el llanto se reclimc! 

;.Quién no ha palpndo la corrupta herirla? 
¿Quién es aquel de inmaculada historia? 
En medio de esta charca corrompida 
Todos llenan el d'diz de la vida . 
Con las <~guas corruptas ele la escoria! 

¿Cómo en mi senda levantarse pnclo 
Aquella turh[i. que piedad me inspira? 
Cierto es el triunfo en el comhate rudo 
Si se lleva en el alma como escudo 
Un cnltó sin igual:· el de la lira!· 

Yo nací glarliador. Mi ardiente anhelo 
Sabrá vencer en la moral tormenta; 
Que en este triste y miserable sttelo, 
.Cuando el rlolor hace escupir al cielo, · 
B1 carlalso moral no c::s una nfrenta! 

Detenéos, fantasmas, que el camino 
nJorioso conquisté, cual fuerte atlet<~; 
No insultéis al errante peregrino 
Porque puede el puñal rlel asesino 
Alzarse de la lira ele] poeta! 
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MEDITACIONES 
q:UANDO nn pneblo se siente agitado 

por cambios políticos que originan re­
voluciones, ele el oncle siempre brotan hé­
roes que brillan como estrellas un mo­
mento, para después desaparecer aúte 
la ingratitud de los mismos que le ayn­
darop á subir; cuando la juventud des­
pierta de su lebtrgo para lanzar su grito 
de -libertad, dejaclles que se agiten; allí se 
prepara un acontecimiento que camhia­
rú el rumbo que antes seguían. 

Toda transfot·mación tiene su antece­
dentf', así com0 cada épQca de heroísmo 
tiene Sl1 poeta para cantarla. 

Siempre hay sucesos que predicen el 
rmso que se vá á dar, sea al adelanto ó al 
retroceso, y cada movimiento de nque­
llos es tma ¡jágina que se agrega Etllibro 
histórico de la humanir1acl, donde las 
generaci,mcs que precerlen estudian los 
medios necesarios para caminar por el 
sendero de la gloria y el trabajo, y bus­
car el moc1o rle llentr á un pueblo por 
ln senrla ele la moralidad y el orden, dos 
cualirlades qúe marcan el grado de civi­
lización en que se encuentra cada puehlo 
y cada individuo. · 

Y como consecuencia lógica de ese ár­
cluo problema, se vé que las ideas que se 
intenta inculm· en la mente ele los hom~ 
hres no llegnn á realizarse, ni sirven pa­
ra su ciyiJización y su adelanto, ya por­
que nó basta la palabra para ohrar una 
trnnsformacicin, debido ni espíritu aven· 
turero rle las masas, ya porque el único 
medio de conseguir esos nobles fines, es 
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enseñarles lo qne es la Moral, la Unión y 
!aJusticia, haciemloles distinguir entre 
la libertad y el libertinaje, desgraciada­
mente confundidos casi siempre. 

Yo me abismo en mil meditaciones 
cuando reviso p{(~Ína }Jor paginE la his­
toria ele los pueblos. 

Aquí veo un episodio que parece nna 
risa sarcftstica ele Voltaire; allá un suce­
_so desgraciado· cine simnla una mueca ele 
cadáver desde el fondo de una tumba; 
acá un hecho que ha pasado desapercibi­
do como do ele mansa~ olas. Allá una 
ri111jer guillotinada q úe ckrrama lágri­
mas que se cdnfundell con su sangre, a~ 
cá un verdugo rtue ·a hamlona el hacha 
para totúar er cetro. Un crímcn salva á 
nn pueblo del abismo; un soldado se en­
rema Emperador á costa ele mncha san-· 
gre, nn porc¡üero sube á Papa; y los a­
contecim:entos siguen adelante y vaú 
rlesarrolláridose, siemp1·e pronosticados 
por conmociones y asesinatos cat~stro­
fes y heroísmos, virtudes y cobardías; 

Sietúpre el anuncio ele Prog'reso vá ba 
ñado en sangre, rC'garla poi· mártires y 
r)or tirnnos de una idea defendida 6 ul­
trajada. 

La imágen serena ele! desgraciado· 
Luis XV me dice mucho; ese retrato ha .. 
hla si se le interroga; hace reminiscencias 
del' pasado y relata, desde el Temple el 
acontecimiento que se prepara y la in­
fluencia de ese suceso en las generaciones 
futuras. Guillotíil, el autor rlel aparato 
inaquiavélico que hizo t·mlear cabezas 
nobles y bastardns, qtte· hizo clesapare­
ce1· .car8ctere¡?·y peqúeñceG~. fué el pre. 
cursor ele tÜ1á época inóh;idable que, 

;( ' '\ 
i( .·. ;.)i 

' : ¡/ 
·:\ ·:·, . ,/,/ 
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auqne algo em·ilecic1a, hizo brotar rayos 
de lnz deslttmbraclora desde el fondo de 
las Tullerías y las ruinas eJe la Bastilla. 
El pueblo pide pan, grita, se arma; hom­
bres y mujeres, ancianos y niños, cruzan 
las calles de la capital de Francia, pidien­
do pan; no es que tienen hambre; no son 
éllos los que h¡.\blan; es la época, es la Li­
bertad y el Progreso cncerra(los en esa pa­
labra, y que pugnan por salir y verse li­
bres de las férreas cadenas á que están: 
sujetos. 

La mañana se anuncia siempre con pú-. 
licios reflejos que alumbran débilmente el 
:firmamento, adornados por algunas es­
trellas que van 11nrninánclo.se poco á po­
copar lú claridad del sol. . Así son los 
grandes acontecimientos ele lrL tierra; co­
mienzan por t·eflejús; las estrellas son los 
mártires de la ~dea, que ft medida que 
avanza la reforma, van pcnliéndose has­
ta confundirse con la misma transforma .. 
ci6n. 

Pero revisad p:'tgina por pf'tgina la 
Historia universal atentamente, y reid 
un poeo al investigar el fin rle tanto 
mártir. ¿Dó~1de se encuentra el p1·emio? 
En la tumba, ya cuando ha sufrido la 
ingratitud ele la humanidad. 

¡Triste sarcasmo] Despuéf.l ele la ofen­
sa la reparación tardía, como un acto o­
blig-ado por la verguenza del pasado. 

Yo tiemblo cuando miro inclinarse á 
nn hombre ante la imágcn de Bolíntr. 
¿Se levanta1·á el herne para narrar actos 
miserables y reprochar sus últimos días 
en Santa Marta? 

,.¡';,}:"'''': " ,Ved allá: mirad esas aguas que sirven 
.;~f;;~-\\~t.·fuR,¡ p~i';:t comunicar dos océanos: es el canal 
: t~- "\..• "((;i' \~ 

\
·f; lllfJ!l"'-,,?2 -~,,\ 
~ N A; 1 v ,¡A 1 ,' ,'' 
1..) .'! 

~ " ~~Q ..., •r ~ /,., 
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de Suez. ¡No os parece ver allí 1a sombra 
de tm anciano que ríe con carcajadas his­
téricas, al ver que su figura !m sido mo­
delada en bronce? ¡Y r¡t1é risa! Parece 
que con élla quiere t~nir otra vez ese ca­
mino de ngwt con que qtliso eng-randecer 
á 1111 pueblo ingrato. 

f>ornllú escucho vints patri6l::icos y 
yco banderas desplegadas, rostros ale­
gl·es. ¿Scrá·una 'nueva_ transfoi·maci6n? 
No: es un pueblo que aclama á un ciuda­
dano y le lleva sobre palmas á la gloria. 

Pero ved qhora: el héroe es reo; las 
palmas son cadepa,s, y por las mismas 
calles que cruzó victorioso, ahora se mi-. 
rn escarnecido y arrastrado. Ese crimi­
nal es Riego, el que poco antes fué en­
grandecido por los mismos que le conde­
nan hoy. 

Así es la hnt'nanidacl; tiene sus épocas· 
ele adelanto y épocas de retroceso; y to­
llas estas épocas van formando las pági. 
nas de ese gran libro que componen la 
Historia universal, donde se vé los cam­
bios contínrtos que se operan en el mltn­
do durante esa marcha rápida de los si­
glos: pasiones, luchas y heroísmos, crí. 
menes y virttdes, que desaparecen para 
trocarse después en progreso (¡ en paz, 
en nrmonía ó en cataclismo, distinguién­
dose cada época con alguna variedad 
que no tuvieron las otl'as; ya un l1éroc (¡ 
un tra'íclor, una victoria 6 uno. derrota. 

La forma de los acontecimientos q11c 
se desarrollan en el rinmclo, siempre es 
distinta; pero n.o Yeáis eso: fljáos en el 
fondo y encontraréis la misma ea usa: la 
tendencia innata háeia el Progreso; la , .... ;',~,;; .. ~Jtr,''.:.:·.\'<· ... : 
lucha constante entre la luz y la oscuri·:.· 

1 ·, 
'.'. 23 , .... ,. 
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dad; el ánsia del espíritu hacia la. t·ealim­
ción de sus eternos ideales; el deseo de una 
felicidad completa y duradera. Pero eso 
po llega á reali?arse nunca. Revisad la 
historia ele los pueblos civilizados; inves­
tigad á cada in di vi duo de la raza huma­
na, y veréis que el camino hácia el Pro-

. greso es escabroso; miraréis q.ue mientras 
más el hom brelucha pa.rare~!izar SU1$ sue­
ños, más se aleja ele la realidad deseada, 
y aunque. busca la felicidad, jamás la en­
cuentní ni 1a siente, poraw~,~l ,destino es 
ese: ser desgraciado. 1 • 

¡Cuánto pos enseña la Historia! 
. ¡Cu~nto ejemplo brílla ~11. ~us páginas 
para güía de fa P,umgnidad! · i .. : · 

Poi· eso, si~mp,~e:qú~ miro un monum.en­
to que eteYmza{\ un hoq¡.bn~, me parece 
que me contempla y que me na.rra los 
acontecim.i.entos de. que fné t§.~tigo. 
: Y sh!111pre que leáiseflc Jibro, Ci>pcjo ele 
la hun1anidarl, no déifl vupstras simpa­
tías á un suceso cttalquicm: Psperad Ja 
transforinación, efecto de aquel suce'?o, y 
entoncescl~jad los escrúpulos á un lado. 

Y o considero el estudio ele la. historia 
como un.q.limento necesar.io pat·a lq_ in-. 
teligencia humana y pat·a el . adelanto 
ele los pnehlos. Enseña élla mucho pé].ra. 
avanzar' hasta lo grande, has~alo suhli- i 

me, ó m~jor .. cl'icho, ·rasta el principio de 
todas las cosas: Dios. 

POSTALES 
Yo no canto el amor ni lá hermosura 

Que son clelmunc1o tristes niasca·radas, 
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Yo cantaré el f\tlgor de tus miradas 
Porque en ellas he visto ln alma pura, 

Cantaré la iiwcencia y la temura 
En tu límpida frente retratadas, 
Cantaré cn tus mejillas nacaradas 
El pudor que tu espíritu fulgura. 

y después, Ctl<lndo el e~o de mi canto 
!'rosiga tristemente sn; c::.tmino 
Y se· pierda en la hruriia de la nada, 
Que en mcui•• ck mi duelo y-mi quebranto · 
Encuentre como ofrenda del destitio 
El rayo .a;.gelical de tu .mirada. 

* ~ * 
. Yo cantarte? Qué locu~~ l 

Allá qm: lo hagan los sabios; 
Es muy grande tu hermosura 
Para cantarla mis labios. 

Si fuera la lu~ del día, 
Si fuera la fresca brisa, 
Qué de cosas te diría 
Al contemplar tu sonrisa! 

Yotemiro clescl" lejos 
Con miradas· inti'anquilas; 
Queman tanto )os reflejos 
De tus ardientes pupilas! 

~o soy quien lleva la palma 
De tus íntimos secretos, 
Pero he arlivinado tu alma 
En tus ojos indiscretos. 

Y ellos dicen eon ternura, 
Con pudor, pero sin celos, 
Que al iguAl va tu hermosura 
Con tus íntimos anhelos. 

Acoje este pensamiento· · 
Que en tus virtudes se inspira, 
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Y al dedicártelo, siento 
Que sea tan pobre mi lira! 

* 
Por una senda de"i~fantiles sueños 

Vas por la vida, sin pisar abrojos, 
Para mostrar tus cándidos ensueños 
En las palpitaciones de tus ojos. 

Humilde trovador, pór vez primera 
Vengo -á pulsar mi lira abandonada, , 
Y á dt:jarte esta flor, pobre y sincera, 
Ante el altar de tu alma inmaculada, 

" . *·* : Por la cándtda bnsa arrullacla, 
Bella flor del jaá1ín dé la vida. 
En tus pétalos blancos palpita 

La dulce esperanza. 

Y en la noche callada y serena, 
· Apte el suave perfume de tu alma, 
Te canta la brisa, tecantan las aves, 

Y en tiernas endechas 
Errantes poetas 

Entonan sus himnos de amor y alabanza. 

Peregrino de dulces ensueños, 
Vengo- humilde á postrarme, á tus plantas, 
A quemarme en la luz de tus ojos 
Y á dejarte esta pálida ofrenda, -
Mientras riela la luna en el cielo 
Y las aves entonan sus trinos 

De amor y esperanza. 
" 

Van hacia tí los e"c;s de mi lira 
Cual bandada de tiernas mariposas, 
A quemarse en la luz de tus pupilas 
Y á morir en tus gracias 'seductoras. 

Y es que he visto brillar en tu mirada 
El fuego abrasador de +,u pureza, 
Que eleva desde el fondo de tu alma 
El blanco pt>destal de tu inocencia. 

2G 
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Yo suefío en mis constantes ilusiones 
En un jardín de rosas, 

Donde pueda calmar mis decepciones, 
Mis luchas tenebrosas. 

Porque el suave perfume de las flores, 
Su cándida hermosura, 

lVlatan todos los íntimos dolores, 
Dcstniyen la amargura. 

Cuál será mi placer, cuál mi alegría, 
Y cuál mi sentimiento, 

Al ofrendarte en mi postal, María, 
Un tierno pensamiento. 

Y es que del mundo en la moraljornada 
Eú donde el mal palpita, 

Siempre seas la flor inmaculnda 
Que fuerte en la virtud, no se marchita. 

* 
En los ecos ele mi *lira 

Fácilmente se interpreta, 
Que en tu virtud el poeta 
Hall6 la luz que lo inspíra. 

Y es claro, cuando se mira 
Entre tristes decepciones, 
Qtiien de tiernas ilusiones 
Vive por el mundo en calma, 
Por la conquista de esa alma 
Palpitan los cot·azones. 

* 
V u estros íntimos* s~cretos, 

Son un santuario, señora, 
.Nlas, mis labios indiscretos, 
Van á cantarlos ahora: 

Tanta ventura atesora 
Vuestro hogar, que con empeño, 
Yo me figuro un ensueño 
Esa senda venturosa, 
Donde vuestro amor de esposa 
Hace de la vida nn sueño. 

27 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



i\IISCELANEA 

Avanza, J ndas, émulo de la hipocresía 
y la traición; tu obra es semilla que cae 
en tierra fértil, y sus raíces seextemlcrán 
por todas partes como brazos de gigan­
tes. 

Avanza, imprime tu ósculo maldito en 
la m~jilla del Justo; su ceo no se ha clila­
tado, porque repercute todos los días, 
en el ruido que causa la serpiente que se 
arrastra, el león que devora su víctima, 
el arma que penetra en el corazón huma-
no. , 

Besa á tu Maestro y engáñalo; tu ac­
ción creó una escuela eterna, donde el 
mundo sació su sed, pnes desde entonces 
la traición es ley; el engaño nació tn el 
corazón, mientras en el rostro brillaban 
la virtud y la dulzura: la careta necesa­
ria en el tm·bcllino el el cnrna val humano. 

El alma de Iscariote se fundió en todos 
los á tomos; en ln flor hermosa que abre 
sus pétalos, ocultando entre sus hojas 
la punzante espina; en el aire, en el 
JIOlvo, en la nube y en el mar embraveci­
do. Se fundió en los labios, se reh-ató 
en la mirada, se esfumó en el alma clel 
género humano, sin dividirse, para for­
marsedelcm¡juntodesereshuncliclos en el 
lodo, bajo la forma ele virtud, de honra, 
de lágrima, de sonrisa, de heroísmo y de 
vn.lor, 

El alma de Judas se retrata en los la­
bios de la adúltera que, después ele aban­
donarse á las caricias del amante, se en­
trega á las caricias del esposo; en la son-
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risn del amigo que sie11te en su corazón 
el odio vil; en la mujer que reparte mise­
rable su hermosura; en el tirano que lle­
nó los cementerios de ca<l{t vcres; en el 
crímen, en el engnfío, eu la traieión. 

El mtmdo es tu pedestal. Como gigan~ 
te te al:t.:ts sobre la humanidacl, triun­
flllll(', Honriente, viendo á tus discípulos 
q11c se· matan, que se revuelcan como cer­
dos en un materialismo inmundo que 
constituye su vida, su alma, su dicha, su 
cielo y su placer. 

Y aquel Justo ¿qué hace? 
En su mejill0- quedó grabado tu óscu­

lo, Iscariote, y siguió, camino de un 
· martirio estéril, derramando su sangre, 
.maltratanrlo su cuerpo, deseando apu­
rar el cáliz de la amargura, cuando ese 
caliz se regó sobre la humanidad para 
matarla, para hundirla, para vencerla, 
diciendola: ¡Sálvate!, mientms la inisma 
naturaleza la llevaba h:í.eia el abismo. 

¡El mal contre. el mal! La carne con 
tra la carne! El vicio contra el vicio! Es 
el sarcasmo del misterio, de lo oscuro y 
de la muerte! Es la carcajada de la ig­
norancia ante la debilidad rle la materia; 
el aborto de la ig-norancia ante la esen­
cia de lo corrupto! 

¡Pobre Nazareno! Sembraste en tierra 
estéril; las gotas de tn sangre se evapo­
nHon, se vohrieron á la nada como la 
virtud que predicaste, como la fé que 
pretendías infundir en la humanidad. 

Judas subió muy arriba y se ri6 á car" 
cajadas desde la rama de un árboL 

La fetidez de su cuerpo fué absorvida 
por el munclo, y el alma humana se com­
puso ele fetirlez desde ese día. 

29 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



MISCELÁNEA 

1\Iarcha, marcha, Nazareno, y contem. 
pla el carnaval humano desde la cruz 
que tepreparan,:mientras sobre tu ft~ente 
su hunde la corona del martirio y aquel 
INRI que quedó allí, eterno, como sím­
bolo ele tu desgracia, cuando el mundo, 
·olvidando poco á poco tu m<~.rtirio, si­
gue bebiendo las lecciones que dejaran el 
eco de un ósculo y el sonido de los trein­
ta dineros de Iscariote. 

SOMBRAS 

En la noche silenciosa 
Cuando el mundo duerme y calla, 
Y al espíritu avasalla 
La terrible soledad, 
Voy rodeado de misterio, 
Meditando en la otra vida, 
A sentarme en La escondida 
Dura peña ele la mar. 

Y escuchando los riliclos 
De las olas encrespadas 
Como furias desatadas 
En las playas al chocar, 
Me parecen los embates 
Que en la mísera existencia 
La ignorancia y la impotencia 
Dan al triste corazón. 

Y al mirar como se chocan 
Y se encuentran y confunden, 
Y entre todas juntas funden 
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El gigante airado mar, 
.Me parece que retratan 
La servil, torpe contienda 
Que es la eterna, oscura senda 
De la triste humanidad. 

Bn las luchas de la vida, 
Swnetjido en el comba te, 
Joven viejo, ya no late 
Mi cansado coraz6n, 
Pues los recios vendavales 
D~t humano cataclismo 
Lo llevaron al abismo 
De la oscura decepción. 

Hoy la sangre lo destruye, 
Y en el pecho se sofoca, 
Porque en ansia triste y loca, 
Lo pasado al recordar, 
Entre tantas ignominias, 
Se contempla soberano, 
Despreciando á ese tirnno 
De las almas: el amor. 

¡Pobre lira! Ya enlutada 
Por amargos desengaño,s 
Transcurir mira tres años 
De una amarga solednd; 
De sus notas pasionarias 
No se escucha ya las quejas 
QtH: antes, junto á verde rejas, 
.Preludiaba con amor. 

Y es por eso qne en las noches 
Cuando el mundo duerme y calla 
Y al espíritu avasalla 
La tcrible solerlan, 
Voy rodeado de misterio, 
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Meditando en la otra vida, · 
A sentarme en In escondida 
Dura peña de la mar. 

No desmayes, te lo ruego; 
Sigue, sigue tu camino, 
Pasajero peregrinO 
De );., cuna al a taucl, 
No te aterre el Cementerio 
Que ha tres años, desgraciada, 
Y en la duda encadenarla 
Ya estás muerta, juventud! 

Pinceladas Críticas 

[FRAGJ\IENTO] 

I 

Si en algo creo en esta vida, á pesar de 
que soy un excéptico consumado, es sin 
duda alguna en aquel aforismo latino que 
dice: Humamwz est errare, que traduci­
do libremente, ya que no sé ni pizca de 
latinejos, quiere decir que el error es 
nuestro hermano, salvo lo que clígr.n los 
poseedores de este :dioma. 

Aquella creencia se me pegó como san­
guijuela, en las cavidades de mi cráneo y 
estaba dispuesto á soportar las quijote­
rías de todos los hombres habidos y por 
haher, llevado por élla como un caballo 
de carga por su respectivo aniero. 

Pero así como sucede en las casas don­
de hay escaleras para subir y bajar, 
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··también pasa lo mismo en las escaleras 
del cerebro: las ideas y las teorías· bajan 
y suben en tropel, á veces se encuentran, 
se saludan y hasta discuten un momen­
to sobre cual se marchm·á; discusión 
algo parecida á las que se forman en las 
antesalas ele los Congresos (sin alución 
alguna). 

La creencia aqttella se desvaneció co­
mo humo de cigarro 6 como hielo, como 
quiera la metáfora y se esfumó en las 
ondas del espacio azul, según diría el 
modernista Rubén Darío. 

Y si Uds. llegan á saber la causa de ese 
desvanecimiento sorprendente, seguro 
.estoy de que el cuerpo no les cabe ni en 
camisa de veinte varas que no han de 
ser siempre de .once como se acostum­
bra. 

. Y lo diré, porque mi objeto al comen­
zar estas líneas fué ese, sin duda algu­
na. 

Humanum est err.are se quecl<> chiquito 
cuando leí las composiciones poéticas ele 
unos caballeros titulados modernistas; 
que han invadido la América como la 
peste bubónica en Europa. 

Humanum est errare llegó á ser para 
mí una mentira, al ver que los moder­
nistas cometen errores porque así es su 
voluntad, porque en el error encuentran 
belleza y por consiguiente poesía. 

Chiquito me quedé leyendo algunas 
. composiciones modernistas que pude 
conseguir des'pués de haber arrojado al 
olvido el aforismo latino aquel. 

Hay modernistas en Chile, en el Perú, 
en la Argentina y en todas partes; secta 
dedicada unicamente .á. ensordecernos, , .. ,"'',''·1 .. 
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;con sus rípiüs y poesías,;' alabáúdose 
; unos á otros según U ti[;! ley dereciproci-
, dad que les rige. · 

Y ho es nientira; N. N., modernista 
fle Búenos Aires celebra en su artículo 
H á O. modémista de Lima y al poco 
tiempo O 'celebra ' en otro artículo á 
N. N., dejando pasa~· algún. tiempo por 
supuesto,. p~(ra que 110 se note aquella 

·tendencia quc,Jes guía. 
Utto de los principales. modernistas, 

desptl'és del nicaragunesc Rubén Daría, el 
amigo de Stamhul, donde siempre reina 

·como consonante un príncipe Azul, ya 
'muy conocido, es ] osé S, Chocano, hijo 
del Per.ú y padre de la mayor cantidad 
de ripios que concebirse póede, 

Hay entre ;sus cotliposiciones algunas 
que hacen llorar, sin mentira alguna, co­
mo aquella que comienza: 

Májico hervor que se dilata en torno · 
Hace saltar 1 a nota cristalina. 
Y que en otra parte ·dice:· · 
Danial1do al recledotde una colgada 
A ve sin plumas, retorcida 'y triste. 
Pero donde José S. Chocano ha mos-

trado en todo su explenclor su n{¡men 
poético; es sin equivocación en una poe­
sía que se titula: 

·BOCHORNO 

Y ya el lector debe juzgar por el tltnlo 
lo que va á decim9s e} modernista pe­
ruano, 

Y comenzemos. 
¡Oh placer musulmán! . 
¡Asómbrate lector! Qué buen principio. 
¿Qué será eso de placer musulmán? 
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:, ¡Oh placer musnlm{tn! Dulce tristeza 
Me convida á soñar en stiave lecho; 
Y tendido en el campo la cabeza 
Voy inclinando blanda mente el pecho. 

y examili~m'os detenichtincntc el cuar-
teto ....... , , . 

¿No siente LJd, placer musulm{tli?; en­
tonces: ¿cónio ~s· qüe dulce tristeza le 
convida á soñar? · , 

¿Sentía usted tristeza y' placer almis-
.mo tiempo? , -

En suave lecho, nos i:lic:e U:d,-r1ejánd.o­
nos en ayunas sobre la existencia de ese 
lecho al saber que· donde está Ud. es en 
el Cfimpo. · j .. ' 

¿Tendido la cabeza? ¡hombre!, ~on ese 
tendido hace Ud. á cabeza del género 
masculino y habría que decir, el cabeza. 
. Y por último, ¿cómo es·eso de inclinar 
el pecho? . . . 

¡Qué moderniSJno hin _feo'! 

El párpado, que salta al menor ruido . 
. '1 ' . 

¡Valiente barbaridad! .· · · .· · 
. ¿El párpado? ¿luego Ud. no tiene más 

que un. párpado? . · 
¡Y qilé'desgracia!: tiene un páq)ai:lo y 

salta! ¡pobre señor Chocan:o! 
Yo le agradecería á UcL agn;gase otro 

verso explicándonos quién es el que oye 
los ruidqs,. porque . estamos á punto de 
creer que'el párpadb es el que escucha, 
que no fnera creíble en otra pluma, ¿no 
le parece á Ud? 

El párpado que salta al menor ruido, 
Va cayendo y cayendo poco á poco; 
Todo lo miro vago, entredormido: 
Y al fin el pecho con ·ta.barba .toco. 
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Figúrate lector, ver á Choeano temli­
do:sobre la yerba, con el párpado que se 
le va cayendo y cayendo, [así dos veces) 
poco á poco y que{¡ pesar• de que se le 
cae el párpado, lo mira todo vago, entre-
dormido (¿todo?) · 

Ahora hien: el pecho del señor Choca­
no es tocado por la barba. 

Está Chocano tendido en el suelo y to­
ca COl). la barba el pecho. 

¿Cómo será eso? 
Haz la prueba. lector, y verás que no 

te sale bien, porque para tocar el pecho 
conla barba tendrías que sentarte para in 
clinar la cabeza y allí está la equivoca­
ción de colgada; se figuró que ·antes ha­
bía dicho que e'staba sentado. 
' Sigamos adela:rite: 

. ¡Qué. suaveJaxitucl! En mis soberbios. 

Mny suave, señor Chocano; pero díga­
nos ¿qué es soberbios? -¿Usted los tiene? 

Eso será algo como decir: en mis aden­
tros ó en mimen te. 

Pero fuese cualquier cosa: yo no ten-
go sdhedJios. 

¡Qué suave laxi-tud! En mis soberbios 
Cánticos ele pasión ¡;;oñando apenas. 

Entiendo: sus cánticos de pasión son 
los soberbios. 

Pero díganos: ¿son soberbios porque 
tienen el pecad o de la soberbia, ó son mag-
níficos? · 

¡Y qué bonito es eso ele pasión soñan­
d.o! 

¡Qué feo es eso!: era tan hermoso verlo 
á usted tendido en el campó!; pero aho­
ra lo:dañó todocon.esa estirada. 
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Y qué buena comparacton la de los 
nervios que se estiran como el mar en 
lns arenns. Buena estirada! 

En cuñnt'J pienRn! 

Dice Ud. bien; ¡en cuánto pensará us­
ted! 

Tn J vez en enviarnos nuevos ripios, en. 
su a vizél rse el bigote, en placeres mus u I­
manes; ¡cuántas cosas verá su pensa­
miento en c~te instante! 

j En cui'tn to pienso! La dorada cima 
Al gran beso del sol piénlese lejos. 

¡Hombre!; yo creía que ustec1 -i10s diría 
lo que pensaba: .pero nos s:cdc Ud. con 
una dorada cima que se pierde lejos al 
.recibir el gran hcso del sol. 

Y oigo rlel campo ln solemne rimn. 
Y me hundo' de esa rima en los reflejos. 

Hemos entendido el primer verso, mo-
dernismo .puro. 

Ud. nos dá á entender que esa rima es 
el rumor de la brisa, el murmullo de a 1-
gún arroyo cercano, el canto de las aves 
etc, etc. 

Es::t es la rima, ¿verdad? 
Ahora bien: ltiene ud. la osarlía de de­

cir que esa brÍsa, ese ·murmullo y ese 
canto tienen reflejos? 

¿Cómo se le ocurrió eso, señor Choca­
no? 

¡Oh música! ¡oh señora de los mundos! 

Y teníamos mzón al decir que la bri­
sa, el arroyo y las aves producían la d-
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ma; el señor Chocano lo ha esplicado al 
decir: 

¡Oh música! 

¡Oh música! ¡oh señora ele las mundos! 
Tú que adivinas al primer acento, 
Lo que dicen los báratros profundos, 
Lo qne murmura el bosque y hahla el viento! 

¡Vaya! ¿Entonces esa música no es la 
rima? 

Está muy cl<1ro: ¿cómo va la rima á 
adivinar lo qne ella mismo habla y mur­
mura? No lo entendemos. 

, , . Y díganos: ¿al primer acento ele quién? 
¿de los báratros profundos? ¿de Ud? 

'·. · ¡De quién, hombre; clíganos por fa \·or 
tle quién! 

!Oh música especial! 

¿Por qué es especial ? Claro: el señor 
Chocano tiene sns músicas especiales, es 
decir: raras. 

¡Oh música especial! Las notas [oseas 
Que el árbol vibra al sacudir sus garras; 
El yoftt;jeo alegre de las moscas; 
La irritada embt·iaguei de las cigarras! 

¡Qué hermoso cuarteto! .· . 
Asómbrate, lector: escucha esas notas 

tan feas, por lo [oseas, procura com­
prender cómo es eso ele vibrar no~as con 

:garras; fíjate en ese voltejeo tan vulgar, 
. tan duro, y tan feo, y dime si has tenido' 
, . embriaguez irritada, ó lo que es mejor, 

si has visto embriagadas las cigarras 
. y .te convencerás ele que este cuarteto es 
la mayor tontería q ne ·se ha visto, 
por no decir barbaridad. 
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Todo en el valle con amor se esfuma. 
Bajo enorme y opaca sinfonía. 

Ojalá se esfumara en Ud. la prej~ención 
que tiene r::n literatura, perO si algún día 
sé que Ud. ha dejado de escribir, por 
más plncer que tenga, nunca olvidaré 
esa enorme y optlca sinfonía. 

¡Qué grande será!; quisiese verla, si 
fuera 1111 poco clara, porque lo opaco me 
enferma el párpado, señor Chocano. 

Reiria el sol, y es por eso que la bruma 
Se ha refugiado entre la mente mía. 

Eso lo dice Ud. aparte de los dos ver-
sos anteriores; pero clíganos: ¿no está 
cerrado su párpado? 

Leetor: el poeta tiene el párpado cai­
do y sin embargo vé: traslado á los cie­
gos. 

¿Es por eso que la bruma se ha refn• 
gimlo entre la mente? . 

Parece que dijera enteramente. 

Y ele la bruma envuelto en los desechos, 
Al fantástico son de aq)as eólias. 

Aquí estamos. don José 
¿Qué es eso de deshechos? 
¡Cáspita!: la hrnma envuelta en los 

deshechos, ¿será eso algo como sá ha 
na? · 

Veamos los dos versos qne siguen:· 

Va surgiendo mi amada con sus pechos 
Blancos y puros como dos magnolias. 

¡Uf! ¡qué feo! . . 
Una mujer envuelta en ·la . bruma, 

es decir en 1a mente ele Chocan.o,. surg·e 
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<~1 fantástico son de las arpas eólias y 
enseña los pechos puros y blancos como 
dos magnolias [creíamos que eran como· 
cuatro ó cinco]. 
· Créalo Ud., si no quisiera cumplir mi 

deseo de revisar toda la composición, le 
dejara á Ud. en este cuarteto. 

¿Habrá todavía algo peor que esto? 
Veatnos. 

¡Oh placer musulmán! ¡Dulce tristeza! 

¡Hombre! Ya lo ha dicho Ud. antes. 
Siquiera hubiese cambiado el musul-

. mán por alguna otra palabra, como sa, 
rraceno ó mahometano; pero esa repeti­
ción es ripio. 

No entrabéis más la mente atolondrarla. 

Aparte de ese entraheis, que es mny 
feo, le diremos que ese no es verso. 
. Hace Ud. mal en rogar que no entra­
ben la mente, porque no es el placer ni 
la tristeza los que la entraban, sin6 lc1 
bruma que tiene Ud. metida; sáquela y 
verá que Ud. q-ueda sarto y desatolon­
drado. 

J 11sto es que se levante la cabeza 
Cuando se piensa en la mujer amada! 

¡Hombre! ¡qué mentira! 
. Pues le diré que cuando se piensa en la 

'mujer amada se baja la cabeza para a­
poyar la frente en las manos sobre una 
mesa; y así hacen todos los hombres. 

Pero Ud. h~ce lo contrario; ¡claro!; 
como es musulmán. 

Y dígamt:: ¿por qué es justo levantar 
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la cabeza al pensar en la mujer amada? 
Justo ser{t levantarla para defenderla; 

· 6 para mirarla asomada en el halcón; 
pero al pensar en élla ...... 

¡Qué Chocano tan gradoso! 
Y tiene Ud. un poco de razón; debe le­

vantarse la cabeza si el hombre estú co­
mo Ud. en el campo, porque eso de pen­
sar acostado no es muy bueno; ¡eh! 

Oh árbol que me ofreciste lecho y sombra. 

¡Ola!: ¿está Ud. sobre un árbol? ¿Y 
cómo se atrevió á cerrar el párpado si 
había pelig-ro de caer? 

Ved, lector; ahora tenemos que Choca­
no estaba t:n un árbol; ¡y no nos había 
dicho nada ele eso! 

Oh árbol que me ofrecístc lecho y sombra, 
Recibe del poeta los cantares: 

Mida Url. el primer verso, suspenda 
de enviarle cantares al árbol, pvrque se 
cae y siga Ud. 

De tus hojas caídas en la alfombra 
Han dorrnido un momento mis pesares. 

Aparte ele que estos versos sol1 extra-
ños á los dos anteriores, hay en él1os 
bnstantes ripios que extraer. 

En primer lugar díganos Ud. 
¿Es que las hojas c.-qeron en la alfom­

bra? 
Y en ese caso: ¿qué alfombra es esa? 

[fea trasposición] 
¿Es que l,1s pesares durmieron en la 

alfombra? 
¿Es que los pcsn-res durmieron en las 

hojas? 
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Si lo primero no nos ha dicho que ha­
bía alfombra para que diga la. 

Si lo segundo, la alfombra ha de ser 
material, y es imposible que los pesares 
duerman aiJL 

Si lo tercero, parece que los pesares 
duermen de hojas, como si se dijera vi­
vir de ilusiones y en tal caso, esas hojas 
vienen á ser aquí adormideras. : 

Y ya que vuelvo enfurecido y bronco. 

¡Hombre!: no ~ah{amos que se iba. 
Ya vuelve Ucl., pero líbreme el cielo 

de encontrarlo enfurecido y bronco, por­
que correría. 

Y ya que vuelvo enfnrecirlo y bronco. 
A la obligada lucha de Jos hombres. 

¡Ah!: vuelve usted á la ciuclarl. 
'Bso es distinto; pero le diré qt1e esa 

lucha no es ohligarh! 
Sólo que usted siga escribienrlo ver­

sos! ...... 

Quiero estampar sobre tu duro tronco. 
Entrelazarlos con amor, dos nombres. 

¡Claro!; habiendo el bronco, tiene qtie 
venir el tl'onco. 

Pero habrá perdtrlo Ud. muchotiempo 
en estampar nombres en el tronco, siendo 
tan duro. 

¿Y·qué nombres son esós? 
¡Ah!: José S. Chocanci y la r1e los pe­

chos. 
Veamos que más nos dice Ur1. 

Si una mano después pugna insolente 
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Por dejarte esos nombt·es en peclm:os, 
Tú, crispá nd<Jte, l'llflo y prepotente, 
Los debes defender con tus cien brnzos!.. 

¡Buen ripio tiene usted en el segundo· 
verso!: dejarte. 

¡Don José!: sei·á dejar los nombres, pe­
ro no rlejm'te, porque así parece como si 
los nombres fuesen las ramas de ñrhol. 

¡Qué crispación esa! ruda )' prepoten­
te. 

¡Y qué verso el último!: hay que pro­
:nnndar con túscien, brazos, señor Cho­
can o. 

¡Cuantos brazos, cáspita: ¡eien! 
No quisiera ver esa ct·ispación, y sola­

mente iría si no hubiese viento, porque 
así los cien brazos cstadan quietos, y ..... 
...... ¡adios nombres! 

Y dígame, señot· Chocano, ¿eso es bo­
chorno? 
· ¡Vaya!; lo. que en usa bochonH) es leer 
su composición. 

Este es José S. Ch(Jcano, el que en una 
poesía[¿] que escribió cuai1clo m1cstro 
conflicto con el Perú, en la qt1c decía que 
se subirí'l. en la f<irtalezn para animar {L 
sus compatriotas, dice que el Ecuador 
ha nmert0 con M ontalvo. 

Juzgue ur.;;tcclln que gt1ste. 
Ya lo he mostrnrln á usted con Bo­

chonio, y.tocantc á·Ia otracomposici6n, 
ya se encargó otro de hacerlo parodián­
dola en un peri6clico saiír,ico·clc nquclla 
época. 

Descanse Ud. en paz, y pongan otros 
la barba en remójo. 
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ESCUCHA! 
[Fragmento] 

¿No te duele, mujer, tanto martirio? 
¿Por qué no escuchas mis dolientes quejas? 
¿Por qué cuando te mucst!'o mi delirio, 
Sin amor me contemplas y te alejas? 

¿Y por qué me condenas, inclemente? 
¿Por qué mis q nejas de dolor no escuchas? 
¿Qué no has visto, mujer, sobre mi frente 
Los tristes signos rle mis graneles luchas? 

Un incemlio de celos me devora 
Con solo el pensamiento ele perderte; 
¿No sabes tu que' cuando el almn llora 
La vida es el reflejr, de la muerte? 

En mis horas ele lucha y de tormento, 
En mis borns de tétrica amargura, . 
M im el abismo ele lo malo y siento 
El \'értigo infernal de la locura. 

El amor es volcán siempre encenclid o 
Donclc los sueños ele ventura ruedan: 
Muchas veces d fuego se ha extinguiclo 
Pero los sueños donde nacen ...... querlan! 

l\i u e has veces he visto obscurecidas 
Por triste indiferencia tus miraclaF; 
V al ver mis ansias ele pasión perdidas, 
Expreso mi dolor en carcajml~ts. 
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Imposible es la vida cnanrlo el alma 
Llora en silencio su iiusiún perdida, 
Si no existe la fé, si ya no hay calma, 
Crmtéstame, mujer: ¿ pocl rá ha bcr vida? 

En el idioma de candor clelniño 
Quiero mostrarte mi alma emocionada; 
Para mí lo primero es tu cariño; 
Después de tu pasión ...... viene la nada! 

Te ví risueña, al declinar el día, 
Cuando lenta la noche se acercaba; 
Abandoné el placer y el alma mía, 
¿Sabes Jo que sintió?: que ya te mnnba! 

Subí á la cumbre envuelto en rcsplandorcR, 
Sentí en mi pecho arel ien tes desvari()s, 
Y al narrarte mis íntimos dolores 
Tu corazón Jloró, porque eran míos. 

Yo he amado á otras mujereR, y en su seno 
Con amor reclinándose mi frente, 
He bebido sediento ese ycneno 
Que mata el coraz(¡n, pm·r1uc él lo siente. 

He vivido entre Joc:us des\·;tríos, 
Y ¡cadáver moral! mi alma flotaba 
Como fiotan las hojas en los rios, 
Y á las playas del bien nunca llegaba. 

Yo también he llont(lo y en mi llanto 
Mi jnven coraz6n se marchitaba, 
Pero lloré,·· mujer, por alg:¡ santo, 
Y al comprenderlo así ¡no In enjügaba! 

Yo quiero que mis lágrimas candentes 
Encuentren en tu espíritu su lecho; 
Y que al llegar á tí, puras y ardientes, 
Te digan lo que dicen en mi pecho. 

'{G 
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¡No ptiedo más! Perdona si me callo; 
El exceso de llanto clE:ja inerte, 
Y la senda del mundo en que batallo 
No quiere mi dolor, quiere mi. rm1erte! 

Décidete, mujer; no ·JiH' n handones 
Cuando al santuario de tu pecho llí:inw; 
~olo quiero una cosa: me perdones 
Si es queme amas tambiénconw te amo. 

·· C.ontítútnmente. ·he eseuch:Hlo {t las 
personas ancÍ<IIlas que ya se inclinan 
hácia dcsepulcro, cansada:~;- de la vicia, 
hacer 'CÓniparacir)nes del ti'en1po el1 t¡tlc 
ellos fueroú jó'venes,: eón la época que 
atravesanl.os; es rlecii·, de la' época· anti­
gua con la moderna y fonnular un jui­
cirrquc ¡)oco más ó ·meúos, es el siguien-. 
te: 

-¡Qué cambios se han operado en et' 
mti.nclo, amigo mío!. Cuando nosOtros 
éramos jóvenes, la juventud no estaba 
tat1 corrompida com'o ahora. Los jóve­
nes éramos modelo de virtud y cando'fro­
sidad y rcspetábatnos á nuestros pa­
cl res, obedecíamos s11s órdenes y procn­
ráhanws comprenderles en la mirarla 

4() 
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sus deseos. Nos retirábamos á dormir 
á las ocho de la 11"ochc y rezábamos el 

. Rosario en uniói1 ele la familia. ··Si algü-
. na cosa hacíamos, cJe. lé):S que hace hoy 
la juventud, nadie se itpcrcil>í:l de lo su­
cedido: ¡tEwto I'cs¡Jcto JÚJs infiwclía la 
SOCiedAd! En nuestros tiempos, aun á 
la edad de treinta años, no sabíamos lo 
que era fum::u· y beber, y cuando por fin. 
nos atrevimos á conocer esas costum­
bres, comenzamos cotnnucho sigilo, si 
era posible escondidos bajo las.camas, 
Entonces no existían tantas cantinas 
como hoy y. sol o reinaba. la embriaguez 
en el bajo pueblo. · · 

Encontrar un anciano por 1a· calle era 
encontrar á Dios, y aunque fuese ún rks­
con.ocido, nos descubríamos resp~tno­
samen te al pasar á su lado, -cowlucién­
dolo. á su casa si veíamos. que le era im­
posible a\·anzar por el cansancio:· ¡tanto 
¡·espetábamos las canas! 

Los domii1gos no faltábamos á misa, 
y poi· la noche, ó salíamos aconipañan­
rlo á lá familiá á paseo, ó nos quecl:íba­
mos ei1 casa atend·ienrlo á las personas 
queasistían á lá reunión que regUlar­
mente se efectuaba cll casi todos los sa­
lones el día domingo. 
· Esto es, poco ~11ás ó menos, lo que di­

cen los hombres ele ayei·, sr\bre el tiem­
po en que fueron jóvenes y'sintieron co­
ner en sns venas sangre ardiente;· jtiiCió 
forinnlado é.ln te el rec.úerdo de sucesos 
que nunc8. vol \'erán á rej)etirse; ele im• 
presiones que ya no sienten los corazo­
nes ele aquellos que tienen cabellos blan­
cos y comprcliclen 'qne termina su jot'nn­
da p<)r el mut1do. 
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A ese modo de juzgar llámanlo los an­
cianos experiencia, adquirida, según di 
c~n, en la s~de de contratiempos y cons­
tantes hu:has_que han sostenido; en los 
sufrimientos y desgracias que se les han 
presentado en el camino de la vida. 

Pero aquella nombrada experiencia 
no es otra cosa que la queja natural de 
un hotnhre que mira la completa impo­
sibilidad de hacer lo que ~jecutó en otro 
tiempo. Si ayet· pudo correr porque se 
lo permitían los años, hoy no puede por­
que cat-ecc de fuerzas, y de allí proviene 
el -leseo de atacar y procurar que nnrlíe 
corra. Si ayer pudo bailar, hoy le es 
imposible por completo, pues allá vá 
una rlescarga contra el baile. 

De modo que, examinado detenida­
mente el f(Jnclo del juicio formulado por 
los ancianos sobre las dos épocas, se lle­
ga al con vencí miento de que los hom brcs 
<1e la antigua y los de la moderna son 
idénticos y que entonces como ahora 
existían vicios v se cometían errores. 

Pero me obJetareis que hoy nquellos 
errores y aquellos vicios se cometen á la 
luz del día, en las plazas públicas y sin 
mirar que un anciano ó una dama pre­
sencia el escándalo. Concedo, porque 
es verídica y justa vuestra objeción; 
pero vamos ahora á mirar la causa 
de que en aquellos tiem¡-ios se faltaba á 
la moral y buenas costumbres en la obs­
curidad y. hoy se las falta en plena luz 
del día y en presencia de rlamos y an­
CÍ;¡nos. 

En vuestra época, cuando erais jóve­
ues -hablo á los ancianos-cuando fu­
mábais y leíais bajo la camü, aunque 
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hombres iguales en f(xma y fondo :í lns 
, hombres ele In nueva generación, vivinis 

en un tiempo compkl:amente distinto 
al tiempo en que vivimos, diferencia 
creada por nntlt-itttcl de clement()·i que 
contribuían á ello; esto no podéis dudar­
lo. 

-¿Y e6tuonos cxplic{tis ese harrunto? 
-M u y lictcilmcn Le. En vuestra épocfl, 

cuando sentíais correr en vnestrns venns 
sangre jóven y pndiais bailar y correr 
sin dificultad nlguna, vuestros padres, 
hombres prádicns que comprendían, tal­
vez sin saberlo, lo que es el mundo, la so­
cierlarl y el hombre con sus dehi:idades; 
guiados por un pensamiento sin rluda 
no comprendido, que Jos enea m in aba por 
recto ea mino, abrían sus sn Iones á la ju­
ventud constantenwnte con el fin de que 
se recrease .. 

Las familias, unidas por el lazo rle la 
:a mistnfl, formaban t·eu niones agrmla­
bles en días señalarlos, donde acudíais 
vosotros sin pensar que bajo esa casa 
existín un· garito, por ejemplo: ¡tanto 
gozáh,tis en aquellns reuniones, que no 
se os venía á la mente queclaros mejnr 

·entre vasos y botellns junto al tape­
te! 

En vuestro tiempo, como en el mío, se 
usaha y se ttsa levita, sombreros de co­
pa y gtwntes; pero entonc<>s, como hoy, 
también existian homhres que no po­
clían po-r su pobreza llevar sohre su 
cuerpo aquellas premlns valiosas, y nsa­
hnn sohmente el vestido común . 

..,-Y qué decís con C'sn? 
-:-:Que aquellos hombres tení:111 acceso 

{t la~,l?1ismas casas donde subían per-
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so nas adornadas con sombreros de copa 
y guantes, y era para la sociedad un 
caballero si con sus acciones sepresell· 
taba ante el munc!o vestido m01·al é in­
telectualmente de oro. 
Hoy~· si os. vestís con frac 6 !~vi ta, no 

podéis subir á una casa, aunque seais un 
pozo de sabiduría. . 

Hoy ha cambio.do el caráctei· de nues­
trns hombres y ~le nuestras damas. 

Subís á una casa, y si no hablais de 
amores, de n1atrimonios v de todo ·¡o 
qne con éllo se Telacinna~ vei·cis·fi las 
mujeres .bostezar. . 

Hn bla<lles de política, de literatura, 
de filosofía y de historiax no os enten­
r1erán. 
· Hahlnrllcs de amor; decid les que tienen 

·unos ojos bellisinios y unos labios tenta­
d ores, y las habéis conquistado. 

Ayer hahia sociedad; hoy tlo existe. 
g._ por CS<i que Ja jtt\'CfltUrJ marcha 

por pésimo camino. 
Lásbima grande es, Y. causa estrañe­

za,-que los'hombt"'es de ayer no lncom­
prendat1, á pesar de que se jactan dc po­
seer la tr. n mcntarla experienCia. 

-Hasta éllos se· han coiltagir,d,,: si el 
hombre que quie1·e snhir á una casa no se 
llania don FUlano de Ta:J y lle••a Jeyita y 
'leontin'a, no es admitido.· · · · 

· Regn'Jarmente, pohres ::incianos, aque­
llos honlbr~·s cubren con ese lujo nna ig­
norancia ele nwrca mayor. 

Habladles de Ciencias, ele artes, ele in­
rltlstrias, y no estarán en su .terreno. 

Deeiclles que se lvdmplanüiclo una·nue­
Ya moda; y OS COntestaran. 

Todos desean ir á París; y es el resul-

s'o 
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tado de esto, que vienen de la Ca pita 1 de 
Francia hechos unos dnnrlys, melenudos, 
con et p<>.ntalón corto y estrecho, hacién­
dose los que no se acuerdall del castella­
no diciendo á ca<la mome11to sans tacón, 

·á ou tJ·;wce, y l!as pocas p?.bbras que 
han aprenclido. · 

.'-¿Y qüé es lo que se debe hacer? 
-Buena pr:egunta. Que s~ ·abran los 

salones, que nuestras mujeres se instru­
yan y sepan estimar más el talento y la 
educación ele tlll joven que el vestido que 
lkvn. · · 

Que hnblen menos ele amores y no se 
rluerman cuanrlo s~ les hable de algo 
provechoso. 

Que los jefes ele familia estudien el 
asunto y procuren solucionarlo. 

Así se cerrarán las cantinas y los bur­
deles. 

Así· hélbt'ií. so<:iedwJ y se salvará la ju­
ventud rle la corrupción que la domina. 

Así, pnr último, podremos decir que en 
Guvyaquil hay cíviliwcíún hablando en 
ese sentirlo; que sus mujeres tienen atrac­
tivos y que hay una sociedad encanta­
dora. 

Hoy, es imposible Ílscgurnrlo. 

,' \: 

No quisiera canta1·, porque e11mi canto 
Siempre hay nl,go de fúnebre tristew; 
Es el ceo tdstísimo, es el llanto 
De ún alnw q,né perdió su fQt~taleza. 

jf 
·:\ 
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Nacido en el dolor, mi alma combnte 
Hundiéndose en el fango de la vida, 
Y en sns constan tes emociones late 
La hcridn decepción: ¡fúnebre herida! 

No quiei:as comprenderme. Pobre niño 
Errante por el mundo, sin consuelo, 
No sé lo que es amor, lo que es cariño; 
No sé lo que es gozar, lo que es anhelo. 

Que cuando ví 1a luz desde la cuna 
Jnnto á una maclre fiel que sonreín, 
No fué la noche de apncihle luna 
La que mi tierno espíritu veía. 

Fué la noche terihle, tenebrosa, 
Fué noche sin estrellas y sin brisa, 
Donde solo brill<tha, canrlorosa, 
De mi madre que.r-irla la sonrisa. 

Y aquel tné mi destino. Tristes días 
En el mísero mundo me esperaban, 
Ycl goce juvenil, las alegrías, 
Al evocarl:ts con amor, lloraban, 

No quieras compre·nficnnc, qne es amargo 
Mirar la flor qnc se marchita y cae; 
Dejro. no más que siga en mt letargo, 
Porque el letargo hácia lá muerte atrDe. 

Quisiera que me mires cuando loco 
Subo á la cumbre del dolor y río; 
Cuando vá destrozando poco á poco 
Mi tierno eornzón el desvarío. 

Talvez entonces con rleltrio intenso, 
Viendo los rayos ele tus negros ojos, 
Me atrC"viera á decirte lo que pienso, 
Ante tu cuerpo escnltnrnl de hinojos. 
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Talvl"z entonces <le emociones lleno, 
Al mirarte en mitad de mi camino, 
Te pidiera con ánimo sereno 
Juntáramos los dos nuestro destino. 

Pero hoy es imposihle es<t es¡ceranza 
Porque vi vn en el fango de la vida; 
Ya mi raz6n á'comprcnder no alcanza 
Lo que es vivir entre la luz querida. 

Y en nuestra corta y memorable historia 
Hay luz :r sombm. como noche y día; 
Tú sigues el camino de la gloria, 
Ynsigo el del destino que me guía. 

No comprendas mujer mi hondo mrrrtirio 
Y olvida para siempre mis palabras, 
Que pi.lede contagiarte mi delirio 
Sin comp1·enclcr que tu desrlicha In hm s. 

Yo st'guiré ,s,,ñando tn el Hbismo 
A que las rkcepciones me han llevado: 
Allí podré olvirh.11·me di:' mí mismo· 
Pero nunca, mujer, que te he acloradr>! ... 

---··-~-~·---·-

l 

Prosigue con firmeza ttt ca mino; 
No te nrredre la fuerza <]el combate; 
De glorins in!Uortaleir peregrino, 
En la lucha tenaz contra el Destino 
Tu corazón de b1·once no se abate! 
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Guarda en el fondo Cle tu noble seno, 
Espíritu inmortal, tu santa idea, 
Y de valor y de· heroísmo lleno, 
Al reto del' reptil, grande y sereno, 
Gigante de valor exclama: Sea! 

Prosigue con valor, tuya es la gloria. 
Envuelto en luz tu potvenir sin hnima, 
Te alejará de la mundana escoria 
Y su ofrenda inmortal será la Historia 
Sobre un inmenso pedestal: tu pluma! 

El triunfo en. el combate es del atletn, 
La luz que lo ilumina: el sentimiento; 
Prosigue con valor, tuva es la meta, 
Pon¡ue tienes el alma de poeta, 

Porque time~ un D'ios:. tu pensamiento! 

No te arredren sus risas: la canalla 
Es maniquí de pérfidos tiranos; 
Si acaso ponen á tus ansiits valla, 
En la sangrienta y fúnebre ha talla 
Los harás rc,·olcar en Jos pantanos! 

De tus iras sublimes al abrigo, 
Abrete paso entre la humana mofa; 
La fuerza y el valor están contigo, 
A taca l'on valor á tu enemigo 
Y ~nvuélvclo en los rayos de tu estrofa! 

Prosigue enn valor: eres poeta, 
Y en medie' de tus cóleras divinns, 
Y en medio de tus cóleras de atleta, 
No busques en el mundo una Julieta, 
Que el mttnrlo solo tiene Mesalinas! 

Cuando sufre el espíritu en la vida, 
Es la cumbre del mal helln santuario; 
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D~ja correr la sangre ele tu het•ida, 
Que al llegar á esa turba envilecida 
l.VIimrii que eres Dios en tü C1i.lvnrio~ 

Que después, al final de la jornnda, 
Cuando lleg_ues al triste cntaclismo, 
Entonces lánzaré mi earcaJád'a, 
Gritando con el alma entusiasnüida; 
Oh torpe humanidad, me hablo yo mismo! 

1I 

¿Me quieres levantar?- Te has engañado, 
Es caer en oscuro precipicio 
Sentir el coraz6n desengañado 
Y santa conclusión, busenr el vicio? 

¿Sentirse Dios, divino !'>entimiento! 
Y mirar las miserimnle l~t vida; 
Tener un corazón, un pensamiento, 
Y en el-fondo sentir Üa1t11a herida? 

¡Gemir eomo el' esela'vo entre cadenas 
De la mundana bacannl en nombre; 
Sentir qnc hay mucha sangre e m re las venas 
Y no poder gritar: Yo soy el hombre? 

¿Quitarle el antifaz á la mirada, 
Librarla del engaño y del c-inismo, 
Y escuc-h:tr una torpe cnt·cajada, 
Oue resuena en el fonrln (lel abismo? - . . 

¡Oh, déjatne caer, Hi esa es caída! 
¡Déja n_1e enloquecer si esa es locura~ 
Cuando sufre el espíritu en la vida 
Es la senda m~jor: lfl mií s impum! 
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Contempla á ese mortal qtte en triste llanto 
Siente perder su virla poco á poco;· 
Para el mundo del bien, ese es un smdu! 
Para el mundo del mal, ese es un loco! 

Locura, cuando el alma se levanta! 
Virtud, sí se sumerge en el abismo! 
Loco el poeta sí sus penas canta, 
Ageno á hccaretaclel cinismo! 

No existe entre los vicios el veneno 
Cuando se siente la ilusión perdida; 
Si el veneno mortal está en el seno: 
¿No está en el vicio el cáliz rle la vida? 

Locura ó santidad, yo te venero; 
Sigo la senda con segnrü planta; 
Ya veréis que el destino traicionero, 
Al mirarmc.inmortal, no se levanta! 

Al trasformar mi corazón en lira, 
Lanzando estrofas que semejan llanto, 
Dirá la torpe humanidad: Mentira! 
Pero yo sigo mi camino y canto! 

III 
No v~ngas á turbarme en mi sosiego; 

Poner no quieras á mis ánsias valla; 
Yo siento entre mi sangre mucho fuego, 
Y cuando hay fuego, la razón estalla! 

Mi horrible decepción es infinita 
Y siento ya que mi odio se desatn; 
No proyoques mi espíritu si grita, 
Porque si llega á levantarse, mata! 
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Cuando las almas ele los gmndes ginn 11 . 'i .. 

Porlos torpes caprichos de la suerte. 
Hay una ley para vencer: el Crimen! 
Hay una honrosa salvación: la Muerte! 

. Mas no es por tí que mancharé mí nl~ll\9" 
Mi fiereza indomable me abandoná, 
Porque al verte reptil en el pantano 
Viene la compasión y te perdona! 

IV 

¡Cuántas veces hundido en mis delirios 
He soñado, mortal, dejar la vida; 
Reunir en uno solo mis martirios 
Con el arma gloriosa del suicida!' 

Ascender, ascender: llegar al cielo, 
Y exclamarant ~Dios: Esta es mi historin; 
Descorre de mi vifl8. el bl~nctl velo 
Y si eres tú ese Dios, dáme la gloria! 

Mira In historia ¡oh! Dios de mi existencia; 
Desde el:prineipio al fin aquí ('Stá todo, 
Y no olvides al darme tu sentencin, 
Que alma me has fiado ptro cnYnelta en lodo! 

Abre me ya las puertas del santttf,l.rio; 
La luz de tus miradas no resisto; .. 
Yo tuve allá en la tierra mi Calvnrio 
Como lo tuvo entre lns hombres Cristo! 

AcÍ>jeme, Señor; soy alma purn, , , 
Que subí rlesde d fondo del abismo; 
He dljado la humana vestidura 
Y vengn h~cia mi ser, que eres tú mismo[ 
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Y el Espíritu Rey, embelesado, : . 
Ha dicho con placer: yo te perdono; · ·:: 
El Calvario del mundo que has ctuzado 
Té hace Dios como yo:· tienes un trono! 

V 

Es distinta la escena que contemplo: 
Cansado de pisar tantos abrojos, 
Voy á huscar la pa-z dentro del templo 
Como un esclavo vil; put:sto de hin~jos! 

Las lágrimas de tni alma pasionaria, 
Cayendo ,poco á poco sobre el·snelo, 
Se condensan en forma de plegaria, 
Y creyentes tambiéri, suben al cielo! 

Poco tiempo después, mi carcajada 
Potente resonó ,pot· el vacío: 
lVI=s !;).grimas, oid, no hn.llaron nada, 
Y volvieron en got~s de rocío! 

VI 

Smnicla en tus indórrlitos enojos, 
Al escuchar mis íntimos agravios, 
Mirarla ente! dscur-eció tus oj()S, 
Sonrisa crnel palideció en tus labios, 

Y en la altivez pequeña del insecto 
Que con 'dolor comprende su impotenCia, 
l\Ie rlijiste, müjer: Eres abyecto, 
A pesar de h1 gloria y rle tu ciencia! 
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Tú delims. Las ágnilas caudales, 
Batiendo sin cesar alas .muy. granrles, 
Desafiando los recios vendavales, 
Se ehivan más an·iha de hs Andes. 

Tú eres -insecto que intcrntmpe d paso, 
Y qttc amenaza, ¡wt·o nutH.'il hiere;: 
Eres un sol sin luz, que vá. {t su Ocaso 
Y que entre nubes invernales muen•. 

Eres leona que respira fuerte 
Cuando mira al león S''lbre la arena, 
Y que á stís plantas se aba-ndona, inerte, 
Si sacudé, lascivo, su melena. · 

Tú hieres á traición como el felino, 
Y alconl;en:tplar tus cínicas miradas, 
En el fondo de tu alma yo adivino 
Eterno Carnaval de mascarad,~s. 

Dices que soy abyecto, y te perdono; 
Dices que soy ~thyedo, y ves mi altura, 
Pues me alejo de H; yo te abandono 
A que ea ves tu propia sepultura! 

VII 
¡Dadme mi corazón! Ya no rcsi~to. 

Hundido en el delirio de .mis dudas,. 
Parece que he sentido como Cl'isto 

El ósculo de Judas! 

Muchas veces, hundirlo en mis dolores, 
Causarlo de mis duelas irífinitas, 
Busqué de mi pasión las blancas flores 

Y las lwllé ...... mnrchitas! 
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¡Oh, qué triste es vivir si uno no es reo 
Y no se siente el pensamiento inerte! 
Morir como muriera Prometeo, 

¡Qué triste es esa muerte! 

En medio de mi có.lera salvaje, 
Cuando el recuerdo del pasado evoco, 
Me abandono aJ capricho del oleaje 

Y río como loco! 

Yerto mi corazón por las espinas 
De aqtlel esepticismo torpe y frío, 
Vió levantarse en medio de las ruinas 

La sombra del Hastío! 

Y d corazón, cual rOca de granito, 
Dejó la fe del cánrlido et·ey.:nte; 
Dió su postrer latido con un grito 

Yse sintió demente! 

Hoy vago como réprobo cobarde 
P0r camino sin fin, lleno de abrc~jos, 
Y al comprender c¡ue regresar cs tarde, 

Rocojo mis despojos! 

Contemplando lC)s pálidos reflejos 
Que mi presente tenebroso vierte, 
Miro.mi hermosa juventud, qué lejos! 

Y qué cerca la Muerte! 

Quiero sentir un corazón que sienta, 
Quiera cantos de amór, pero no puedo! 
La soirihra del pasarlo se presenta, 

Y, en llo ...... y tengo miedo! 
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¿Y nadie escucha mi mortal gemido, 
M iranclo que sncum bo lentamente? 
Cuando se siente el c"orazón herido 

Debe alzarse la frente! 

Alzarla, sí, cual inmortal atleta, 
Luchando sin descanso mientras viva, 
Y avanzar, avanzarhasta la meta 

Con la mirada altiva! 

De glorias inmortales al abrigo, 
Entre el fragor del hórrido combate, 
Hay que atacar ele frente al enemigo 

Con soberano embate! 

Y m~tes que sucumbir entre cadc1tas, 
Desfallecer cnn.l gladiador romano, 
Limpiando con la sangre ele las venas 

Lgs aguas del pantano! 

Hoy bulle eutre IllÍ saugTc un fuego intcJISO 
Qne me eleva, me· salva y que me guía; 
Solo tengo un cerebro con que pienso 

Que ayer solo sentía! 

Y es por eso que á veces angustiado 
Dig·o á In human!darl en mi tormento: 
Dúme ese corazón que me has robado 

Y toma el pensamiento! 

¡Dadme mí corazón!' Ya no resisto,· 
Hunclido en el-(lelirio de mis eludas, 
No quiero que me manche como á Crist,o 

El ósculo de Judas! 
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¡Levántate, m~j~r! ¿pqrquéhas caído? 
Te ayudo á levarítar,·y no te asombres, 
Porque eres infeliz y has sucumbido 
Por el venal capricho ·.ele los hombres! 

Aquellos que promesas te han jurado 
Te miran con sarcástica mirada, 
Y sola por el mundo te han dejado 
A que f;igas l.a h.umq.11a mascarn.da. 

Escucháme lo qt;t_e es l.a humana historia 
La vida es una mú&ica,.sublitpe, 
Donde el héroe del mal tiene la gloria 
Y el azote moral tiene el que gime! 

No existe la virtud; eso es un mito; 
Para el mundo del mal eso es muy poco: 
Aquí hay que sucumbir sin dar un grito 
O batallar como batalla un loco! 

No te arredre la muerte; esa fortuna 
Es el mejor capricho de la suerte; 
Convéncete, mujer: desde la cuna, 
Vivir es caminar hácia la Muerte! 

Desprecia la ca~umnia de los vi!(,ls 
Que quieren envolverte C.n SlJ destino; 
Cnando salen al paso los reptiles 
Se ]es arroja á nll lado del crimino! 

Alzate con orgullo S()beru.no 
En n;¡eclio ele esas risas que te abruman; 
Tiene tampién s.us flores el pantano 
Que ostentan su belleza y que perfuman! 
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Si sientes en tu cuerpo ese veneno 
Que envuelto vá con la moral sentencia: 
¿Por qué 110 abandonar el cuerpo a 1 cieno 
Salvando solamente la conciencia? 

Si el infortunio nuestra trente nzota, 
Si en la amargura nuestro pecho gime, 
Enel mar de pasiones en que flota, 
M atando el corazón, se le redime! · 

Desgraciarla! No digas que te aterra 
Meditar que caminas á la muerte; 
¿Qué no sabes, mujer, que lo que es tierra, 
Por una ley en tierra se convierte? 

En medio de tu historia se divisa 
Del torpe mundo h. calumnia necia; 
¿No es tu historia la misma de Eloísa? 
¿No es tu historia la misma de Lucrecia? 

¿Por qué su lira el inspirado bardo, 
En ardientes arranques sin ejemplo, 
Pone á los pies flc.la hembra ele Abelanlo 
Y loco de pasión la erige un templo? 

Prosigue con valor en tu existencia; 
No te arredre la humana mascararla; 
No hay más Dio5 ni más Ley que la conciencia, 
Y después de ese Dios, 110 existe nada! 

¡Levántate, mujer! ¿Porqué has caído? 
Te ayudo á levantar, y no te asombres, 
Porque eres infeliz y has sucumbido 
Por el venal capricho de los homhres! 
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IX 

Ecos amargos de mi pecho herido, 
Envueltcis en las notas de mi canto, 
Hundidos en la muerte del olvido, 
Dejac1me sucnmhir en mi quebranto! 

Cuando llegue el :final de la jornada, 
Lejos, mny lejos ya, del mundo necio, 
Le enviaré de mi tumba abandonarla 
Mi eterna carcajada y mi desprecio! 

------oo~o----. 

PlWNUI>CIADO AL INCORPORAIO.!E CO~Iü SOCIO 
ACTIVO DEL ATENEO "VICENTE RoCA FUERTE" 

Señor Pn:sidente; seií.ores consocios: 

Existe en cada página de la Historia 
Universal, hechos que llevan en sí mis­
mo el signo caractcrísco ele la época en 
que se desarrollan, y que forman, unidos 
unos con otros á tnt \'ez ele ~os siglos 
que trascurren, una serie ele aconteci­
mientos qne reflejan el adelanto y retro­
ceso alcanzado por la raza humana en 
las diversas manifestaciones clel Espíri­
tu y la Natüraleza; en sus varias y su­
blimes evoluciones eu el mundo, 

Cada suceso, cada virtud ó carla cri­
men, Crt(h heroísmo ó carla cobardía, 
es necesaria mente efecto de anteriores 
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revoluciones morales é -inleleetuales, qne 
son como lecciones ele interés universal, 
que aprendidas ó no, conducen n.l espíri­
tu humano camino de su perfecciona­
mit:>nto 6 al fondo ele los crímenes que 
nhjnn, hasta llegar al nivel de la bestia 
envilecida que hundió su pensnmiento y 
su razón en las aguas del materialismo 
encrvndor. -

Y en todas csns manifestaciones tras­
cendentales, brotes de In humana socie­
rlacl desde el principio ele la existencia 
universal, si se las investiga con el escal­
pelo de la inteligencia para sacar á luz 
la verclad aml>icionacla por el cerebro 
humano, se encuentra á continuación del 
análisis un fondo brillantísimo que seña­
la la grandeza rld pensamiento en_ sus 
misteriosas horas de meclitaci(m, la su­
blimidad del se¡- racional que reconoce 
la valla infranqueable que le separa rle 
la bestia, y que reennoce también que su 
destino inimitable nacení. cuando llegan­
do al grado de perfección intelectual 
superlativo, se eleve á la más clevftcl~~ 
cumbre sobre el nivel de la humana raÚl 
que aún batalla revolc8mlose en el 
estercolero ele las pasiones y .ele los cri­
tnenes. 

¿Qué luz ilumina el dcr'rotero para. sal­
var Jos escollos del mar emln·~n'ecido?. 
¿Qul> fuerza misteriosa. impele a la hu­
manidml hácia su perfeccionamiento in­
telectual para ser Dioses cuyo culto tie. 
ne apóstoles en todo ccrebrc?: el pensa­
miento. 

Pero el pensamiento libre que juzga, 
que sondea, que analiza y que se sumerje 
en tocios lo.> cr8ncos, en todas las con-
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ciencias, en todos los corazones y en to­
dos los hechos de las generaciones que 
pasaron, para mostrar á las_generaéio­
nes presentes y futuras el camino de la 
lu~, el arma del combate, el triunfo de la 
inteligencia, y el reconocimiento de las 
supremas leyes que rigen en el Universo 
desde la primera impre11ión de vida, has­
ta cuando conmociones misteriosas des­
truyan en inmenso cataclismo las fuer­
zas reguladoras del movimiento cós­
mico. 

Desde la primera palabra de la histo­
ria, desde el primer acontecimiento eles .. 
arrollado en el Universo; desde el pri­
mer grito de vida lanzado por el hombn', 
se siente palpitar con ánsias infinitas de 
adelanto el pensamiento humano, á ve­
ces martirizado por las obstáculos de la 
ignorancia ante el resplandor bellísimo 
rle aquella lt1i que se persigue; cadenas 
opresoras que se rompen en fragmentos 
infinitos al sentir las fuerzas indomables 
de ese Dios inimitable. Grande, como 
to~lo lo que vive entre la luz vivificadora; 
eterno, insondable, creador y fecunrlí:si­
mo, forma el espíritu que dá vi<la, que 
dá nobleza, que dá ciencia, gloria y tm·. 
taleza al inmenso concurso de seres que 
vagan como autómatas sobre éste y los 
demás mundos habitados que, á leyes 
físiLassujetos, gravitan sinldeseansoen la 
h6veda sin fín que nos rodea. 

Sublime en las generaciones jóvenes, 
salta como torrente ante los obstáculos 
de las preocupaciones religins:ts, y se 
abre paso como invencible atletrt á tra­
vés de las sombras riel retroceso, avan­
zando comn úpóstol hasta el fin de la 
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jornada, sin decaer 1111 solo instante en 
el largo camino de csn serie de luchas 
que á veces convierten {t Jos hombres en 
tiranos elevarlos {t los solios 6 en már­
tires que sucttmhcn para purificar 
los cerebros hundidos en la ignorancia 
enervadora. 

Desde el primer embate de conquista 
que moviú al primer reformador de las 
crc(~ncias, cuando la humanidad, tran­
quila en su letargo, despertó su cerebro 
en busca de la verdad, dividiéndose en 
tracciones que destruyeron la gran 
igualdad de caracteres y erecncins, d 
pensamiento se· alz6 sobre la arena alti­
vo y seguro de la gran victoria y ha 
combatido siglos tras siglos con aquella 

·tenacidad inimitable de todo pensamien­
to convencido que sabe la distancia que 
le separa del error ante la vcnladera · 
filosofía que le eleva y le acompaña en 
sus divinas creaciones. 

De siglo en siglo, sujeto siempre por le­
yes naturales á la época en que brota, 
con relaciones en completa uniformidad 
con lo~ carnctere~, las costumbres y el 
grado de civilización de cada pueblo, el 
pensamiento humano ha llegado en 
nuestros días á un alto grado de perfec­
cionamiento, á pe~ar ele que brílla ante 
una sociedad que ni siente, ni cree, ni 
espem, y que se abandona á sus propias 
fuerzas, revolcándose entre su misma 
uatunllezn, ahondando más cada día 
aquella inmensa llagn incurabl<', eternn, 
corrompida, que se llama la humani­
dad. Ante una sociedad que brilla por 
el oro, único Dios reconocido que salva, 
que lleva á la felicidad, y qucse trasfor-
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huscn, que crea y que no se deja encm1e­
·nenar como el esclavo, al rcconoc~rse cles­
tinmlo á un perfeccionamiento moral 
superlativo, según los grados ele cultura 
á que haya llegado la fuerza motríz que 
eleva hácia la perfecci6n, .y que se llama 
la voluntad del hombre. 

El pensamiento es el alma y el ser sin 
pensamiento es el símbolo tristísimo de 
una muerte vulgn r, como mueren en la 
soledad ele los bosques las aves de rapi­
ña, para servir de pasto {¡ sns mismas 
compañeras. 

Juventud que no piensa; juventud que 
s~ arrastra como insecto, resig·nacla á 
suft'it' las cadenas de las preocupaciones, 
teniendo vigor intenso en In: sá,·ia qt~e 
diéra vida á su cerebro; juventud que 
calla tenicmlo ante su vista el libro de la 
Historia universal, donde se contemph 
las luchas ele la humanidad há~irt el 
Progreso, y que no mira en ese libro que 
la raza hu~~~nn't ha ha tallado continua­
mente en dos situaeiones clifa~ntes; la 
una b:tjr) el peso de las creencias legadas 
por los tiempos anteriores, y la otra 
bajo el rlominio riel ¡:iensamiento libre, 
del análisis y rle la creencia úacicla por 
medio del cxámen; esa juventud no 
tiei1e Patria al carecer ele _hermanos .. 

Vosotros, jóvenes que pensáis .en me­
rlio de vuestras energías .y que al contem­
plat~ la.1u7. de la verdad- que purifica y 
ennoblece, formáis un grupo ele seres 
que constituir~ mañana una esperanza. 
par;:¡_ la Patria ecttatoriana, merecéis el 
ilplau-so de la humnniclad sensatr1,.y ni 
venir este humilde obrero del pensamien­
to á formar en vuestras filas, después de 
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agradeceros el que le hayáis permitido 
venir á compa1·tir ·ele vuestras labores 
con vosotros, hace votos por el ade­
lanto de la joven sociedad, y ofrece su 
pequeño conling;cntc pnra procurar In. 
coronnci(m de los fines r¡ue se persiguen. 

He clicho. 

])([i Ofrenda 

Ya el placer en el m mirlo no. me atrae 
Ni ante el dolor tni eo1_·azón se abate; 
Hoy -prefiero lo rudo clele,om bp te 
Para cner como lo grande cae. 

Es crímen den llar; vcngn la pluma 
A azotnr como !Migo al cobarde, .. 
Qnt•dentro el cnr<tzón ya siento que arde 
Llamarada ele fuego que me abruma. 

. . . ' 

¡Olrtarp'~ humaniclacl! h()y en mi lira 
1Ai. notri cid am:nr no vihra;,ardiente, 
Llevo impresa la clurla aquí en mi frente 
Y no puec1o cantnr lo.que es mentih1. 

Se fueron.el pheer, las. ilu.sihncs, 
Todo se hn húndido en nii~erál,)lé. abismo, 
Y al tcrmimir el triste entncfisn'iV, · 
Liberté parn tí> .. , .. mis maldlt;ion'l's! . . . \ \ y, 
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Entonces contaba apenas diez y l'!iete 
años. 

Nño aún, con la sonrisa ele la inocen­
cia que vagaba t-odavía en mis lahios, 
recién había comenzado ese largo cami­
no que se llama vida, y que conduce 'ele 
abismo en abismo, hasta -llegar al últi­
mo, insondable, oscuro y triste, donde 
se estrellan todos l-os talentos y todas 
las virtudes, todas las conciencias y to­
dos los recuerdos. ¡Pobre cdatura! Dios 
había puesto en mi jóven espíritu un 
murdo de ilusiones que deseaba conver­
tir en realidades, sin pensar que aquella 
realizaci(Jn de castos sueños condure á 
abismos corrompidós, donde tienen que 
caer las almas grandes y soñadoras, al 
respirar la atmósfera envenenarla que ex­
hala la pobre humanidad. 

¡Benditos sueños! En brazos de una 
madre cariñosa que me arrullaba con 
amor purísimo, siempre unidos mis la­
hiol'l con los suvos en momentos felices 
de pasión filial: ansiaba todavía más di­
cha, puesto que en mi corazón comcnzn­
ba á sentir unn nostalgi~l rlesc<'JWcida, 
un deseo espiritual de goces celestiales, 
de sonrisas puras, de rumor de besos y 
de pláticas divinas. 

¡Ah!; esto s6lo lo entiende la hmnani­
rlnd que slieña, In juventud que sigue 
ciega por el camino de la vida, siempre 
tras una ilusión que se desvanece al 
presentarse la t'ealiclnd maldita, esa rea-
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ti dad que puede sql va r {t un hom hre ele 
lo malo y lo corn1pto, 6 hundirlo en pan­
tanos que envenenan y que matan. 

Yo desea ha mnar y ser amado. 
Hundido hasta euloúccs en los abis­

mos del estudio, trahajo intelectual que 
en(lulzaba las honts de mi vida, sentía 
en mi espíritu ansias ele llorar ú veces y 
deseos de exhalar carcnjadas de placer. 

Pero al fin, aquella llama purificadora 
invadió todo mi espíritu. 

Era que había encontrado entre la hu­
maniclacl perdida una alma que esclavi­
zó mi pensamiento, haciéndome concebir 
la esperanza de realizar mis constantes 
ideales. 

Ella se llmnaba Rosa, pobre criatura 
que vag;_¡ ba por el mundo como inquieta 
maripos<t, llevando retratado en sus mi­
r8das un espíritu inebriado de inocencia 
3' de pureza. 

¡Qué bellos tiempos! El poeta se clió 
á conocer entonces; tomé la lira erótica, 
nacida con aquel amor, y de mi alma 
brotnron armoniosas notas, como lTIÚ­

sica del cielo, y en las que p<trecía adivi­
narse rumores de besos, encuertro de 
miradns candorosas, murmullos depala­
bms hechiceras. 

:\li espíri~tt gozaba, aquel amo:· llenó 
torlo mi pensamiento, y, ¡horrible sacri­
kgiP!: el amor á mi santa madre había 
desnp<trecido de mi corazón. 

¡Ah!; quisiera cietener mi pluma en es­
te momento, porque el fin de m¡uella 
historia fué muy triste. ¿Queréis sa bcr­
lo? Escuchadme,jóven(·s que seguís por 
el mumlo en busca de esos seres ingratos 
que matan nuestras ilusiones. 
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Os habla un j6ven que amó demasiado 
y que le amaron poco; us habla un niño; 
viejo enJa desgracia y la amargnna. 

Tres años transcurrieron, y yo sentía 
que las lH,ras pasaban demasiado rápi­
das, queJa dicha rebosaba en mi cora­
zón y que el amor era un sentimiento di­
vino que guía al hombre hácia la gloria, 
porque me figuraba que era la represen-' 
tación de Dios ante la humanidad. 

¡Mentint cruel! Aqucllr mujer que me 
prometió fidelidad eterna, haciéndome 
creer que su cspii-itu me pertenecía por 
completo; dándome un beso, uno sólo 
rlespués de tres años de pasiún constan­
te, nna noche de aquellas que parecen 
espejo ele otra vida, aquella mujer fué po­
co á pr.co J·elegánclome al olvido, hasta 
que mi im<tjen se perdió pat·a ella en un 
horizonte osen ro. 

¡D::sgraciada!; había sentido pillpitar 
su nnturaleza de mujer; y l)cliaba mi 
idealismo, mi desprecio por esos clesva­
ri0s qne matnn las ilusiones ,las virtu­
dl's, la inoeencia.vlafeliciclad. Me olvidó, 
queri<>nrlo clctm)stmrmc la verdarl de 
aquellos :ersos que un espÍI-itn, com¡Kt­
ñero de los míos, cxhnló una vez: 

El muudn es mar, y en sus I'C\'U<:'Itns olas 
N{¡nfrag(Js tristes los rceuenlos son ...... 
Del tiempo y la distancia al rudo embate 
Olvida el corazón ........... . 

Mi espíritu llnrnba, y al derramar esas 
lág-rimas candentes, iba degenerando po­
co á poco, buscando en lo corrupto el 
lenitin> para tantas nmarguras. 

Y ví el abismo: seres que se rev(Jkaban 
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en el fango, carcajadas sat{\11icas, enga­
ños, traiciones v cohn nlíns. 

1\'Ie humlí cmi. t•npidcz: un carácter mo­
ría para la huutnnidnd; ttlHt lira que en­
mudecía; 1111 e:-:píriltt que se csfuinaba en 
la oscuriclncl de In vicl~t. 

¡Qué ll('rlltoso era vivir en cllo<lo! 
Mis ilusiotll'S me dieron el último 

¡ndios! desde llltl)' k:jos, y marcharon en 
medio rlc mis earcajaclas. 

¿Creéis que vid mucho tiempo en ese 
abismo? 

No; entre aquellas eareajmlns y makli­
ciones; entre aquella oscuridad que pare­
cía de tumba, distinguí una luz purísima 
r¡ne aparecía c0mo rayo de salvación. 

Nn era élla, la mujer ingratn, aquella 
luz: era mi madre qnc lloraba al verme 
hundido en el p-,1.ntano. 

¡Qué hermoso llanto el que derramó mi 
cornzón nl escuchar sus qucjns! 

Corrí háci~1 élla, con nnsins ele pureza, 
y lleno de amor y de esperanza. 

Y al recibir el ósculo bendito de sus la~ 
hios, huyó mi espíritu rJel abismo para 
snlntrse al recibir st1s besos y cnricias. 

Mi madre me ntn1jo h{tcia.su seno, yen 
medio de mis lñgrim11s sin manchn, ví á 
lo le-jos In imájen de la mujer amada, per­
cliénclose en la oscuriclnd. 

Dl'scle en ~onces lloro, y aqud llanto es 
el qtw ha regenerarlo mi alnw, hoy cn­
vtwlta.cn el mantc1 de un escepticismo 
c¡ue guía mis pasos por sendns qne están 
iluminadas con el Hmor ele mi santa ma­
cl re. 

¡TristPs rccncnlos! 
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I 

Fué cadena de largo sufrimiento 
Por el ingrato mundo mi jornada; 
Fué mi virla una sola carcajada 
Y un mártir sin igual mi pensamiento! 

Perdida In ilusión y el sentimiento, 
De la vicla en la humana mascarada, 
Fué mi historia una lucha continu~ula 
Donrlc escribí con sangre mi tormento . 

.,Perdida la ilusión, la fé perdida, 
Muerto el amor, el pensamiento inerte, 
Entre tantos caprichos ele la suerte; 

Quise empuñar el arma del suicida, 
Porque ví que en la tumba está la vida, 
Porque ví que en la cuna está la mnerte! 

II 

¡Qué bello despertar! Tu grato acento 
Inteáumpió mi triste carcajada, 
Y almimr tanta lnz en tu mirada 
Grito de redención fué mi lamento. 

''':De an1or, de luz y (le ilusi6n secli(;nto, 
Al inirar en tus ojos retratada 
La belleza de tu almn enamorada, 
Algo grande te dí: mi pensamiento! 
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Lejos ya de esa senda envilecida, 
Hallé mi rec1cnci6n al contprenclerte; 
Bendije los caprichos dl~ la suerte, 

·Y al arr~jar cl nrmn del s11icida, 
Ví que la cttna <kl an1or es vida, 
Ví que la l.tttnl>n del a111or es t111fcrl:e! 

III 
Amame, sí, con ese sentimiento 

Símbolo fiel ele poética alborada; 
Quiero siempre ver luz en tu mirarln, 
Quiero siempre escuchm· tu dulce acento. · 

Ll:jos ya rlel clolül" y el sufrimiento, 
De la vicla en la humana mascarada, 
Una sola scrú nuestra jornada, 
Unidos en un solo pensamiento. 

Y si es seguir la st>nrla interrumpida 
Descenrler á la tu m ha el cuerpo inerte, 
Bt>ncligamos unirlos nuestra sncrte, 

Y ni llegar la suprema rlespcrlirla, 
Así cun.l rÍos amamos en la virla 
Tamhién nos amaremos en la muerte. 

[EDITORIAL DE ESTA REVISTA] 
N° 24 -Nov. HS¡1900 

A nadie se le escapará ele su . pené­
tración que hace algunos años se puede 
decir que la Literatnra ha n111erto en el 
Ecuador. 

77 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



MISCEL.~N.EA 

Nuestros poetas y escdtores han en­
mudecido ele improviso; el movimiento 
literario que hasta ahora cinco años era 
tan activo, se paralizó pat·a siempre. 

Nuestros verdaderos pnetas, como Nu­
ma Pompi!io Llnna., Luis Conlero y Re­
migio Crespo Toi·al;· han arrojado sus 
liras al olvido; otros como Juan León 
Mera, han des a parecido del escenario hu­
mano, perdiéndose en la eterniclao con 
las Ctltimas notas de sus cantos. 

Ya no se escuchan las melodías de esa 
lira que produjo "La Virgen del Sol" y 
"Cumanrlá" en las sabanas de Amhato. 

"Guayaquil", "La Revista Ecuatoria­
na", "La Palabra", se suspendieron. La 
Política ha muerto á la Literntura, . 

La bandera partidnrista ha desterra­
do{\ nuestros· buenos poetas; la lira se 
trocó en espada y las notas en quejidos. 

Y en la a.tmósfera soplan vientos de 
borrasca como ecos de combate. 

La. luchA pacífica de la pluma, de la 
inteligencia y del tnlento, se ha converti­
do en la guerra fra.tricida. que deja los 
campos bañados con sangre hermnna. 

La poesía erótica, entre la pa.z ele la 
RepÍl blica., entre la tranq u ilidarl del ho­
gar, ha sido rele\·acla por h. poesía san­
grienta, sobre carlá veres corruptos y 
trinchera.s. 

Cahczas necesarias han eaíclo bajo el 
filo de la e¡ppada, 

Los ciudadanos están continuamente 
alertas. 

Los cerebros se han ohsecado, v ::~1 
gunos hijos del Ecnadnr se han cubiérto 
con la banrtcra ele la rebelión para impe­
dir que la Patria marche por el camino 
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del Progreso, bajo lús sombras protec: 
toras de las reformas 1 i l>emlcs. 

Ese es el cuadro: nsí csl(t la Literatura 
en nuestra Pa trh. 

Y ante ese triste ewtdro, la juventud 
parece levanlltrse. 

Tenemos l'll Jll't·spcclint varios periódi­
cos literarios; fúndanse sociedades de 
jovenes <:tttusiastas, y comcnzmnos ií sa­
car de los escombros nuestra literatura, 
que fué llevada hDsta la cumbre por Ol-
medo, Cordero y Llona. . 

"La Irl{'ft" cOmienz[l á llevar un nuevo 
rumbo desde hoy; en sus páginas sólo se 
verá plumas nacionales, y en su pros;pec­
to sólo podrá leerse: la unión de los pue­
blos que comprenden este hermosojanlín 
del continente Sud-americano. 

Al verte, yo ht: compt·endirlo 
Qm eres tú, niña gentil, 
Un angel que ha deseemlido 
A formai· nr¡uí su nido 
Entre las rosas rle Abi·il. 

* .¡¡. * 

Tmlo ante tí, postrámlose de hinojos, 
Admira tu hermosura tnmaeuiEJcla, 
La"bfanca luz de tu infantil mirada, 
La'fresea rosa ele tus labios rojos. 
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Y es que el gentil Cupido, que es travieso, 
Y que tiene unos lahios seductores, 
Libó el n~ctctr del cáliz de hs flores 
Y io obsequió á tus 1ahiüs en un beso. 

~· -
Y al ver el Sol tu espíritu asomado 

En la luz de tus ojos, niña mía, 
Un rayo rle su luz ro húle al día 
Y lo clejú en tus ojos retratado. 

-. .:­
.X· * 

QL1é linrlos labios que Dios te cliú! 
No los ocultes, niña hechicera, 
Que ellos son flores de primavera 
A cuyo cnliz nadie llegó. 

Qué bellos ojos pant inspirar 
Al tri,-,te bardo que vaga crrnntc! 
No los ocultes un solo instante 
Que ellos enseñ::tn lo que es amar. 

Tienes tan puro tu corazún, 
Que tus sonrisas y tus miradas 
V tus mcj~llas inmaculadas 
Siempre reflejan UtJa ilusión. 

Vive dichosa, niña gentil, 
Sin amaguras, sin decepciones, 
Y entre placeres y entre· ilusiones, 
Orlen tu dicha rosas de Abril. 

* ·• . 
Los blancos 1·ayos de tus pupilns 

De tu inocencia los nstros son, 
Ellos retratan las in tranquilas 
Palpitaciones del corazón. 
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Tú eres la rosa lozana y pura 
Y es tu perfume tu albo cntl(lor, 
Y siempre unidos {t tn hermosura 
Van los m a ticcH de tu pudor. 

Hay C't1 tus ojos, lwlln chiquilla, 
Los blnm·os rnyos de la ihsión; 
Que nuuea eu ellos l:t lu:r. que brilla 
Llegue (t n pnga rla la decepción. 

Que sea tu senda llena ele -Rores; 
Que nunca á tu alma llegue el dolor, 
V que en ensueños arrohaclores 
No halles espinas en el amor. 

* ·~ ·X· 

¿Una postal para usted? 
¡Qué compromiso, Dios santo! 
Lucila, si vo no canto, 
Como usted muv bien lo vé. 
Yo a di vino [no Ío sé 1 

Que es usted bella y hermosa, 
Que es la más fragante rosa 
En el jardín ele la -vida, 
Y que cruza ber.rlecida 
Una senrla venturc,sa. 

Que tiene usted unoR ~jos 
Que sus virtudes retratan, 
Y que á veces hasta matan 
Cuando hay íntimos enojos; 
Qoe nunca ha pisado abrojos 
Ni ha palpado la nmargura. 
Porque es tanta la ternura 
Que en su corw~ón encie1-ra, 
Oue no se encutn tra en la tierra 
Una nlma más tierna y pura. 
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Todo esto yo lo declaro 
Sin haberla nunca visto, 
Y este suceso -imprevisto 
Y o con na el a lo cotn paro; 
~i yo os conociera, es claro, 
Cantara con suave acento 
Vuestro tierno· sentí miento, 
V ue3tras dichas celestiales, 
Y escribiera en mil postales . 
Lo mejor del pensamiento. 

Ayer te ví. por la calle 
Airosa, moviendo el talle 
Con salero sin igual; 
Y tuve en ese momento 
Un en ri oso pensamiento 
Para escribir la postal: 

Si esta es la bella Lucila, 
En cuyos ojos titila 
Puro v ctí.nrlido el a mor; 
Que le otorgue un rinconcito 
En sn corn.z6n lwndi to 
A este pobre tmvador. 

·X· 
-:-:· * 

En la gracia y el salero 
De tu cueq)(), niña mia, 
Hay el dengue zandungucro 
De la sal rle Andalu<;ía. 

Tu sonrisa es un veneno 
Pnra el hombre que te quiera, 
Y en las grncias de tu seno 
¡Qué feliz el que se muera! 
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Al verlas con cml>clcso, 
I<etraian dichas sofíadns; 
La inmensa 1liclln de ttll l>cso. 

¡Quién t11s laflios no besara 
Como nrdicn!:e n:nriposn, 
Mi espírit11 los compara 
Con el c{tfiz de una rosa! 

Yo quiero niño hechicera, 
Ante tu alma it1tr.Hculadn, 
Que una eterna prinwvct:a 
Encucútres en tu jornada~ 

Y que a 1 rlcscorrerse e 1 velo 
De la tumba oscunt v fría, 
Vnyas ft ser etl el cieio 
Un astro que alumhre el clía. 

Vanns protesht.s son: si con empeño 
me quietes recordar aquel pasaclo; 
cunndi:t mi YidR fué constante sueño, 
donde tu faz ví siclnpre, enamorarlo; 

5i intenta~ c¡uc al recttC'nlo de esas horas, 
que rápidAs pasaron, v-uelva, amante, 
á buscar fus caricias seductoras; 
y á inebriarme en tus ojos clelimnte; 
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Nopodrá-s conseguirlo: ya la duda 
en mi alma penetró cual clanlo acerbo, 
v de este mundo en la contienda ruda 
solo tengo la rabia del protervo. 

Ya todo lo olvidé; solo me quecla 
1111 corazón repleto de amargura, 
y un cuerpo miserable que yit rueda 
buscando con placer la sepultum. 

Me queda la experiencia del pasado 
para mincr al mundo indiferente, 
y al bajar ri la tumba habré clejaclo 
mi eterna maldición sobre tu frente! 

~iPa q ;¡Itspada 

La épica trompa ele J unín, sonora, 
Desde la excelsa eorclillera andina, 
Llevando va del pnvlo á la colina 
La nueva de la hueste triunfadora. 

Al brillo ele la espada salvadora, 
Grito de triunfo la extención clomina 
Y ante el insigne reckntor se inclina 
Ln níyea cnmbre que Faetonte clora. 

Lan?.n sus ondas el bullente Guayas, 
Háeia la Patria la victoria lle,·a, 
Y ante aquel e..::o ele viril denuedo 
Se oye brotar de las nativas playas, 
Entre el incienso que al cenit se eleva, 
E: canto heróico llel c1ivino OhiiCdo! 

S4 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ualdición 
Vine nln1111Hio ¡¡¡¡;¡ ll<ll'lll' scd11clora, 

Una noche ele ciJC:tllhls v llt'I'IIIOSIIra, 
Y lleno ck iiiOl'l'IICitt y el;• i.t'l'lltlr:t. 
Scgt1Í por 1111a senda.· halagadora. 

Apnreció después la dulce m1ror-a 
De lwrmosa ju vcntwl, y senda im pn nt 
Me llevó de amargura en anuu·gurn 
Y consümió mi vicla hora por hora. 

Y hoy que quiero bnscar seguro abrigo 
En el sueño tranquilo y ¡·cposmlo 
Que con la muerte se halla, pienso y el igo, 

Rccon1anclo ese ticn:po que ha pasado: 
¡Oh mnndo misc¡·able! ¿qué me has dado? 
1\'liscrins nada miis: ¡yo te maldigo! ...... 

Llegn ron ya mis noches. 
Mi eterna compañera, 1a tristeza, ha 

estrecharlo mi espíritu ante la llcgncla 
clclln\'iemo. 

Un cielo cubierto ele nubes, sin eRtre­
llas y sin lunn, es para mi alma la imú­
gcn de la dicha. 

Los ¡·ccucnlos vienen como ráfagas fu­
gaces rlc otrosticmpos;laNaturq]eza pa­
rece que canta un himno ele tristeza que 
hace rcconlar el ocaso de la vicla, y es 
cntC>nccs bella, porqne cnrla una de las, 1 ,,,,:::~~;;" >'>, 

r-·:, \· 11! J.r~~i 
·':.' () 

(8&' 
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notas ele ese himno me parece una hora 
ele mi pasado, una lágrima que descen­
dió de mis ojos, una ingratitud ele la 
mujer amada, y por último, un saludo 
que me envía lrt sepultura que ha de en­
cerrar mis despojos. 

Que la tristeza, cuando se pct·siguc t111 
ideal y se mira que caminamos sohre lo­
do es la dicha, es la esperanza, es el olvi-
do de que existe la alegría. . 

¡Qué bello es contemplar en las tristes 
mañanas del Invierno, las aves refugia­
das en sus niclos, los arboles cubiertos 
de t•odo, y sentir aquella brisa h(!lncda 
que tiene algo de la ft·ialdacl del alma, 
cuando ésta se envuelve en el manto del 
escepticismo[. ¡Qué h€rmosas son las no­
ches, cuando después de la lluvia comien­
za á aparecer all{t á lo lejos, p::llicla, la 
luna, abriéndose paso entre nuhcs que se 
esfuman como ráfagas!. Y si en medio 
de ese silencio eseuchilis de improviso un 
vals deJuventino Rosas, ó alguna melo­
día que os impresione, recordad vuestro 
pasado, recorred hora por hora aquel 
tiempo que pasó como meteoro, y ven­
drán á vuestra imaginación las ingrati­
tudes de la mujer amada, el falso beso 
que imprinú6 en vuestros labios; las no­
ches que pasásteis solitarios en vuestro 
cuartito de estudios, y toda¡; aqndlas 
escenas que guían hácia el suicidio cuan­
do se las recúerclacstando sumergidos en 
ün a hismo c1e dudas y miserias· 

¡Benditas seáis, noches hermosas del 
Invierno! 

Vosotras venís para atraer mi !'spíritu 
hacia le meclitnci6n de las horas tristes! 

Benditas scúist 
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1.1 ~mrít !lO t ¡ 

¡Oh 1 'a Ll·ia de mi amor; Pn.hia bem1i tal 
¡Ctt(ttll:ns veces surgiste (lel abismo! 
Parece que por tí se hallára escritn. 
Esüt santa palabra: Patriotismo! 

Y nacieron los héroes por tu gloria, 
Inmensos en valor, como los Ancles; 
Héroes habrán talvez en otra Histm·ia, · 
Pero jamas como los tuyos: gramles! 

Mas, el día pas6. Vino la noche, 
Y entre la sombra el porvenir se agita: 
La flor es bclln cuanrlo vive en broche; 
Abierta su corc>la, se marchita! 

Y tuvo_el Sol su Ocaso, 
Vino la noche al declinar el día, 
V penetra 1m á todas las conciencias, 
Negras como la noche que nacía! 

; Dónde la Libertad? ¿Dónde la Gloria? 
¿ D.ónclc el valor y la honra de tus hijos? 
Los héroes ele tu Historia 
En la deshonrarle tu nombre fijos! 

Al trémulo fulgor (le luz inciertn 
Se vió surg·ir patíbulo infamante. 
Ten(lirla sobre el nra, 
Pálida ele dolor, agonizante, 
Tu sacra liberb:ul. 
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¡Férreas ~aclenas 
De oprobio vil que el patriotismo exaltn.! 
¿Dónde estaba la sangr~ ele tus vctws? 
¿Qué se hizo tn valm·, ecuatm·ianos? 

El cuervo hambriento, en forma de tiranos, 
Tendió á la presa sns falaces garras; 
Y allft, los hijos de la Gran Colombia, 
Al contemplar tu honor que sucumbía, 
Talvez se estremecieron en sus tumbas 
Cuando el A 11ciano Luchador reía! 

Se oyó ele esclavitud el honclo grito, 
Y al verse entre cadenas aherrojado, 
Blnohle pueblo levantóse airado 
Y pidió reclenci6n {t lo Infinito! 

·• -:+ .;:. 

Mas, Dios <era el tirano 
Del Céipitolio en léiR inmenséls saléis; 
Devontnclo su presa en el pmltano 
Y sin poder volnr por falta de aléis! 

El Crimen impernndo sobre el solio, 
La Libertad hcnclita, prisionera, 
Y ftamcanrlo en el negro Capitolio, 
Talvez avergonzada, tu bamlera! 

¿Y aquélcn:t tu Dios? ¿Aquél que nn día 
Vió ante su paso levantarse palmas; 
Que emociona(lo de placer veía · 
Postrada::; a sus pies millares ele almas? 

Hoy pagas el trihut:o: 
El incienso ha subido hasta el tirano 
Y te rlcvnelvc el fruto, 
Que es tu ha lclón ¡oh pueblo ecnatoriano! 
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Contempla tu prcscnt:e, . 
Reconcentra tu espíritu al'' pasado, 
Y vé sobre tu fren h~ 
El triste signo df~ tu honor manchad o! 

.. .. " 
¡Oh, cufwtodeshonoralláenla cumbre! 

Cllií.nln virtud sumida en el abismo! 
Y ít través del inmenso cataclismo 
Se mira descender, avergonzados; . 
Los héroes que en Junín y en.otros hechos, 
Por la gloria y el Triunfo coronados, 
Defendieron ¡oh Patria! tus derechos. 

¿M u rió el valor? Se corrompió la espada! 
¿Murió el houor? se corrompió el guerrero! 
¿Cuándo en los tiempos de la edad pasada 
No fué en la lucha sucumbir primero? 

Justo es morir cuando la Patria muere, 
¿Quién al honor la eselavitnd prefiere? 
Mas, no fué la impotencia tu pecado: 
¡Cttántas veces las patrias rendencioncs 
El pueblo ha conquistado 
Contemplando su cuerpo hecho gironcs! 
Faltó á tu patriotismo aquella lt1mbre 
Que es luz del pcnsa miento; 
¿No hay insectos que van hasta la cumbre 
Y bajan de la cumbre su alimento? 

Y triste c1ccepci6n: se vió ese día, 
Al escribir su página la Historia, 
Un Credo rcrlcntor que sucumbía 
Envuelto por sus hijos en la escoria! 

Y al sucumbir ttt redención bendita, 
Entre las sombras, coino signo impnro, 
Sttrgi6 rle pronto tu sentencia escrita: 
La triste esclavitud de tu futmo! 
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Gimió la Libertad aletargada 
Y la opresión surg-ía, 
Y sohre negras lxíses levantada 
Tu insignia inmaculada 
Ante el Progreso y el Honor moría! 

Sntja el poetny stt valiente lira 
Sea el arma noble en el mortal combate; 
Cuando el amor de Patria al héroe inspira 
El corazón d~J héroe no se abate! 

Oh Patria de mi amor! Si el infortunio 
Batió sus negras alas; 
Si es tu destino sucumbir inerte. 
Y despojada ele tus áureas galas, 
Antes que esclava y deshonrada verte 
Venga, oh Paria infe1iz, ¡venga la Muerte! 
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