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Romancero ae.· 6üayaquil -

SER la voz 'de una hora. Ser la voz de un 
pueblo o la voz :de una raza. Ser la voz de un 
ancho anhelo humano. Ser) hacia adentro y 
hacia afucJ~D, la propia voz. J-/e allí el viejo 
problema de la estédca. De la estética en letras, 
directa, coJ1cretn, inte!igible, en especial. Para 
i1itentar resolverlo, se nos of'rece la interro
gante prieta, a,!,;;'uda, delgada, de la lorma ex
presiva. De In manera y el tono que hay que 
dar a In voz. 

Esta pregunta ha sido contestada perento
riamente por el g·enio: Virgilio halló la voz de 
la égloga, transponiéndola, acaso, de los sones 
ele los flautistas campesinos. Vi/Ion, lwlló la 
voz del púeblo, en la vida desnuda. de las Cor
tes de ;vlilagros. Jorge Manrique halló la voz 
del desencanto hun1ano -- n1ús adentro aún 
que Salomón-... Ooethe, la 1/oz de todos los 
éUJhelos vi(afes. Baudelaire, la de la angustia 
humana. Más cerca -de nuestra !Jora.· y de 

Ntievo Descubrilitieflto 
5 de Ouaynq.uil 
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h.uestro carif1o- F;ederico Oarcía Larca halló 
la voz eterna de Espai'ía: una de las voces esen
ciales del hombre1 que supieron decir Santi
llana1 Oracián1 Lope de Vega1 Teresa de Ahu
mada. 

E'sn lucha por J¡a/Jar el n1ódulo expresivo1 
siempre tan difícil y trascendental) se r)lantea 
ahora con n1ayor agudeza1 con 111ás UJ"f5·ido 
afán de solución1 ante el anhelo de poner al 
servicio de la causa del hombre1 para la justi
cia y la bondad1 la fuerza1 el interior poético, el 
poder de mensaje que algunos ho1nbres traen 
a la vida. 

La nueva sensibilidad1 que es la flor de la 
nueva justicia1 pide su acento y su tono. No se 
puede decir nuestra emoción de hombres que 
quieren servir al destino ele! hornbre1 con el 
nlisino ritJno -interior ni exterior- que die
ron a su voz los poetas de la arcadia Ualiani
zante: Boscán y Oarcilazo; ni con el que1 lue
go1 cantaron su dolor egocéntrico - lago1 bar
e¡ u illa1 luna; cruz florecida y nJCiena rebelde
Jos hombres de 1830; tampoco con el que1 mo
dernamente) dijeron su trasp!antismo de indios 
y de crio!los enamorados del preciocismo eu
ropeo de trianones y luiscs1 los modernistas 
americanos que si,s;tuieron al chorotega Daría. 

La nueva sensibilidad busca1 urgidamente1 

su expresión. Y entre los que la han encontra· 
do1 en integridad de tono y medida) de clima 
y de luz1 se halla el poeta granadino Federico 
Oarcía Lorca) asesinado por los bárbaros. 

Oarcía Larca no se apartó -como no se han 
apartado !0s dos más grandes poetas espai'íoles 

6 Abel Romeo Castillo 
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vivos: Juan Ramón jimé1?ez y R.alael Alberti-'
de las esenóas JUera/es de Espaf?a. Fué a bus
car en éllas, con el ánjma pura y la intcnch5n 
cn'staljna, las nonnas de su cánUco; porque en 
él/as _:_literalidad es profundidad- se encuen
tran tambjén ·las esencias má::r hondas de lo 
hispánico. Oarcía Larca tenía que deór la voz 
nueva de lo espaílol de hoy. Y no iba a atar
darse, bizanthíamente, en buscar módulos, ex~ 
presivos que, por ser originales podían no ser 
poéticos; cuando la un:rencia de su voz -Jo ha 
comprobado la tragedja prematura de su sa
crdicio- no dE.z/Ja djJaciones. 

¿Buscar un nuevo molde para lo inefable? 
¿Para qué? Allí estaba el idioma de cántico 
que emplearon, antes de los mester de clerecía, 
Jos cantores populares y anónimos. Allí estaba 
el idioma de cántico que usaron, después, los 
rnás puros y ricos poetas espaíloles: SanUJ!ana 
y Juan Ruiz, Mena y Manr!'que. Luego, en ¿¡J
tura y perfección de hispanidad y poesía, Oón
gora, y Lope. Lope, el poeta mayor de las Es
panas; ese que, al cantar, cantó el canto suyo 
,V el canto de su pueblo, para siempre. 

Ese idioma de cántico espai7oli es el ro
mance. 

Cuatro siglos después de Lope .. Cuatro s!'
g}os exactos. Oarcía Larca recoge aqt.Jella voz 
n1ayor, la revive, 'la renueva. Y n?etiéndose den
tro de ella, que es la voz auténUca de España, 
dice el destino y la cifra de la nueva hispani
dad. La nueva hispanidad, que estaba preFíada 
de un destino jnmenso: sj en el sig}o XVI es
tab·a lactando un mundo para lanzarlo al mun-

Nuevp Desculj,rimiento ?· 
de Guayaquil 
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'do,· si en el siglo XVII estaba ensetíando a ha" 
blaí·' $l1 idioma al Contiriente' Nuqvo, por ella 
descubierto, y valiéndose de ,lo cristiano parn 
cumplir su vocación eterna pe L-miversalidad, 
Ahorfjl, ·él? este siglo XX, la h,ispapidad eternE¡ 
halló' uln1 obra ma.vór, más bond a y nNÍ,'> vas., 
ta C¡Lw cumplir: hacer de sf mh¡nut - qe sq 
cuer1:Jo y su espí6h1- el n{Jevo crucificado de 
la justicia, . para !la redención efec;;tiva de lo,r:;, 
hon'1bres, De todos los homh1~es. · 

'.' . ' • : ~ .__ • '. 'l . ••. 1 • ; ' . i .. ; • \! ""-;; ~: 

* * * 

Un poeta nuestro, con in~tenci(m de canto, 
con premura de voz, con poética ii{'terioJ~ quie
re expresarse. Quiere decir lo que, dentro de 
s~ con amor de tferra, de paisaje y de clima, 
pertenece a la nueva sensibilidad de las gen
tes del trópico, su calient'e. patetismo, formado 
con barro de americanidad, con espíritu fun
damental de. hispanidad. r:· Buscar un molde 
nuevo para el céíntico? ¿Para qué? Allí está, 
rico. de spnoridad, rico de a.lma, el idioma de 
cántico que,· habiendo sido de los cantores anó-. 
nimos, fué de Juan Ruiz y Santillana, de Mena 
y IJ!fanrique, de Oóngora y Lope. El idioma de 
cántico que, cuatro .siglos exq.ctos. después de 
Lope, había. revivido y renovado el poeta ma
yor. de la hispanidad de hoy: Federico Oarcía 
Lorca, asesinado por Jos bárbaros. 

Abe(R.omeo ,Castfllo, hombre de larga an
dan;p[t, por los caminos del m undQ 
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'. . 
¡Nadie su!Jc como yo 

lenguaje de los patítrelos 
ngi:ándose en Jos n1uellcs 
sacudiendo el aire trétnulos_'. 
Nadie corno yo nació 
con dPstirio rnarincro. 
(¡La únicn flor que conozco 

. es la Rosa de los Vientos!) 

hizo un alto, que comprendió toda su primera 
juventud iiusionadú, un alto extenso y profun
do, y para ello eligió como su casa de amor 
y estudio a la· ciudad cabeza de todas las Es
pailas, M ndrid A be! Romeo Casti !lo, tan de su 
América, tan de su Guayaquil caliente, pero 
igualmente tan de la E~:i-¡:JaFía de todos, sintió. 
el imperativo del canto .v, para exnrcsar la flor 
de su emoción -emoción de vida joven y de 
tierra joven- escogió el ritmo y la estrofa más 
nuestros, por ser más espai'íoles: el romance. 

Y en el ronumcc -voz sohzriegn, voz bla
sonada, voz espai7ola entre todas ras voces-
Abe/ Romeo Castillo ha die/JO lo más puro, lo 
más auténticahwnte guayaquilet7o que hnya 
oído mi oreja sien1pre atenta, siempre inc¡uic;
ta y sensible a Jos sonidos de americanidad. 
De tan ascendrado, de tan cálido lllla.yaquilc
ñisn?o; con tánta ternura de !njo que estuvo 
lejos y regresa, que hemos sentido la tentación 
de pensar que a las ausencias largas de ado
lescente y hon1bre se deben esas esencias ine
fables de emoción, más dilíciles de decir para 
quien tiene el paisaje querido incorporado co
tidianan?crJte a su vida, co1no una cnte,!]'oría 
cordial. pero nJr'Jnótona, fan1 iliw~ domésticn. 

Nuévo Desoub•·imient? g 
.• __ de Guayaq~lil 
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Así cómo ¡)ara expresar eso que los portu
gueses llaman saudade, los catalanes añoranza; 

¿ IYiar desde el huerto; 
huerto desde el 111ar? 
¿Ir con el que va cantando; 
oírlo, desde lejos, cantar? 

según la definición profunda de )¡'¡nénez; así 
cómo para expresalj un poco 1nás cercana y 
pdetamente, ese sentin1iento con{jnante con lo 
JiJexpresable, es necesada la postura de lejanía 
ei1 el espado ~y en el tJ'empO-; así también 
para comprender la expresión de ese senU
m iento, se precisa la inefable sabiduría de las 
é1Usencias; saber- como yo sé- que en los re
tornos n1ucho se ha n1uerto en nosotros, n?u
cho se ha muerto, de lo nuestro -aFias y días, 
hon1bres .V mirajes -, frente a nosotros. 

Por eso creo tener aptitud de emoción pa
r;;t sentir y entender a Castillo cuando nos cuen
ta cómo, en España, buscando viejos pergami
nos y mapas para la historia de su ciudad, tu
vo la revelación patética de su drama de au
sencia: 

Y una ternuraprcnsada 
quien sabe por cuanto tiempo 
-¡quién sabe por cuantos siglos-· 
se 111e desbordó de adentro. 
Hwnedeció mis pupilas 
sin yo poder contenerlo. 
Me inundó de suavidad 
saltó de 1i1is ojos trémulos 
y lué a caer sobre el plano 
mojando sus nombres viejos. 
¡Nunca sobre Guayaquil 
cayó tan dulce aguacero 1 

1 Q AbeJ Romeo Castillo 
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Está b¡'en Castillo, esó de la «ternura pren
sc'lda ». Prensada por el acu¡nulo de !Jjstoria y 
de leyenda; de leyenda f'ami!ia!j de ,, cunndo· 
eran cabildantes-abuelos de nús abuelos», co
mo usted dice; pero más cercana de ustc~f, 
prensada en prensa viva de mnor vivo: · 

Guayaquil tiene una calle 
In calle tiene una casa 
y la casa nli niFíez 
y un ¡;ar de cabezas cana'· 

* * * 

Lo que más vale de la Jíri'ca conlempord.
nea del Ecuador actual- así lo he afirmado en 
el !ND/CF:' DE LA POES!A ECUA TOR!ANr1 
CON7EJl!IPORANEA, y estoy dispuesto a man~ 

·tenerlo- se lwl!a en /a izquierda. En los poetas 
de emoción revolucionaria en lo ¡Jolítico y en 
lo social. Pero también he sostenido que esos 
poetas) con hallazgOs preciosos muchos de ellos, 
se encuentran todavía en la busca de su f'onna 
expresiva, para llegar al pueblo sin sacrificar 

. el arte. Por lo menos para llegar al hombre con 
su voz de poesía. 

He dado. mucho de mí mismo, de mi nf'án 
de comprender- estén'/ o logrado, no impor
ta- a los escritores y poetas novísimos del Ecua
dor. Esa intención de simpatía pern?anente me 
da derecho- ante n1í mismo- para esperar que 
nú juicio, cuando .. alg·una vez contiene la cor-

. dial acritud reproche, o la desnuda lealtad 

Nuevo Descubt·i.:niento 
11 · de Oqavaquil . 
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del rcc/nh1n, sea recibido como es (Ú, lim¡Jio y 
diálnno. Rcclnmo mi derecho a que se n1e e.<;
cuc!n" clrzro ~v allo, porque estoy hablando a 
Jos míos, a los espírdus que tienen vocación ;V 

dones pan<l la obra artística, fperza y amor 
pnrn In ohrn revolucionaria. 

Pues bien, y n1i .rechuno enirai7a una apaM 
rente contrndicción: /os poetas jóvenes del Ecua
do!~ por su en1pei1o, exacto y hoble, de ser 
revolucionarios inte.frrales, sin concesión algu-
17[:1 a lo burgués, han /legado imperceptible
n7cnte ni rwincipio, n1uy c!arwnente después, 
ni alcjnmicnto del pueblo. Por temor a lo bur
lTUés, han huído de la poesía, pero no han 1/e
.flnc/o n los hombres. Entonces, ¿qué ha ocurri
do? Pues que cadn poema hn sido un éxito de 
)eclurn íntimn, entre compai1er6s. Han o!vid<~
do que el poema, como buen obrero de la re-: 
vo!ución, debe hncer bien su oficio: ser poenJa. 

· JH enos mal que la poderosa intención está 
venciéndolo _l'a iodo. Augusto S acollo Arias, 
cnnta la tragedia de Jos nii1os vascos, con voces 
.V ritn1os que nconsejarn l_ope/ con in?dgenes 
e¡ u e elacieran a Oóngohz; Pedro }org·e Vera, 
usa el rón1.ance para decir su dolor hnninoso 

· nhte In ida trágica de Oarcía Lorcn, para hacer 
el nnnú~tna por el OUA1l!IBRA ZAMBRANO; y 
nsí, Cnrrh5n .V Guerrero, Enrique (Ji! y Estupi

. iJr:ín. /Hanue! Agustín Aguirre, el de los carteles 
-,tremendos, no pierde calidad de innígen y cada 
. din, hnce el esfuerzo pará, sin abandonar la 
f.J()eSÍfl, llegar a las masas. 

¡:-¡ ensayo de Abe! Romeo Castillo) ni in
tetdar el ron1ancc, n1e parece un· esfuerzo ·va· 

12· Abt"l Romeo Castillo · 
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!lente para encontrar la ruta y seilalarla. No 
para que todos escribnn romar'Jces. Sino para 
que tengan el valor, el inn1enso valor entre 
poetas, de no sncrificnr las esencias del canto, 
ni la intención del canto, n.la originalidad~ ni· 
hil novum ... - de la formn. 

Alguna vez, en artículo o conferencia, se 
ubicó a Cnstillo como «el reprej;entnnte de la 
literotura burgueso del nuevo gn1po »; con ese 
infantil nfrín de encasilléll~ de et/quetaJ~ tan es
téril y tan vúcuo. Vo sostengo que la corta, aun
que rica en calidades, obra poética de Abe/ 
Romeo Castillo, no da mérito alguno para ma
gistra/izantes cncosillamientos, de orden más 
con1plejo y más vasto. Sostengo que sus roman
ces tienen alma, sonido, clima populares. Y sos
tengo, final1nente que su esfuerzo expresivo, es 
nlgo de Jo más logrado en los últimos tiempos, 
en el plano de llegar n las gentes sencillas, por 
Jos caminos llnnos de In emoción sencilla. Sin 
sacrificnr la poesín. 

* * * 

A1e han gustado n1ucho Jos romances crio
llos de Abe/ Romeo Castillo. A decir ese gusto 
vienen estas líneas. Y a deCir tambii:n, un poco, 
el por qué de ese gusto. 

Por carta y coloquio 'con César Na veda 
-ese malogrado gran muchacho de la inteli
gencia y de la acción- conocí las inquietudes 

. es¡Jirituales de Abe/ Romeo Castillo. Supe que, 
a mrís del investi,s:{ador que cumplía, en cu1n-

Nuevo Descubrimiento 13 ~~ ,oua~aquil · -
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plimierdo apasionado, su misión de estudio y 
búsqueda de archivos, habÍa allÍ una sensibili~ 
dad propicia a la emoción, una inteligencia 
fina, curiosa de todas las verdades y tocios Jos 
enigmas, vibrando por entender el mundo. 

Luego, es a Madrid a quien debemos, usted 
y yo, Castillo, la vfspera y el día de nuestro 
entendimiento. Un Madrid con dictadura pero 
con esperanza. Un J'd acirici con dictadura, pero 
con voces alfas y resonantes, de rebeldía indo
mable. Un Madrid en el que, a pesar del Primo 
de Ribera recién caído y del Beren,guer recién 
encaramado, la brutalidad de la bota pretoria
na no silenciaba las adn1oniciones Jjbertarias 
de· Azaíla, dé Domihgo, de del Vaya. Un Ma
drid que tenía su profeta mayor en Unamuno. 
Su 1hago de cábala y augurio en Valle lnclán. 
Su fabuloso vendedor de sueí7os en Benavente. 
Un l'lléldrid mirado a través de la X de sus 
greguerías por Ramón Oómez de la Serna. En 
el que aún no se enturbiaban de cobardía las 
lecciones de Ortega. Un Madrid en el que aún 
JI.'! arañón no traicionaba ... 

Usted, Castillo, habÍa ya conquistado algo 
que cada día se hace mayor honra -gloria 
1nayor iba a decir-, entre las gentes libres: 
ser hombre de la calle en Jl!Jadrici. Se le escu
chaba ya a la gran villa, en esas horas anchas 
de cordialidad, la vibración poderosa, el jadear 
caliente, el clima de fragua y de laboratorio. 
Con los estudiantes. españoles usted, Castillo, 
habla compartido eljúbilo, el delirio, la rabia 
y la pedradá; en. esa .lucha por ser libres, en 

· .esa Jucha por ser ho1nbres, que tí ene. empetía-

14 Afiel Romeo Castillo 
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<In l~:spalia desde su nacln1 lento. Con usted vi 
l:'s1)nña) mi Bs¡xu1a. Madrid) mi Madrid. Y por 
lwherlo visto con uste~ en horas de anhelo 
n¡>nsionado) se me ha quedado nzuy ndentro la 
visión) nnty grnbada la cara) la amplia cara 
generosa de esa ciudad que hoy ha alcanzado 
In capitanía heroica de todas las ciudades del 
JIJUndo. 

En Jl;fadn'd ya supe) Castillo) que usted ha
bía de decir sus voces de intimidad y de poe
Jna. Por eso es que cuando) sin cuentagoteos 
de crít-ica eunucn) alabé con franca y ferviente 
justicia-yo creo en la justicia cálida- su g-ran 
documento historiográfico LOS GOBERNADO
RES DE GUAYAQUIL DEL SIGLO XVIII) le 
reclamé al mismo tiempo el pago de su deuda 
interior)· y con la ciencia de conocer su sensi
bilidad y la de saber su inquietud estética) le 
pedí que) después de haber descubierto la ver
dad guayaquileí7a) guardada en los viejos pa
peles carcomidos de los archivos espa11oles y 
habérnosla dado en un gran libro austero; nos 
clescubiera la verdad guayaquile17a en su espí
ritu) a través de su sensibilidad nostálgica) y nos 
diera su Guayaquil de adentro, el suyo) el de su 
cifra y su destino) el de su sonrisa y su hígrin?a; 
Ese Guayaquil de la promesa y la esperanza: 

Guayaquil te tiene a ti 
Óh desconocida amada. 

Estos rotnances son para mi) la respuesta 
a ese pedido. Como los quería) sencillos y hon
dos) estremecidos de sinceridad. 
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* * * 

Usted, Abe! komeo Castillo, lleva en su 
espíritu acumuladas lns visiones de todos los 
panoramas del mundo. Tiene la snbiduría de· 
todos los colores del sol y del mar. V tan de 
lejaníns se lw nutrido su inquietud, que ya ha 
adquirido el derecho a ;nentirnos una geogrn
fía y unn historia del mtuu!o, como Simbacf el 
¡]![ arin o. 

Su nprendiznje hn sido aprepdhaje de no
ciones: ha visto usted en muchos shios la vidn 
de los ho1nbres, con su n1iseria, su dolor y su 
larga esperanza. Puede decirnos muchas cosns 
ele sabidurín, de experiencia. Pero también pue~ 
de, y debe, decirnos cosas de e1noción. Porque 
su aprendizaje ha s·ido también aprendizaje y 
afinamiento de scnsibilhind. 

En el viaje ha ascendrado usted el amor 
de la tierra, en tuda su amplitud lwmn¡w de 
paisaje y de vida. V ese wnor está dicho con 
unción filial en sus ronJaJJces. r:.:n ellos ha pro
bado usted su fantasía. y su poder de imágen. 
Ha probado usted su poder de expresar la emo
ción. Con ellos ha contraído usted, Castillo, el 
deber de ser el poeta nuevo de la tierra cálida. 
El poeta nuevo de su OÚayaquil. 

Benjamín ('arrión. 

16 Abel Roni<"o,Ca•tillo 
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DED.ICA 10RIA 

./l los aljibes del Ccrr(! . .. 
• -1 la islita ratonn ele /rente Dur¿Í/1, 

• 
/11 callado corredor oscuro dctuis ele la Rotonda. 

1111 

A In querida voz abuela efe lus ca/7JI)élllas de 

la Catedral . 

• 
A 1 paclrecito 01Ineclo1 cunt'inadu en e!-'igie1 a u·n 

árido e irres¡Jetuusu territorio de cascajo . 

• 
A un Guayaquil !Jahitaclu sólu pur ucgrus ven

dedores de ¡Jitíns y serranos pregoneros de 

n n rfl!7j i 11 as. 
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NUEVO DESCUBRIMIENTO 

DE GUAYAQUIL 

/1 1Hnnud T:dunrdo y Znida Lctty C:¡:;fillo, 
mis hermanos y nlf'ntndorcs, 

Te descubrí, Guayaquil, 
de polizón en mi pecho, 
una tarde entre penumbras 
de ausencias y de recuerdos. 

Y o estaba ausente de tí 
muchos años y muy lejos. 
Pero seguía tus huellas 
en acartonados pl.iegos 
en códices amarillos 
y pergaminos añejos. 
(Sin afán pesquisidor: 
con un suave sentimiento). 

Papeles con palidez 
y debilidad de abuelos 
me hablaban con voz sin dientes 

Nuevo Descubrimi<>nto 

de Gua~ .19 
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de tu borrado pretérito: 
tus más heroicas hazañas 
y procederes más rectos 
tus pasados esplendor8s 
g-allardías y denuedos. 

(Y o estaba como d-ormido 
de evocación y respeto), 

Pe1·o fué un antiguo plano 
el que me golpeó más recio 
y cuajó imágenes limp;ias 
en nebulosas de ensueño. 

Plano con radiografía 
de coloniales esteros 
donde las call-es de hoy 
mostraban sus abolengos 
culehreando dentro el barro 
esquinando sus trayectos 
o abi·íendo paso franco 
gracia a sus nombres ingenuos ... 

(Calles Real y de la Orilla, 
de la Matáz; y del Cerro. 
Plazuelas de San Francisco 
y de la Estrella. Paseo 
de la Legua, Cangrejito, 
Ciudavieja y Astillero) , 

Entonces manó mi esencia 
pura de guayaquileño 
:Y me iluminó la luz 
de pasados días muertos, 

20 Abe! Romeo Castillo 
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de un Guayaquil pequeñito 
-sede d~ co:r¡c~gimiento, 
cabecera de pwvincia 
o de RepúhF.·::.a, el centro
que supo del Mar del Sur 
su el pramer astillero, 
!}Ue agonizaba en cenizas 
y resucitaba erecto, 
que rechazaba piratas 
e indeseables extranjeros 
por la fuerza de las armas 
o con el vómito prieto. 
Que asistía a misa de alba 
y cesaba en su recreo 
cuando una voz pregonaba: 
"¡ L% ocho, claro y sereno!" 

Que estaba siempre asomado 
a la venhna del puerto 
esperando velas blancas 
del Istmo, Cal'Iao o Méjico. 

Que comerciaba en cacao 
en cascarilla y maderos. 
Y doblones que ganaba 
los derr~chaba en festejos: 
en proclamación de reyes 
en duelos o nacimientos, 
en procesiones de corpus 
y en saraos bullangueros 
donde lucían los hombres 
el donaire de sus cuerpos 
y lindas guayaquileñas 
un pié como un camafeo. 

Entonces, supe por mí 
~~'>;,gue yo era de esos linderos: 

.\ ·.-, ¡-

\ ·.:.-· -:-.~ 

' ,);;~\'\ NUevo Descubrimiento 
¡ ' :i 

1 ' ¡ 

)

·.:,.,, .. ¡ 

/:~/)/ 
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de un Guayaquil antañón, 
pueblerino, simple9 bueno, 
de un Guayaquil de leyenda 
que ya no es más que recuerdo. 
De cuando Eran cabildantes 
abuelos de mis abuelos 
criollos ascendientes -mtos 
-no sé si por parentesco 
o porque eran como yo 
genuinos guayaqvaeiiios-. 
(Guayaquil de aquel Saravia 
primer cronista pad-ero, 
Guayaqu!l de aquellos Castro 
que defendieron tu suelo, 
Guayaquil de aquel Aguirre 
gobernador tan austero 
que se dejó su caudal 
en mejorías para el puer~o. 
Guayaquil independiente 
en que gobernaba Olmedo 
que vió aduar a Letamendi 
a León de F ebres Cordero 
a Urdak'lefa y Villam'l 
a Jimena y Escobedo). 

Y una ternura pl'ensada 
quién sabe por cu!').nto tiempo 
-¡quién sabe por cuántos siglos!
se me desbordó de adentro. · 
Humedeció mis pupilas 
sin yo poder contenerlo. 
Me inundó de suavidad 
-¡a mí que soy tan entero!
y fué a caer sobre el plano 
loo nombres humedeciendo. 

(¡Nunca sobre Guayaquil 
cayó tan dulce aguac.,ero!) 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Esta es narrada la historia 
del nuevo descubrimiento. 

Y allí fué el primer romance 
en que se ensayó mi. verso. 

Nuevo Descubrimiento 
2

.
3
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• Se ha llena~o Oe luces 
mi corazón ~e seaa, 

()e campanas per~i~as, 

ae lirios y de abejas. 
Y yo mrz iré muy hzjos, 

más allá oe esas sierras, 

más allá ~2 los mares, 

c2rca ile fas estr21fas, 

para peoirl2 a rristo 

1esú::¡ que me ilevuefua 
mi alma antigua ()e niño 

moaura ~e feyenaas, 

con el gorro ae plumas 

y el sable ae mailera "· 

FEDERICO ÜARCÍA LORCA. 

( Bnlac/;¡. ele /r¡ Ph¡c;eln ). 
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ROMANCES DEL 800 
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HAZAÑA Y TIMBRE 

DEL 9 DE OCTUBRE 

(1820) 

.··1 Pv¡Jc l'ino ch.· Vc;¡z:¡ .v .·ldo/(o N. Sinllnonds, 

t~ntiguos .V qu~ridos :uni.4tO--'-.', 

O U A Y AQ U IL quiere ser libre. 
Es voluntad de su pueblo' 
que no mande en la provincia 
el gobernador Vivero 
ni sigan los chapetones 
pisando fuerte su suelo 
ni asomado en el Cabildo 
rostro de Fernando VII. 

¡Guayaquil quiere ser libre 
y que lo gobierne Olmedo! 

Alta aün la .madrugada 
-húmeda de los luceros
al cuartel de artillería 
va León de Febres Cordero. 
(El cordero quedó en casa 
sólo va el león resuelto). 
¡Quién vive!- osan darle el alto
¡Quién va a vivir sino el pueblo! 

Nuevo Descupdmientp 
2 

g 
de Guayaquil 
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éuando ei cuarteí se despierta 
ya tiene la Patria un puesto. 

Letamendi, mientras tanto, 
va al cuartel de los dauleños. 
Allí Magallar resiste 
pero cae sin remedio. 
A la flotilla española 
llegan patriotas a remo. 
U nos barcos se· deslizan 
y otros caen prisioneros. 

Vecinos: ¡Viva la Patria! 
¡Muera Don Fernando VII! 

A las seis de la mañana 
Villamil, trémulo acento 
rubrica célebre frase 
broche· de oro· del momento. 
A las nueve es aclamado 
el héroe Febres Cordero. 
El vecindario le grita.: 
«¡Eres el Jefe Supremo!» 

Y él dice : « ¡ N ó ! ¡ Sólo soy 
un sirviente de este pueblo!» 

Ya Guayaquil está libre 
gracias a su propio esfuerzo. 
Su primera autoridad 
es José Joaquín de Olmedo. 
Hay una' estrella en su escudo 
en su bandera un recuerdo 
y en el pueblo una alegría 
que reboza de los pechos. 

Sólo falta una inscripción 
en caracteres muy gruesos 
un gran letrero que diga: 
«¡Vivan los guayaquileños! » 

,~Q AbelRómeoca~ti'lo_ 
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CONJUNCION Y ENTREVISTA 
DE BOLIVAR Y 
SAN MARTIN 

( 26 DE JULIO DE 1822) 

p,11·n /!u gusto Oonz:ílcz- Castro .y AJnx Cc!i, 

en Buenos Aires. 

1 

Don José de San Martín 
- águila de cumbre andina, 
porte de guerrero ·antiguo, 

'terciopelada patilla..____ 
en tierra guayaquileña 
quiere parlar con Bolívar. 

·Nave .de guerra., imponente 
sobre el agua: se perfila, 
mostrando la 'dentadura 
blanca 'de su ·artille:í:ía. 
Barco ,de guerra patriota, 
amigo de sus ·amigos. 
Sobre Guayaquil descargan 
su estruendoAas :baterías, 
·pero en deferente :sálva, · 

Nuevo Descub~illl:i<mtGht3l 
'dé GuaváqUil' · 
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no en actitud agresiva. 
Por boca de sus cañones 
habla la boca argentina. 

(«Macedonia» se llamaba 
goleta que lo traía). 

2 

La ciudad gime de gozo 
al saber de tal visita 
y va a vestirse de fiesta 
para asomarse a la orilla. 

Va Guayaquil no es república 
sino tan sólo provincia 
que su suerte,~a cara o cruz
se la ha ganado Bolívar. 
Guayaquil está de luto 
desde hace muy pocos días, 
-que perdió la libertad, 
su hija recién nacida.-
Pero enjuaga con afán 
dolores que la marchitan 
y en honor de San Martín 
florece en suaves sonrisas. 

(¡Tal vez pueda el Protector 
devolverle su alegría!) 

3 

La «Macedonia» agradece 
el impulso de la brisa 
y ya se detiene arriando 
velas que la conducían. 
Gallardetes en el mástil 
proclaman alta's insignias. 

Edecanes portadores 
del saludo de Bolívar, 

32 Abe! Romeo Castillo 
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de la borda de estribor, 
trepan por la escalerilla. 
San Martín les agradece 
con una venia precisa 
y se entrega prisionero 
de la gentil comitiva. 

Un bote con doce remos 
a Guayaquil lo aproxima. 
(¡Los remos quieren ser alas 
para llegar más a prisa ! ) 

4 

Ya San Martín, descubierto, 
llega al muelle de la orilla 
y se dispone a encontrarle, 
solemne, Simón Bolívar. 

(Escenario: el Malecón 
Telón de fondo: la Ría). 

San Martín viste uniforme 
austero de suave línea. 

Gran tenida de parada 
luce el General Bolívar. 

Dentro de un estrecho cuadro, 
intersección de dos vidas 
con un mismo ideal patriota 
y dos órbitas distintas, 
el Protector San Martín 
y el Libertador Bolívar 
en tierra guayaq uileña 
por primera vez, se a vistan. 

Nuevo Descubrimiento 
33
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de Guayaquíl 
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Soldados presentan. armas. 
Rompen en algarabía 
cajas de guerra y clarines. 

Atruenan cálidos vivas. 

Las campanas ensordecen. 

Arrojan flores las niñas. 

Los dos prohombres se abrazan 
con emoción contenida. 

Los cronómetros se paran 
marcando esa hora magnífica. 

Y así abrazados, la Historia 
graba una calcografía. 

5 

Al visitante conducen 
a una morada patricia; 
casa de los Luzarraga 
con toldas y celosías. 

Damas le esperan ahí 
por rendirle pleitesía. 
Como son guayaqliiléñas 
su belleza es exquisita. 

Carmencita Garaicoa 
- sol entre planetas, - brilla 

:3 4 Abe! Romeo Castillo 
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por eí talle inverosimü, 
por la mirada retinta. 
y los diecisiete lirios 
de su juventud magnífica. 

La punta del pié de seda 
su encantamiento anticipa. 

Como una rosa le brota 
del pecho, voz cristalina. 

En nombre de sus hermanas 
pronuncia la bienvenida 
y una corona le ciñe 
sobre la testa apolínea. 

El Aníbal de los Andes 
se turba ante aquella niña 
y ante su proximidad 
perfumada que fascina. 
Con las manos agitadas 
la floral presea retira 
de sienes por la modestia 
y el calor humedecidos. 

Y con palabras gentiles 
de esta manera se explica: 
«Tenéis aquí otras personas 
de este homenaje más dignas. 

Más conservaré el ·recuerdo 
por venir de manos lindas», 

Carmencita Garaicoa 
le lanza una serpentina 
desde la gruta de perlas 
donde vive su sonrisa. 

Nuevo Descubrimiento S· 5 de Guayaquil 
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En rubor primaveral 
florecen las crinolinas. 

Los caballeros asienten 
donosa galantería. 

Y un cigarro del río Daule 
· muerde Don Simón Bolívar. 

6 

Acallados los clarines. 
Campanas enmudecidas. 
En silencio la poblada 
que frente el balcón atisba. 
Marchados los levitones 
de las personas conspicuas. 
Ausente el rumor femíneo 
de almidonadas batistas. 

Edecanes cancerberos 
cerrando entrada y salida. 

Por testigos las paredes 
de una sala pequeñita. 

Cuatro vueltas a la llave. 

Prisioneros de su enigma, 
Bolívar y San Martín 
ya frente a frente se miran. 

Escrútanse, desconfiados, 
con sus miradas más vivas. 

Signos de interrogación 
les baja por las patillas. 

(Las palabras que dijeron 
ningún moral las oiría). 

36 Abel Romeo Castillo 
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TRANSITO Y GLORIA 
DE OLMEDO 

(1847) 

(" A la una ae la maorugaaa 
ae llay, l1a falledao en esta ciu
t1aa el señor 11on losé 1oaquín 
Olmet)o" ••. De un periól1ico ()el 
viernes 19 de febrero <le 1847 ). 

A Benjamín Carrión y Jorge Ycaz<l, 

con admiración y carifío. 

La agonía. 

¡Olmedo se está muriendo! 

El severo hogar patricio 
se ensombrece de inquietudes 
y se puebla de suspiros. 

Mano suave que esculpió 
joyas de primor antiguo 
no puede empuñar el lápiz, 
agarrotada de frío. 

Nuevo Descubri~1ient9 37 de Guaxagui) 
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Ensortijados cabellos 
nimban el frontal magnífico. 
Careta de la agonía 
cubre el semblante aquilino. 
Los estertores le vierten 
blanca palidez de Cristo, 
patético gesto amargo 
de viejas tallas de Quito. 

Guayaquil está llorando 
en un fúnebre anticipo. 
¡Guayaquil se siente madre 
a quien se le muere un hijo; 
estampa de rectitud· 
imagen de varón digno 
fragua de sabiduría 
espejo de patriotismo ! 

(¡El que en Cádiz defendió 
con bella razón al indio; 
el que sembró Libertad 
un despertar octubrino; . 
el que a la joven República 
enderezó y dió sentido 
en aquel gran seis de Marzo 
del año cuarenta y cinco! ... ) 
¡A ve canora del Guayas 
que juntó en un solo pico 
silbo de cacique épico 
canto de canario lírico! 

I I 

La muerte. 

¡Olmedo se está muriendo 
entre sábanas de lino! 
Almohadones se humedecen 
con agónico rocío. 

Angeles laicos rodean 
lecho de laurel y pino 

3 8 A:bcl Romeo Castillo 
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esperando la señal 
para escoltarlo al Empíreo. 

Dos sacerdotes le asisten 
y ungen los óleos benditos 
cuando pierde la conciencia 
por hondo quebranto físico. 

Una mariposa negr;;t 
aparece de improviso. 
El parte de defunción 
en sus alas ha traído. 
Olmedo la ve entre sueños 
pero comprende su aviso. 

Un rayo de luz violeta 
le tiñe el rostro amarillo. 
Cruel conmoción engatilla 
dientes de color blanquísimo. 
j Ya se estremece violento 
y cabecea vencido! 

¡Ya se escapa del cerebro 
último vital fluído 
en ese relampaguear 
de su mirada de vidrio ! 
¡Ya su cuerpo se ha quedado 
inerte, duro, vacío! 

Perros gritan en la calle 
la noticia con aullidos. 
Nadie puede contener 
el doloroso estampido. 

Recio aguacero de lágrimas 
en párpados contenido 
se desencadena súbito 
y se exterioriza en gritos. 

Los ángeles han tomado 
su maravilloso espíritu 

Nuevo Descubrimiento 39 , de Guay.!!.<J.!:!.!l. 
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y lo conducen en brazos 
con suave aleteo ritmico 
entre nubes de algodón 
y música de suspiros. 

I I I 

El Velorio. 

Amanecer de Febrero 
cálido y humedecido. 

Guayaquil está de pié 
ante su difunto lívido. 

Entre tragos de coñac 
sorbos de café retinto 
y nebulosas de humo 
monta su velorio típico. 

Las campanas tienen todas 
lágrimas en el tañido. 

Los sacerdotes musitan 
responsos en buen latino: 
«Clama vea te tibi, Dominus .. . 
¡ Requiest in pace, Joachino! ... :. 

La madrugada ha llegado 
con crespones de aire tibio 
corona de nubes rosas 
y luto descolorido. 

Luces sideral y urbana 
eclípsanse de improviso. 
Sólo quedan temblorosas 
las estrellas de los cirios. 

Guayaquil está de pié 
ante su difunto lívido 
con un pañuelo en la mano 
todo de negro vestido. 

40 Abe! Rom~o Castillo 
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IV 

El Entierra. 

La calle es un solo bloque 
firme de negro granito. 

U na carroza enlutada 
se abre paso entre el gentío. 
Cuatro corceles la arrastran 
caminando con sigilo. 
Los cuatro llevan gualdrapas 
negras con dorados filos. 

Ya bajan el ataúd 
en hombros de los amigos. 

La caja es pequeña y llana: 
negra con plateados brillos. 

Soldados presentan armas 
y suena un fúnebre himno. 

Doña Rosa Icaza gime 
desde el balcón y los hijos 
rasgan la solemnidad 
GOn sus afilados gritos. 

La marcha inicia el cortejo 
camino de San Francisco 
El cofre es como una barca 
surcando un mar de mutismo. 

Todos quieren poner su hombro 
en homenaje afectivo. 

Nuevo Descubrimiento 
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L:a.s autoridades llevan 
las fajas de razo fino. 

La carroza sigue atrás 
con los florales envíos. 

El pueblo está descubierto 
demudado y conmovido. · 

Hay un terrible silencio 
que perdurará en los siglos. 

42. Altel- Romeo Cutlll(l 
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ROMANCE DEL 
CONSPIRADOR 
ENAMORADO 

(FINES DEL 800) 

A Enrique y Alba de Oí/ Qilbert, 

con toda simputíu. 

Góndola del Malecón, 
esa del bretero negro 
y de las mulas que llevan 
el paso alegre y ligero, 
llévale a mi enamorada 
,a ,su ventana del Cerro 
-- sin que se entere la brisa --
este recado secreto : 
«No me esperes esta noche 
morena, porque no puedo. 
Que hoy es por fin la revuelta 
y en la calle gritaremos 
a las tres de la mañana : 
¡Viva el caudillo del pueblo!» 

¡No me esperes esta noche 
morena, porque nq puedo! 
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Las tres en la Catedral 
y las tres en San Alejo. 
Con el dedo en el gatillo 
de mi pistolón de acero 
el tañir de las campanas 
de San Francisco deseo. 
¡Ah, ya empezado a tocar 
los cuartos el campanero! 
¡Un golpe duro ha sonado 
en el aire y en mis nervios! 
¡Ya voy a dar la señal 
apenas vuelva el silencio! 
Mas, ¿Qué es esto? ¿Quién me agarra? 
¡N o me toméis prisionero!· 

¡ Matadme si es que queréis 
quitarme el ideal que tengo! 

No me duele el calabozo 
ni las cadenas de hierro. 
Me duele más la traición 
de los que nos prometieron 
echar la tropa a la calle 
y luego se arrepintieron. 
Me duele mi enamorada 
y encontrarme de ella lejos, 
proscrito de sus palabras 
desterrado de sus besos 
ausente de sus miradas 
y esposado a su recuerdo. 
Derrotado en su presencia 
malbaratado y maltrecho. 

¡Me duele más el fracaso 
que las cadenas de hierro! 

N o me esperes esta noche 
morena, porque no puedo. 
Ni mañana ni pasado 
¡ni quien sabe hasta qué tiempo! 
que hoy nos mandan a ·la sierra 

:44 A~~~ Rome()'Castillo 
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én rebaño cuarteleró. 
Al Panóptico me llevan 
morenita y yo no tiemblo. 
Este baile de San Vito 
de mi cabeza y mis miembros 
es temblor de paludismo 
que me mordió en el encierro. 
En Quito voy a morir: 
tengo ese presentimiento. 

¡Si muero, que otro te quiera . 
negra, como yo te quiero! 

Nuevo Descubri111ient.? 45 · ·.d. ~e,.auaya1iul 
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ELEGIA MARINERA DE 
GUAYAQUIL ANTIGUO 

( " ... Este astillero, es la cosa 
más oigna oe eetimarión que tie· 
ne este río, en que se fabriwn y 
~:arenan casi tooos loe navíos que 
navegan en el mar o el Sur»,
lorge luan y Antonio oe Ulloa, 
Memorias Secretas, 1736). 

A Rig;obcrlo Ortiz y Alli·cdo Pareja Diez· Ca11seco, 
vueltos del exilio. 

La ría del Guayas llora 
sus arsenales desiertos, 
el prestigio de otros siglos, 
la fama de años pretéritos, 
cuando las velas gritaban 
blanca alegría en su puerto 
y repicaban martillos 
en sus vastos astilleros. 

(¡Ay, cómo me duele a mí 
este gran pasado muerto!) 

A la orilla, bajo el sol, 
se aprestaban los veleros 
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para largas·· travesías 
a mares de Chilé y Méjico. 
La fragancia del cacao 
rebosaba de los huertos 
y se marchaba a impregnar 
horizontes extranjeros. 

(¡Qué fragancia no sería 
que me embriaga su recuerdo!) 

Navíos de guerra y paz 
por real mandato se hicieron 
con madera de sus bosques 
y sudor de sus obreros. 
En toda la Mar del Sur 
no hubo ningún astillero 
con mejor guachapelí 
ni carpinteros más diestros. 

(¡Nunca un pirata abatió 
a un galeón guayaquileño!) 

En la ciudad palpitaban 
corazones marineros. 
Los ojos estaban fijos 
en la ventana del puerto. · 
Por el gran camino húmedo 
vino lo malo y lo bueno; 
padres de la independencia 
y feroces bucaneros. 

( ¡ Cavendish, L' Hermite, Dampier! 
¡ Villamil, Sucre y Cordero!) 

Y tal fama y tal prestigio 
antañones, ¿qué se hicieron? 
¿Por qué está callado y sordo 
el febril apostadero? 
¿Dónde se mecen las quillas 

Nuevo .nescubrimiento\4 .. _,. 
de Guayaquil" ,iL;' 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



de los navíos porteños? 
El velamen de los barcos, 
¿adónde lo llevó el viento? 

(¡Ay, cómo me duele a mí 
este gran pasado muerto!) 

48· ~belRemee,C:tstillo 
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ROMANCES DEL 900 
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ROMANCE DEL INCENDIO 

.-1 .Jouquín Onllcgos Lara y 

Dcmctrio Agailcra ,\•(alta, 

cr:nulrncln-s escritores. 

J.lletardos' rasgan el cielo 
y gritan: ¡favor! ¡favor! 
las campanas de los templos. 

Da un respingo la ciudad 
y se pone en movimiento. 

>Pasan fingiendo meteoros 
'lbs autos de los bomberos 

\ P\htados de colorado 
) :f2éj\rapacho de cang-rejo . 

. i · Vienen chillando sirenas 
·,¡;,,¡, ,; · ~que serpentean en los nervios 

" ::''y todos les abren calle 
haciendo pared de pechos. 

Un resplandor sonrosado 
se insinúa al pié del Cerro 
y un coro de llamas ágiles 
baila una danza de velos. 

Nuevo Descubrimierito .............,. 51 de Guayaquil 
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Del color de la casacá 
llegan al fin los bomberos. 
Sus serpientes amaestradas 
vomitan agua del cielo 
mientras hacen mondadientes 
de las vigas los hacheros. 

Suenan voces de clarín 
y griterío de aliento: 
«¡Cierra, bomba Luzarraga! » 
«¡Aura, Salamandra! ¡Adentro!» 

En las bocacalles próximas 
se apiñan cholos del pueblo 
con el disgusto pintado 
de arrugo en el entrecejo. 
Quisieran haber casaca 
encendida como el fuego 
y sólo tienen cotona 
cotona blanca de céfiro 
y camiseta amarilla , 
-de envidia de los bomberos--. 

U na niña dice así 
de codos ante el incendio: 
«Mira, mamá, ¡Qué combate 
tan reñido contra el fuego! 
¡Qué valientes los muchachos! 
¡Mamá, yo quiero un bombero 
con casaca colorada 
y galones de sargento! 

Ya están tocando fagina. 
Ya se ha acabado el incendio. 
Ya regresan tintineando 
los autos y los bomberos 
vienen sudando fatiga 
mojados de agua y de esfuerzo. 

Salen a verlos pasar 
los viejos y los pequeños 

52 Abel Rome'l C:aotillo 
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y el tráfico se suspende 
en la calle del comercio. 

Las niüas guayaquileüas 
de sus balcones abiertos 
les forman con sus sonrisas 
arcos de agradecimiento. 

Y otra vez a la ciudad 
le vuelve el latido al cuerpo. 

Nuevo Descubrimie_ntp -5.: 3. 
~Guaya9.l;!,!! 
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ROMANCE DEL TEMBLOR 

fl jorge Carrera .lndradc y 

]osé Antonio Fnlconí- Villagómcz, 

runiaos de :'z..ver y de hoy, 

La Ciudad está dormida. 
Tiene el Cerro por almohada. 
Ronca en la voz de los sapos 
y tose con las campanas. 
Su catre es de plata fina: 
agua de ría lunada; 
Se arropa de oscuridad 
y, como un mastín, la guarda 
uú moreno desvelado 
dentro una roja casaca. 

Hay una extraña inquietud 
burbujeando en esa calma. 
Se oyen toses evadidas 
de misteriosas ventanas. 
Trasnochadores redoblan 
el tambor de sus pisadas. 
Chistan lechuzas fatídicas. 
Ladran cien perros fantasmas. 
Y se despiertan los niños 
lloriqueando húmedas ansias. 
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De pronto alguien ha llegado 
y nadie le vió la cara. 
Es un personaje ciego 
sin oído ni palabra 
que remece los estantes 
hace hamaquearse las lámparas 
va destrozando cristales 
abre las puertas cerradas ... 
Y a los vecinos inyecta 
virus de epilepsia falsa. 

El miedo aumenta escalmnes 
a las arbóreas escalas. 
Cambia de lugar las ropas 
y disminuye las sábanas. 
Profesor de maquillaje 
amarillea las caras. 
Puebla de ayes los portales 
y espolvorea fe en las almas: 
«¡Ay, Jesús, María y ]osé! 
¡La Providencia nos valga!» 
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ROMANCE DEL 
CIERRAPUERTAS 

A Julito ·AJnhz ¡\'[arlfnez, 

Snnntcl CnnltY'l'flS ¡\Jeriz:¡/de 

y demás com¡,aíloros de .1dntescenei:t. 

Una ráfaga de miedo 
cierra de golpe las puertas 
gota dé limón caída 
en la ostra de la prudencia. 
La ciudad se queda muda 
inmóvil, vacía, quieta. 
Sólo los faroles pueblan 
las callejuelas desiertas. 
(Los faroles se han quedado 
¡pero sus lla.mitas tiemblan!) 

Por bajo de las persianas 
dimes y diretes vuelan. 
Lo que no saben los ojos 
ht imaginación inventa. 
El tañir de las campanas 
como señal se interpreta, 
se pone letra a la música 
de los toques de corneta. 

:56 ,1\.bel Romeo Castillo 
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V los oídos se alargan 
y los nervios se exasperan. 

«¡Cierre la puerta, comadre, 
que se le ha quedado abierta! 
¡ Echele el pestillo grande 
y atránquela como pueda! 
¡Dizque el general Alfaro 
va a tomarse el Alhajuela 
y mi general Montero 
se ha calzado las espuelas 
ha afilado su machete 
y anda montado en su yegua! » 

Por la esquina de El Salado 
estalla una camareta. 
Con su matraca de ruídos 
la ametralladora juega. 
El cañón golpea el tambor 
de la bulliciosa fiesta 
y un grito escribe en el aire 
la sediciosa etiqueta: 
«¡Viva el general Alfa ro, 
caudillo de la revuelta!» 

Nuevo Descubrimiento 
57 de GuayaqUil 
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ROMANCE CRIOLLO DE LA 
NIÑA GUAYAQUILEÑA 

ffnmC'naje a· todas las !'Orfcí/ns. 

Ouayaquileña bonita 
palomita cuculí 
fragancia de los frutales 
granito de ajonjolí 
carnecita de canela 
blancor de coco al reír 
pelo de noche sin luna 
mirada oscura de añil. 
¡ N o me mires de ese modo 
porque me voy a morir! 

La lluvia va improvisando 
cortinas de agua sin fin 
y las ca1Ies enlodadas 
visten un oscuro gris. 
Los grillos quieren cantar 
a lo Ibañez- Safadi 
y en las esquinas los pacos 
flautean su piulí. 
¡Se está cebando el invierno 
con el pobre Guayaquil t 

5.8 Abellb,on,Jeo Castillo 
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La mna guayaquileña 
-suavidad de caniquí, 
pabilo que se consume-:
se está muriendo cle esplín. 
¡No te mueras, morenita,· 
sin antes quererme a mí 
sin que me digan tus labios 
palabritas de canguil 
sin recostarte en mi pecho 
y dormirte de perfil. 

Cuando la calle se quede 
color de guacha pelí 
guáchara de todo ruído 
triste como un amorfín, 
yo me apearé de la noche 
y me llegaré hasta tí 
para cantarte al oído 
eso que deseas oír: 
«¡Me quiero casar contigo 
pedazo de serafín ! » 
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ROMANCE DE LA 
Nlf\JA MORENITA 

A En11nila Ortiz, que populnrizó este poema, 

y a todas las recitadorcitns r;uayaquiletías. 

N o era ni blanca ni rubia. 
La niña era morenita. 
Pelo de hule charolado 
brillante sin brillantina. 
Ondulado natural 
sin ir a peluquerías. 
Boca de abultados labios 
recién picados de avispa. 
Cuando estaba en el colegio 
las otras niñas decían : 
«¡No juguemos con la zamba 
que no es de buena familia!» 

N o era ni blanca ni rubia. 
La niña era morenita. 
Tan grandes eran sus ojos 
que en su cara no cabían. 
Tan estrecha su cintura 
que en su pulsera entraría. 
Tempestades provocaba 
cuando por las calles iba, 

6ÓAbe1 Ro'meó Castillo 
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vendaval de adm!ración 
con truenos de simpatía: 
«¡Qué negra más estupenda! 
¡Qué mulata tan bonita!» 

· N o era ni blanca ni rubia. 
La niña era morenita. 
Y sin saberlo por qué 
al pensarlo, entristecía. 
Hubiera querido ser 
blanca como margarita~ 
Tener la carne color 
de la pulpa de la piña. 
No se oiría llamar 
«¡negra! ¡zamba! ¡ mulatilla! » 
(¡Ay, no poder desteñirse 
lo mismo que una camisa!) 

No era blanca ni era rubia. 
¡La niña era morenita! 
¡Qué más galardón que ser 
Venus tallada en diorita! 
¡Criolla como lo fue 
la Emperatriz Josefina! 
¡Morena como la Virgen 
y como la Sulamita! 
¡Qué más suerte que tener 
el talle leve de espiga 
el pecho firme de asfalto 
la carne canela tibia 
y el corazón con ardor 
de hierro en la llama viva! 

¡No era blanca! ¡No era rubia! 
¡La niña era morenita! 
¡Morenita retrechera 
de esas que roban la vida! 

Nuevo rescuhrimlento 
C!e Gu&yaauil 
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ELOGIO DE GUAYAQUIL 
Y DE UNAGUAYAQUILEÑA 

/l Tí, pnra quien fue escrito 

este ron1ancc. 

Guayaquil tiene una torre 
y la torre una campana 
y la campana una voz 
que me resuena en el alma. 
Para que caigan mejor 
en la ciudad sus palabras 
le van rompiendo silencios 
gallos de la madrugada. 
(¡Siempre que se echa a sonar 
estoy pensando en tí, amada!) 

Guayaquil tiene una ría 
con el agua de esmeralda 
·con vaporcitos ríeros 
que gritan pitadas blancas 
con canoas que antes fueron 
árboles de las montañas 
con islas que parece 
que se las llevara el agua. 
(¡Vámonos pronto a embarcar 
en una, antes de que partanJ) 

6 2: A bei··ROmeo c;:_aJqtillo •.... 
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Guayaquil tiene una calle 
la calle tiene una casa 
y la casa mi niñez 
y un par de cabezas canas. 
Un parque en que yo jugué 
y en su· mitad, inculcada, 
una estatua de Bolívar 
que parece una medalla. 
( ¡ Préndemela aquí en el pecho 
con un alfiler de plata!) 

Guayaquil te tiene a: tí 
como en brazos de una hamaca. 
Guayaquil te tiene a tí 
y contigo, mi esperanza. 
Ni la torre ni la ría 
ni la voz de la campana 
ni la ·calle ni la estatua 
contigo le harían falta. 
(¡Guayaquil te tiene a tí, 
y no puede querer nada!) 

Nuevo Descubr.imiento .. 63 . 'de OUáY!IQtiW 
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ROMANCE DEL RETORNO 

/1 Pfo JaranJi!Jo Afvarado 

y An[;-cl F. Rojas 

unidos en mi afecto. 

Ya estoy aquí, Guayaquil, 
vuelto de mares y ·cumbres. 
A refugiarme en tus brazos 
otra vez, y que me acunes. 
A sentirme colegial, 
de nuevo, bajo tus nubes. 
Niño de fácil sonrisa 
imaginero de azures. 

Aquí me estoy bajo el cielo 
donde ví la primer lumbre, 
agitado de emociones 
como ante el primer disfrute, 
golpeándome el corazón 
niños amores que tuve: 
parque, cerro, ría, estero, 
fuertes trinos y perfumes. 

No sé ni con qué sonrisa 
mi ciudad, yo te salude, 
con qué nuevo sentimiento 

64 _ Abe! Raineo tastnio 
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o qué actitud de actitudes. 
¡Toda la vida pendiente 
de tu pequeñez ilustre! 
~Todo el camino de vuelta 
Iluminado de luces! 

Vengo a rescatar tesoros 
que en mis andanzas no tuve: 
el ladrido de mi perro 
el silbo de mi cucube 
el dulzor de mi naranja 
y, miel que a todas resume, 
la palmada sobre el hombro 
y el beso en· la frente, d u lee. 

Ya estoy aquí, Guayaquil 
otra vez, a que me acunes. 

Nuevo Des~ubrimiento 
65 de· Guayaquil 
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OTROS ROMANCES 
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ROMANCE DE MI DESTINO 

/\ Oalito Oalccio y 

Pedro jorge Vera 

hcJ~jnnJiucs del n,u.cvo urtc. 

Todo lo que quise yo 
tuve que dejarlo lejos. 
Siempre tengo que escaparme 
y abandonar lo que quiero. 
(Yo soy el buque fantasma 
que no puede anclar en puertos.) 
Ando buscando refugios 
en retratos y en espejos 
en cartas apolilladas 
y en pálidos documentos. 

¡Por más que estire las maNos 
nunca te alcanzo, lucero! 

Jugo de amargos adioses 
es mi vaso predilecto. 
Yo me bebo a tragos largos 
mi pócima de recuerdos 
y me embriago en lejanías 
para acariciar mis sueños. 
¡Nadie sab~ como yo 
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lenguaje de los pañuelos 
agitándose en los muelles 
sacudiendo el aire, trémulos! 

Nadie como yo nadó. 
con destino marinero. 

(¡La única flor que conozco 
es la rosa de los vientos!) 

, ........................ . 
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COGIDA, PASION 
Y MUERTE DE 
GITANILLO DE TRIANA 

f'nrn ¿\/frc·dn Pálndo AJorenn 

.1' Cnrlns Zt'hnl!os 1\It'núncft'z, 

/JtrC.:~?Jns nrlis.ln-~ ,.~-JnC',jnrcs nn1i.Q"os. 

j Ay, se murió mi torero! 

Gitanillo se apodaba 
y era gitano legítimo· 
de verdi- morena cara 
de esos gitanos juncales 
que Gúcía Larca canta, 
de esos gitanos de esehcia 
que en· sus lienzos retratara 
Julio Romero de Torres 
gran gitano «honoris causa». 

El toro que le mató 
Fandanguero s·e llamaba.· 
(¡Mal haya seas torillo, 
hijo de una mala vaca, 
alma de· g.üardia civil. · 
enemigo de su casta!) 
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El toro era negro, negro. 

Gitanillo iba de plata 
y paseaba por el ruedo 
!3U indolencia gitana. 

Las palmas hicieron humo 
cuando le toreó de capa 
el capote desmayado 
y atornillada la planta. 
(¡Las palmas hacían humo 
siempre que él toreaba!) 

Bajo el tendido del 1 
con la muleta lo llama. 
El toro no quiere ir 
Gitanillo se adelanta. 
Fandanguero al verle cerca 
hecho un huracán se arranca, 
le prende con un pitón 
por una pierna y le lanza. 
Cae debajo del estribo 
y el toro otra vez le agarra. 

En el cuerpo del torero 
desahoga su venganza. 

Cuando le quitan de ahí 
los capotes, no hace falta. 
El pobrecillo gitano 
tiene tres malas cornadas. 

Los toreros le recogen 
y lo llevan en volandas. 
La cabeza del gitano 
se le cae a la espalda. 

Toda la gente decía 
sintiéndolo con el alma : 
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« ¡ Pobrecillo Curro Vega 
Gitanillo de Trian a!» 

I I 

Dos meses toreó a la Muerte, 
cuerpo a cuerpo, cara a cara; 
dos meses dándole quiebros 
de agonías en la cama. 

Dos meses toreó a la Muerte 
·vestido de blanco y grana 
-grana el borde de la herida, 
blanco el color de la sábana-. 

Por fin se apagó --¡por fin!
la esperanza de Triana 
como un alhelí andaluz 
que bajo un pié se tronchara. 

Su novia la bailaora 
en canto jondo lloraba. 

Se disolvían sus pupilas 
verdes en verdosas lágrimas. 

Mandó una corona grande 
como el ruedo de una plaza. 

Un« tarjeta decía: 
«A Paco, 

su 
Carmen Vargas». 

Nuevo Uescubr.imie!?t.o 73 d<O: Guayaquil 
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5e a[:abá !)e imprimir este libro 
en Quito, el 11ía rinro o e 'Junio 
!)el año mil nouerientos treinta y 

orho, en los talleres oe "Litogra-

. fía e Imprenta Romero", bajo los 
auspicios ce la Eaitorial Fltahuall
pa, Organo oe publirariones oel 
5int1irato ae Esrritores y Flrtistas~ 
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