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ORIENTAGIONES PERIODISTIGAS ~ DN. MANUEL ). CALLE

L0 QUE HAN DICHO DESPUES........

Fui de los primeros en publicar articulos necrols-
gicos a la memoria de Calle, desde el dia en que de Gua-
yaquil se trasmitié la fatal noticia. ,

En enero de 1919, los reuni en optusculo,con el nom-
bre de “Orientaciones Periodisticas.-— Don Manuel J.
Calle”, que se editd en la imprenta del Colegio Mejia.

Han pasado los afios con pasmosa y desconcertan-
te rapidez. Al cabo de méas de tres lustros, me es irre-
mediable consignar queglos conceptos que en época ya le-
jana emiti no han cambiado casi en nada. Al contrario,
han sido confirmados por los escritores que después trata-
ron acerca de la inconfundible figura de Calle.

Asi el Sr. Oscar Efrén Reyes, a los doce afios de la
muerte del periodista azuayo, dijo, al trazar su retrato
fisico: «Erase el sefior don Manuel J. Calle un hombre
pequefio, flaco, muy débil y casi transparente. Nunca
habia sido robusto tampoco. -Pero su delicada contextura
fisica se hizo méas escurridiza atin por el exceso de trabajo
intelectual y el eterno trajin por redacciones misérrimas,
por sus ayunos frecuentes en horas de persecucién o de
angustias, y por la fiercza del clima en que le tocé vivir. '
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No fue un sér feliz en su vida privada; antes y después
del triunfo, sus dias de hombre sélo transcurrieron entre
espinas. Habia crecido huérfano y su juventud batalla-
dora se desarrollara siempre lejos de su querida madre

ausente....» (¥)
No quiero reproducir las crueldades que con descar-

nada pluma consigna, violando el santuario del hogar,
precisamente por la amistad que me unié a Calle. De los
que pertenecen a la posteridad debe decirse todo lo eviden- .
te, sin atenuaciones, como doloroso homenaje humano;
pero la amistad tiene sus fueros y el santuario deméstico

es inviolable.
Ahora su fisonomia de escritor: — ‘“‘Hacia el afio

de 1909, o sea a mediados del segundo periodo presiden-
cial de Eloy Alfaro, la violencia de la oposicién politica
toma caracteres conflagrativos. En 1910 se funda “El
Guante” como simple semanario. Es entonces cuando
Manuel J. Calle inaugura sus charlas famosas. Al prin-
cipio, tales escritos no versan sino sobre temas politicos,
desarrollados con magistral gracia y sahgrante ironia.

* Le sirven al escritor para dar sus golpes al gobierno de
Alfaro y paraanalizar a los hombres de la época con im
plaéable ferocidad.-—— De “El Guante” — que adquiere

(*) La Vida y la Obra de Manuel J. Calle por O- E.
- Reyes.—~Tercera edicién.——1930.—Un folleto de 45 pags.
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Lo que handicho después......

enorme popularidad y extraordinaria circulacién— vuelve
(1913 —1915) a *‘El Grito del Pueblo Ecuatoriano”, otro
péri(’)di(_:o notable en que escriben los mAs eminentes
periodistas nacionales: Nicolas Augusto Gonzélez, José
A.n’como Campos, Vicente Paz, etc., etc.’

La muerte le sorprendié borroneando su charla, en
“El Guante”, del que no se separd desde el afio 1916.
Como ataca a todo el mundo, considera .imprudenc‘ia sa-
lir a la calle. Generalmente recluido, en su habitaéién_
de modesta casa de barrio, pasa la vida entre lecturas,
libaciones y nerviosos rasgueos de su pluma. Cuando
alguna vez se aventura por la via publica, o recibe la
injuria y el garrotazo del sujeto resentido, o la admira-
cién del pueblo, mezcla de carifio y lastima: el primero,
dedicada a su falento; la segunda, a su cuerpecito enclen-
que, a su aspecto triste y vulgar, a su escasa visién de
miope () En una madrugada de 6 de Octubre de 1918,
cesd para siempre de funcionar ese corazén que latiera vio-
lento, en ritmo del bien y del mal. Le matb «la cirrosis
de Laenec, consecuencia inevitable de los afios bohemios
de otro tiempd y de las complicaciones tuberculosas de

* ‘Cuantas veces le visité en Guayaquil, le hallaba
recluido.en cuartucho de modesta apariencia, casi
desmantelado. La iltima, le encontré con vendajes en
la cara: habia sufrido una caida y se aplicaba arnica,
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Gltima hora, dice el Sr. Reyes. Como todo periodista,
fallecid en la mayor de las pobrezas» (1)

En 1934, el Sr. Victor Manuel Albornoz le incluye
en sus figuras culminantes (2) Fija la fecha de su na-
cimiento en 1867, y expresa que en su adolescencia redac-
taba, en unién de Victor Ledn Vivar, de sentida memo-
ria, allA por 1885, el periédico ‘‘El Pensamiento”, mor-
daz e irreverente para con las celebridades del terrufio,
segin lo califica. Sin 4nimo de herirle, publica una vin-
dicacién suscrita en Cuenca el 30 de Octubre de 1885,
en la que niega ser uno de los autores de ese periddico.
En 1888, erige el hebdomadario ‘‘La Libertad”, «firme
en la brecha, impertérrito en la tarea de demoliciéns.
Desde entonces, comienza a recibir denustos y alusiones
crueles a sus defectos fisicos.  Mas tarde, en 1889, fun-
da ‘“La Epoca” y luego ‘‘La Linterna”, que vive hasta
1891. Uno de sus rebeldes compafieros cae en la brega
acribillado de balazos. Se llamaba Ramén Sempértegui.
Forma filas en el bando de los liberales, como hombre de
lucha, sin miedo ni a las agresiones ni a los anatemas

(1) Nota del folleto citado.— P&g. 32
(2) Literatos Ecuatorianos— Figuras Culminantes—

Juicios criticos por Victor Manuel Albornoz — Cuenca
del Ecuador— 1934.
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Lo que han dicho después .. o ..

fanaticos. En 1893, aparece'su.nombre de combate en

el “Diario de Avisos” del Coronel Belisario V. Torres,que =

hallé la muerte por la espalda casi en la entrada del
pandptico de Quitd . .

La vida de Calle fue muy agitada y triste. En
sus afios de acerba lucha; hay rasgos que magnifican su
caracter, que ponen de relieve sus sacriﬁcids, que inten-
sifican su valentia moral y que himnologan su talento. '
Pudo muy bien, en un sélo dia, con cualquier folleto de
controversia, cambiar de fortuna; pero él se parapeté con-
tra todas las Aureas tentaciones, siempre fiel a sus idea-
les, en medio de una indigencia de sublime pordiosero.
Pluma en mano, sin traicionar sus fundamentales creencias.
de libertad, se gané el pan de cada dia, en matadora,
angustiosisima faéna, aqui donde las letras no dan para
un mal puchero., Con mayores facilidades y mas amplios .
horizontes, habria sido présbite fisico y mofal: se habria
ganado reputacién inmensa por el Nuevo Mundo, abrién-
dos€ campo dilatado y galardonandose regiamente con
miles de pesos. Pero en teatro tan reducido, se suicidd,
materialmente, para no perecer de hambre. La eterna
paradoja y el eterno contraste de la copla pop'ular,‘que
voy a parodiar, le venia de molde:

€Si escribes para vivir, '

£Por qué te matas plumeando?.. ..
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Con quietud, tiempo y dinero, Calle habria figura-
do como el principe del periodismo. Deslumbré con irra-
diaciones fulgurantes, hirié con ironias como dagas floren-
tinas; pinchd, sobre todo en la polémica, mas adentro de
la epidermis, tal vez hasta muy cerca del corazbn.

Un antiguo fildsofo romano decia que los que pe-
regrinan mucho en su vida se ven con numerosos hospe-
dajes, pero con ninguna amistad. Siguiendo esta l6gica,
a los que no peregrinan vendria a faltarles hospedaje,
que es muy util en la vida practica. Renovando paiées,
algo de nuevo se aprende. A Calle le faltaron hospedajes.
Con su travieso espiritu de observacién, el mundo le ha-
bria sido familiar, sin que para él rezase lo que quiza exa-
geradarﬁente se ha afirmado: que los hombres que han
viajado mucho «presentan una coraza que hoy llamaria-
mos de cosmopolitismo y son incoloros y sin sustantivi-
dad». El quid esti en saber viajar. Montalvo viajé mu-
cho. ‘Con todo,su personalidad es inconfundible. Calle,al
salir de Cuenca, no conocié sino Quito y Guayaquil, ciu-
dades en las que vivié grandes temporadas. Antigua ob-
sesidn mia era la de que algin gobierno ilustrado le en-
viase a recorrer los archivos de Espafia, para que, con
buena renta desde luego, escribiese la Historia del Ecua-
dor, por lo mismo que con tanta soltura y amenidad na-
rrd6 leyendas tanto de la patria, como del tiempo heroico
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hispanoamericano. Si no naciera para manejar bienes y
acrecerlos —para él fue cosa baladi el dinero ~ con uné
fuerte subvencién se hubiera subsanado el. ingénito des-
cuido suyo para todo lo terreno. '
Largo fue el via crucis del periodista maldiciente
e implacable. «Pero siempre,doquira se halle, en Cuenca,
en Guayaquilo en Quito, dice el sefior Albornoz, la vida
le agarrota con toda clase de necesidades no satisfechas,
con toda clase de exxgenmas nunca cumphdas. Impelido
a dejar a un lado la obra reposada y serena, obedecien-
do a oscura maldicién del sino, tiepe que vaciar el cofre
aureo de su inteligencia en las volanderas publicaciones
de actualidad,haciéndolo con un desorden de magnate pré-
digo que con igual generosidad reparte facetados diaman-
tes de inestimable valor como lentejuelas propias péra
brillar sobre la ftil baratija> (*) v
Confirmando estos asertos, al exteriorizar el alma
del escritor, agrega: «No siempre le gufa un recto impul-
so de equidad; se escarba poco la conciencia; antepone a-
todo el ’afén de agradar y regocijar al publico, haciendo
gala de su portentosa destreza acrobatica que le permite
la prueba funambulesca y el juego malabar sobre la difi-
cil cuerda de insuperable dialéctica. Su humorismo que,

{*) Libro citado, que no tiene paginacién.——Las 19
consagradas a Calle son las (1ltimas de la obra.
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por lo comﬁh, eéparce aromas de deleite, hay ratos que
' adqﬁiere caracteres de cruel y mortifero: se advierte en él
la fria intencién del escalpeio abriendo las visceras enfer-
mas. En ocasiones se pone a atisbar carrofias sociales,
no yé'com‘o Baudelaire ante el esqueleto para sumirse en
la meditacién de las lacerias humanas, sino con la delec-
tacién del analitico que halla placer en descubrir con mi-
rada perspicaz los mas ocultos gérmenes de morbosidad.
Si toda obra es reflejo de un estado de alma, se ha de
ver en esto la causa de que la de Calle brote asi también
iguaié su alma: ingenua pero atormentada y procaz; ve-
hemente y cruel en sus arrebatos, pero con remansos de
cordura y mansedumbre: mar borrascosa revestida de es-
pumas de bondad, aunque guarda en el légamo las impu~
rezas de una ironia desvastadora lindante con la befa y
el escarnio. En las horas de tedio, los disturbios del co-
razén le surgen tumultuosamente afuera en raudales. de
hiel y vinagre; el infierno de adentro externa sus llamas,
y, entonces, su literatura parece trasunto de su animo
sombrio, desolado y doliente» (1)
El 7 de Octubre de 1934, el Sr. Carlos Matamo-
ros Jara, subdirector del Centro de Investigaciones
Histéricas, publicé en Guayaquil (2). unos «<rapidos ras-

(1) El mismo Iibro del Sr. Albornoz
(2)En “EI Telégrafo” de 7 de Gctubre de 1934. Nr 17814
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gos biograficos», como él los denomina, acerca de Calle,
en los que inserta el acuerdo -dictado por el Congreso
Nacional que deplora la muerte del «esclarecido perio-
dista», que . «constituyé un alto exponente de la cultura
ecuatoriana». En seguida, consta el Decreto Ejecutivo,
de 7 de Octubre de 1918, que ordena que los gastosde
sus funerales se hagan por cuenta del Estado. .Lo sus-
criben el Sr. Presidente de la Replblica, Dr. Alfredo Ba-
querizo Moreno,y los Ministros José Marfa Ayoray Mi-
guel G. Hurtado, de Gobierno y de Hacienda, respectiva-

mente. .
«Este hombre de corto fisico como un Esopo, pero

como éste, con ‘‘cabeza dos veces grande’’, dice el sefior
Matamoros Jara, recordaba todo lo que lefa, y escribia
sin esfuerzo, con una fecundidad y pureza asombrosa.
Pues bien, el amigo Calle, por causas politicas en aquellos
tiempos del corderismo, €l poncismo, ¢l progresismo y
el fusionismo, fue preso, siendo gobernador del: Guayas
el presidente chigquito, don José Maria Placido Caama-
fio, intendente de Policia don Rafael Caamafo, jefe del
Cuerpo de Bomberos, don Carlos Caamaiio,y comandan-
te general del distrito (lo que ahora se llama jefe de zo-
na militar) el general don Reinaldo Flores, pariente po-
litico de los nombrados, toda una argolla completa. En
uno de aquellos dias que fui a vistarlo en su prisi

me
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dijo que le consiguiera un libro que él no hubiera leido y
le llevé “Los Miserables” de Victor Hugo, al dia siguien-
te que fui nuevamente a visitarlo, me devolvié, con sor-
presa y admiracién mia, la obra en dos tomos del gran
novelista francés citado, la que no necesité leerla més,
porque quedd impresa en su cerebro, como una obra gran-
de en una extensa cinta cinematografica. Sélo en una
noche y un dia, leyé la voluminosa novela inmortal de
‘“Los Miserables”; de la que podia referir trozos textuales
y llegado el caso. escribir sus comentarios. {Casa que
pasmal....

“El Intransigente’”’, semanario politico liberal, fue
fundado en Guayaquil el primero de julio de 1892, por
el ilustre Calle, quien él s6lo era autor de sus cuatro pa-
ginas; al mismo tiempo daba cumplifnien’co a su labor pe-
riodistica en ““El Diario de Avisos”. X

«Me refirig-un periodista actual, que influyé en la
venida a Guayaquil del ilustre cuencano Calle, don José
Abel Castillo, que aquel escritor insigne escribidé en ocho
dias, sin tener a la vista las consultas a la historia, las
“Leyendas del Tiempo Heroico”, volumen apreciabilisi-
mo que contiene rasgos histéricos de la independencia,
tratados con fervor patriético y para la ensefianza de la
juventud,

«E] presidente Baquerizo dijo es.te pensamiento:*'Y
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Lo que handicho después......

pasd Calle, el insigne e incansable periodista, cuya plu-
ma era luminosa como la inmortalidad,no obstante lo mu-
cho que hirié, lo mucho que lastimd, ruda e implacable-

mente’’. .
<El origen de la firma Ernesto Mora, que usaba en

sus charlas, se verd en la relacién anecdética que sigue:
«Era en la entonces magnifica casa de la calle de
Aguirre—entre Escobedo y Chimborazo—en donde, bajo
la direccién de don Federico V. Reinel, natural de Co-
lombia, el fundador del diarismo moderno en Guyaquil,
se imprimia y laboraba el diario de la mafiana “E] Gri-
to del Pueblo”’, el periédico de mayor circulacién en su
tiempo y uno de los mas importantes de Sud América por
la seriedad de los escritos’ y su variada informacién. '
«Don Federico revisaba los datos de policié, regis-
tro civil y puerto, que un reportero habia dejado sobre
su mesa. .
“En “‘El Grito del Pueblo” el director pasaba revis-
ta minuciosa hasta por el menos importante escrito.
«Entre los escritores de categoria que hacian el fa-
moso periddico, figuraba mi amigo desde el ‘‘Diario de
Avisos”, don Manuel J. Calle, que escribia muchos arti-
culos firmandolos con el pseudénimo de Benvenufto.
Don Federico estaba un tanto mal humorado, debido, se-
gin lo hacia comprender, a la demora en llegarle las
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_ altimas noticias cablegraficas de la Agencia Havas.
«Eran las primeras horas de la noche, y don Manuel
J. Calle subia pausadamente las escaleras que conducian a
la sala de redaccién del diario. Al penetrar, saluda a don
Federico, quien le pregunta sobre cierto articulo que Ca-
lle ofrecié escribir sobre determinado tépico politico.
Don Manuel J., quien sabe siipre'ocupado por tantas co-
sas que durante ¢l dfa Ie hubieran sucedido, habia olvi-
dado de escribirlo y sin decir nada de su olvido, fue a su
mesa de trabajo y en rapido correr de su pluma prodi-
giosa, termina el articulo que entrega a don Federico pa:
ra que se entere de él. Kl sefior Reinel pasa vista por
el escrito y queda sorprendido de que Calle no secribie-
ra el articulo en relacién con la idea que habfa manifes-
tado al director del periédico. El articulo llevaba la fir-
ma de Benvénuto, pero el sefior Reinel, antes de pasar
las cuartillés a las maAquinas linotipicas, borr6 de una
plumada la firma de Benvenuto. Viendo esto Calle, pro-
testd, y don Federico le dijo: *‘Calle, Ud. no es méas Ben-
venuto”’. Cémo que no soy Benvenuto, le replicé Calle;
“si mi articulo— continué — no va con esta firma, no
quiero que se publique”. Don Federico miraba en esos
instantes la lista de pasajeros llegados de Samborondén,.
y muy.serio se dirige a Calle y le dice: ‘‘No quiero que .

se llame mas Benvenuto, porque Benvenuto es tan olvi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-15-

‘Lo que han 'di_cho después....

dadizo; yo guiero que Ud. ponga en sus articulos su fir-
ma u otro nombre cualquiera’’— “Pero cual nombre...”
‘Pues cualquiera, por ejemplo.... (y mirando la lista de
pasajeros llegados del mencionado pueblo, en ese dia, le
dice:) “Pues éste, (y escribi6:) Ernesto Mora” (Este
nombre figuraba en la referida lista) Calle advirtié que
el articulo pasaba a poder del regente para que fuera pues-
to en letras de molde: y sin decir palabra, cosa tara en
Calle, cuando se le contrariaba, tomé su sombrero y se
retiré de la sala.... Don Federico continué en la revisién
de las cuartillas puestas en su mesa. '

<Al dia siguiente, ‘““El Grito del Pueblo”; era visi-
tado a distintas horas, y reclamado el director por los
visitantes para felicitarlo por el hermoso articulo publica-
do en la mafiana y firmado por Ernesto Mora.

<El ptblico lector se interrogaba: ‘“‘quién es Ernesto

Mora?.
«Calle regresa a su trabajo cotidiano con una cara

de pocas pascuas y el sefior Reinel se acerca y le dice:
“‘Que tal mi sefior don Ernesto Mora?.. ..y le dio cuen-
ta del gran éxito del «nuevo escritors.....

¢En aquel dia, don Manuel J. escribié otro articulo
muy bueno y lo entregaba a don Federico sin firma. . ..

—Por qué no lo firma, Calle..

—Pues déle éxito=- le dice Calle mal humorado.
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«¥ don Federico lo firma: <Ernesto Mora».

«Verdaderamente, los estupendos éxitos se sucedie-
ron; y Manuel J. Calle, el insigne escritor cuencano se
apellidb desde entonces ‘‘Ernesto Mora'’, pseudénimo
el més conocido y popular que tuvo y con el que firmb

sus fecundas charlas. (1)
En 1929, los deudos de Calle se propucieron repro-

ducir por entregas las “charlas” (2) pero la empresa no
resultd mercanti! y tuvieron que suspender la impresion
en la pagina 191. Lo publicado fue apenas 41 “char-
las”, desde Agosto 6 de 1911, 0 quiza un dia antes, hasta
el 36 de Diciembre de 1911. ' En vano la portada decia:
«coleccién completa de 1911 a 1918:; pero se interrum-
_pieron definitivamente. Se expresaba, con franqueza, en
la introduccién, que si Calle viviera enmendaria alguno
de sus asertos. Surgieron casi improvisadamente, suje-
tos al capricho, a la pasién politica, al empefio persona-
lista de llamar la atencién mortificando al préjimo, sin
més fundamento que algin recuerdo fugitivo. ‘‘Calle fue
un prodigio de memoria, de talento y de enciclopedia,
dicen los editores de Charlas; y esto en el diarismo, pé-
ra el que se escribe rapidamente, con motor eléctrico en

(1) Hasta aqui lo transcrito textualmente,inclusive ia
puntuacién, tiempos de los verbos, etc.

(2) Charlas, por Ernesto Mora,~ 1919.— Fundicién
de material tipografico de <El Dia» .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



i -17-
Lo que handicho desp ués ......

el cerebro. Escribia sin secretario, sin amanuense, en ca-
racteres limpios y hermosos, sm enmiendas ni tropiezos,
en una como corriente contmua, sin curvatura ni salto de
pensamiento o de expresién» (1)

Releidas por curiosidad, nos parecen ahora cosa
desvaida, sobre todo los ataques al General Eloy Alfaro .
vy los alfilerazos contra muchas personas. Sirva de ejem-
plo lo que trazd contra un estimable escritor, al que Am-
bato dedicara sentido homenaje: esa nulidad en medio
tomo a la rastica que se llama Celiano Monge (2)

¢Qué quiere explicar con esto? Casi no se com-
prende. Es sélo la intencién de herir, causindo la hi-
laridad del puiblico, o el cruel placer por el mal ajeno.

Como se habri observado, casi no son rasgufios,
sino citas de poca monta. Asi eran ‘muchas, puestas de

paso y hasta traidas de los cabellos para producir la nota

(1) A los Ecuatorianos.— Marzo 1 de 1929.— (Intro-
ducciébn del folleto citado)

(2)Id. pég. 63 Véanse las evocaciones que personalmen-
te me atafien: «|Suerte desdichada la de este pais!.De-
beria dedicarle algiin soneto al 8r. Alejandro Andrade
Coello» .— (P4g.90) <«Ei8r. A: A. C. poligrafo a la ma-
nera de Feijoo o'del Tostado,es profesor de algo en el
Instituto Nacional Mejia....» (pad. 117) <A. A. C,
es testigo de las lamentaciones deal joven estadista»
(Se refiere al Sr. Federico Intriago. Pag. 125).
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de escandalo. Con ‘los politicos era méas irénico y mas
agresivo. Muchos de los sobrevivientes insultados por el
periodista o blanco de sus burlas sin mas ni més, no sien-
ten ni fric ni calor y mas bien lamentan la muerte del
polemista y combatiente. '

Amando un poco—a lo largo de su actuacién perio-
distica— a wvarios hombres politicos, no dejé por esto de
mortificarles siquiera con un alfilerazo- Con otros se
‘manejé cruel y recibié réplicas terribles. (¥)  Parece
que a ratos se olvidaba de los abrojos que iba amonto--
nando en su tortuosa senda. Ni en dias graves e histori-
cos,en los que peligraba la libertad, se inclinb a ver en sus
pérfidos correligionarios unos descarriados hermanos a los
que convenia abrazar misericordiosamente. Nunca quiso
murmurar:

«Et, depuis ce jour-— l4, je les ai tous aimés»

Calle, el infatigable, fue neurdtico y diépéptico.
Cast nunca comid por la tarde. Se contentaba con al-
morzar. Su delicado organismo no exigia mucho combus-
tible. Adolecer de alguna imperfeccién o enfermedad no
es deshonroso ni presta margen para el insulto. Muchos
le atacaron por ese lado. Réplicas absurdas. Su raqui-
tismb, su abrumadora vida sedentaria frente al escrito-

(*) Abelardo Moncayo.— “‘El monstruo de Calle”
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rio y cabizbajo sobre las cuartillas, no consintieron que
su cuerpo se enriqueciese con glébulos rojos y materia
.muscular. Parecfa un anacoreta en miniatura, consumido
por la astenia y atacado de hipermetropfa. Palido, fla-
cucho, ojeroso, hueso pequefiito forrado de pergamino,
todo lo vio a través de sus nervios y de su congénito
‘vicio de conformacién. Nunca la naturaleza presentd un
contraste igual entre la pequefiez de su cuerpo y la gran-.
deza de su cerebro. Cabeza de chorlito en apariencia,,
gigante en sus improvisad:is demostraciones intelectuales.-
jCémo le hubiéramos aplaudido de anacoreta del estu-
dio, de historiador, de anticuario; pero la dura vida no
le dio tranquilidad y dinero para el examen reposado,
prolijo! , :
El critico deberia ser sano de cuerpo y alma, de
buen humor, equilibrado, sereno, para juzgar las cosas
con calma, sin que le traicionen los nervios ni se irrite a
causa de las secreciones biliosas. Contemple el arte a
través de un temperamento normal. Los enfermizos re-
dundan en criticos parciales, contradictorios,injusvtos._Bo-
badilla sufria del estémago.

A veces Calle no se mostrdé violento en la critica.
" Acert6 y comunicd interés a lo. que, en otras, literaria-
mente, hacia mangas y capirotes. En varias de sus sol-
fas, ocurrentes y de gracejv, pueden columbrarse saluda-
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bles lecciones. Claro que ciertos grafomanos audaces no
‘merecen otra cosa, sino ponerles como chupa de démine.
Censurarles en serio seria hacerles valer. Se hincharian
como dirigibles, para lanzarse después por las nubes aper- .
cibidos de lastre despreciable.

Todas las personas de bien, todos los hombres que
aprecian los merecimientos de los ciudadanos y saben que
el respeto social es signo de la cultura de un pueblo, han
de aplaudir las campaifias que, comedida y lealmente, se
“ hagan en pro de la reforma de las costumbres, de la
civilizacién demostrada hasta en lo pequefio, y de la gue-
rra al insulto y al personalismo, ruin y degradante.

éQuién'da derecho a nadie de insultar al prdjimo?
JQuién autoriza a nadie refrse de élI? ¢Quién puede a-
plaudir el brote mezquino de los que se entregan a la
agresién anénima sin motivo? '

' Hay que combatir la mala crianza, el escAndalo
de 'un_a literatura de explotacién que a costilla de los
compatriotas, provoéando chacharas y bin‘las, quiere apa-
recer por calles y plazas como triste muestra de envidia
e impotencia. :

Si a nadie se respeta, si se tastruecan los valores,
si lo que es virtud es considerado como crimen, si la dis-
tincién es causa de escarnio, si el talento es cbjeto de
ludibrio, si el trabajo es atacado, si las consideraciones
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sociales sgn combustible para que se desborden las pa-
siones, ¢a dénde vamos por tan tuerto camino?. ‘

La cultura nacional estd pidiendo otra clase de
procedimiento, estd clamando porque haya nobleza en la
lucha, ' .

No ha ‘de ser un patan cualquiera el que oculto en
la sombra se ha de creer con derecho de enlodar a los
que valen. _ _

Citarfa un ejemplo reciente, que causara indiéna-
ciébn social.

Huésped en Quito, vino a una misién alta y pa-—
tridtica el Dir. Arroyo del Rio, jefe del Particdo Liberal
ecuatoriano. Fue el 6 de Diciembre de 1935 aplaudido
por la ciudadania. La sociedad le dedicé mereccida apo-
teosis. Los représentantes de las Municipalidades dicta-

“ron un honroso acuerdo de felicitaciéon por el magnifico
desempefio de tan distinguida personalidad, en su bri-
llante discurso de entrega del retrato del Sr. General Al-
faro a la Municipalidad de Quito. Ante todos estos me-
recimientos, comprobados con exceso, salié una hoja em-
barrada de tinta de imprenta insultande por ahi al jefe
del Liberalismo actual, y burlandose del genuino' jefe del
Liberalismo histérico, el Viejo Luchador. Un papelucho
no puede disimular su rabia: insulta y se rie de los li-
berales y toma de los cabellos a los que pa_sah por la ca-
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lle y les sienta en el banquillo de la befa.
No puede verse con serenidad una agresién tan in-

noble.
Bien estd que se combatan las ideas politicas, que

abunden los razonamientos para demwstrar el pro y el
contra de lag doctrinas, que surja la polémica culta y
generosa, que.la oposicidén sea un ariete; que se demues-
tren errores. gubernativos y se convide a todos a sefialar
equivocaciones y enderezar rumbos torcidos. Esto y mu-
cho més puede hacer la oposicién: esto y mucho més pue-
de poner en practica la libertad de pensamiento; pero con
elevacién de miras y en forma decente.

¢Desde cuéndo el insulto ha de ser arma social-
mente respetada? '

Los ciudadanos se encogen de hombros y pasan,an-
te la rifia pequefia, ante el gesto repugnante de sujetos
que nada distinguen, para quienes no existen los actos
buenos, las acciones dignas de aplauso y ni siquiera los
hechos indiferentes. '

Boguemos todos por la cultura nacional, dando
signos de ser un pueblo noble que siente santa indigna-
cidén ante 10 que no es correcto; que desprecia lo que se
vuelve légicamente contra los autores de la ridiculez,que
no hallan palabras con que acusar vy se valen del insul-

. to, pobre letama de s1empre.

/" RIBLIOTECA
-h AL MAL
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Pide la cultura nacional otra clase de literatura.
La chispa, el gracejo, €l epigrama demucstran edu-
cacién y talento: lo que no va envuelto en la rica tela
del talento y la cultura, de la delicadeza, del ingenio su-
til y elegante, redunda en groseria y es contraproducente.
Chistes tontos de almanaque, repetidos hasta la sa-
ciedad; siémpre la misma pesada cancién y el dialecto
pa_lurdd, son tomaduras de pelo a los lectores, que jus-
tamente rabian de tanta barbaridad e impotencia.
51 se oculta el ingenio y aparece el aplebeyamien-~
' to, no se podra nunca enaltecer al positivo mérito y efec-
tuar el reparto equitativo de valpres, porque la mala fe
todo lo confunde, enfanga y mezcla inicuamente.
Muchas campafias de Calle fueron culturales, Mag-
nifico es oficiar "de sacerdotes de la estética y del buen

gusto.
En 1924, publicé en la imprenta nacional “El

Buscapié”’, en contraposicién de ‘‘La Fronda Literaria”:
su peridédico de rasgufios, bromas y chistes literarios de-
leitaba. Su fuerte, la critica comineré, al menudeo, que
no expresa el por qué de las arremetidas. Verdad es que

. no acostumbrd esa critica puramente gramatical del ja-

bali literario Antonio Valbuena, que dijo Bobadilla, por-
que Calle no entendia mucho de reglas de Gramética.
Kl mismo me confes6 varias veces este flaco. En horas
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de expansién y buen humor, soliamos cruzar apuestas
~acerca de tiguis miquis gramaticales y la ganancia le era
siempre adversa.

Casi nunca prodigd en sus criticas alguna voz de
aliento para la juventud que empieza, para la que se le-
vanta por sus propios esfuerzos, en este Sahara inclemen-
te, lleno de indiferencia y aplastador silencio.

No la corrigié amistuosamente, ensefiandola el ca-
mino. recto. No preparé para ella nutritivo alimento es-
piritual. A la altura en que la Biologia esta encumbran-
do a la critica, las parrafadas dozamticas resultan cursisj
pero esto no veda que se aventure una opinién decente,
un rasgo erudito, una migaja cientifica.

Llevado de ciego amor al terrufio, Gnicamente en-
comié a sus compueblanos, los de la querida Cusnca; pe-
ro s6lo a los viejos. A la gente menuda azuaya, a las
nuevas gencraciones que no alcanzbé a conocer de cerca,

" también las zurraba de lo lindo y atn se refa de su na-
tal ciudad, cuando trataba de la intransigencia politica.
Entre sus criticas de méas valia merecen figurar las cen-
cernientes al poema religioso de Crespo Toral,a los versos
del poeta colombiano Restrepo, a la novela “Flor de
Fango de Vargas Vila, etc.

En sus répidas bibliografias, con pujos de critica, ha
prejuzgado Ia mayoria de las veces.Se inclinaba del lado de
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sus amistades, con flagrante injusticia. Cuando estaba
de buen humor, aplaudia a muchas mediocridades. En
los dltimos dias de su bregar periodistico, decliné tanto,
que endiosb a gente casi anénima.

Con rico ingenio suplia su falta de experiencia y
ecuanimidad. $Si hubiera viajado, si se hubiera puesto a
estudiar a conciencia; ahondando la critica cientifica, de-
jandose de vulgaridades y censuras a granel, su nombre
se agigantaria, Le convino algo de disciplina mental y
mas ilustracién. Lastima fue que no se hubicra familia-
rizado con la naturaleza, Ignoré el movimiento de la mo-
derna literatura, especialmente de la europea. Pero con la
habilidad y fantasia que le sobraban, aparenté erudicién,
aunque le faltara tiempo para siquiera desflorar ciertos

asuntos. .
Me referia ‘que, urgido por las circunstancias, para

trazar criticas, solia leer a la carrera el indice o puntear
—asi llamaba él-—los libros aqui y all4, donde se abrian
para pescar el dato o la frase de efecto. De un vistazo,
ya juzgaba hallarse en posesién del contenido intelectual
de la obra. Por esto, son abundantes los errores de ci-
tas que se le escaparon y las equivocadas apreciaciones’.
La serena opinién, que a la luz del buen gusto 'y la be-
lleza, va repartiendo justiciera merecimientos o ad-
vertencias saludables, pocas veces entrd en su reino con

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



.26+
Alejandro .Andrade Coello

probidad y acierto Salia del atolladero derrochando so-
fismas, danaires y satiras. Critiquizé a menudo; mas
bien que critic6. Ademés, lo movido de su Animo no le
concedié tranquilidad para desmenuzar a conciencia vold-
menes que detencién requerian, por la seriedad de la ma-
terias que encerraban.

Su existencia fue un mar perennemente revuelto.
E1 desperdicio de dinero corria parejas con su genio. Tan-
ta su facilidad para escribir, que pudo lanzar a los merca-
dos de la publicidad un volumen cada diez o quicen dias.
Folleto de polémica hubo que se engcpdré endos o tres
noches. Su teneraria fecundidad, como es natural,
.incurrié en desalifio.
Especialmente para la polémica politica no.tuvo precio:
confundia al enemigo con golpes de masa hercileos. Mi-
di6 sus armas con varones insignes y autores provectos
coma el Dr. Gonzilez Suarzz. Combatié a los conser-
vadores, se burldé de los jesuitas y de su ratio studiorum.

Pocas veces salia derrotado-en las campafias que
emprendia, plumaen ristre. Fueron injustas muchas de
ellas; pero halagaban de tal modo, que triunfaban por el
momento. La multitud se convencia. Kl gobierno se in-
_ clinaba a su dictamen. Tiempos después, el juicio ecud.
nime, la ‘calma, probaban la mala fe con que procediera
Calle y eran olvidados sus sofismas. Fue el vencedor de
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las circunstancias. No calé hondo en diversos y graves
asuntos. . Se deslizaba por la superficie con destreza ad-
mirable. Por esto, sugestionaba, y porque también con-
vertia'al préjimo en rey de burlas. Hoy - ¢cudntas de
sus polémicas se confunden tal vez en la indiferencia,
cual montén de hojarasca y polvo?. Fueron de actua-
lidad, y esto ya es bastante.

Como escribia al galope, segin tengo apuntado; co-
mo su faena mental era de corrida, fue también obliga-
damente superficial en muchos casos. Su afan era salir del
compromiso, a causa de urgencias del diarismo que tanto
exige (si sabré yo de estos sudores) En horas de esplin,
despampanante afirmaba que esa (cualquier libro o re-
.vista) no valia de nada. Le falté documuntarse, pro-
ducir en reposo, economizar sus atelanas, en obsequio de
la seriedad, tranquearse en la'psicologfa, servirse de la
ciencia como d= antemural. Por esto, ‘Calle demolié tan-
to, ajeno a la enseflanza y a la reconstruccidén de doc-
trinas literarias. jCuéntas bibliografias suyas incurrie-
ron en inexactitudes y prejuicios! No le vino holgado el
tiempo ni para consagrarse a la erudicién (siendo asf que
nada urge tanto adornarse con los alamares y garambainas
del erudito como el ejercicio de la critica de magisterio);
ni para saludar con detenimiento a la estética, no obs-
tante de que citaba a Krause, a José Jungman, a Emilio
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Hennequin. jOh, los chispazos de su genio! Han de-
morado poco sus brillantes fuegos de Bengala. Con to-
do, hoy se echan de menos, son urgentes, no sblo éstos,
sino una como policia de aseo que venga a lavar ciertas
lacras de una literatura indecente que se encamina a la co-
rrupcién del gusto; que vele 1 puleritud del lenguaje por
deformidades que saquen a relucir; que arroje agua pura
sobre tanto fiemo. Reflejo de 1o dicho es la noble pro-
testa de 'ung_inteligente dama, de lo mejor de la socie-
dad, que dice alarmada; <Estamos ante una corriente
furiosa, ante algo asi como una racha pestifera que ataca
a toda la humanidad y la ehloquece y afiebra. Y como”
en toda peste, sblo se salvan los organismos privilegiados
" por su salud y robustez. Los demés sucumben fatalmen-
te» (¥) Su confesién de fe literaria es hermosa: «¥o creo
agrega, que el arte es instrumento de belleza y que na-
die puede borrar la linea divisoria entre lo bello y lo feo,
Mi alma no responde a lo basto, a lo torpe, a las lace-
) rias y bestialidades humanas; yo amo lo euritmia, el rit-
mo, la estética; yo amo lo noble y lo bello de la vida....»
Esto no se opone al desarrollo dz la endocrinolo-

(*) Hipatia Cardenas de Bustamante.— Articulo in-
titulado«¢Protestar?»,publicado en los diarios «El Dia»
"y «El Comercio», eni Mayo 17 y 18 de 1936.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



.20.

Lo gque handicho desp ués . . ..

gia que ha propagado, con miras docentes, el doctor Gre-
gorio Marafibn. Tampoco se opone a estudios de la libi-
do que, condenando el vicio, llamé el psiquiatré Kraff-
Ebing al sintetizar los males de la época: «Civilizacién’:
_sifilizacién». Por Gltimo, no se opone, de ninguna mane-
ra, a que impere todavia el viejo y sabio austriaco Sig-
mund Freud con su psiéoanélisis. Los estudios médicos
de Breuer, Freud y Adler, estan todavia de moda en la
critica moderna, y eso que desde entonces ha llovido mu-
cho en el mundo. <« Dos descubrimientos simultaneos sim-
bblicos—habla su bidgrafo Stefan Zweig— se producen en
el Gltimo decenio del siglo XIX: un fisico de¢ Wurzburg,
llamado Wilhelm Roentsgen, poco conocido hasta enton-
ces, demuestra, por medio de un sorprendente experimen-
to, la posibilidad de hacer pasar la luz a través del cuer-
po humano, considerado hasta entonces como impene-
trable. En Viena, un médico igualmente desconocido,
- Sigmund Freud, descubre la misma posibilidad respecto
al alma. Ambos métodos, no s6lo alteran las bases de sus
cieacias respectivas, sino que enriquecen todas las afines;
merced a un admirable cruce, la medicina sale beneficiada
del descubrimiento del fisico, mientras el del médico enri-
quece la psicofisica, 1a doctrina de las energias psiqtﬁcas"
Cuando en 1881 se gradud, a los 25 de edad, de doctor
en medicina, no tuvo fe en esta ciencia. K Quizad ni mu-
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cho después. ‘“En mis afios juveniles - ha confesado - lo
mismo que mas tarde, no he sentido nunca gran aficién
a la carrera y actividad de médico’’.

El critico de hoy goza de buena vista fisica y mo-

ralmente, porque es analista. o

» El odontélogo de corta visual, no obstante la ayu-
da de las radiografias, no puede extraer muelas por fuer-
zas que le sobren; el relojero escaso de vista, por habi-
lidad que le acredite, cierra su taller y se dedica a otros
Ltrafagos. ¢Podra conducirse al tanteo el que analiza ¢l
alma, el que examina el cerebro, el que medita y pesa
el mundo da la inconsciencia y sus cormplejos, los prédro-
mos del genio o del degenerado?

Con todo Calle, pese a su desconformacién visual,
percibi6 mucho, muchisimo méas que otros de grandes
ojos y de ceguera espiritual. Si a veces no alcanzaba a fi-
jarse bien, adivinaba, se dirfa por instinto, supliendo con

_su lozana fantasia lo que el medio natural le defraudaba.

‘Pero no se intentard negar que la practica del cri-
tico, como la del médico, requiere ver mas, ya que pro-
ceder por aproximaciones, por tanteos, por célculos,es no
dar en el clavo, sino algunas veces en la mano- Tan su-
til es hoy la observacién animica, que para criticar has-
ta convendria conocer a la persona, distinguir bien sus
rasgas fisondmicos, espejo del alma y espejo de las en-
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fermedades que le aquejan. A los linfaticos, a los bi-
liosos, a los hepaticos, a los cretinos, a los idiotas, a los
criminales se les conoce en la cara. Lo mismo sucede
con los enfermos literarios. Ciertos escritores son la resul-
tante de monomanias.

¢Cbémo criticar, es decir mirar el mal, formar el
diagnéstico, prevenir el remedio, si el fécultativo ¢s.victi-
ma del estrabismo?.

¢ Midib las c1rcunstanc1as cuando se propuso agre-
dir? Raya en cinismo su desenfado, le dijeron en ocasio-
nes. Admiraba su presteza. Improvisaba réplicas y las
revestia de oropeles. '

Defendié a banderas desplegadas al General Eloy
Alfaro; después le atacé cruelmente. El gobernante errd,
équién lo duda? Pero su dantesco martirio fue purifi-
cador de almas. .La historia, que pone nivel de impar-
cialidad a medida que transcurren los afios, ha sentado ya
algunas premisas acerca de las virtudes pablicas y priva-
das del célebre mandatario, que fuera el Gltimo caudillo
del pueblo ecuatoriano, por haber pasado ya el tiempo
legendario de los conductores de multitudes en las turbu-
lentas democracias hispanocamericanas. Mas de cuarenta a-
fios de dirigir ejércitos disciplinados e indisciplinados,cons-
titucionales y revolucionarios, aguerridos todos, y guiarlos
con su mirada hipnética por selvas intrincadas, de mon-.
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tohera en montonera, por rios torrentosos, en improvi-
. sadas naves de guerra, por sierras abruptas, por las faldas
de niveas montaflas como el Chimborazo, desde el tiro-
teo sorpresivo a la batalla campal, le dieron tal vez de-’
recho a llamarse caudillo y viejo luchador. Ya no que-
dan hombres de su temple y de su testarudo idealismo.
En medio de las culpas propias de la humana flaqueza,

dejé constancia siquiera de estos sus indiscutibles méritos:
Amor inquebrantable a la patria.

Profundo conocimiento del corazén humano.
Impulsién constante dada al progreso.
Ampha proteccwn a la instruccién pubhca.
Modelo de un hogar acrisolado.

Magno espiritu de caridad.
¢Qué fueron su sed de poderio y su temperamento de

abierto derroche de los caudales piblicos ante prendas de
tal magnitud, que Calle no quiso confesar? Alfaro améd
a-su patria con la fe de un convencido. Si fue pura ilu-
sién, lo dirA el porvenir;- pero todos sus actos, aun sus
fracasos y yerroé, fueron encaminados al bien de la na-
cién que pensaba redimir.

Preparando estuvo el camino para la venida de Al-
faro. Ahi estan sus articulos de <El Correo Nacional»,
periédico del liberalismo, fundado en Quito en pleno do-
minio del partido conservador,
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Alfaro que le conocia a fondo, no quiso pagar maés
sus alabanzas, ni servirse de la pluma de Calie:para su
defensa; pero jamdés le aprisioné, ni le desterré nunca,
Deciase repetidas ocasiones amigo del General Plaza, «el
{nico que le habia‘quedado»; sin embargo, ech6é sombras
y muy espesas sobre los actos de su gobierno, despresti-
gié a sus pértidarios. colmé de ignominia a sus cola-~
boradores. ¢Fue amigo o enemigo? Plaza le hizo nom-
brar diputado, después ministro del Tribunal de Cuentas
de Guayaquil y llevd a la inteligente sefiorita su hija a-
la secretaria de la presidencia de la Repiblica, una vez
q.ue el padre no aceptaba las funciones de secretario pri- '
vado, «porque no queria ser su sirviente», seg(in es fama
que por telégrafo contestara «a Leonidas Plaza»., cuando
no le trataba en diminutivo. Asi me refiri6 uno de los
secretarios de éste, ponderando las genialidades 'y ex a-
brupto de Calle. -

" éSu estilo?

Hay dos opiniones acerca del estilo que corres-
ponde emplear en el periodismo: los unos son partidarios
de la sencillez, dentro de la mayor correccién del lengua-
je; los otros, de que se debe subir el tono, hasta volverlo
* literario. . Pero se ha abierto paso la primera opinién, de
que el periédico es para el mayor nimeros de lectores
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. Ademis, la vertiginosa vida del diario, su ripida factura,
no permite detenerse en acicalamientos y floreos de la
frase. - Lo prineipal es que Sea'clara{.decente y pura. El
castell'ano‘, terso y comprensible, no se 6pone a la espon-
taneidad. -La Gramatica jamas esta refiida con la forma
castiza del periddico, por improvisada que fuese su ma-
nera de éomponerlo. Segln los criticos serenos, disue-
na del diario el abuso de la metafora que se convierte
en rompecabezas, desesperando y aburriendo a los lecto-

" res. '
~Aconsejaba el escritor espafiol Alcala Galiano que

el periodista huyera de la frase hecha, del aplauso des-
med1do del clogio insincero, y que se atuviera sélo a la
verdad. El pablico no gusta de interesadas dedaditas de
miel ni de las mentiras cubiertas con manto simulador.

_ Calle puso en juego un - estilo claro, esponténeo,
capaz de que todos le comprendieran. _

Gramaticalmente, incurria-en descuidos, dada la fre-

cuente 1mprov1sac1on de sus articulos; pero esas minucias
eran disimuladas con' talento.

Su lenguaje fue pulcro. Nunca se registraron—ni
en sus cuadros de costumbres ni en sus rudas pblémicas,
ni en sus salidas de tono— palabras que la desencia pro-
hibe trazar en el papel ni lanzarlas a la sociedad. Si al-
guna vez las necesitaba, acudia al circunloquio y la ate-
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nuacién, como Cervantes en la aventura de los batanes
y Victor Hugo en el capitule de Cambronne.

Solia hablar con entusiasmo acerca del cultivo de
la lengua materna. Comprendia la importancia de cui-
dar que esta llama estuviera constantantemente alimen-

tada.
Un atildado escritor colombiano, de esos que se

las cortan en el aire cuando se trata de la parla pulida,
y que no coafundia los ricos vocablos del idioma, sino que
les daba su propia significacién para tranquilidad de la
conciencia de quienes no -han renegado de la lengua ver-
nacula, don Julidn Motta Salas, afirmaba, en un corazén
con cuantos saben la importancia del castellano, «que el
ciltivo de la lengua materna es el mas firme baluarte
de nuestra soberania».

Bravas son las campafias libradas en la prensa se-
ria y que estima el idioma de Quevedo, Cervantes y Ri-
cardo Leén en favor del melifluo espafiol, que tantos pro-
fanan, introduciendo términos, sin necesidad,confusos y en
diablados, hasta convertirla en jerga, a titulo de cosmopo-
iltas. El neologismo ¢s reserva y riqueza de las lenguas;
pero su nacionalizacién estd sujeta a reglas y no al ca-
pricho.

El pulero autor que dejo citado, sigue con galanu-
ra a don Alonso Quijano el Bueno,que acude gentilmente
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a la invitacién de don Diego de Miranda, duefio del se-
fiorio de Villasefior, ‘en el que es objeto de burlas que
no estin a la altura de los corazones bien nacidos, como
lo observd el inmortal escritor de los «Capitulos que se
le olvidaron a Cervantes», al condenar la conducta de
nobles que asi proceden. No olvidemos que el compor-
tamiento sin reproche es oro auténtico de subida aristo-
cracia, que lo demas, como el humo, se disipa, por orope-
les que lo cubran.. <Asi que el grande no sople, que pue-
de caer con ruido; el pequefio no se abata, que podra
subir al tronc del potentado y todos piensen que es lo-
cura la soberbia humana, este afan de correr tras el nom-
“bre, cosa vana, humo, suefio, sombra y menos que nada,
como es suefio y sombra y miseria nuestra vida».

Signo auténtico de nobleza es llenar de prestigio
la lengua materna, que asegura la hegemonia nacional.

Y afiade Julidn Motta Salas,~——acordandose del ho-
menaje que en todo tiempo rendiran a Bolivar las nacio-
nes que su genio cred — que sus hijos de esta América
libre «sabran pelear como bravos por su independencia
y mantener en los arcones del idioma el oro de ley, los
pafios y colgaduras orientales, las finisimas esencias de
la epopeya castellanas.

Consuela, en medio del reinante descuido por la
puréza de idioma que es orgullo- del Continente hispano,
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que todavia personas eruditas pasen las noches de claro
en claro y los dias de turbio en turbio estudiando el habla
castellana, pesando sus dicciones, analizando sus giros,
gustando de sus modismos.

Calle conocid €l latin y no ignord las etimologias
del idioma. La huella de las clases recibidas en un se-
minario le bafiaron de cultura. Después, su autoilustra-
cién. Tuvo el instinfo del lenguaje, de modo que flui-
dez y claridad fueron sus normas. . No es mérito peque-
fio el de que «se hacia leers.

De poseer recursos y una buena biblioteca,cuantas
cosas intensas habria producidc para honra de la lengua
materna. Pero a veces no tenia més obra de consulta
que un pobre almanaque. Gustd del relumbrén: sa-
crificd arte y veracidad en aras de la fama populachera.
Comprendo que la expresiva palabra <espectaculars es
neologismo, pero es muy expresivo, sobre todo en los tiem-
pos que corremos, en los que priman las apariencias y
se descuida lo fundamental, lo que ha de aprovechar hon-
damente al individno y la colectividad. ,

En ciertos ramos de la administracién se esti pro-
pagando lo «espectacular». En eso consiste: en meter
bulla, aun cuando los cosas que se hagan sean insignifi-
cantes, infantiles, hasta ridiculas. Elfin es llamar la a-
tencibén, buscar la oportunidad de hacerse presente, dar el
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golpe de efecto.

Y asf se ejecutan disparates que a nadie aprove-
chan, caprichos ruidosos que tienen como finica intencién
repicar el esquildén sensacional, provocar escandalo, ser
‘‘espectacular’’. Seguramente la palabreja debe venir de

- “‘spectaculum”’, funcién de teatro o cine.

La administracién deberia, en sus principales as-
pectos, irse al grano, alejando estos formulismos sonoros,
que dejan la impresiéon de pdlvora gastada en salvas, de
simples y brillantes fuegos de Bengala que se apagan al
momento.

Mientras tanto, hay problemas fundamentales y
serios que en vano esperan solucién. Se quiere solamen-

. te levantar una plataforma politica, tener contento al pu-
blico, fatigandole con naderias y apariencias.

El pueblo se da perfecta cuenta de estas comedias,
.de esta teatralerfa qué nos perjudica en vez de aprove-
charnos. Si se examinaran serenamente varios gastos, se

. palparia que de ellos no ha quedado en limpio sino ‘‘cier-
ta ostentacién’’ desplegada con fines ulteriores, que na-

. turalmente no pertenscen al respectivo ramo, sino a la
politica. .
: La Republica ha menester de.algo sustancial, como,

sabiamente, preparan los departamentos que trabajan sin

intenciones personalistas y sblo se preocupan del bienes-
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tar general. La vialidad, la ‘ganaderia, la industria, la
agricultura, el estimulo a la producéién', el anhelo de ex-
portar, son otros tantos problemas que han.de estudiar-
~se detenida y serenamente y que han de resolverse a. con-
ciencia. '

En estas campafias no hay ni sombra de teatrale-
ria, se ha desechado ‘‘lo espectacular’””. En cambio, ana-
license otros actos. se verad que chocan por el prurito de
“véclame” administrativo que entrafian. Nada se hace
calladamente v con fondo técnico, sacrificando, en bien del
pueblo, el renombre y efectuando con silencioso altruismo
acciones que beneficien al nifio, al joven, al pablico en

general.
El civismo combate “lo espectacular’” y se incli-

na ante las obras que merecen respeto y que han sido co-
ronadas modestamente, en una faena constante de sacri«
ficios y abnegaciones, profunda, sincera y desinteresada-

mente.
Calle representd la comedia espectacular. El perio

dismo fue su escenario hasta el fin de sus dias.

. Murié en temprana hora para las letras nacionales.
Apenas pudo avanzar al medio siglo, en medio de aven
turas, sufrimiéntos .y horas desperdiciadas.

‘Desde el 9 de Octubre de 1928, su patria, Cuenca,

consagrd . su nombre, bautizando con €l un Instituto Nor-
mal.
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.Tembién una parroquia de Azogues, en la provin-
cia del Caiiar, se denomina Manuel J. Calle.

Y ahora, abramos el agotado libro que le dedicara
hace tanto tiempo y que se publicé en Enerc de mil no-
vecientos diez y nueve, en la forma que sigue.

" Quito, a 10 de Agosto de 1936.
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Palabras sinceras

TR I N R RIS I G S R S

Quise a Calle entrafiablemente. Algo de raro, de
sui géneris, habia en su temperamento, en su desemba-
razado porte, en su fresca memoria, en sus valiex{tes y
despejadas improvisaciones que sugestionaban, en su idio-
sincracia de pilluelo, listo y genial.

Mi admiracién infantil, lejos de la patria, estallé
en un atrevimiento: me vi tentado a dedicarle, desde San-

_ tiago de Chile, una pobre composiclén, La Amistad, que
aparecié en Los Lunes, si mal no recuerdo,; alldA por el
afio de 1.899 . _

De vuelta a la patria, le conoci en 1.901. No he
olvidado la impresidén que me produjo, el viejo periodis-
ta, la tarde que fui presentado en un circulo de buenos
hberalev que le agasajaban.

—Le agradezco su composicién, me duo cuando se
inicié la charla de confianza. Pero cémo me he reido,
compafiero, de sus detestables versos. Los  alejandrinos
tienen de malo que son muy pesados. ¢Quién soporta
catorce silabas de un retintin a lo Nocturno a Rosario,
de Acufia? No haga versos, dediquese a la prosa.
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Siguieron consejos y alabanzas, que repiti6 después mu-
chas veces. . ‘

Desde entonces, fue mi amigo, y por largos . afios.
Cuando vivié en Quito, me tocd en suerte ser testigo de
varios episodios originales, de caracter intimo, Después,
se alejé6 a Guayaquil. De alli, no pocas estocadas me
lanzé con insistencia. Jamas le contesté con insultos; nun-
ca abusé de la amistad— enfriada, rota por nimiedades—
para sacar a relucir escenas reservadas o exhibirlas como
arma de ataque. Al contrario, cuando pude, le defendi,
mas en privado que en pablico, porque en piblico se bas-
taba a sl mismo. 8i se alejé sin motivo justificado, creo
. sinceramente que, in péctore, me apreciaba. Asi. lo re-
calcd carifiosamente a algunos amigos que le visitaron
en la tierra de Olmedo y Llona.

Escribi un ensayo psicolégico que le sulfurd, quizé
-por la condicién del periédico y el momento en que ha-
bia aparecido, en 1915; pero no fue culpa mia, sino del
amigo director de cierta revista que en Guayaquil demo-
r6 en publicarlo, teniendo muchos meses en cartera.

Ahora que en temprano invierno la tumba le ha
tragado, considero obligacién mia deshojar sobre ella las
rosas de la misericordia, esbozarle algn palide recuerdo,
significar mi dolor de modo sereno, sin lloriqueos ni exa-
geraciones, poner en la gravedad del duele la atenuacion
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y -afecto de una critica sana y dulce.

La simpatia mueve mi pluma. Puesta la mano en
el corazén, que late emocionado afiorando al excéntrico ca-
marada, declaro que como amigo del alma he sentido su
pronta despedida, como a preclaro talento la he deplora-
do en elsilencio.

Peco de parcial al tratar con rigor su obra perio-
distica.

—El juez, es decir, €l critico, sea ante todo estric-
to y honrado, me gritaran los que ansian que le condene
implacable. _ .

—Les contestaré, que aunque no he olvidado el
consejo de Cicerén en el Tratado de los Deberes, la bon-
dad y la decencia melifican siempre mis frases. <« To-
do lo que es justo esutil; todo lo que es honesto es jus-
to; luego, todo lo que es honesto es Gtils .

Si mi ecuanimidad ha querido marchar paralela a
la justicia, el afecto me inclina del lado de la. benevolen-
¢ia, sin faltar, poresto, al fondo de mi consideracién
sincera.

A los timoratos, una frase final.

No se considere irreverencia o inoportunidad juz-
gar a un hombre pablico a raiz de su muerte,

. —No es la hora— repiten los timidos.— jCobardial,
claman los que enmudecieron en vida.
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Pienso que los que se pertenecen ala patria deben
ser juzgados desde el instante mismo que descienden al
sepulcro. Se contribuye,de este modo, a la inmortalidad
que el tiempo les va preparando y que la historia confir-
ma en definitiva. La verdad no aguarda minutos conven-
cionales, el amor no calcula horas.

ad. a. ¢
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ORENTACINES PERODISTCAS

MANUEL J. CALLE
[ :

Destrozado, consumido en la ingrata brega, cae para
siempre el postrero de los bohemios de intelectuales do-
tes, el periodista popular, de ingenio y espontinca péfio-
la, el resistente cerebro, minado jay! por angustias fisicas
y morales que sangraron. La tumba, como en un abra-
zo de.misericordia, se ha abierto para recibir piadosa-
mente al que en los Gltimos afios de su vida simulaba tris-
te cadaver ambulante. No se preochpé de atesorar mag-
nos afectos; pero la clemencia deshojara los lirios de su
amor sobre la sentida fosa que tantos dolores se ha tra-
gado. La majestad del silencio sepulcral ha de sellar tam- ‘
bién generosos labios, acallando las pasiones por él de-
sencadenadas, en el vértigo de la contienda politica y a
ratos implacablemente personalista, tomando en cuen-
ta que tal vez lo hizo con la sana intencién del lidiador
ciego de vehemencia que, en el voértice de su pluma, -a-
rrastré al abismo del descrédito a no pocos hombres e
instituciones, si bien proclamé muchas verdades y defen-
di6 el progeso a su modo, no obstante su pujo contra-
dictorio y massudo.
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En la soledad de la hora luctuosa, no intentamos
detenernos en la fria autopsia del ente moral ni descorrer
sagrados velos. Vamos a decir nuestra oracién, ‘honda-
mente sollozante, por la pérdida nacional que nos aque-
ja: vamos a afiorar de corazbn a! vencido sofiador que
devorado fue por la diaria faena periodistica; vamos a ex-
presar nuestra emocién ante el colega que se ha ido sin
que se le franqueasen las puertas de la senectud, y nues-
tro carifioso recuerdo al que un dia quisimos y considera-
mos en el santuario de una amistad ingenua.

Varén todo espiritu, provocaba la ilusién de que
se hubiera evaporado con un soplo. De baja estatura,blan-
co de marfil, escaso de cabello y barba, bizco, delgadu-

cho, cuerpecito enclenque, cuando zigzagueaba por las
calles, se hubiera barruntado gue no esta caminando,sino

que se desliza. No marchaba recto nunca: sesgueba sua-
vemente, iba como de lado. Mantenia el estravismo
.en constante actividad a sus ojos, de tal manera, que
el uno como que sz antojaba entrar dentro del otro. Tan
afinado como su cuerpo cencefio, su infantil metal foné-
tico. Ceceaba a veces. Por minutos, languidecia su con-
versacion, como a la remembranza de algo que le estuvie-
ra obsesionado. Acudia a muletillas para reforzarla.Cuan-
do se acaloraba, subia un poco—con insistente ahinco—1la

tonalidad de su voz, que nunca llegd a ser robusta. No
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e llovieron los dones de orador. Fue Dipﬁtado y ‘Minis-
tro del Tribuna! de Cuentas de Guayaquil. En Quito
Director del Registro Civil y Secretario de la Goberna-
cién.  Fundé diversos diarios y revistas y los asesind al
poco tiempo, como El Nuevo Régimen, El Diario, La Ma-
fiana,El Rédical, la Revista de Quito, El Buscapié, Co-
laboré en periddicos liberales y conservadores. Acredit6
‘mucho las empresas que él sustentaba sobre sus hombros.
En la familiaridéd, muy ameno en el hablar, por
més que sus palabras no acudian facilmente al conjuro de
su inteligencia. Ejercité la mordacidad, aun bajo la apa-
riencia de caricia. Eché mano de anécdotas caseras y la-
tigazos despectivos. Conocié al dedillo a sus compatrio-

tas. .
De los pablicos. supo recoanditeces o las inventd con

su aguda intuicién. D= los ecuatorianos de viso, inqui-
1i6 su vida privada para no olvidarla nunca, pues su po-
tencia retentiva de veras asombraba. Le nacieron denun-
ciadores de oficio, falsos amigos que temblaban ante 'sus‘
pullas y delaciones, anonimistas maliciosos y comedidos
intelectuales que, como agentes de poliefa secreta, en el
afan de sacar la castafia por mano ajeha, le escribian mi-
nuciosidades y reservadas culpas. _

En Ia charla de confianza, traﬁsparentaba su lérga
warrera periodistica, presentandose con franqueza sin limi-
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tés, ‘céutivadora, sugestiva, si de las demasias no usaba
como arma de censura. Tan asombrosa su memoria, que
no sélo escribfa sin libros de consulta, ‘sino que contaba
episodios de la escuela y recordaba las cosas més insigni-
ficantes de su vida lejana, alla en sus gqueridas aldeas del
Azuay, como cuando era estudiante de retérica bajo la
direccién del Dr. Gonzélez Suérez y, abandonando libros,
iba en busca de moras y a voltear churucus en compa-
'fifa de Ariosto Crespo 'y Victor Leén Vivar. .
‘Tal era la apariencia de esta figura extraordinaria:
una miniatura de prodigio, un microbio sabio. En el frans-
curso de los siglos, acaso no se repita cualidad tan rara. '
' Jamas pudo imaginarse, quien le vio de cerca, que
ese sublime hominicaco tan de cortas fuerzas fuese un
periodista gigante,de continuos brios. Fingia su organis-
mo tan pobre aspecto fisiolégico— un principio degene-
rativo incapaz tal vez de la maravilla de proficuas lectu-
ras e infinitas p}urriadas—- que desconcierta la pesantez
de su materia gris. ' , '
Descuidado en el vestir como en el hablar, en el
gobernarse como en el producirse, en el método como en
la economia, fue €l tipo de lo que en lo moderno han
llamado bohemio, pero un bohemio auténtico; chispean-
te, genial, laborioso, activo, soberbio, voluntarioso, ingo-
bernable. ' -
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Calle fatigd la prensa d'elecuador, la amas, lad
domind en ocasiones, escandalizé en ella por mas de un
cuarto de siglo, increible multiplicidad y presteza. Escri-
bié con diversos seuddénimos: Benvenuto, Arturo, Enrique
de Rastignac y sobre todo Ernesto Mora, que le volvid
famoso por sus Charlas. Se prodigd en el anénimo, cuan-
do se cansaba de firmar o cuando la ufgencia del periédi-
co, falto de articulos y colaboraciones, lo estaba deman-

dando. _ .
No se puede sentenciar de lleno ante  compleji-

dad y movimientos tan sin tasa como los expuestos. Ca-
da dia— dado el conflicto del trafago moderno— es mas
dificil legislar en campo tan vasto como el de la inteli-
gencig, manifestada en sus producciones artisticas, sobre
todo si brotan como flores de improvisacién, prematuras
panojas diarias, cual acontece en el precipitado y febril

cultivo periodistico.
' Variadisimos conceptos, hasta encontrados, se eéxpo-

nen, se manosean en él acerca de los términos absolito,
perfecto. libre, patriético, republicano, honrado, id6neo,
culto, de los que abusa el plumario cuotidiano. En me-
dio de tanta fluctuacién, de tanto contrasentido, se halla
a la postre algo estable, inamovible; pero los cambios
son frecuentes y acarrean ofuscamientos, perturbaciones
en las filas politicas, en los cenaculos literarios que no
son cxtrafios a ellas, en la faccién gubernativa, en el gru-
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_po oposicionista, en el acercamiento o el odio a tal o cual
bandera. '

Aunque,como dijo el fildsofo Wodrow Wilson—figu-
ra que ha de reverenciar el mundo—- <«los mares de la
poﬁﬁca no son de fondo y para navegar en ellos se ne-
cesitan barcos de paco calados, no por esto se aminoran
lés tempestades y los naufragios; ni decrecen los desastres
en poca agua, que se enturbia mas. . '

El capricho, 1a emulacién fundan escuelas flaman-
tes, facciones politicas y literarias, resucitan otras, a me-
dida que el escritor, el periodista, se ven modificados por
ios_ sistemas educadores, por el curso del medio ambien-
te, del calco, de la vena creadora, de la necemdad del a-
cicate del hambre y hasta de la locura.

A Calle varios prmc1p1antes le han imitado en su
manera periodistica, agresiva, ligera, descuidada, devota
de lo sensacional y escandaloso, pese a la honra del pré-
jimo y resiéntase la s6lida preparacién. . .. ..

Influida por variadisimos hechos. esta unidad sin-
tética que llamamds criatura racional, es motivo de - nu-
merosos y prolijos estudios, no siendo el menor el litera-
rio,que refle;ando estd el estado de conciencia individual
y colectivo; el grado de refinamiento de una nacién y de
sus componentes. Desde este aspecto, la literatura es el
examen del hombre. Calle se retrata en toda ella y pe-
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culiarmente en sus Charlas.

El alma, considerada en aislado centro én el conglo-.
merado social, obedece a un motor consciente. ¢No su-,
cede lo mismo, al fin y al cabo, con las letras?. ¢No es
la psicologia su base?. ¢No es la razén la domefiadora?
Quien al publico se dirige por la prensa, no debe descono-
cer 1a responsabilidad de estos factores. El literato s_é-
propone causar emocién, trasmitir la suya a los lectores, y
el literato — periodista con mayor l6gica, desde que.orien-

ta a las masas. K
Como cada dia anhela darse explicacién de todo,

su moderna literatura— inclusive ¢l periodismo ilustrado—
al igual de las demas ciencias, tiende, no sélo a ahondar
los hechos, deducir leyes y hablar bellamente de ellos o
escribirlos, sino a ser justiciera, ecuénime, veridica, decen-
te, conociendo, a conciencia, el cimiento de aquellos mis-
mos hechos, su comprobacién palmaria. Sirviéndonos de
una frase de Bacon, los literatos del porvenir seran <«los
intérpretes de la naturaleza». _

La literatura agita vivamente los estados del alma
y ennoblece sus estudios, bebiendo en las fuentes de la,
Filosofia y su congénere la Psicologia, en la Fisiologia y
sus hermanas las Ciencias Naturales y Bioldgicas. Lo da-
demas, la crénica barnizada,. es verba garrula,humo.

jAusencia de ciencia experimental y de dosis socio-
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légica en ese borbotante talento'repehtista de Dn. Manuel
J. Calle, impresionador de multitudes, agitador de paéio-
nes politicas, 4gil, ameno, arafiador de epidermis y de hon-
ras; pero no muy trascedental y sustantivo!l......
Queremos ‘sélo referirnos a su destreza de periadis-
ta, fundida en férreos moldes, cortada a la antigna, ma-
chacona, ampulosa y maldiciente, de pronto muy pega-
da a los clasicos. Flaquearia maés, sile tratisemos como
a critico. ' o
Sus chispazos de acierto, en uno y otro palenque,
no fueron inspirados por la ciencia y la fondura, sino por
'la adivinacién, por la audacia, por la memoria feliz, que
" viajaban en alas de su lozana fantasia y de su inteligen-
cia deébordante, que ingeniando estuvo revestir del colo-
rido dela verdad lo que en cien instantes latiy muy lejos

de ella. _
~ Casi nunca remontd ¢l vuelo a las serenas regiones

del anAlisis fupdamental, pues su traviesa musa fue case-
r‘a\, ajena a los problemas de la filosofia y la estadistica,
que preocupan al orbe, si bien erudita en el solar propio
y conocedora de sus miserias.

Cuando le faltaba temas, sacaba material hasta de los
althanaques, forzaba la maquina de la invectiva, pellizca-
. ba, chirlaba, i'mprovisaba sin. descanso, trayeno a coloca-
cibn olvidadas flaquezas de los demas para producir ron-
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cha, para levantar polvareda, para solaz de la plebe aun-
que fuese de levita o de muceta. _

Nadie ha puesto en duda su espontaneidad intelec-
tual y las triquifiuelas inagotables de escritor impresionista

—¢Con qué llenamos esta columna, compafiero?,
solia preguntar al amigo de sus confidencias. Estoy ago-
tado. El diario va a entrar ya a las prensas.

De repente, ddbase gentil palmada en la frente: ‘el
tema habia acudido. Poniase a escribir largo y tendido.
Total: la columna estaba llena, y en apretada letra.

Solia poner la tinta en un plato, a fin de hume-
decer mecanicamente la pluma y no perder tiempo en la

basqueda del tintero. .
En la medicién de cuartlllas tenia tal practica, que

sus originales alcanzaban siempre las dimensiones justas,
en la letra de molde que él escogia. _

.—Esto dar4 dos compuestas en pica, decia a los
cajistas, Estotro media columna en Jlong. Levanten ¢s-
to en small, -

I

Ya descansa el batallador afropellado.Su ajetreo fue
en reducida zona. Calle no viajé nunca, no se apartd de
la Republica. Salté solamente del terrufio a Quito, de Qui-
to a Guayaquil y quizi .a otras ciudades y provincias de la
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costa o siérra ecuatorianas. Pero se dio trazas de hacer-
nos viajar en el vehiculo de su fantasfa. El no haber sa-
lido del pais fue siempre una deficiencia- cultural para-
el escritor. ~Le faltd la escuela inolvidable del mundo a
través de razas y paises. jCuhAnto bien y cuinta tole-
rancia,; como oleadas de luz, habrian entradoen su alma
ante el mar sin limetes! Llanuras sin fin, ¢éspacio para
todos, nos convidéis a la amplitud, a la visién inmensé,
al desligamiento del egoismo. {Viajar!. Sentir lo intenso
de la vida a través de otros espiritus y otras comarcas;
seguir una esperanza rediviva y cambiar. de emocién y
de alborada, de sol y de cielo, de lengua y de
creencias, es pulirse, es educarse en el doble aspecto ob-
jetivo y subjetivo. Hoy un clima, un paisaje, exéticas
costumbres, un talento despampanador, un capiicho etno-
grafico, un ejemplar de civilizaciones olvidadas; mafiana,
otra metrépoli bajo distintas latitudes, una primavera pla-
cida, un estio de fuego, una mentalidad diversa, un re-
presentante de otro medio no sofiado. [Qué de tangibles
aprendizajes, qué de emociones que, entrando por los ojos,
racorren la espina-dorsal con voluptuoso espasmo!.

La lucha no le franqued campo para emigrar, pues
la pelea era aspera e interminable, en su psicologia y en
el pueblo al que halagaba. Préximo habria estado para
el exilio, por sus peligrosas provocacionas; pero €l exilio
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de la muerte ha aquietado su rebeldia. A primera vis
‘ta, inexplicable es que no hubiera conocido el destierro.
Pas6 inmune, salvo tres o cutro arremetidas de caracter
personal, contundente cobro de cuentas atrazadas o de
frescas deudas. Esto desconceptuaba un tanto su agre-
sién porfiada, que se trocé en impune e inofensiva por
parté de quisnes poseian el derecho a larevancha. Si tu-
vo valor para el combate singular, es innegable que in-
fluyé su naturaleza més invulnerable que Aquilés, siendo
un atleta de menor talla que él.

Si se puso del lado del liberalismo, no prevalecidé
en la defensa, pues le escarnecid sangrientamente, con es-
pada de doble filo, con argumento contradictorio y acer-
vo; thas no en la médula doctrinaria.

El criterio plebeyo le batid palmas; pero no siem-
pre de buena fe, sino con el gusto morboso del que en el
torneo taurino contempla desastres que espeluznan.

Las plegarias de la concordia y la decencia, de la
dlsuplma y adelento de la patrla no serin, de hoy mas,
por el huérfano, sino por el genio sin ventura que retar-
dé su adelanto y arrojé la manzana de la discordia en el
hermoso jardin de la familia ecuatoriana.

Pacificas batallas de la idea, de cordial acercamien-
to, de purificacién y alegria para el hogar republicano, '
lcuédn raras y dificiles sois! La inquina satura de gases
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-asfixiantes la atmdsfera: el debate se metamorfoseg en
hecatombe, mucho méas desaforada que las peleas al aire
libre en las locﬁras fratricidas, donde a? fin, cuando ge-
nerosidad alienta, se tiende la mano =al adversario y des-
pués de_ _la derrota se perdona al enemigo, como acostum-
br6 el general Eloy Alfaro en cien combates.

Presintiendo tal vez su cercana muerte, en Febrero
de 1915, decia. a su honorable amigo Don José Eleodoro
:_Av,vlles,'entre otras oraciones sentidas y que humedecen
la pupila, lo siguiente, a manera de testamento y de do-
lorqsa‘ autobiografia, -al legarle la pluma de oro que le
6frend_éroh seis afios antes:

«Sefior y. querldo amigo: .

«Usted que me conoce de cerca desde que— hace ya
mucho mas de veinte afios, — llegué a esta ciudad,en la
plenitud de la juventud, con un mundo de entusiasmos
e ilusiones por equipaje, y que, también. de cerca, con a-
fecto como de padre y constancia de mentor, me ha segui-
do en mis peregrinaciones en la prensa politica; usted sa-
be de cuénta amargura estd henchida mi pobre existen-
cia, y cémo la injusticia y la ingratitud de los unos, que
me arrinconaron siempre por falta de ambicién o vali-
mento por parte mia, dieron alas al odio de los otros, que
© ensombrecieron mi camino con la calumnia y la incalifi-
cable campafia del insulto.
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«No me quejo nunca, porque demasiado sabia que
la pretericién y el desconocimiento son la moneda con que
los canallas pagan a quienes les sirvieron con lealtad en
la hora de la prueba; y en cuanto a la perpetuidad de la
injuria y de la envidia— que han labrado hondamente,-—
tengo de vidrio las paredes, y a dios gracias, jamas me
he rendido a las sujestiones del interés personal, como tan-
‘tos otros, y, en una vida sin vicios, mi crimen ha sido la
pobreza, y mi falta mayor haber solido morirme de ham-
bre en silencio al borde del festin de transfugas y sin-
verguenzass. ’ o o

) Voy acopiando con fidelidad esta pagina que pone -
de resalto su manera de ser y producirse desembarazada
y hasta Vdesgarbadamente; pero con un acento tal de con-
viccién, que estad convidando a desorientarnos, inclinando-
nos,ya a la creencia ciega, ya a la negacién rotunda, po-
cas veces a la duda. Ser. o.no ser, musitdbamos, sin ha-
llar término medio. Continda su sentida epistola:

_ «Por esta larga campafia, animada a veces, como
sucede ahora, por los mismos jefes de la situacién a que
he servido, me he destrozado el alma-~ ¢Para qué negar-
" lo?” — como una puiialada més afiadida al sinndmero de
las que ain sangran, desde que me vi abandonado y soli-
tario en la senda ignominiosa, mientras gemian en la mi-
seria mi madre y mis hermanas, all4 en la ciudad nativa..
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«¢'Y qué compensacién, qué consuelo para estos do-
lores intimos, para estas angustias inconfesables? Paréce-
me haber equivocado el camino. Han rodado sobre mi
eternidades de afios, tengo cuarenta y ocho, y he vivido
ciento, si padeceres vivir. Me creia un modesto soldado
de las libertades pablicas, desde que aprendi a manejar la
pluma de periodista, y no he sido més que un forzado de
las letras de molde, peén de imprenta a discresién de edi-
tores sin conciencia, y en visperas siempre de quedarme
en media calle, y cada vez mas menguado el pan, méas
.dura la jornada y més débiles los hombros. Suponia que
estaba cumpliendo un alto deber de verdad y de justicia,
¥y no hacia. sino cumplir la tarea para llenar la olla. Me
juzgaba un hombre y no era sino una maquina de escri-
bir. Y he ahi que he llegado a la vejez, y me encuen-
tro en las proximidades de la tumba, enfermo, desme-
drado, desconocido, sblo y sin proteccidén, como un pobre
paria que puede tenderse tranquilamente en el lecho 1l-
timo del Hospital, seguro de que no habra para él una -

lagrima, mucho menos un pensamiento que le sobreviva
veinticuatro horas». .
Quedari resonando la eleglaca péagina de su vida

recondita, la confesiéon desnuda de lo mucho que sufrié y
que la historia esclarecera para mengua de los que comer-
ciaron con su pluma, la dirigieron torcidamente y a -ve-
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ces regatearon la soldada. Oigamos cémo salen sus incon-
tenibles suspirbs, que sublevan, que aplanan, joh, para-
doja!, al reflexionar en la suerte de los aptos, a érdenes
quiza de los ineptos.

«Vida lagubre, dias aciagos: mucho desconsuelo,

" mucha desesperanza, y no poca angustia para conseguir
honradamen_te ese alimento que Dios da de balde a los
pajarilloé del cielo y a los inscctos que se arrastran a flor
de tierra.... ¢ Vale la pena de tomarlos en cuenta?»

Los estimulos no se abrieron para él como jardines
en florescencia. La florecilla que le fue obsequiada casi de-
saparece en la guirnalda de espinas. Por eso; le sorpren-
di6 esa alborada de enhorabuena. Escuchémosle con el
interés que comunicaba a sus auto—cuitas.

¢Pero una vez sucedid una cosa para mi extraordi--
naria. Corria el mes de Agosto de 1.909, y era tal la ti-
rania que pesaba sobre los ecuatorianos, de tal modo se-
habia impuesto el imperio ya indisputado del Crimen,
bajo todos sus aspectos, en todas sus formas de opresién,
sangre y rapifia, que algunos patriotas quitefios,militares y
paisanos pertenecientes a los diversos partidos politicos en
derrota, creyeron efectuar un acto simbdlico de protesta
honrando a los adversarios del Gobierno en el dia mas
grande de las efemérides ecuatorianas....No daban para
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mas las circunstancias y fue asi como esos patriotas se
unieron para premiar a uno de los Gltimos escritores in-
dependientes, reacio al temor y a la fatiga, cuya voz bien
" podia ser— y efectivamente lo era,— la del que clama en
¢l desierto, pero que, en el silencio y la atonfa circun-
dantes, expresaba a gritos los dolores y las iras impoten-
tes de la conciencia nacional.

«Todo es ya muy viejo, mi querido amigo, mas,
viene a cuento.— El elegido fui yo. Mi labor nada sig-
nificaba sino por la sinceridad de la protesta y el valor
del esfuerzo, porque la hora resultaba solemne en su ho-
rror tragico, y nadie podia prever en aquella noche ig-
nominiosa, durante la cual se rindieron tantos creyéndola
perpetua e irremediable, que la justicia providencial pre-
paraba sus caminos y no estaba lejos el dia de las tre-

mendas retaliaciones. ... .. .
«Era una plumita de oro el obsequio. Pero, an-

tes de que ella llegase a mis manos, tras muchas sema-
nas, ya la envidia le habia babeado, negiandome el de-
recho a recibirla el odio partidarista, y héchome paladear
la amargura de aquel pobre dén, la calumnia en consor-

‘cio con el improperio y la burla.
«Mi triunfo.... ipobre, mezquino y amargo triun-

fo! Si el envio simbolizaba una hoja de¢ laurel, tuvo
tantas espinas, que se clavé en mis manos al recibirla)y
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senti dolor ante las miserias del 'ajeno egoismo. Y la
sombra antigua del Eclesiastés, hijo de David, entriste-
cié mi alma, porque todo; en efecto, era vanidad de vani-
dades y aflixién de espiritu....

«Sin embargo, era el Gnico aplauso que, durante
mi vida, llamaba a mi soledad.... {Y en qué momen-
tos! Momentos crueles cuyo rigor no olvidaré nunca,
cuando sbélo por casualidad se encendia lumbre en _mi
miserable tugurio, y andaba por las calles arrastrandome
como un gusaho, enfermo, desarrapado, la escoria del
mundo: y luchando por una patria,-que ain no se redi-
me de vergiienza, por unas libertades desaparecidas has-
ta hoy,' por el procuramiento de la verdad, la decencia,
la probidad, arriba y abajo, que todavia no asoman por
ninguna parte.... : o

«Sf; era un aplauso, un implicito reconocimiento
. de la bondad de mi oscura tarea; y no lloré de emocién,
porque los infortunios mayores de mi existencia secaron
hace fecha la fuente de mis lagrimas. Callé y segui en
la obra, y seguiré en ella hasta que se me rompa la plu-
ma con la vida, y vaya en el postrer rasgo de desdén
‘contra los expoliadores y mendaces, que son tribu inex-
tinguible en el gobierno de esta "Repﬁb]ica, la mueca pos-
trera del asco por la existencia misma que sucumbe pro-
testando ... ..»
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-

~ El prondstico se cumpli6: la visién fanebre da a
conocer que ya sentiase fatigado, enfermo, henchido de
atormentadores desencantos. Este Gltimo rasgo raya en
lo sublime, por las penas que desata. '

«¢Y qué hacer con el regalo?— Pensé en mi po-
bre y ausente madre, para enviarselo. Ella no sabia sino
rezar y llorar; ella no conocia las intrigas de los hombres
y la calamidad de los tiempos: équé pres_énte, pues, para
ella aquella prenda cuyo valor no llegaria a conocer, aun-
que la remitiese empapada en mi llanto, saturada del
calor de mis besos, bendita, en fin, por la pureza ¢ in-

tensidad del filial afecto?
¢«Pasaron los afios, y mi buena madre murié sin

saber de mis luchas y mis dolores, amandome y bendi-
éiéndome. Y como hoy me reputo solo en el mundo; y
como es Ud. quien nunca me falté en mis horas negras,
como Ud., testigo de mis combates, ha. sido €l consola-
dor de no pocas amarguras, leal y bueno. durante veinti-
cinco afios, en una amistad serena que no alcanzé a em-
pafiar la menor sombra ni pudo perturbar la maéas leve
‘sospecha,quiero que Ud. conserve como suya esa modes-
ta joya, en recuerdo mio, ahora que me alejo alla por la

lejania inmensurables.
Ante tan tristes palabras ¢cOémo no compadecer

‘piadosamente al torturado escritor? Mas que decantada

3
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valentia, acusé torpeza insultarle como lo efectuaron-sus
implacables enerhigos; y.'sobré ridiculez,fue infamia cuan-
do el insulto descendi6 a la sofalda - vil, como, por des-
gracia, lo hicieron.

I1I

El desencanto y la melancolia poética de €sos gran- -
des elegiacos y desilusionados -portugueses como Eugenio:
de Castro, Camilo Castello Brafco, Juan de Dios Ramos,
Antero de Quental, serfan menester para trazar el tem-.
prano desastre de una existencia amargada por el ham-
bre,por el rudo jornal de la pluma y por las miserias priva-
das que ensombrecieron su alegria y le forzaron a aborre--
cer a una porcién de la sociedad egoista que veia impasible:
-—cuando no gozaba en silencio— el dolor ajeno, por re<
céndito que fuese, en la entrafia misma del hégar y el
individuo. ' _ :

La vida le fue cruel, la vida le fue intfanquila.
Razén le sobrd para desatarse y retorcerse en espasmos
olimpicos y tender a la misantropia. Cargado'de acerbos
dolores en la materia y en el e‘spiritu, como Sfsifo, con
ponderoso fardo a cuestas, se ha derribado, desfalleciente
antes de la vejez, a causa de su debilidad, moérboso tem- -
peramento, neuropatismo y raquitica organizacién. Cuan-
do en el fatigoso ascenso ya crefa llegar a la cima del ideal
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sofiado, su educacién, sus nervios, el reducide medio am- _
biente, la voracidad del clima, su impetuosidad relam-
pagueante y sus crisis, no de histerismo temulento como
prejuzgaron los mal intencionados, sino de inquieto hom-
bre de letras,— tal es la palabra propia, pese al galicis-
mo,— le fueron empujando a lo profundo.

qLéastima de gran talento, a ratos desperdiciado exr
.repentistas obras de circunstancias, actos analégor al de
quemar pdlvora en salvas! Cq'n facilidad pasmosa, pudo
escribir libros definitivos que vertiesen amor, bien y be

lleza sobre el mundo.
Conviene insistir en que, si se- exceptilan sus leyen-

das, sus sentidas necrologias, sus cuadros de costumbres,
Ia mayoria. de sus semblanzas, uras cuantas bibliografias
y cuentos amenos, varias criticas de sus conterrdneos y
algtin otro articulo de caracter méas levantado y general,
tado lo demas— y es mucho-—son fuegos pirotécnicos muy.
vistosos y chamuscadores. Aconsejabanle quienes bien lz2
quisieron que se dejase de aquellos parloteos de comadre
y que escribiese volimenes serios y duraderos sobre la
base de la filosoffa y dela estética y con un poquillo més
de gramética, a la que, en el diario producir, hubo épo-
ca que descuidé un tanto, al extremo, no sbélo de perder
apuestas filolégicas, sino de caer en estrecho circulo de tri-
lladas frases hechas, pobrisimos giros y muletillas, deses-
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perantes por lo sobados. ¢Gajes de los fecundos desde
Lope de Vega a Galdés? ¢Recursos de gacetillero insig-
ne que improvisaba sus articulos? -

iSudar treinta afios, pluma en ristre, embadurnando
carillas a destajoen las empresas periodisticas de los mas
opuestos ajetreos y los credos méas encontrados, con volu-
bilidad de ola, de ‘aqui para alla, a caza del tema c¢scan-
daloso y del araflazo personal, es para. consumir marmo-
les y bronces! Algo muy sombrio serad lo que tumultua-
riamente se desate en el alma de un operario de esa talla.
Seis lustros de diario y atropellado ejercicio le dieron pas-
mosa mecanica, rutinaria, vecina de los vocablos poco
_distinguidos que el tomé-— como trapos sucios de un ca-
jén de sastre— al tanteo, por pufiados, para arrojarlos a
la sociedad que con estoicismo digno de estudio soporta
mortificaciones. Se alegard que en treinta afios de no a-
bandonar un oficio, el inatil remendén llega a saberlo al
dedillo. jProbad esa constancial La muerte os saldra al
camino. _

Sobre la férrea perseverancia, es menester que des-
tellen clara inteligencia sintetizadora y fresca memorig,
conocimiento de la negra crénica politica nacional, del
torbellino de sus hombres publicos y hasta de las flaque-
zas de camarilla, como si se dijera de entre sibanas. En-
tonces el periodista va tomando sefio adusto y fama, aun-
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que fuese la de Eréstrato. A falta de datos. intimos, la
suspicacia estara forjandolos, sin que haya un juez que
legalice las firmas de responsabilidad suplantadoras de la.
ev-idencia.‘ .
Comprendia que sus discipulos, los muchachos.a quie-
nes 'ensefié a-garrapatear en los periddicos, sus empleados
de infima cuantia y hasta sus implacablées censores han su-
bidoicomo espuma: aun ufanos anduvieron por las secre-
tarfas de Estado, en tanto que él, Calle, permanecié siem-
pre junto a la dura cadena del diarismo, camo un galeo-
te. jOh, martirio estéril!
"~ ¢Cébmo no odiar asi a la sociedad?

Predicar tanto y tanto, derrochar causticidad para
que pocos le hagan caso en definitiva, iqué amargo des-
consuelo! Espinoso es el campo del periodismo, escena-
rio’ingrato y desacreditado en el que Ernesto Mora pa-
tentizé prodigios, desgarrandose el alma: se multiplica-
ba, consumia su salud y su numen, poniendo en pe-

“ligro su cerebro por un plato de lentejas franciscanas, pa-
ra que, a la postre—después de sembrar odios y de provo-
car tempestades,—su pasmosa espontaneidad resultase hue-
ca. seductora como liquida llanura que el viento cabrillea;
literatura con pocos fines éticos y sin lecciones arranca-
das a la historia y a la naturaleza.

Se ha discutido si-Calle fue mal agradecido. La.
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gente vulgar le calumnib con este erréneo aserto; los sen-
satos le defienden invocando la idiosincracia del periodis-’

_ta. Han visto méas bien un .tipo descontento y un espiritu
contradictorio, sin disc’iplina ni régimen propios. Nada
satisfizo a su paftos.

Los ecuatorianos recuerdan cuantas veces Calle
besd las manos del General Alfaro y cémo este dadivo-
so gobernante le colmé de oro. Cierto ministro se llegd
al Viejo Luchador y le dijo: ' -

— General, Calle estd sin destino; ha ofrecido de-
fender al Gobierno con la habil pluma que tiene. Con-
vendria aprovechar de sus servicios.

—No quiero que mis actos sean tergiversados por
un perro, contesté Alfaro, y le volted las espaldas al se-

cretario de Estado.
El episodio es rigurosamente histérico. Don Abe-

lardo Moncayo fue testigo de la escena. Invocar un nom-
bre tan ingente es garantizar la evidencia. ’

Desde entonces, jamas le volvibé a ocupar en el pe-
_ riodismo oficial: cuando pudo al fin convencerse de la‘in-
sinceridad de su turiferario de todas horas. Tal la causa
para que, un lustro después, le combatiese a sol y sombra,
y hasta aplaudiera la ignominiosa tortura de que fue vic-
tima el que habia sido su protector. Pera en seguida se
arrepintié de ello y trazd paginas vibrantes,-— cuando ya
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Alfaro estaba purificado en la hoguera, como en crisol de
martirio,—en las que reconocia los méritos del Viejo Lu-
chador. - Esto no significa ingratitud ni inconsecuencia:
es simplemente el prédromo de un temperamento. Son
efectos de la neurastenia. ¢ Qué culpas se amontonaran en-
‘tonces como una montafia sobre don Manuel J. Calle?

E] fecundo campeén del diarismo nacional ensalzd,
en Figuras y Siluetas, a renembrados politicos que pecos
afios después puso como chupa de ddémine en Los hom-
bres de la revuelta. Maldito el hombre que en el hom-
bre fia, canta el refran popular. - Si antes aquellos santos
varones fueron revolucionarios y por ello Calle les alzb
més arriba de los cuernos de la luna, ¢por qué puede ser |
ilégico que volviendo a presentarse como tales en otra gue-
rra civil no fuesen acreedores a iguales alabanzas?

E!l Genral Eloy Alfaro le comprd, quizas no regia-
mente, pues valen méas todavia, no pocos folletos politi-
cos y religiosos, y le franqued las imprentas. «Un mano-
jo de articuloss, Historia de un crimen», <Sefiores y
amigos», <Un viejo articulo y algunas reflexiones opor-
tunas», ¢Cuatro palabras al partido liberal», <Los do-
minicos extranjeros», «Cuestién del dia», <Algunas
palabras sobre el partido conservador ecuatorianos,
publicado en 1.897; «Pio VII con el,Congreso ‘de- la
Reptiblica del Ecuador de 19025, Censuras bizéri]es‘x‘,
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Algo sobre la cuestién religiosa en el Ecuador y las
conferencias en Santa Elenas, ete., etc., todos fueron
mis o menos generosamente recompensados por el mar-
tir Alfaro, El afio de 1.904, el General Plaza le premié
por el folleto «Cuestiones del dia.~~ Breve resumen de
algunos asuntos politicos,> en el que defendia, a tambor
batiente, la eleccién de dicho presidente, su gobierno y
hasta las ideas de sus mensajes. En la Imprenta Na-
- cional ha publicado multitud de hojas sueltas regularmen-
te remuneradas; en la Imprenta Nacional la Revista de
Quito;; en la Imprenta Na‘cionall El Buscapie; en la Im-
prenta Nacional folletos propios v ajenos, como los ver-
sos de Serrano y de Crespo Toral; en la Imprenta Na-
cional diarios de vida efimera; en la Imprenta de la Ca-
sa de Artes y Oficios (igualmente de la Nacién) otra Re-
‘vista Quito, méas folletos y mas diarios, flores de un dia;
en la Imprenta del Iastituto Mejia (también de la Na-
ci6n) mas periddicos en homenaje del General Alfaro y
de los hohbres a quienes este magistrado sacd de la os-
curidad y de la nada. N

Inmensa ha sido la tarea politica de Calle, muy
ingeniosa su polémica, demoledora su diatriba. Adolecia
tal vez de fuga de ideas y de dispepsia moral. .

Multitud de veces confesando estuvo piablicamen-
te que fue amigo del General Plaza, y es el peor enemi
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go que ha tenido su Gobierno, inclusive sus ministros y
empleados. Plaza, facilitdndole algunos destinos, no le
habfia abierto nunca la derrochadora bolsa. He aqui la
inquina, no obstante los deseos de nombrarle secretario
“suyo. Con fajos de gruesos sucres, otro rumbo habria
tomado su admmxstracxon en las ma1d1c1ent<.s Charlas.
Plaza habmase convertido en un Per1cles para Ernesto
Mora, como para Benvenuto lo fue al principio Alfaro.
¢Educadora su faena de tantos afios? En los Gl-
timos lustros, ninguna idea nueva ‘de caracter universal,
ninguna novedad literaria, nada que perfeccione y eduque
ha brotado, por punto general, de su pluma. Jamas arran-
cd un secreto a la naturaleza, un alto comentario a la
ciencia, un rayo de luz a la sociologfa, una chispa a la su-
bhme estética, no obstante su admirable dén de asimila-
cion y su transparente inteligencia, alimentada por lozana
y robusta memoria. Torrentes de odio, arroyos de inve-
_rosimilitudes, montafias de candideces, selvas de hojaras-
ca, batallones de nombres propios que destilan hiel y car-
ne licuada, criticas mordaces v livianas, burlas, séatiras,
cronlcas volanderas, notas soc1ales y politicas de superfi-
cial- estructura, cuadros JOCOSOS sin consistencia ni arte,
he aqui su acervo, casi todo precipitado, con todo contra-
c_lic_ho;, con todo hiriente y de accesoria importancia, aun-
qué de mucho interés local, de confianzudo divertimiento.
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Parece que su vista hubiera sido muy corta en la ciencia
y en la ética, aunque muy larga en nuestra‘politica. Su
edificio intelectual sospechabase construido sobre Ia base
del pane lucrando. A muchas de sus Charlas le sucederan
lo que al pobre Tomlison de la balada de Rudyard Ki-
pling: serian réchazadasfdel cielo y del infierno y entrega-
das al fin a los diablillos para que jueguen con ellas a la -
pelota, porque son <un relleno de viento y de papel im-
preso con unas pocas lineas robadas al prdjimo»

No obstante las dadivas de Alfaro, opino que no
alcanzé a ser lo. suficientemente remunerado por el gene-
roso caudillo. Para un escritor asi, debid fluir un cho-
rro incesante de pesetas, aunque las arrojase a‘la caIlt_a
con prodigalidad merecedora de tutoria. A una figura asi,
cupo mantenérsele— antes que en la cocina del periodismo
partidarista y escandaloso, de oposicién ciega o de bajo
oficialismo— hasta en el Pritaneo a costa del Erario, y
tener parasu fecundidad abiertas de par en par las im-
prentas de gobierno. - Conjeturo esto como una alta y sa-
grada obligacién de aI;oyo intelectual, aqui donde sbélo

hay Nerones contra los que escriben |pobres victimas de
~ tantas tiranias! ¥ los Mecenas son mucho mas raros que
las décadas de paz.

Calle se producia también de encargo, con la mis-
ma facilidad que cuando chacoteaba en letras de molde,
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aunque a veces forzando sus temas periodisticos; solo que
no sabia guardar el secreto de esos favores de pendolista.

«Yo di borroneando tal discurso, yo hice tal men-
saje, ¢s mio tal informe,» ha repetido casi imprudente-
mente por la prensa. Cuando uno consiente en que el
grajo se ufane con cintajos ajenos, pienso que es senci-
llamente ridiculo reclamar la propiedad de las plumas que
se regalaron. Sic vos non vobis......

Pero Calle— alma inmensa y multiforme en un or-

ganismo diminuto— se atrofiaba, se ahogaba, se desespe-
raba; no pudiendo contenerse, estallaba: sus franquezés
fueron rudas y sus delaciones inhumanitarias.
) Sus salidas de tono, han de considerarse como actos
primos, impulsividades de su enfermizo caracter. Por
esto, resultaron tan frivolas y tan callejeras: llegé hasta
la vulgaridad desesperante. y la chavacaneria en sus chi-
cotazos que despellejan al préjimo, que traen de los ca-
bellos al Fulano su enemigo y al Zutano su émulo, para
pincharles con alfileres, ' venga o no al pelo.

Sus chispazos del momento deleitan, asombran,
queman vistosamente sblo el dia ocasional u oportuno ...
iVeinticuatro horas de deslumbramiento! Sus més gran-
des verdades-—siempre en la estrecha esfera de lo casero,
“de la politica chiquita de chismes, cuchicheos y suspica-
cias— pasada la primera impresiéon, tentaron jay! al en-
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cogimiento de hombros, cuando no a la indiferencia, bur-
la y olvido. Indignaba tal descorazonamiento con un perio-
dista de tantas facultades. Y mAs atn cuando acostum-
braron decir | cosas dc Calle!, entre muy significativa.

mueca o despectivo gesto.
La sociedad acaso fue injusta con este sublime

pordiosero: pero él se vengd, pagindole en la misma mo-
neda. Como estimulo, estuvo recibiendo insultos procaces
e impias desgarraduras para su hogar, venganzas, madu-
radas por gacetilleros imbéciles y rebafios que se dicen in-
telectuales.j Gritos de impotencia de ad’ve‘rsarios pigmeos,
que le acometieron con torpeza! Causan lastima las em-
bestidas tontas, en las que el brutal agresor sale deshon -
rado y derrotado; triunfante el agredido. Mas le cubrie-
ron de fama que dafiarle los montones de vaciedades v,
bajunos episodios que le han dedicado. Alguna vez una
caricia aduladora, mas de miedo que como brote de a-
fecto. A pesar de su astucia y ldacidas facultades, varias
veces han sacado la castafia por mano ajena:por la de Ca-
lle. Llegd a ser sorprendido, en el ansia de echar al vuelo
el badajo del escAndalo. VYa se ha dicho cémo una sola
vez recibié una pluma de oro como testimonio de cierto
politico grupo que le consideraba como el primer perio-
dista de la Repablica. 81 hubo alguna otra manfesta-

_cidn, no fue sincera, sino inspirada en planes poli
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¢ Por qué tan censurable aislamiento que le condend
a_la misantropia?

Ser4 porque todos conocieron la vida del talentoso
y enternecedoramente infatigable periodista. Porque le co-
nocioron demasiado, no le prestaron todo el créditoni la
trascendental representacién social. Su irritable haz de
nervios fue suceptible de multiples mudanzas. Es dificil
barruntar cuando se ha de aplaudir con el mote. sincero
lo que su vena irénica fluyé. JQuién se dejaria persua-
dir de buena fe por el conocido y elocuente orador sagra-
do Que»andando escandalosamente de picos pardos y amis-
tades manflotescas predicase acerca de caotldad citando-
se.como humilde modelo? - ¢Quién le creeria al diablo
cuaresmero que se metiese a santo?
_ 8i, con gracia y vivacidad a veces, otras con f uida
y audaz groseria, mordemos hoy al que besuquearemos
mafiana, y maldeciremos mafiana al que acariciamos ayer,
é¢como fiarnos de astenia tan pronunciada? Mas sus con-
tradicciones, aunque numerosas, no son monstuosas, por-
‘que supo disimularlas con gracia y naturalidad. El sofis-
ma jugaba en sus manos: el prejuicio y la adivinacién fue-
ron sus compafieros. Medio desflord algunos asunteos, y
va se hizo cargo de sus corolarios. Su instinto periodis-
tico destacése poderoso. Indudablemente tanta pericia
v deseafado halagaron a las multitudes. Batuta en ma-
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no, ha sido director de algunas orquestaciones descompa-
sadas y disonantes. Lope de Vega le dio un cbnsejo que
Calle no olvidé por amor a la muchedumbre. Abundaron
los asiduos lectores y los ocasionales de Benvenuto, Er-
nesto Mora, Arturo, Earique de Rastingnac. Lias peri6-
dicos que & dirigia fueron arrebatados de las manos. La
causa psicolégica hallaréis en la comidilla diaria que les
did, propia de la indole del pueblo y de la misera condi/-
cién humana: el escarnio, el insulto al préjimo y el pro-
vocativo puchero politico, plato del que no se privan en
el Ecuador ni los nifios, ni las mujeres, ni los eclesjasticos.
Es muy humano inquirir el mal ajeno; el bien, el mérito,
tantas veces pasan inadvertidos. MAs sabemos de los de-
fectos del vecino que de sus virtudes.  Nuestra psicolo-
gia, falta de bases educativas y de toques delicados, poco
culta en el ataque, grosera en la alabanza, se refleja en
gran parte del periodismo ecuatoriano, -ordinariamente a-
gresivo, con una agresividad sin ‘distincién ni’ maneras,
plebeyo en la burla, mezquino en la censura, envidioso y
despechado, egoista y tristemente monopolizador. Parece
que el listo e ingenioso Calle hubiera sido su encarnacién.
Necesitamos de otra escuela més pulcra y humana, de co-
lores insinuantes y de finos modales. Amancemos al lobo.

¢Por qué, al presenciar una caida, €l primer im-
pulso, €l maquinal sentimiento tienden a exteriorizarse en
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la bestia humana, a dibujar una sonrisa?

Iv |

La historia del periodismo, desde Pedro Moncayo
hasta Calle, pasando por Montaivo, y en especial la de
estos Ultimos tiempos, dictaminarad quiénes han corrom-
pido a una porcidn de las nuevas generaciones; quiénes
las desorbitaron con el mal ejemplo de su diatriba, de
su chachara virulenta, escarnecedora de honras y méritos;
quiénes han implantado el periodismo personalista, lleno
de burlas para el individuo y no de sanos correctivos pa-
ra. el medio social; quiénes han destinado secciones del
diario para el bajo reclamo y el arafiazo aleve; quiénes,
como impelidos por obsesién wvesanica, han hecho blanco
de impfas descargas a Fulano o a Zutano, después de de-
sollarlos vivos. L

No se comprende asi la decencia. Los que proce-
den de tal guisa no son periodistas de'guante blanco, sino
granujillas de talento. Los actos que emanan de la inte-
ligencia, no pueden ser irresponsables: tienen su ética, su
objeto, su fin.

Pascal sentd esta méxima: «Trabajemos en pen-
sar bien, he ahi el principio de la morals.

¢En manos de qué endriagos se ha vuelto irrespon-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



77

Don Manuel J. Calle -Orientaciones Periodisticas

sable el periodismo? ¢Qué versiatiles plumas han estado
empedernidas en abusar de su debilidad fisica y de su es-
casa sighiﬁcacic’)n moral? Con la milésima parte de lo que
han garrapateado, habria materia suficiente para duelos,
plantamiento de causas criminales y jurados de imprenta;
pero acquellas plumas arrasadoras se han mantenido in-
célumes, precisamente porque quienes las manejaron— in-
cluyendo algunos Jovencxtos audaces y sin preparacién ni
experiencia — han sido nulos tanto en vigor corpdreo co-
mo en solvencia ética, amasados para estar soportando
cualquiera componenda o humillacién cuando el caso
apura, ‘

Prueba de la gran libertad de imprenta— que re-
dunda en libertinaje— de que goza el Ecuador es que
cierto género de produccién encanallada—el mordisco a las
reputaciones— haya sido comidilla de cada dia entre a-
rrogantes charlatanes que profanando estuvieron el dic-
tado de periodistas.(¥)

El periodismo es luz y magisterio, graba indelebles
lecciones, su gliptica eternal queda en la historia: no es

.

(*) Téngase en cuenta que este folleto fue escrito
ert época constitucional, en 1.919, antes de que nos
imagindramos los periodos politico - militares y dicta-
duras del Congreso y del Ejército, desprendidos del
9 de Julio de 1925.
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diiccionari‘o de voces malsonantes, plaza de vociferaciones
'des'vgrgonzadas, antro de pequefieces, ofuscamientos y
ruindades. Contradecirse con frecuencia, volver familiar
conversacién de comadres el asunto mas sublime no es ser
pgriodisté. El periodista, prescindiendo de cualquier lu-
cro in_dividual; del 16gico logro econdmico, codiciador, de-
rrama sus ensefianzas y abriga altos ideales. Si se regis-
t'ran ciertas colecciones de diarios se hallara, con pena y'
vergiienza, millares de palabars duras, descomedidas, in-
cultas contra centenares de personas de valia, paineles ru-
borizantes y chillones de un cuadro desnudo y vulgar; mar-
chamos que con gruesos caracteres dnuncian mercaderia a-
veriada y barata;se notara insistente y cotidiana labor per-
niciosa y disociadora. ¢Quién ha acostumbrado al pueblo a
estos baratillos de conciencia? ¢D6énde los problemas socio-
l6gicos, €l remedio para nuestras necesidades_ econémicas,
la seccidn de agricultura, la reforma de las costumbres, - el
culto a la patria y sus reliquias, el planteamiento: de te-
mas cientificos y civilizadores? ¢ Dénde la obra educadora?

dTan desmedrados estamos que hemos de seguir
soportando con impavidez tal derrumbamiento de las ins-
tituciones v de las almas; tales garrotazos de ciego en la
cabeza de la Republica, representada por sus personeros
mas distinguidos? <«Las sospechas de inmoralidad ajena
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expresan casi siempre la medida de la- propia inmorali-
dad», ha dicho Luis Araquistain. Miserando el periodis-
ta que duda de todo e! mundo, que maldice al género‘ hu-
mano. '

¢Qué sancibén para la iniquidad en letras de molde?
¢Habré algin cerebro, pof obtuso que sea, que defienda
la sinrazén de los que desde las columnas del periédico a-
rrojan cieno contra la sociedad? Aplaudirles, defenderles,
negra cabardia, inaudita complicidad. «Bondad que raya
en miedo, no es bondad sino bajezas, sentencié don Juan
Montalvo.

¢Cémo volver solidaria, jévenes altivos e ilustra-
dos, la ruin peonada plumaria que desacredita al periodis-
mo ecuatoriano? Ya es hora de reaccionar a la vida de
seriedad y robustez de ideas; ya es hora de fundar es-
cuela de caballerosidad y saludable magisterio, tal'co-'
mo estilan algunos diarios cultos de Quito y Guayaquil
“que jamas— ni en la seccidn de remitidos o en ¢l buzdn
de la correspondencia callejeadora— han aventurado un
prejuicio ofensivo ni una frase aspera que prohibe la més
rudimentaria cortesia. Recapacitemos en que el periddi-
co entra a los hogares, en que es el pan de cada dia.
¢Daremos alimento ponzofioso a la esposa modelo, a los

inocentes hijos? ¢Envenenaremos paulatinamente a la
familia?
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Ennoblezcamos a la prensa, con31derando como le-
prosos morales a los que la infaman con repetida . letania
de términos de baja ley y censuras descabelladas, de cro-
niquillas y anécdotas licenciosas, ligeras, que, como qui-
trines y volantes, ruedan de calle en calle, estropean al
lector y desaparecen para siempre. ’

. La critica es tribuna, es cAtedra, es conferencia de
sélidas enseflanzas: de sus observaciones se desprenden
floracién de arte, profundidad estética, irradiaciones psi-
coldgicas, linfa clara y erudita, magnas hipétesis, bella®
revolucién de ideas y de corrientes histéricas, ritmos,emo-
cién. ¢Qué de armenia, de espiritual desplegamiento, de
nuevo, de saludable nos estidn brindando los valbuénas
ignorantes que arremeten como un toro sin dar el por
qué, sin pesar valores, sin examinar la energética animi-
ca, sin corregir con sabiduria, sin enmendar con despeja-
do criterio, sin sopesar €l fondo latente y la tersa forma?

Nada requiere més preparacién, mas ciencia, mas
sutil anilisis, més sabia sintesis, méas ilustrada substan-
cia, més penetracién y amenidad que la santa misién de
‘la censura de razonados vuelos. Es lo que el insigne B.
Sanin Cano dice, al estudiar la obra de Lugones——, me
entusiasma que se refiera al coloso argentino— llamando-
le ¢el investigador paciente, el de los estudios perennes,
que difunde sus seis o sicte sentidos por todos los ambi-
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tos del pensamiento humano; el estudioso que lo mismo se
llega a una planta desconocida para determinar sus ras-
gos caracteristicos y fijarla en términos cientifios, que pe-
regrina por los museos de paleontologia para sefialar los
errores en que han incurrido los preparadores de esque-
letos fésiles. No conozco disciplina que le sea extrafia:
su curiosidad insaciable lo devora y lo asimila todo: la
rigidez de las aparentes verdades matematicas; los timi-
dos escarceos del fildlogo al través de esta materia plas-
mable y escurridiza de las lenguas vivas; la historia de su
pueblo, los antecedentes de la vida en todo un continen-
te: los fundamentos de la creencia, las aspiraciones y los
limites del poder investigador del hombre. Pero lo que
resulta mas raro en esta curiosidad inapaciguable, es que
ella no tiene por objeto, como en la mayor parte de los
espiritus modernos, el conocimiento por el mero p.lacer de
adquirirlo. La infatigable pfe'ocupacién de Lugones se
complica con el deseo vehemente de hallar la manera més
légica v sencilla de trasmitir esos conocimientos al hom-
bre en general y a las mentes impreparadas de los nifios
en pérticular. Tal debiera de ser la imagen del critico
de verdad y, por ende, del periodista. El admirable es-
pejo estimula. '

Prejuzgar Gnicamente, no es mejorar ni menos dic-
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tar fallo.con honradez. Zoilo hay que, por confesién su-
ya, ha juzgado de tantos libros sin siquiera ojearlos. Yo
no leo majaderias, yo no leo estupideces, suele repetir.
Sin embargo, critica, o mas bien, apalea al tanteo. jPas-
maos de tén inescrupuloso proceder! Ni filosofia, ni cien-
cias socioldégicas, ni labor constructiva ni arte, ni estéti-
ca hallaréis en la generalidad de las facecias de mal géne-
_ro.y censuras bibliograficas del que con nada se contenta
y presume abarcar mucho: un enjambre de lugares comu-
nes y groserias valbuenescas, y nada mas.

El espiritu del siglo ya no tolera somniferos engen-
dros ni vulgaridades. I.a critica de hoy, despiegando ni-
tidas alas, nos encumbra hasta el infinito. .

La critica, con mentalidad serena, sclecciona la e-
norme producéién de nusstros dias. Hay tanto que leer,
que es locura desperdiciar el tiempo en recorrer apreta-
das columnas de insultos y iugares comunes. Aqui del
di.é_logo del sutil Antonio Zozaya:

«Ignoras— me ha dicho Gabiiel— que el escritor
moderno no puede especializarse. Se le ekige que ‘hable
de todo, que sepa de todo, que en todo nos ilustre y dis-
traiga. Pero suponiendo que hable de una sola materia
é¢puede dejar de leer media docena de periddicos de su
pals y siquiera dos o tres extranjeros? Esto supone cin-
cuenta enormes paginas de lectura diaria. Sea cualquie-
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ra la materia que escoja, muy raro serd el dia en que no
se escriba acerca de ella un grueso volumen. El movi-
miento de libreria es colosal, y una quincena de absten-
cién v de holganza supone un tremendo atraso. Hay a-
demas que conocer la labor anterior, que es inagotable,
tAnto mas cuanto que cada vez se borran més los limites
de las ciencias. No hay tiempo siquiera para registrar
enciclopedias. Hoy Va se leen indices y, como ha dicho
muy bien Unamuno, muy pronto no habra tiempo de
leer siquiera catélogos. Es una fiebre que nos agobia, que
nos mata, que no tiené ni ha podido tener precedentes».

iRechacemos la verba insustancial y el inventario
de insultos de la golferia periodistical.

El periodista moderno es sacerdote de cultura y
progreso: habla a las masas la verdad y, civilizando sus
ritos barbaros, las vuelve dxgnas de un pueblo grande. Se
alejan los tiempos del fantasear superficial sobre temas de
poca monta, de herir a destajo sin suministrar balsamo
para esas heridas, del demoler desaforado sin construir na-
da. EIl altimo representante de este periodismo negati-
vo y a la antigua, cayd ya abollado el escudo, rota pa-
ra siempre su lanza, en la inclemente brega. No surgi-
ran sus discipulos. El periodismo de hoy decora otras

_ ofientaciones.
La juventud que combate en los campos de la pren-
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sa empufia la razén como espada flamigera y como loriga

el bien esplendoroso. Construye, no destruye. La legion

maseddnica llamada a salvar a los pueblos del naufragio

de creencias, costumbres y tradiciones, tan s6lo es esa

juventud del periodismo nuevo, educada en la escuela del
honor y no del «chanté\ge», que se encamina al santuario

del estudio, abominando improvisaciones y ligerezas,

ahondando las materias a conciencia, en pos siempre de

la verdad, de toda santa redencién preludio, sincera hasta

el sacrificio. ]

Para el periodista ‘de vocacién, gufa de las multi-
tudes, el insulto es arma cobarde y la mentira cosa ruin.
Contradecirse sin r}azonami‘ent'os, contradecirse por capri-
cho, por «tic» nervioso, no es de acerados varones que de
la pluma fundieron tuna cruz de honor. Se puede cam-
biar de conceptos, enmendar opiniones, decir lo contrario
de lo que ay"er se afirmé; pero sbélo,cuando la noble recti-
ficacién es hij'a de profundo analisis, de investigamiento
mas’ prolijo, de conviccién reformada por la légica. En-
tonces confesar el error es un deber: la declatoria de es-
te deber nos engrandece. Pero ahogar por precipitacién,
por odio, por soberbia, por comezén escandalosa, la chis-
pa de la justicia que no debicra morir en nuestras almas,
sino fulgir como incendio purificador, como luz bendeci-

da, compafiera del miortal hasta la huesa, no es presen-
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tarse como vocero de la opinién publica, por talento que
se derroche.

¢De qué sirven las practicas viciosas y desorientado-
ras? Culto de fetiches, ceremonia externa, adulo a cau-
dillos y colosos no es labor edificante. EI periodista se
dirige a los humildes: recoge sus penas, enmienda sus do-
lores, enciende en ellos 1a esperanza. Nada son las demos-
traciones ampulosas y los raudales oratorios, el palique
vacuo, lo que fluye con amenidad, si en el pecho lleva-
mos intenciones cual llamas del infierno, sed de vengan-
za y pasional hambre.

Periodismo es religién pura y sincera. El sentimien-
to religioso es uno: hagamos que se eleve a regiones de
luz, para counsuelo de tantos que se arrastran por el fango,
invocando, -al tramonto de su vida de angustias y de due-
lo, una limosna de piedad en nombre de la cultura que

tanto escarnecieron.
Que caiga del amor la bendecida lluvia y refres-

que a todos con largueza: al infeliz que en sus horrendas
noches 1a desgracia le agobia y la ignorancia; al valiente
proscrito que peled por las libertades piiblicas; al martir
de la ley, al hombre ptblico que mira se esfuma en la in-
diferencia la sombra del ideal, al huérfano del saber, a
todo el que tiene al infortunio por su constante colega,
el mas fiel en su vida solitaria, de sus sollozos Gnico tes-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



Alejandro Andrade Coello

tigo. Para todos, el periodista vierta su balsamo, para
todos realice obra positiva, edifique, levante problemas
sociales, cimente credos.

Pasaron ya los periodistas demoledores, cortados a
la antigua, rencorosos y arafiadores de honras.

vLos modernos cronistas son filésofos.. De la pe-
quefiez de las cosas diarias estan componiendo lecciones.
El periodista de hoy es muy humano.

v

. Soy partidario del principio ético y patridtico de
fomentar en los pueblos ¢l amor a sus mitos. Por este
lado, la doctrina -de la degeneracién que con frialdad exa-
mina psicosis y neurosis de los hombres excelsos tiene
sus inconvenientes. Los pueblos deben levantar en su
corazdn, en su hogar, en las plazas pablicas, altares a sus
idolos. Esto fortifica, esto retesa el patriotismo, la moc-
ral y la tradicién que frescos estarian conservéandose en la
memoria por el culto de la gratitud y del recuerdo. Aqui .
vendria bien lo del filésofo burlén: si no existieran esos
astros mayores, habria que iaventarlos. Pero tengAmos-
los dignos de las generaciones, como un trasunto de ele-
vaciéon no de caidas. Las romanos quisieron con fanatismo
- a Julio César, la América ama hasta el delirio a Bolivar,
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¢l Ecuador libre-— la juventud— ha de ensalzar a Mejia,
Olmedo, Montalvo, Alfaro. jSublime culto!. '

Cuando la virtud surge en algunas de sus fases— en
1a del caracter sobre todo— nos ha de enamorar. ElI ta-
lento sin caracter, sin dignidad, sin pudor, es cristal que .
est4 pasando inadvertido entre el sucio natrén. La im-
pronta que el pueblo modela no siempre es perfecta. Mue-
re alguna: persona, ahi el derroche de epitetos ridiculos
‘por lo altisonantes. ,

Hace poco fallecié un bardo de tristisima vida por
sus actos indignos, por sus chantages: la plebe de los pe-
riédicos le llamé inmaculado, noble, portento. A lo mas,
en su tumba, por piedad, deberia figurar el distico amar-
g0 que se lee =n la del poeta Pérez Bonalde:

«jEnvidiad ich, mortales, .

Al poeta infeliz, después de muertol» . »

La gloria gasta crueles ironias: hasta la prontitud de la
muerte influye, lo mismo que las circunstancias en.qu¢
se realizd. Sucre es méas grande, no obstante la magna-
nimidad de sus virtudes, por su sacrificio de Berruecos.
El alevoso asesinato selld la inmortalidad. La inquina de
‘los hombres, el furor de la politica, quiza habrian inten-
tado empaifiar la gloria del Abel americano -al morir viejo
y en la cama.. Pocas veces pve‘rdona la calumnia, Si no
hubiera sucumbido en el combate de Barrép; -la ﬁistoria
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no guardaria silencio acerca del abuso de la severidad de

Diego Portales. Esos cuarenta'y cuatro afios bruscamen-

te interrumpidos, entusiasmaron  a los chilenos, hasta el

punto de ungirle con el éleo broncineo.

'Bolivar, aniquilado moral y fisicamente, Alfaro en

- el arrastre vil y la tremenda hoguera, Garcia Moreno a-

bierta la cabeza de un machetazo, Arboleda asesinado, cri-

soles.son de inmortalidad, por el martirio. Errores y cul-
pas purificados estan, para llamarles, con derecho y en
“voz alta, excelsos y sagrados. No hagamos objeto de la

- ‘veneracién pablica ni perpetuemos en el bronce sinoa va-
' -*t_onésque indudablemente poseyeron méritos de esclarecida
resonancia.- Los demés fueron virtuosos, si; mas, la vir-
tud de los mediocres;-es refulgencia comin. No asila
del genio. La virtud del genio es inagotable, estruendo-
sa, agobiadora, es otra clase de virtuosidad. Un mojiga-
to puede pasar por irreprensible, un avaro pbr despren-
dido, un cobarde por valiente: diversas e inconfundibles

" son las virtudes del genio.
Con vivo entusiasmo me propuse desentrafiar la

biografia del Dr. Vicente Leén.  Escribi a algunos de sus
estudiosos conterréneos, nada; me dirigi al notable lite-
rato Dn.Juan Abel Echeverria: su carta me descorazond.
Hace lustros de lustros, también él acariciaba el proyecto
de trazar la vida de su paisano, no consiguié datos satis-
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é . X .
factorios. jLa obscuridad se ha tragado esta existencia!
El Dr. Vicente Leén es una figura simpatica. Al fin de
su vida su gesto civico, de heroico desprendimiento, raro
en estas tierras, de golpe le ha inmortalizado. Sin hallar
parientes a la mano, asignd sus. economias a su lugar na-
tal. Aplaudimos con alegria el acto.

Aqui encaja una dlgresmn sobre el problema econd-
mico. Juzgo que hasta cierto punto la €conomia es ins-
tintiva: se da la mano con la poderosa fuerza natural de la
conservacion, que es c1ega a veces. La prueba es que los
prédigos son degenerados a los que el codlgo civil tiene

_muy en cuevnta_ y les sefiala tutor o curador,porque €l de-
rroche es sintoma de locura. Dilapidar es lo anormal, e-
" conomizar es lo corriente. ¢ Merecerd premio esta cuali-
‘dad casi instintiva? De ninguna manera; es plausible,
" pero no admirable. )

» El Dr. Vicente Ledn economizé toda su vida Fer-
vidos aplausos, carifio al ciudadano modelo por su con-
ducta;pero no estatua. (¥) La gratitud ya le ha consagrado
un colegio de ensefianza secundaria que constantemen-
te le tributa honores. La provincia, grandemente dota-
_da .'pof su fertilidad -y bellezas naturales, no deberia lle-
var el nombre de Ledn, sino de Cotopaxi: es més subli-

(*Y En 1.929 se concluyé el Parque Vicente Leén
que ostenta el monumento a este fildntropo. El Con-
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mé. Olmedo, en versos de bronce, al ponderar la valia
del Libertador, <arbitro de la paz y de la guerra»,expresa,
hermosa y filoséficamente,la idea de que todo es caduco en
la tierra: pirdmides, templos, inscripciones, sacerdofes,
dioses, son ludibrio del-tiempo «que con su ala, débil los
toca y los derriba al suelos.86lo la naturaleza es perennal.
<Mas los sublimes montes cuya frente
a la regién etérea se levanta, _
que ven las tempestades .a su planta
‘brillar, rugir, romperese, disiparse;’
los Andes— las enormes, estupendas’
moles sentadas sobre bases de oro,

greso de 1.909 creé fondos para levantar dicha estatua. .
Reunidos méas de ochenta mil sucres los diputados leo-
nenses pidieron, en 1.918, que se tomaran setenta mil
sucres de esa cantidad para invertirlos en la obra del a-
guapotable para la poblacién; pero Ginicamente se des-
tinaron treinta y cuatro mil sucres, dejando los cin-
cuenta mil para el monumento. Ya se ha exterio-
rizado la gratitud de un pueblo al Dr. Leén, del que
casi nada dice I3 Monografiade la Provincia publica-
da en 1936. (Por qué ha de continuar llaméandose
Leén, en vez de Cotopaxi, como se denominaba desds
1.851? Urbina, el 10 de Octubre de 1.861, fundé Ia
~ Provincia de Leén que habija sido suprimida en me-
ses anteriores por haber objetado ¢l Decreto respecti-
vo el Presidente don Diego Noboa.-
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la tierra con su peso equilibrando—
jamés se moveran: ellos, burlando

de ajena envidia y -de protervo tiempo.

la furia.y el poder, serdn eternos»........

_‘ éPor qué alterar la naturaleza? Mas célebre es el E-.
cuador por el formidable Cotopaxi, uno de los méas temi-
bles volcanes del mundo, que por el Dr. Vicente Leén,
Ese penacho gigantesco de humo sobre un albo cono, ese
constante vomitar de materias inflamables, ese rugir ince-
'sante, admiran y despiertan la curiosidad del orbe. La
provincia del Cotopaxi es el nombre concedido por la na-
turaleza a esa regién. Mucho més relevantes y ponderables
son: Pichincha, Imbabura, Tungurahua, Chimbdrazo, Co-
topaxi, Azuay que los titulos humanos. ¢ Provincia de
Leén?’ Suena a miseria humana, y uno a un baluarte na-
tural, ciclépeo, limpido, fragoroso, fulmineo, con vestimen-
ta nivea, dmarnlcamente insustituible, irremplazable, r1co
en rocas intrusivas y extrusivas, calizas beriliferas de en-
“cantadora transformacién, aguas magnéticas, valiosos ya-
cimientos para la mineralogia, ~admirables combustibles .
fosiles para el paleontdlogo. | S

«¢El veneno, ¢l puiial, el Ole luaareno -caeran sobre
mi por estas ideas muy sinceras?

Cuentan que la quimica sirvid, en thﬂlpOS remotos,

f
W BIRLIOTECA P
 NATIGHAL
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para castigar a los que no guardaban los secretos. ‘Los
sacerdotes egipcios daban a los divulgadores el 4cido cian-
hidrico, que la industria ha aprovechado después en la
composicién del azul de Prusia. ¢ El arte sagrado del pa-
triotismo-— como €l de la caridad— debe permanecer en
‘un recéndito santuario, a fin de que sus misterios se con- .-
serven en el secreto del alma? ¢Se me formarid causa
por divulgador de conceptos que debieron callarse? »

"Yo me defiendo y digo:

Como en mechnica hay produccién de energia, de
la que tanto entendié Arquimedes para -ilustrar la cien-
cia y defender a su patria, asi también en los campos es-
pirituale's existen grandés desarrollos de energia que sir-
ven para mover las agrupaciones humanas y levantarlas
hacia el ideal. Esto hacen los conductore:s' de pueblos,
esto hicieron César, Alejandro, Bolivar, Napoleén, Joffre,
Foch, Clemenceau, Alberto de Bélgica, Wilson, Guiller-
mo II, Alfaro, cada cual a su modo. "Fueron grandes
fuerzas sociales. ¢Dénde las magnas Vifthdes civicas, éll
radio de la idea, la energxa pswologlca que arrebata a los

.pueblos? ;
Hablo con todo mi corazén— sin prejuiciosni pa-

sionés innobles— porque tengo derecho a decir la verdad.
Hay en la historia una especie dé cansancio' moral que
“conturba a lo’ sédnimos - honrados y eclipsa a la- mayoria
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de las inteligencias: no se toman la molestia de pensar,
ni de investigar; se conteptan con seguir la corriente. Es-
te es el caso del Dr, Leén. No desconozco sus relativos
méritos; pero no los agiganto. Si él merece una estatua,
erijadmosle a Romero, Sotomayor, Seminario, Aguilé:a,
Carrillo, etc., todos filantropos. La filantropia es barniz
social, ésmero de educacién, pero no sobresaliente dén, ex-
clusivo del genio. En los Estados Unidos es acto corrien-
te.. Mlllonanos construyen templos, umversxdades,_blblxo-
tecas, ciudades. Nadie les llama genios. Ning(n esta-
" do dée la Unién les bauti7a poniéxidoles en la geografia.’
Su naturaleza, si, han pcrpetuado los genios, los heroes,
los monstruos de la naturaleza. .
cSe me acusara tamblen por no haber llamado a
Calle 11ust1e, ex1m1o, 1mpecable, fénix de los 1ngen1os y
otros epitetos baratos y rimbombantes? Le he conside-
.rado como a hombre, como a pobre mortal, con vicios ¥
virtudes. '
Cual por la mano del verdugo (,que recaela sobre.
mi de la diestra de algan fdnatlco paisanaje que juzgue
feru‘a sancionadora mi débil ensayo? cComo condena-.
ran tal desacato? ¢No le he denominado a boca Ilena ge-
nio? Entonces la envidia ha estado ardiendo en las en-
trafias. dA'na_licé brevemerite sus genialidades o 1a rare-
za de sus actos? . La superficialidad y el preconcepto fne
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han asistido. ¢Recomendé una faz de su campafia libe-
ral y el bravo enfrentarse contra sus enemigos? Quiere
decir que la parcialidad y el sectarismo .me iﬁspiraron.
Tampoco le he colmado de-insultos. ¢ Capitulo de- acusa-
cién por no haberle ferozmente ‘denigrado, como después
de su muerte, con furor de chacales, ha hecho la intran-
sigencia? Si no comulgd con su credo, reconozca al me-
nosvalguna bondad en el enemigo. (¥) No le he puesto
por encima de los cuernos de la luna, menos he intentade

(*) Defendi a Calle y rechacé las malas artes de -
sus enemigos. La siguiente carta de devolucién de un
pasqguin contra él, es confirmacién muy reveladora de
mi actitud:

Quito, a 4 de Mayo de 1915. Sefiores Editores
de «El Vengador»--Casilla 651.-— Guayaquil.— Sefio-
zes: No rehuyo ua favor a cualquiera, mienos al ami-
go, si me lo demanda dentro de lo posible y decente;
pero niego todo al anénimo.— Ustedes no firman su
solicitud y lo que en ella quieren es indigno. Les de-
vuelvo por tanto, por. éste mismo correo, los trescien-’
tos ejemplares de «El Vengador» (N 1) que me han
enviado para que lo haga repartir. —Yo no me valgo
de estas armas. Jamas las he usado (A qué titulo

_me envian «El Vengador»?. ¢Sin duda porque creen
que odio al Sr. Calle, porque me picotea a menudo?.
Se equivocan.— Y© no odic a nadie.— Escribi con mi
nombre y apsllido, un articulo <La Psicologia de Ca-
lle», que el Director de la«Revista Jjuan Montalvo» me
pidié exclusivamente para ésta cuando vino a Quito.
Con todo; sin mi consentimiento, lo publicé en «E?
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qué le pisoteen las bestias del camino o le destrocen las
" aves del cielo. ¢Ataques por fas o nefas? Sinceramen-
te he. consignado mi parecer, entrandc de preferencia en
el terreno periodistico, aplaudiendo lo que aplaudir. me
mandaba mi conciencia, a despecho de romanos y carta-
gineses, de conservadores y liberales, de aliadéfilos y
germanbfilos, de guayaquilefios y conquenses, de conng-
tados y extrafios. ) . .

Tiempo» de Guayaquil, después de muchos meses y
en el momerito menos caballeroso, 'aprovechéndose de
mi articulo para venganzas de otros. en la época en
que ‘todos arremsetian contra Calle, Sacaron la cas-

tafia por mano ajena, después de que escribi‘al Di-
rector . de dicha Revista, ordenandole expresamente
que no publicase mi articulo, porque sabia que don
Manuel estaba enfermo. Yo no negué el talento de
Calle; ni le atagué fanitica, brutalmente. - En mi ar-
ticulo no hay insultos ni desvergiienzas, menos anéc-.
dotas de su vida privada, sagrada.para mi a toda ho-
ra. Adeinas, aquel estudio réspondia ¢on mi firma,
sin disfrazarme. - Hagan ustedes lo mismo, Sefiores
Desconocidos, y. si encuentro razonables sus observa-
ciones, no me negaré a hacer repartir el periédico de
ustedes, siempre 'y cuando ya conoica quiénes son .y
" .a .quiénes debo dirigirme; pero de ninguna manera
los ndimeros, que vengan velados y vedados —Mientras
tanto, protesto del abuso de confianza que conwmi-:
go han ensayado en forma inculta e indigna, que re-
whago.— Sefiorés editores: Alejandro Andrade Coello».,
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Calle murié en Guayaquil el 6 de Octubre de 1918.
Entreg6 su-espifitu con entereza, sin mojigateriaside alti-
ma hora. Liberal ‘convencido, la prueba palmaria irradid
en €l lecho ‘del dolor. No claudicd en el espasmo gélido.
Su larga agonia fatigd a 1a clinica. Minaron su pobre orga-
nismo algunos’ morbos, agravados-a minutos por su
propia mano, cual sucedié a Rubén Darfo. Del selecto
poeta dice,en amoroso estudio,Max. Henriquez Urefia: <A
la postre, el vicio fue la causa directa de su muerte, re-
lativente ternprana; pero, en cambio, quiza sf, como ph~
diera suponerse en el caso de Edgar Poe, el alcohol influ-.
yeraen dar ciertos ‘matices ifitensos y-originales a su po-
esfar. A mas de sus complicaciones caguéticas y pul{noﬁar,_
Calle fallecié6 de la misma -enfermedad de Dario: cirrosis,
La ciencia, que velaba solicita al berde de su cama, se
‘confesd irripotente paré sali(arle. De un momento a otro
se esperaba el desenlace fatal. "Como se considerase ‘per-
dida la brega, anticipéronse a levantarle suntuosa capilla
ardieﬁteﬁe_ﬁ la Biblioteca Municipal. Abrigbse después dé-
bil esperainza de vida, lo que leés indujo a desbaratér el
monumento funerario de antemano pre‘parado. La lucha
era cruel e insistente.Vencid la parca, cuando ya empezaba
a hablarse de lenta convalecencia. Nuevamente se vie-
ron impelides a improvisar un timulo. Imponencia regia
lacanzaron sus fuberales. La <«Avenida Chile» semejaba
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un ‘océano de inquietas y enlutadas olas. “El pueblo le.
Horaba -conmovido. :
~— Ha muerto el que. hace las «Charlas», murma-
raban las gentes de mas inopia smental, los:humildes me-
nestrales." , .
El Cemsnterio General donde yacen sus despojos

fue invadido por millares de bbreros, _.corri"o.. ‘glocuente 'y
‘postrer homenaje al periodista que tocé en el corazén de
las multitudes, a las que trasmitié, sin temor, algunas ver-
dades del afanar politico. Metido en €l hasta los :codos,
no dispuso de preparacién para ocuparse en problemas in-
ternacionales. Cuando alguna vez se acercé a ellos, no
se distingui6é .por . la discrecién, -hasta el extremo de
que cierto escritor peruano de alta estima le propuso re-
producir las <Charlas», no por otros mbviles, sino.por lo
que en ellas leydé contra Chile. Nada de sugeridor escri-
bi6 sobre el porvenir de la guerra europea, ni alcanzé .a
columbrar la actitud de América después de.la hecatom-
be universal. La proximidad de la paz no le amonestd
ideds de orden elevado ni sofié .siquiera en una sociedad
de las naciones, menos en las eclosiones del socialismo. ‘

Con su pluma,pudo inducir al Ecuador a que tomase una
actitud viril'y resuelta, afilidndose desde’ el principio -en
el rango de los pueblos que amparados eran ;por -el .dere-’
cho de gentes y la solidaridad americana. WNinguna de
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las teofias' internacionales - del Nuevo Mundo le interesé.
Asi, por ejemplo, el Uruguay, €l 18 de Junio de 1917, en
un-decreto que no se olvidara, avanzé estas proposiciones:
«Declarar. que ningtin pafs americano que, en defensa de
sus derechos, se hallare en estado de guerra con naciones
de otros Continentes, serd tratado' como be’ligeraﬁte».
«Qrdenar que no se cumplan las disposiciones que se o-
pongan a la presente resolucién». El mismo afio el Pre-
sidente del Peri expresd: <«No habran - sido estériles los
sufrimientos dé la Humanidad durante estos afios de gue-
rra terrible que arrastra a ella a la democracia mas po-
derosa’ y més pacifica de la Historié, si con su esfuerzo
se levanta ¢l nuevo edificio de la sociedad internacional
sobre'la base inconmovible de la justicia y del respetoa
la soberanfa». Lo dijo comentando la actitud del Presi-
dente Wilson en su d"i\scurso de 2 de Abril de 1917. Creo
que es obligacién dé las expertas plumas que se dedican
al periodismo, tratar de preferencia los asutos internacio-
nales, la’ causa de los pueblos y de la Humanidad. La
drien»ta’cién del periodismo del dia se sale del marco de
la tierruca y se extiende por dilatados horizontes.

- Compatriotas que residian en Francia, Bélgica e
Italia: volvieron' sus angustiosos ojos a Calle, suplicandole
que con su talento defendiese el reinado de la justicia y
condenara las depredaciones de la guerra europea.- Calle,
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quizi por el mal estado de su salud, recibié con frialdad
la férvida insinuacién y no abrié fogosa campafia en pro
de la libertad del mundo, en protesta de'la postracién de
Bélgica, en bien de la dignidad humana.

¢ Correspondera entrar en su estilo? El estilo fue
él mismo.. ¢Como sentar nada acerca del estilo perio-
distico, tan fugaz de suyo? Sin embargo, Calle se carac-
terizd6 por su estilo inconfundible, que en ocasiones afio-
raba el clasicismo.

¢Reglas para la formacmn del estilo? ¢ Consejos tal
vez?

~ Despejado jovcn me expresaba lo siguiente, en su
actuacmn escolar: .. . :

- —Una huella, un sello en la senda nos- senala el
camino. Asimismo la huella honda que el dolor abre en
las vidas nos sefiala el camino a lo largo del cual han
brotado -nuevas rosas de paz. cReglas, mandatos, para la
formacién de esa huella? No, nunca. El sentimiento nos
marca el paso de la vida, por lo tanto, las reglas son co-
sas retbricas de antafio. Un sér que en la oscﬁridad de
la noche no ve las sinuosidades del sendero, no podria se-
guir adelante: necesitaria luz. ~¢Para qué murmurar a su
oido, en vez de ella, una letama inacabable de re:glasp

Calle en su juventud se consagré a lecturas de pro-
vecho, bebié en claras fuentes. Esto le su‘vm,para que
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‘su éstilo, cuando queria cuidarle, sedujese, a pesar de los
defectos que apuntaré en otro capitulo.

—Con tal de que dominen pureza, harmcnia, clari-
dad, precisién y sobre todo  decencia en el lenguaje, lo
demas se os daré por afiadidura, repetia un maestro.

Otro juvenil poeta, tan inteligente como el que a-~

rriba cito, discurria de este modo' sobre el estilo:
—Las palabras— que ya han llegado a ser tan le-

gendarias, tan cohocidas, tan manoseadas— atribuidas
quiza sin fundar’nentb a Bacén: el estilo es el hombre,
han sustituido algunos con estas otras: . *‘El estilo  hace
al hombre’’. Para mi, ambos lemas tienen razén. Su-
poned a un indio con su atavismo religioso de siglos, con
sus tradiciones de castg, con su amor panteista a la natu-
- raleza, con su sencillez nativa y que al producirse vacie
toda esa alma legéndaria y tendréis a Rabindranath Ta-
gore. Figuraos por un momento a un adolescente roman-
“tico que supiese bordar -amocrosos idilios, égldgas moder-
nas, y que al acercarse a nosotros, en h¢rman&ad de au-
tor a lector, nos musitase todas esas cosas bellas; y ten-
dréis a Lamartine. Asi, pues, ‘el estilo es el hombre'’.

Pero dejando de mano esas visiones que os he sugerido,
fijad la pupila en Flaubert, Wilde, France y tendréis com-
el estilo hace al hombre”. Veréis a Flau-

[ X3

_probado que
. ber sufriendo, cuando, como el protagonista de una
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de sus novelas, "con idénticas aveaturas € igual es-
cenario, ama ardientemente y nos dice de sus tentacio-
nes;veréis a Baudelaire arreglando toda su vida a un ideal
; satanico de misterio y rareza suprema; a Wilde expresan-
do las torturas de la carcel y de su “‘de.profundis” re-
dentor; a France pinchando con sus alfileres. = El estilo
' es puente que une al hombre con sus hermanos' de'la hu-
manidad. Abrigo dos ideas acerca de la formacién del es-
tilo: ‘‘asimilacién y aislamiento”. Por medio de conti-
nuas lecturas que se amolden - a nuestro gusto, a nuestra
inclinacién, por medio de constantes asimilaciones, pode-
mos formar el estilo. Pgro sera un estilo de imitacién, im-
personal, deficiente, limitado. Por el contrario, si, en un
aislamiento  de cartujo, aquilatamocs nuestras ideas, com-
paramos nuestros pensamientos -con las primitivas fuentes
de la naturaleza y del alma; si producimos todo lo que
balbuce nuestra psiquis, huyendo de ‘esas lecturas que po-
drfan llevarnos a la imitacién, a la asimilacién a veces
perjudicial; si nuestro lema fuera ‘“crear’” ‘en lugar de
“creer”, lograrfamos la formacién de un estilo personal,

nuestro.... y de la naturaleza.
Induce a reflexionar si-estos conceptos pueden a-

plicarse a periodistas turbulentos como Calle, que no dis-

pusieron de tiempo para reconcentrarse, para vivir la vi-
da de cenobitas. Materialmente les fue imposible en-
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tregarse a largas lecturas y esculpir primores.de forma.
El periodismo estd en la obligacién de sugerirlos, en el
arte, en la economia, en la sociologia, en las ciencias pa-
blica, en el estadio pedagégico. Toca a los cotidianos
predicadores desde la catedra de la prensa amoldar la
cultura ciudadana en turquesas ideales; elaborar su alma
en laboratorios éticos, difundir la quimica del bien, alma
de mil reacﬁvos, fuerza engendradora de cien fuerzas,
desde la mégica combinacién de'la palabra, hasta la.com-
bustién de los bajos sentimien tos. S
¢Esmero como el de Heredia, el burilador estremo-
so, fresco por el pufiado de sonezos que no hinchen ni. el
rincén de un plateo; prolijidad igual en el periodista? Se-
ria el ideal de los maestros del diario, pedagogos’y orifices
.dgl' idibma',-incansables en limar el lenguaje, como lo hi-

zo el franco —antillano de_los Trpfeos,
(.

-— En la vida del facil periodista Calle hay tres
periodos, me dice un inteligente amigo, observador de las
miseri‘as.nacionaies vy conocedor de - los hombres, sobre to-
do en el ramo de instruccién puablica, al que incuestiona-

blemente pertenece el periodismo, que es ensefiznza, po-
pular magisterio. .
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—¢Cudles son éstos?, le pregunto con viva curio-
sidad.
—H} perzodo de 1.888, hasta la transformacién po-

litica de 1. 895, &l que se extiende hasta 1 911, y el final
ha_sta su muerte, al iniciarse el cuarto trimestre de 1.918.
El primero— en el que Calle comenzé muy joven, casi
un nifio, a Borroncar——~, fue de noble y desinteresada te-
sd_neria por las ideas liﬁerales, vigoroso, asiduo, r_négniﬁ-
_ co, brillante. Rememérase que en 1.894 dio en el «Diario
de Avisos» tremendos Tajosy mandobles. Es el aureo,
por el empefio. El segundo, también muy apreciable, es
dé, argento. El plumario entraba en los treinta afios: ma-
durez y experienéia debieron musitar sus consejos. _E’nl
esa época, ed 1.889, trazé Figuras y Siluetas. Propi-
sose el autor espaciar la obra en tres tomos; pero no lle-
g0 a publicar sino el primiero, que comprende las ‘sem~
blanzas de Dan. Abelardo Moncayo, Dr. Felicisimo Lépez,

José Peralta, Da. Federico Proafio, Dn. Francisco
Hall y Dr. Manuel Benigno Cueva. Como intermedio,
insertd, con el subtitulo de Historia de un crimen, que
mas tarde aparecid en folleto separado,b el conmovedor e-
pisodio del fusilamiento de Vargas Torres. Este vibrante
volumen se imprimioé en la Escuela de Ai'tes v Oficios. All{
también hﬁbia aparecido, en _1.897, Un manojo de arti-
cfxlos, }I«folleto en mala prosa ciue_ éoﬁtiene algunaé'obser-
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vaciones acerca del episcopado ecuatoriano», segn cons-
ta _en. la segunda linea. Hizo resaltar en él la intromi-
sion de los obispos en la politica y la intempe- -
rancia del de Portoviejo, doctor Pedro Schumacher,
«fralle atrabﬂarlo y neurbtico», como le denomind, ponien-
do de ‘manifiesto, no su caridad de pastor, sino sus ridi-
culos extremos de rabia. «Toma la pluma de Bernardo),
le dice, de Buenaventura, de Atan'asio de Escoto, si quie-
res lidiar por tu causa: bebe en las fuentes de la sabidu-
ria, sube a la Céatedra sagrada, y pidelés al sublime Bos-
suet, al insigne Bourdaloue, al preclaro Masillén, al gran
Lacordaire, ¢l fuego de la inspiracién y la elocuencia cris-
tiana. Pero periodicuchos sosos, mal escritos, peor pen-
'sados, explosiones de odio salvaje, vanas aprensiones del
miedo, eso no, Pedro, eso no: eso te esta desacreditando®.
En facil ’diéll'ogo,. amenizé Ja viril campafia con una como
fotografia de las costumbres quitefias. Abusos de éste y
otro orden denunci6 sin miedo en Los dominicos italia-
nos en la Republzca del S. Corazén que levantd pol-
vareda, por los cuadros chispeantes y las mmmahdades,
la increible licencia que iba comprobando. Tales abo-
minaciones explican su quemante articulo La Inmigracién
Neéra, tantas veces reproducido. Pero en la fogosa épo-
ca de lidia liberal distrajo la ruda polémica con su nove-
lita Carlota, de costumbres ecuatorianas, que tiene visos
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de ensayo juvenil en ese género, y eshoza la conquista
de los extranjeros en virginales campos.

—Habria que . subdividirla, le rephcof no puede
compararse su dcctrinaria tarea hasta 1.905 con la pos-
terior hasta 1.911. Con todo, me inclino a con51derarla
mtegramente de altos propésitos,en atencién al i ingenio,en
acatamiento al escritor, siquiera porque en esa larga épo-
- ca se publicaron, en 1.905, Leyendas del Tzempo Herozco,
y en 1.909, Leyendas Histéricas. '

—Pero la Gltima es de bronce, por no decir de

barro, agrega mi amigo; Indudablemente debid sentirse
ya enfermo, cansado, con sintomas de agotamiento. Quiso
ser el monarca de la opinién pab'ica, y desbarré mucho.
Es inaudito que una parcialidad del litoral haya pensado
con el cerebro de Calle. Se le empujd, se le forzb a e-
mitir ideas que seccionalmente fueron. acatadas con ciego
tespeto.  Aqui, en Quito, no sucedia 16 mismo. Busca- *
bamos sus ¢«Charlas: como un solaz: para reirnos del pré=
jimo; pero no con risa malévola, sino por c‘hébhara, por

bromear sin consecuencias. Extrafidbamos ¢uando 1o nos .
pellizeaba.. Nos habiamos aco_sturribrado a éste carifio,

que tenfamos como brote caracteristico, como el refunfu-

fio del amigo que en ¢l fondo nos queria y que se las da-
ba de bravo para demostrarnos que no nos olvidaba. A la

postre, de tanto machacar, terminaron «sus cosas» por '

¥
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no causar ni frio ni calor.

'~ —No acontecia otro tanto en Guayaquil, donde el
pueblo que le quiso ¥ tanto le honrd en sus funerales, le
estuvo rindiendo. parias incond‘icionalmenté. El diario
El Guante, sin mas que las «Charlas»>, subié como es-
puma, fue el dilecto manjar de la -muchedumbre,—¢ Hay

«Charlas: ? inquiria el obrero.— Venga entonces El Guan-

te. Aseguran que sin ellas ha descendido la empresa.
¢ Para qué comprar el periddico. «si ya no salen Charlas?»,
repiten. _ ' o
—Por cierto que tan grandes facultades en el pe-
rxod1smo le valieron vivir pobre y morir en la miseria.

-—No fue como Mr. Pulitzer, propietario del «New

York World, que fallecié dejando treinta millones de dé

lares, de los cuales un millén ha legado a la Universidad
de California para la fundacién de una escuela de perio-
dismo. Dicen que era de origen judio. Habfa nacido
_en Budapest en la mas negra penuria. En 1864, llegd a

Nueva York a luchar por la vida. Tenia 17 afios. Como

Edlson, no llevaba en el bolsillo sino unas pocas ‘mone-
das de plata. Fue soldado, mozo cuidador de caballos vy
por altimo, abogado. Pronto sentdé plaza de redac‘cor del
«Westhcher_ Postz, que dirigia Emilio P1etouus, doctor a-
leman que. por una jugada de ajedrez, éomp‘rendié el ge-
‘nio de Pulitzer, En 1.878 compré el periddico «The Dis-
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patch» en 2.500 délares; y dos dias después, el «<The Phot»
¥ los refundié en uno, imprimiéndole nuevo rumbo y a-
creditandolo en la ciudad de San Luis. En 1.883 llegd
‘a ser propietario de “The New Yor World”, de Jay Goul;
que tiraba veinte mil ejemplares, una bicoca para la
gran ‘metrépoli. Consagré el diario al pueblo y montd
guardia- por vigilarle. Exponiendo a la vergitenza <todo
fraude e inmoralidad, combatira todos los abusos y males
pablicos, servird con la més celosa sincsridad al pueblo
“y librara batallas por él». Le dio también rica informa-
' _ci6n «diaria, completa y minuciosa sobre po]itica,"éien-.
cias, artes, industrias, economia y suicesos varios», con
lealtad,"juicio severo y estricto fondo moral, “sin consi-
deracién a personas e intereses particularés". En breve, ‘
él'diario llegd a un tiraje asombroso y fue mina de oro.
© Calle nutrié algunos periédicos como ‘' El Radical”,
“La Maiiana”, “El Diario”’, ‘‘El Buscapié’, pero ali-
mentandolos cortos dias, los debilitd en seguida. Su tra-
bajo mas activo fue comb redaétdr en ajenas empresas,
a algunas de las cuales sanb de postracién. Pero no de-
i6 una peseta. Surge la generosa idea, que ya es hala-
gadora realidad, de una suscripciéri para sus hijas. Ver-
dad es que Calle derroch6 bastante diner’b; 'pero no
era renta de principe la que gozaba, si bien, apreciada la -
r_e_laﬁvidéd de las cosas, es el que més gand en el periodis-
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moy aqui donde no abunidan los lectores ni estamos en
Norte-América, Con todo, me; conté muchas. tristezas:

Hubo ocasién que en Guayaquil- estuvo a punto de mo-
-tirse de hambre.

oo “Lloraba y me mordla los pufios, pues no habia
‘comido dos dias’’, nos dijo una‘vez en familiar charla al
:seflor Ramén F. Moya y a mi.. ¢ Estaba recién arriba-
i-.do;a Guayaquil, medio enfermo y no sabia qué hacerme”’
.~—Fue un largo. infortunio su laboriosa vida. Pasara mu-
.cho tiempo, y nos hara falta su voz condenatoria, echa-
-remos. de menos sus- franquezas, sus airadas denuncias,
.cuando callar es cobardia.

A veces muy laudable es que haya un varén ré-
suelto que desenmascare a los picaros y a los tontos, co-
mo . Ernesto Mora lo hizo desde “El Guante_” cuya alma
fue. Los esfuerzos de sus empresarios por sustituirle son

-desesperados.
..—¢Es posible?
—Acabo de llegar del puerto, y te d1go con perfec-
to éonoc1m1ento de causa. A periodistas serios he o;do
esto: <El Guante estéa en bancarrota» Sera la impresién
_del minuto; pero tal acentece, porque afioran al desenfa-
dado acusador, a Calle.
Se hace una gran pausa. ' Quedamos en si_lencib

N

doloroso.. Lo rompe mi amigo, gje de la instruccién pa-
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blica, con una sentida exclamacién:
iComo €l Agil y picaresco pensamiento de Calle

contribuyd, en los ultimos lustros, a desorientar. emprc_e
sas y opiniones, a corromper a las multitudes"El q'ue
en 1904 habia dicho «aunque no ﬁrmes s1empre Jamas
publiques sino lo que puedes firmar», olvidé la vxeja
'_méxim_a en varias arremetidas. Impid__ié el_progreso real,
el bienestar plblico por no poco's afios. 'Co'n__ la fusta en
la mano, fue el conductor de disociadora carév_ana de es-
candalos, en el desierto della prensa ecuatoriana, de are-
na movediza, sin ideales ni ensefianzas. '_;Léstima_ de ta-
lento. Pudo.ser un pensador como Rodé6.... Sin embar-
g0, descrasto sus brios, no en Motwos de Proteo, sino
en Charlas, es decir, naderias, embr1agueces de descred1-
to. Su mirador no fue excelso como el de Prospero e
Le faltaron lontananzas. _
—1No obstante, no todo es desperd1c1ado en sus '
Charlas! Uno que otro gramto de oro aqullatandolas
estan a regular ntmero, contesto €n voz baja.
' ~—jClaro! |Como en toda obra humana, nada es
perdido en lo absoluto! Pero consagrese Ud. a expurgar
los msultos, las mexactltudes, las salldas de tono las pu-
flaladas en mo_nton, los errores hls_toncos, en esa selva de
abrumador verbalismo! Abundan las genialidades, la.fr
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audacia, los rasgos felices junto a somnifugos y desvios.
.Pongase uno a escrxbxr sin descanso en tierra tropmal
donde las fuerzas Se enervan pronto, los’ conceptos como
que se aplanan como que huyen, el bochorno es-enlo-
quecedory el aire que se resplra parece qiie derrlte los
'sesos y calcina la sangre!

—Le fue ingrata la santa virtud del silencio, €l ma-
duro replegamiento en si mismo, la meditacién ecuéni-
me y la no menos saludable virtud de la “autocritica’’.

- —Tuvo facultades— raros dones— para poder ful-
'gii' como el primer periodista hispanoamericano.” Quiz4 al-
guha vez culmind como tal en la América; pero en ‘medio
de laasombrosa fluidez y desmedida sinceridad) se resen-
tia de vicios' de escuela, de estrechez de ambiente, de po-
- breza de prepa;acic’m cientifica.  La desgastadora tarea a
que se consagrd, efimera de suyo, de constante devenir, n'o_
le dio campo hi'_sdéie_go para ahondar las matérias, para
empaparse en la sabiduria. Apenas las desfloré, al correr
de la. plufna‘ siri siquiera reeler lo.qus: improvisaba, me-

nos preocuparse de’ las comprobac1ones. .
Merec1o otro teatro, otra educacmn escenario me-

nos versatﬂ que €l de la prensa. Genio prédigo: derro-
chd parte,de sufortuna intelectital en pirotecnia vistosa y
garrula chamarasca. :

’[Qhéghermqsg y ﬁtil, prorrumpe el ’entusiasmo de
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.mi amigo, si el Gobierno le hubiera rentado bien, situan-
dolo en Europa, en el Arch1vo de Indias, de Sevilla, por
~ejemplo, para que se dedxcara excluswamente a trazar la
historia nacional o a labores de més fuste! {Cuén pro-
vechosa para la patria esta embajada! Casas editoras
extranjeras se habrian encargado de publicar sus. obras,
redimidas de odio y paja. Se habrian nombrado geren-
tes, -empresarios, tutores o lo que seca-

Déjate de perogrulladas, le murmuro con pena.
Consuélate conque subsistiran sus «Leyendas del Tiempo
Heroico», .como amena lectura de civismo; como simpé-
t1c0 recuerdo de la patria vieja, como un himno de la
epopeya boliviana (%) lero sano, libro fervoroso, 11-
bro patri6tico, las generaciones no conservardn sus pagi-
nas como lirios marchitos colocados en un vigjo infolio.

(¥) También vivita su obra <Biografias y Sembla-
. zas» que trata de Luis {ordero, Remigio Crespo To-
ral, Federico Gonzéalez Suarez, Luis. A, Martinez, Juan
B. Vela y Honorato Vésquez. ~ Se reunieron en un li-
bro, publicado en 1.921, en virtud del Decreto Legisla-
tivo del Congreso de 1919 v de la filial solicitud de su -
" inteligente hija mayor sefiorita Maria Luisa Calle, au-
- tora de algunos selectos articulosy que forma en el
-nGmero distinguido de las mujeres q’ pertenecen a la
Sociedad Bolivariana del Ecuador, “Biogta\fias y . Sem-
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 —Cierto. Han sido reproducidas multitud de oca--
siones. Concebidas al vuelé,' en e} vértigo del périodis—
mo, han resultado indelebles, de un confortante frescor
" que seduce a la infancia. '
—A propésito, voy a leerte algunos parrafos de lo
que en olvidada revista dije, en 1.905, al aparecer el vo-
lumen que con carifio puso en mis manos.
~Lee, lee. ' ' '
—Escucha, _
«Propiamente, es el primer libro de este género que
se escribe en el Ecuador,porque no pueden considerarse co-
mo tales la clasica y hermosisima obra de Juan Montalvo

«Los Héroes de la emancipacidn de la raza hispanoamerica
na», inserta en el tomo segundo de los “‘Siete Tratados’’

del que toma parte; ni la correcta y apreciable novela
histérica del Dr. Carlos R. Tobar, ‘‘Relaciones de un ve-
terano de la independencia” ;:ni ‘‘Luzmila’’del Sr. Manuel
E. Rengel; ni el meritisimo drama acerca del diez de A-
gosto del Sr. D. Abelardo Moncayo; ni el optsculo intitu-
lado ‘“Ayacucho” del General Cornelio Vernaza, ni el be-
llo episodio “El premio de Ia fidelidad de las america-

 blanzas'’ lleva prélogo del Dr. Remigio Romero Leén
¥y un articulo necrolégico del escritor y diplomético
don Gonzalo Zaldumbide, fechado en Paris.
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nas” del recordado Amadeo Izquieta; ni “‘El fiador de un
" mendigo”, del Dr. Virgilio Ontaneda, ni tantos articulos
‘sueltos y cuentecitos de sabor histérico y américano que
andan regados en algunos peribédicos ecuatorianos.

Aqui no se ha escrito mucho sobre el simpétfco
~tema de 12 independencia hispanoamericana. Venezue-
la y Colombia tienen bastante; México, Argentina, Chi-
le son fecundos en esto. _

Dedica el Sr. Calle su libro a los nifios, para que
sirva de texto de lectura en las escuelas. Mucha modes-
tia es hacerlo tan pueril. _ }

Por lo demas, ojald en las escuelas del Ecuador: se
propaguen libros .de lectura de este jaez que forman el
corazén, lo inclinan a las buenas acciones, son la semilla
- de los hombres abnegados y probos del mafiana. De igual

manera deben haberse formado los varones ilustres de que
nos habla Plutarco: leyendo desde nifios las efemérides
gloribsas de la patria y las nobles acciones de sus héroes.

Acostumbrados a la mercancia extranjera, a los li- _

britos dorados de pésima traduccién q’, libres de derechos,
importan los judios que explotan a los padres de. familia
con fitiles escolares y tomitos sectarios; a las novelitas del
canénigo Schmit q’ los adolescentes reciben como premio
con el fin de que aprendan. de memoria en vacaciones, a
Mantilla, que maldito el interés  nacional que despierta y
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qu’t:,c»on todo,es texto obligado de muchisimas escuelas, al
“Espiritu.de la Biblia”, o las “Series del Dr. Mandevil”
y otros formularios ajenos de lectura. no hemos cultivado
el sentimiento patrio, haciendo conocer. a la infancia lo
'que de cerca le pertenece, lo que'le corresponde saber:
la. historia de la emancipacién politica del pais, los he-
chos salientes de la Reptblica, sus hombres ilustres, - sus
~décadas de gloria, su geografia local y descriptiva y cuan-
‘to, en fin, tiene sabor propio. ¢Qué adelantamos con-
qﬁe los patvulos se llenen la cabeza de cosas indigestas;
de relaciones de viajes a Co_ns_tantinopla o a la Siberia,
de ‘proezas del ‘“Tio Pulgar o de “Aladino’’,cuando no los
parrafos lejanos de “ Torres Quintero”? - Las primeras
nociones patrias son las que impo-rtan; nociones probadas
‘con hechos, con ejemplos saludables, con practicas bendi-
tas y no con simbolismos. A este respecto, dice el Dr.
"Eusebio Ayala en su ‘Estudio de la ensefianza alemana®,
-aludiendo a la América del Sur: “Criticamos a diario a
‘1a Iglesia catélica las ceremonias y pompa con que trata
de cultivar la fe a expensas de la razén. Y no hay voz
‘que condene la liturgia patridtica con que se agarrota el
‘indefenso “espiritu infantil. - ¢ Qué significan esas lecciones
“tituladas: “El escudo y la bandera nacional” en curso
.de primer grado-de las escuelas rurales”? Se refiere al -
Paraguy y afiade:. ¢““Puede concebirse una inteligencia de
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seis aflos comprendiendo lo- que es la alegoria del es-
‘cudo y de la bandera de una naciba?— Estas lec- -
ciones producen una sspecie de supersticién e idolatria pa-
‘tridticas, que originan a su vez los males del “chauvi-
}nis‘mo”.’ El patriotismo sano no es el que se nutre de
simbolos sino el q'ue vive en la realidad; no es el patrio-
tismo declamatorio sino el 'patri‘otismo de accién.—~ La
verdadera escuela del civismo esta en cultivar. una vo-
luntad recta y enérgica y un espiritu de ampl:o demo-.
cratismo y solidaridad social”.

Después vendra la vasta ilustracién: :

En el “Board of education”, de Inglaterra, leo:-
“La escuela elemental debe formar y fructificar el carac-:
ter y desarrollar la- inteligencia de los nifios que le son
confiados,prepararlos tanto desde el punto de vista intelec- -
tual como desde el punto de vista practico-al “‘trabajo de’
la vida”. La escuela debe, pues, ante todo, inspirar a -
los nifios habitos de observacic’m'y de claro razonamien-~
to para permitirles adquirir un conociminto inteligente
de algunos hechos y leyes de la naturaleza: exitar en ellos
un vivo interés hacia las grandes cosas realizadas por el
género humano y' familiarizarlos un tanto con la historia
y la literatura de su pais; procurarles la posesién de la
lengua como instrumento de pensamiento y de expresién,
'y sin'dejar de hacer que se den cuenta de ‘los limites -de

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-116- : :
jJandro Andrade Coello

Ale
su saber, desarrollar en ellos la aficién a la buena lectu-
ra y al estudio reflexivo que ha de volverles capaces,
‘més tarde, de acrecentar su saber mediante su propio es- '
fuerzo. Por, ﬁltimc;, la escuela .debe echar los cimientos
de la conducta, despertar en los nifios -el espiritu de sa- ‘
crificio, el sentimiento de honor y un noble patriotismo”. -
‘En_ el libro del Sr Calle lucen episodios bellisimos.,‘_ -
narrados .con fluidez y nervio, y entre los que sobresalea,
por sus cuad_fos.draméticos, “El Juramento del Monte
Sacro”, que, a pesar de ser un asunto muy conocido, lo
presenta con cierta novedad; «La agostada del afio 10»,
deleitable serie de escenas patéticas que encienden en el al-
ma la hoguera del patriotismo y de' la ira santa. Largo
seria  enumerar los demas que tanto me gustaron. Hay
hojas que comuevsn, que hacen llorar de emocidén, que
parecen dictadas por el mas intenso amor a la patfia, que
predisponen a la gratitud, que avivan los nobles arran-
ques del corazén, como me sucedi6 al oirlas de los labios
de una hermana querida, en monbtona y triste no-
che de invierno, cuando la lluvia incesante desesperaba
.y el ruido de los chorros gruesos que-cafan sobre el em-
pedradb, llegaba sordo y desconsolador hasta el dormito-
rio de familia, en tanto que la interesante lectura con-
_tinuaba cada vez con toques mas indelebles por su alti-
vez y afecto a la libertad; que servia de alivio y de es-
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peranza a mi espiritu abatido y al pobre 'cuerpo que en
el lecho del dolor sobrellevaba los padec1mxentos de pe-
nosa enfermedad.
Como el argumento es vasto, ojalad nos regale con
otra serie de episodios a lo Pérez Galdés, que son abun-
" dantisimos en la historia nacional. ’
. Hasta aqui la transcripcién de mi revista Mi a-
m'go, el colaborador en la instruccién ptblica, la aprue-
ba, y se despide.

Dignas de loa, como sus “Leyendas”, son sus necrolo-
gfas. Combatié a los vivos; pero'defend,ié a los muer-
tos, aun a sus tnas implacablés enemigos.  Sostuvo ru-
das polémicas con el Dr. Alejandro Lépez, redactor de
“La Libertad Crlstlana Sin embargo, muerto este, cuan
sentidas, cuan calidas clausulas le dedicb.‘ Nadie, ni sus
correligionarios, dijeron lo que Calle en la admirable éle-
. gfa sobre la tumba del Dr. Lépez. Y asi, con unci6n y
elocuencia, rezé devotas oraciones funerarias la me"mbria' '
de Luis Cordero, Antonio Flores, César Borja,"Gonzé
lez Suarez Manuel de J. Proafio y tantos y tantos del
propio y del opuesto bando. ‘ .

 Resalta su espiritualidad cautivadora.
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VII

Todo lo que el hombtre es capaz de’ conocer y so-
bre lo que se halla en potencia de discurrir a viva voz
o graficamente se reduce a la materia o al espirstu. Del
mundo exterior o del umverso de sus abs‘cracmones y sue-
fios, saca el material para las manifestaciones de su inte-
ligencia, ya sea que enderece sus pasos por la .senda de
las ciencias cosmo‘oglcas o de la naturaleza, noologlcas o
morales. Considerara lo abstracto, como por punto gc-'
neral ocurre si va tras las primeras, o lo concreto,bsi las
segundas sigue; al examinar los cuerpos orginicos, o se
valdra de un brocedimi_ento mixto.

Asi ahonda el conocimiento de la naturaleza hu-’
mana, ora estudie las lenguas como en la Filologiaj ora
las demas condiciones de la e;‘;istehcia del hombré, a solas
o en sociedad, los mil pormenores sociales y politicos que
le rodean, los derechos que en partlcular le asxsten o los
que se relacionan con® ]as demés gentes.

La marcha del pensa miento le hara palpar st las so-
ciedades progresan o decaen, ya que el arte es s1gno in- ‘
cuestionable de adelanto. Por esto, la historia de la li-
teratura tiene la misma 1mportanc1a que la civilizacién de
los pueblos, su psmologxa v la*de las escuelas que brota-
‘ron’ por el. “devemr humano.
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Para llegar hasta la verdad literaria necesitamos
cierto método. '

No habra pensamiento apreciable, por fantastico

que se lo juzgue, si no se ha servido de la induccién o de
la deduccién. Muchas veces, en virtud del habito, sube
de los fen_()menos a las leyes; de los hechos a los principios,
de lo singular a lo universal, de lo obvio a lo complica-
do, de lo simple a lo compuesto, o baja de lo univer-
sal a lo singular, de lo compuesto a lo simple. En la
“critica literaria se da cabal cuenta de esta escala, sin la
qué no se perfeccionran las letras humanas. Este proce-
dimiento abre las puertas de la psicologia literaria, que
yva analiza y experimenta, ya sintetiza y racionaliza, pa-
ra librarse de prejuicios y abusos como el empirismo o
el trascendentalismo. Kn la critica, de preferencia, el
método constructivo literario es el mas prudente, o sea
analitico - sintético, inductivo - deductlvo, poniendo mu-
cho de dulzura y devocién pulcra.
En la literatura se analiza lo mas noble dei compuesto
humano: el fenémeno de su pensar, las causas que avello
le movieron. De aqui que hayamos menester de preno-
ciones psico - fisiolégicas, de penetrar intimamente en el
Cyo».

Un libro, un discurso, una poesia, un opfisculo de
h1stor1a, una carta son otros tantos frutos del alma.
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En literatura no deben ser indiferentes los proce-
sos de la inteligencia, de los sentimientos, del tempera-
mento, de las funciones organicas, en una palabra, de la
salud espiritual y corporal.

‘Pensar y trasmitir de cualquier manera el pensa-
miento son fenémenos animicos. ¢A dénde irfamos a pa-
rar sin la perfecta conciencia de lo que hablamos o con-
fiamos al papel?

Claro qu'e la légica es base de cualquier manifes-
tacién literaria. Para la resolucién del minimo acto de
conciencia,reaccionamos,discurrimos,vemos si la accién es
buena o mala. I hecho mismo de enunciar ideas, supo-
ne que hemos sometido a  experimentaciéon los factores
de la conciencia, de que hemos adquirido conocimiento
de las modificaciones subjetivas y demas fenémenos psi-
coldgicos. La obra literaria, hermanada con la psicolo-
gia, inquiere los hechos obscuros de la conciencia, como
el suefio, el 'éxtasis, la alucinacién, la locura. (Es la con-
ciencia la esencia, la substancia de los fenémenos psicold-
gicos en general, o es una facultad especialisima que nos
revela tanto la identidad como la unidad del agente hu-

mano ? i
Como quiera que se la entienda, lo cierto es que

por la conciencia nos explicamos el reino de lo sensible,
de lo moral, el de la belleza, el de 1a verdad con todas
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sus manifestaciones. La conciencia imprime rumbo a
nuestra actividad. Sentir, conocer; querer, o sea la fuer-
za de los tropos y figuras literarias, de la conciencia bro-
tan. : '

No siempre cuidadoso Calle, su lenguaje, sencillo
y terso a veces como un arroyo que se desliza, llegaba al
remolino turbio, al remansc mondtono. Por esto, quien
lo leia con frecuencia, podia aprender de memoria sus gi-
ros, sus clisés tipicos, sus palabras mas usuales. De aqui
que sus seudénimos en breve resaltaban transparentes,
pues su manera de escribir les delataba.

Debié releer mas detenidamente a los clasicos,para
que le quedasen agremiaciones castizas, para que enrique-
ciera su vocabulario y modificase su estilo, brillante a ve-
ces, vehemente, sentimental; pero, otras, cansado y pobre
de elegancias. Machacdé—en especial cuando «egotizaba» —
sobre lo mismo y lo mismo. Feliz en sus polémicas, o-
portuno en sus ataques, atrevido en sus insultos, compro-
b6 su estéril fecundidad en las mdaltiples repeticiones y
calcos que de si mismo hacia en sus «Charlas>.

Con ligeros cambios— una que otra ofensa nueva—
su repertorio, tomado en conjunto, era el mismo de siem-
pre. Dicciones muy sobadas, reticencias familiares, gra-
cejos y adjetivaciones que ajustaba como cuilas, cual co-
‘modiaes; tautologias de cada dfa, exclamaciones chava-
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canas, vocativos ya sabidos, modismos trasnochados, sa-
lidas de ton», ezotismos nada velados, gerundios a desta-
jo, empleados hasta como epigrafes, alusiones personales
no de muy buen género, auto - quejas en cuadernos de

‘cuadernos.
No se demord—— quizad no dispuso de calmosas ve-

ladas para ello en la meditacién que despeja errores y
. prejuicios.  La detenida reflexidn inclina a observar que'
en los seres vivientes hay algo méas que no es instinto,
que no es simple automatisme. Hasta los animales de-
muestran su memoria ¥ sus pasiones, gozan de un len-
guaje peculiar para manifestar lo que sienten. Nns avan-

zarfamos a expresar que ejecutan actos de inteligencia.

Si la experimentacién no ha podido descubrir to-
davia si existe huella alguna de que se repliegan, de’ que
les asistez la idea de su +«yor, en cambio, ha “observado.
casos sorprendentes. Con todo, la ciencia no se ha aven-
turado a sospechar que se abstraen, que generalizan, que
razonan, que conciben.

El <yo» no es otra cosa que el alma en estado «con-
sio». Las letras tienden cada vez a reflejar el s<yo» con
més evidencia. Los genios, los escritores originales son
los que con més claridad dan a conocer su «yo».

Toda labor intelectval— y el pericdismo, que es
catedra, con suma de motivos— emana de un sujeto cog-
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noscente y cognoscible, aun cuando en apariencia se con-
fundan a veces.

Suposiciones y prejuicios desechados estan,no s6lo por
la ciencia,sino por la honradez. E! pericdismo tal como—
con pocas excepciones - se ha estilado en el Ecuador, ha-
sido tarea literaria sin preparacién, sujeta a los antojos
del que se ha arrogado el pomposo titulo de periodista,
ha fundamentado su sabiduria sobre las conjeturas. Ca-
si todos los diarios han dado acogida, en seccidén singula-
risima, una con este titulo: se dfjce . Y €l se dice ha si-
do fundamento para notas politicas y articulos de fondo.
iTriste modo de dar por sentada una cosa que se halla
en el airel.

Fl1 procedimiento ha tenido sus maestros. Manuel
J. Calle ha sido uno de los capitales. Su talento ha dado
4 la festinacién el prestigio de escuela literaria, lucrativa
a ratos. )

La genuina obra literaria practica y s¢ familiariza
con los hechos afectivos, representativos y volitivos, se-
gin que predominen en ella la sensibilidad, la inteligen-
cia y la libertad de accién. Las fuentes del placer o del
dolor, de la representacién y de la independencia volitiva,
en una palabra, la expresién del «yo», que a esto se redu-
ce, en la unidad animica, cualquiera exteriorizacién de
sus estados, cooperan para la realizacién de un mismo
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destino, como los radios que van a juntarse en el centro
de la circunferencia, como las piezas de una maquina
que colabaran a sus fines y movimiento. Abundan los
ejemplos de esta concentracién de partes en el gran todo
de la naturaleza. Unidad de accién es la armonia univer-
sal. . -

El periodismo. que es cosmépolis, que es universo,
tenga unidad de accién, armonia de ideales. Ideas dis-
persas, criticas de aqui y de all4, opiniones encontradas,
cabos sueltos a nada conducen. El periodista debe mi-
rarlo todo desde un solo punto de vista, alto y noble,

Esto le faltdé a Calle. Fue un cerebro multiforme,
priviligiado; pero sin unidad de accibn, sin elevado ob-
jétivo moral, sin un centro ético, fijo en esferas superio-

res. :
Valié mucho, sugestiond, pere no se detuvo a in-

quirir con paciencia y recapacitar maduramente. Fue
una corriente que arrcbata; pocas veces un lago tranqui-
lo en el que se retrata elcielo. Su corazén fluctud, vio-
lenta, fugazmente, entre el amor y el odio. Comenzaba
acariciando al viejo amigo, para terminar desollandole in--
misericorde. ‘Tan pronto besaba con f{aternal uncién,
como arafiaba ccn felina safia.. Sus triunfos del momento
cimenté jay! en el campo de una politica deleznable.Su edi
ficio literario,con fachada airosa,carece en .nuchos sitios de
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base. ¢ Cuanto se salvari, en dzfinitiva, del naufragio del
tiempo?.

No toda su produccion fue de simpatia y de mejo-
ramiento, sino de iracibilidad y abrumadura. {Qué to-
d:is sus charlas hubieran sido leyendas del tiempo heroico
dedicadas a los nifios, o temas internacionales para los a-
dultes, o problemas econémicos para los viejos, o ideales
para todos!. _

Muy complejos los diversos estados de su concien-
cia, que eran quiza subyugados por su educacién a medias
y por su anemia fisioldgica.

¢ Cual fue su sensibilidad? —Aptitud del alma pa-
ra experimentar modificaciones representadas por el
placer y el dolor, la definen algunos. '

Si el sistema nervioso es como el receptéaculo de
la sencibilidad, los nervios del activo periodista Calle fue-
ron un hacecillo muy irritable. Todo él fue un pufiado
de nervios que- se encogian y retesaban en un segundo.
En literatura, y méas atn en la vida vertiginosa del perio-
dismo, €l estilo viene a ser la caracteristica de un hombre
estudiada a través de sus nervios o de su temperamento.
En el campo de la critica, el aplauso o la excitacién aira-
da obedecen con frecuencia a la impresién nerviosa. Una
misma obra, un poema, no los vemos de igual modo sanos
" que enfermos, preocupados que tranquilos. No por esto
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el capricho ni el sacudimiento voluble del gran simpéatico
han de imperar, olvidando el buen gusto, los modelos de
belleza, el sereno criterio, los preceptos fundamentales.En
¢l impresionable escritor Calle, muchas apreciaciones,
violentas ¥y contradictorias, dependieron anicamente de
sSUs nervios que vibraban por la minima causa, que eran
estimulados por otros axitantes, ademas de los del diario
trajinar.

Tan importante papel desempefian los nervios en la
vida de relacién, que guizd por esto C. Richet, profesor
de la Facultad de Medicina de Paris, expresd que ¢la in-
téligencia es una funcidén del sistema nervioso».

iDeducid lo que serfa un organismo raquitico en-
tregado a intensa vida intelecto——sentimental, aunque po-
co a la moral.l B

Si aquella modificacién agradable o desagradable,
placida o penosa que experimenta el yo cuando ejercita
su inteligencia o su libre actividad se denomina senti-
miento, éste cambia hora tras hora en el temperamento
nervioso que brega a diario, pluma en ristre; tratando o=
puestos temas, combatiendo por miltiples causas, perso-
nalizando a’ destajo. El sentimiento estético debfa sen-
tirse embotado algunas ocasiones y el intelectual alejado
de lo verdadero. En cuanto a los sentimientos morales
que se derivan de la justicia o dc la virtud, estaban en
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morbosa postracién, por lo mismo que no fueron a me-
nudo manantial de placeres pUros y generosos, inagotables
fuentes que estin refrescando los amores que perduran.

Del sentimiento se desprende la emocidén grata o
ingrata. De aqui que se citan cascs de escritores peleé-
dos hasta con ellos mismos, lobeznos para los demas,
pesimistas y descontentos incorregibles.

Emocibén y sentimiento suelen considserarse, en las
moradas del arte, como hermanos gemelos, porque se con-
funden al tomar asiento en la conciencia; pero el senti-
miento es méas duradero y sereno, en tanto que la emo-
cién es méas sibita, mas intensa y la acompafia mas viva

agitacién. .
En sus necrologias, en varios cuadros de costum-

bres, el -escritor Calle ha despertade en nosotros suaves
emociones, que se han acentuado més en sus capitulos
de la época legendaria, en los que se registran péaginas
felices, pasajes vibrantes, dulces episodios, cilidas narra-
ciones. Esta afinidad se notaba cuando alguna rernota
vez pulsé la lira o hablé con afecto de sus paisanos o re-
memord los dias obscuros de su infancia en la tradicional
Cuenca de sus mayores.

Como en Io fisico, en lo moral, también el placer y
el dolor se confunden, se compenetran a las veces. ¢ Se
cunplié esto al pie de la letra en la tumultuosa vida del

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-128-
Alejandro Andrade Coello

hombre de talento que con el escozor de tantos azotes
ambuld de=zalantado, sin fe en la dicha? Tan capitales fue-
ron las torturas, que resumieron todo su existir, amargan-
dolo.a trechos. La oda y la elegia, la breve comedia y
" el drama fugaz, la novela y el cuento, las cafrtas y los
articulos de periédico velando estuvieron esos encontrados:
sentimientos que personificaron sus 30 afios de sudores pe-
-riodisticos en los que, como ante un cinematégrafo, desfi-
laron hombres, desdichas, dardos, heridas y caidas.

ilmaginaos el desgaste nervioso en esta compleji-
dad que supone inclinacidon y actividad de animo abru-
“ madoras! . ' .

«El placer, dice Aristételes, no es el acto mismo,
ni una cualidad intrinseca, sino una wltima perfeccién
qu.e se junta. Cada accién tiene su placer propio, sien-
do el efecto de éste aumentar la intensidad de la accién
a la cual estd unido» Recorrer, en carrera preéipitada,
loca, las escalas del placer y del dolor, cual acontece en
la febril vida periodistica, es para agotar un océano.

Y mas si el sufrimiento abunda y el placer esca-
sea, porque, como observa Hamilton <el placer es el re-
-sultado del ejercicio espontineo y libre de un poder cu-
ya energia es percibida por la conciencia, y el dolor el
resultado de una actividad que. ora traspasa su poder u
ora se contiene dentro de sus limitess.
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Entrando en las regiones del arte, en las que el
dolor habita, Calle, que sufriera mucho, acentfia en .o~
casiones toques de artista. Olvida la lucha para entregar-
se un poco a la realizacién del amor y del entusiasmo, a-
briendo la confisnza a los lectores, conduciéndoles sua-
vemente de la mano 'a la estancia de los sentimientos y
embargando su espiritu en uno como vaho de religiosi~
dad, bello en circunstancias, muy bello. Cuando se da
cuenta del hondo sentido de la vida, realiza ¢l milagro.
Sus sintesis entonces llegan a la concordancia de sus va-
lores v a leyes generales, en las que impera el eduilibrio
de la naturaleza. Su emocién interna se desborda: la
virtud estética ha puesto un paréntesis a la prosa y vi-

rulencia del combate.
La linea armoniza con la hermosura del paisaje,

sigue en graciosas curvas, viaja en una como ola plena
de luz, hasta ramificarse, dejando esa como virginal in-
timidad, y surgir lejos, muy lejos, camino del placer y
dél dolor, produciéndonos una infinita sensapién de ternu-
ra, algo como una reminiscencia de «aquel suefio de a-
-mor y el dulce beso estampado en la frente de la ama-
da». Se diria una vida nueva en Calle, una hora hen-
chida de humildad, llamativa de 1las lagrimas, en la que-’
las puptilas, avidas de azul y éxtasis, se abren desmesura-
mente para admirar al escritor transformado y repetirle
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con el pocta Restrepo Gémez: ¢aun cuando soy en apa-
riencia un hombre, tengo en verdad, el corazén de un ni-
fio» Esta fuerza de renovacién, este méximo desplega-
miento de color y riqueza emotivos, este voluptuoso a-
-bandono de arte, reconcilian el eyaculador de parrafos vio-
lentos y condenatorios, con ¢l sofiador ‘que nos ofrenda sus
aguas muertas, sus deliciosas tintas policromas, veladas
por vesperal melancolia, IEntonces <¢jque tristes cosas al
alma dicen las mustias hojas de su cancién!»  El escritor
siéntese conmovido, pospone la lucha y entrégase a sofiar
A Sus muertos queridisimos. Acuden a su mente pen-
samientos joriginales y hondamente sentidos, que se cre-
erfa «son de los bosques almas en penas que en vano
buscan piedad y amor»: bosques de ideas, de los que
pudieron salir aves arrulladoras, arboles balsamicos, lia-
nas gallardame‘nte trepadoras, poesia y bien, en vez de
fieras ocultas en la espesura, plantas venenosas, pajarra-

cos de rapifia y destruccidén.
Sin embargo, el talento se impone. - Gemimos

por la desapariciéon del gran muerto. “Alzd la voz el
bosque para decir sus quejas y llorar en aquellos funera-
les extrafios», como cantdé Luis Tablanca. jCalle ha ca-
llado! Ya descansa. Un macrocosmos dentro de un mi-
crosmos joh, paradoja! se ha desvanecido en la tumba.
Lloremos su desaparicién. Una elastica fuerza se ha nu-
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litado, una voz paralogizante ha enmudecido, una pluma
popular destrozada yace.....

Depurado de espinas, el rosal de su inmortalidad no
se marchite nunca. Sobre ¢l derrame el rocic de la gloria
sus burbujas que perduren mas que las pon pa: d: jab:s ..
La paz entreja fresca guirnalda para el potisimo enten-
dimiento sin suerte ni sociego que sdlo ha hallado el mis-
terioso tesoro de la tumba y el augusto sueflo de la
muert€reeeee s

FIN
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NOTA COLOFONICA E
P
|

Continua el autor de este optisculo,que
se acabé de imprimir en Quito, el do-
mingo 30 de Agosto de 1936 en la

IMPRENTA +«ECUADOR>,
absteniéndose de aumentar las paginas
de sus libros con las opiniones de sus a-
mabples criticosy los fragmentos de car-
tas que ha recibido, porque las primeras,
como son elogiosas, no es delicado repro-
ducirlas, y los segundos, pertencen a la
correspondencia, que es inviolable.
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ALGUNAS OBRAS DE ALEJANDRO ANDRADE COELLS

La Ley del Progreso.— (Casa Hditora de Juan 1. G4l-
vez,— Quito, 1.909.

Vargas Vila (Ojeada critica de sus obras).— Im*)renta
del diario Ecuador.— 1.912

Las Brumas de Antonio C. Toledo.— Talleres del dia-
rio “El Comercio”’.— 1.913.

Algunas rdeas acerca de educacién.—2* ed.—Imprenta
Municipal. — 1.915.

Rodéb. — -~ 4t ed. — Imp. y Enc. Naclonales.— 1.017.
El Ecuador Intelectual.—— Cérdova (Argentina) — Im-
prenta de Bautista Cubas.— 1.919 :

Tres poetas de la miisica.— Imprenta de la Universi-
dad Central--Quito— 1.921, .

La condesa Ernilia Pardo Bazan.— Imprenta y Encua-
dernacién Nacionales.— 1.922,

Juana de I'barbourou -~ Imp. Nacional.——Quito. — 1.921
Educacién del Hogar.— Imp. ‘‘Editorial”’.—Quito, 1.923.
Motivos Nacionales (2 tms.)— Imprenta de la Escuela de
Artes y Oficios.— 1.927.

Pinceladas de la Tierruca, Ensayo de novela.— Im-
prenta de la Escuela de Artes y Oficios.— 1.928.
Centenarios y Milenarios.— REdicién del Ministerio de
Educacién.— 1.931. _

Eloy Alfaro.—— (Epinicio biografico).— Talleres tipogra-
ficos Nacionales.— 1.934. '
Nociones de Literatura General — 4* ed. Quito,— 1.934,
El ocaso de los conguistadores, —Imp. Municipal—1.934.
Quitefios auténticos.— Imp. Municipal-— 1.934,
Recuerdos de Quito.— La Tola— Impreso por Néstor
Romero,— Quito—. 1.934.

De! Quito Antiguo.—Imp. y Encua. “Ecuador”.~— 1935,
A través de los Libros.—~ Imp. y Enc. “Ecuador”.—1935.
Los Genios.— Imp. y Encuad. “Ecuador’” — 1 935

El Libro del Maestro — Ruta de la escuyelz. — Im-

y Encuad. “Ecuador”.— 1.936,
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