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I 

¿QUE MÁS? ...... 

)?oH. lo nito, tcnínmos innumerables 
hilos telefónico~;; y, por el bajo !->Uelri, 

cómodos tranvías. Estos, siempre, 6 
casi siempre, con su par de empleados 
y sus mnlitas parendas. 

Tres cstntnas de bronce, comQ otrns 
. tantos botoncitos de brillantes para lá 

intren-;a pechera de la ciudad, que con

ia ba, n penas, con dos ojales abiert es 
en las rcspcctiYas plazas; pues, para 
abrir el tercero, tanto se dijo entonces, · 
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6 A. IJAQUEI<IZO M. . 

y hubo tal suma de pareceres, que selle
gó á 'dudar de si al fin se abriría el ojal 
que faltaba, en la pechera ó la espalda 
del propio camisón. 

Rocafuerte ·está de pié, pensativo y 
tristón, terciada la capa, y sudando á 
chorros con el abrigo aquel. Bolívar, á 
caballo: descubierta la cabeza, sombre
ro en mano, scy;>pasa ele comedido y sa
luda infatigable {t cuantos se le ponen 
por delante. Y la otra, la tercera, por 
colocar aún,· yacía en los depósitos fis
cales,· no encontrándose, de pronto, tie
rra que digna fuese de sustentar aqué
lla base de granito y aqttcl sillón de la 
colonia, en que se sienta y escribe el Ac
ta del año 20, el futuro Cantor ele Ju
nín. 

Algo más teníam{¡s: un par de alji
bes con las entrañas resecas de tanto es
perar, sedientos, ~1, prometido caudal 
de agua fresca, pura y saludable, apri
sionado en los estanques ele Agua Clara 
y Vuelta del Río; el Hospital Militar y 
un HipóclrQmo falto de sports: el Mer· 
cado, roído ya, con la polilla de los 
años, y en su recinto, partiendo térmi
nos pot· igual; el imperio de la mugre y 
el í·eino de las sabandijas; una Cárcel 
de madera que se desmayaba entonces 
y se deshace aún,- y otra de sillería, que 
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EL SEÑOR ¡•ENCO. 7 

no acaba de levantarse dos palmos so
bre ·sus cimientos; un Teatro que se vé, 
y otro que se adivina; una casa de Go
bierno, mitad pomposa y flamante, mi
tad ruín y jorobada; y muchas otras 
cosas: coches en el verano; calles fcrti
lísímas en la Ínvcrniza pompa de sus 
sil ves tres matorrales; y algo más, to
da vía, que viene {t ser como una bendi
ción de Dios, ó una muqtlla de la China 
contra invv.sioncs cxtrañas ...... y por úl
timo ¿'qué m{ts? 

::¡.k_ 
/Tz-
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NADA MAS ...... POR AHORA. 

'@'oDA VIA no se jojnban los hom
bres, ni las i11njcrcs gRsütban fuste: 6, 
si los gastaban, era cu{mdo y cómo les 
convenía. 

Ya había salones de baile; y salo
nes, y también, casas de juego. 

Alnwn:iíbamos {t hts onc~, como <le 
ordinario, y comíamos{¡ las seis,· como. 
de costumbre; abríamos boca, antes de 
las respectivas comidas, con aperitivos 

. y gincocldails ,· la gente moza iba al 
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Salado, {t chapuzarse, á veces, en las 
aguas de aquel brazo ele mar, por reci
bir las tónicas Cf,ll"Ícias de la humedad 
saliqa; á veces, {t nada; la gente seria, 

á ningunapartc los días festivos, y los 
de entre semana, al escritorio ó alma
cén, los hombres; las señoras á la Igle. 
sia por la mañana, no siempre; á tic·n
das por la noche, casi siempre; y en lo 
que sobra de día, se f¡ucclaban, enton
ces, como ahora, muy metiditas en sus 

casn.,;, s.egún Dios y el clima lo ordenan, 
para la salvación del alma y el buen ré
gimen de la familia. 

El Teatro, con sus picos l1e luz 11101:_ 

tccina, su telón de boca con tal cual mi
rilla, por donde enfilan los ele adentro 
la visual ansiosa -de público, se anima
ba, de tarde en tarde, allá por el vera
no, con f\U temporadita de zarzuela, ó 
con alguna golondrina del arte, que, 
por acaso, y desbandada, solía posarse 
mi ntto en el triste y silencioso escena
rio, á descansar sin duda, httigada ó 
ham).>rienta de su perenne vuelo y su 
píar eterno...... . 

¡Los únperiales! Allí sí que roda
ba y rncda todo linaje de gentes, á los 
plateac!os rayos del astro de la noche, 
henchidos los pulmones de brisas de 
Chanduy. 
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EL SEÑ<)I< l'ENCO. 11 
------------- -------------

j Los Casinos!. ....... ¡ Los Clubs!. ...... . 
Ni yo tendría mucho que decir; ni el 
lector cosa que adiviz;wr; p·or esto, des

cubriéndome hasta los piés, saludo y si
go de largo. Allí quedan las moles, 
alegres y bulliciosas, con sus p~1ertas 
abiertas; digo; si alguno quiere colarse 
dentro, por sus pasos con taclos, ó de 
golpe y porrazo. Cosa de ocasión ó 
enjuague,· que en fin y remate, todo es 
cr¡trar. 

Y .... ,.nada más poi· ahora. 

Í'f. 

1 .i (_ ~ . 
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MADRE E HIJA. 

flE llamn.hnn: Purificación, b nn:1; y 
Alegría, la otra. 

La madre anclaba por los treinta y 
mtcvc arriba; la hija, scgCm mis cálcu
los, por los diecisiete mayos. De la pri
mera podía decirse que era una fruta en 
toda la plenitud de sil provocativa y 
dulce madurez; de la segunda, que era 
un botón de r(Jsa, fresco, apretado y 
sonriente. 

La nntjcr hc::.ha y derecha, lucía aíni, 
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espléndida y magnífica, lujo~~~ carnes; 
aplomo de contornos; líneas a.centna~ 
das; cuello arrogante; formas eseul
i. urales, trnn~parentes y sonrosadas, 
por la hlaoctll'll a lnhttstrina y d talor 
de In ~angre. 

En cambio, !~1 joven, la ¡iue contaba 
los aiios de su vida. por otras tantas 
primaveras risueñas y floridas, tenía el 
cutis ligeramente mo'reno; los ojos vi

vos; penetrante y curiosa la mirada; 
los labios encendidos y grosez¡.¡elos; 11ll'· 

ntHlas las orejas; menudas las manos; 
y menudo y digno de tales manQs, el 
hre.ve piecesito, primorosamente calza
do. El husto anunciaba ya, cun·as y 
relieves, que hacían presentir los de ht 
madre, en c,l vástago precoz. 

Y hasta iJor ahora de esculturas. 
La. esposa de el on Pedro Pablo Pcn

co-,cl hombre de las tres Pées-era una 
·, dama eh• carácter. plácido y sereno, re

posado continente, muy pagada de su 

dcgqro.de mujer cnsacla, y á tal punto 
ele lHs f6rmulas sociales y las conve
niencias del buen tono, que no quebran
taría las unas, ni faltaría á las otras, 
así le pusieran, por C(mseguirlo, ·un do~ 
gal •al cuello. Solía enfadarse cuando 
las arrastradas conveniencias la ponían 
en cl.disparadero, y una vez enfadada, 
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era mucha hem hra aquella, para Penco, 
su hija, y el lucero. ,del alba, que se le 
plantase é!clante. 

Por lo demás, habilísima en los que
haceres del hogar:· pues, con igual faci
liflad y, soltura repasaha la ·ropa, se 
arreglaba un \·estido, bordab.a unas 
iniciales, como sacudía el polvo ó fl·ego
tcaba un mueble. ¡Vf\mos! que era ha
cendosa .Y buena, en toda la extensión 
éle la palabra, y que había en élla -~xcc
lencia ele vírtpcles humildes y caseras. 
Qu~ría {t su marido, con defectos y to
do; y adoraba á la ni?'io, iÍ pesar de 
süs garatusas de flia blcsa mimada. 

Esta, por lo. p~onto, era alborotada 
ele genio, traviesa como un chiquillo y 
lista cr:mo la iJimienta. · Pe~o no en ten. 
!lía de tr~jines domésticos, y sus cuida
dos nunca llegaron á p~sar de los que 
empleaba en sú graciosa per~onilla, con 
lo cnal tenía para rato~· .j Y qué ratos 
aquellos!...... . 

En fin, el reverso de la madre, y i.m 
facsímile:rJc Penco, el padre; salvo, se 
entiende, la 'tnovilidad y tra vesnra que, 
en la hija, iban más allá ele lo que lme~ 
nanicntc podían dar de sí, la agilidad y 
la inqüietnd {Jaternas. 

Claro, también,· que en el ·señor Pen
co, se echaban de menos eidrtas cosas 
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16 A. BAQUHIÚZO "M. 

que en la hija nuÍ1ca estaban demás; 
v'. g. el reir' mali~ioso, el tüohín atre
vido, el divertidísimo centelleo de los 
ojOs, J'a tra vcsura casi infántil de las 
ni anos, y aquella a ni m ación in verosí
n1il del conjunto, desde la punta de los 
pié,; al cerquillo de la fr~nte. Eii con
clusión, que era srrlada y rebonita, y le 
Venía de p-.·rlas al joven Santiago de 
Quit'iones, guapo ma;tccho, y rumboso, 
hasta <1ondc quieras snponerlo, lector 
amigo. 

La opit~ión de las gen tes se a<lclan
taha á indicar, que el mozo y la l'cnqni
to sólo aguardaban para easars¡;, la 
vuelta del Penco mayor; y esa misma 
opini6n llegaba también á predecir des
gracias sin cuento, si salían verdade
ras, ciertas hablillas que por lo bajo se 
propalaban ya, "sobre las prendas del 
novio. ¡ Qtié pecaba de e m bus tero 1 Po-
día y no podía scr ...... En fin, allá se ve-
ría ...... 

Sea, pues, ele ello lo que fnerc, es lo 
cierto que doña Purificación y Penco, 
su esposo, consentían en la boda, de 
tiempo atrás: temerosa la una de las 
indomables genialidades de la mucha
cha, ignorante el otro de los flamantes 
etpbustes del pretenllien te, si los había; 
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EL SEÑOR PENCO. 17 

ó, indiferente, acaso, á tales y sc~ncjan
tcs procederes. 

Esto, si nos cmpe1iamos en hallar 
. exculpaciones; pues, por lo dcmfts, Ale
gría estaba ciegu, y podía y no podía, 
según las circunstancjas, darse ttna caí
da de las buenas, ó alzar el vuelo del ni
do, por volar á la rama, y j zas l caerse 

también ....... ¡Mucho ojo con las ccgnc-
ras y los vuelos de amor, hermosilS lec
toras mías! 
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ESPERANDO. 

)As tres, serían, rle u'nn c~plén¡Jidn 
tarde de Sctiemhre. 

El sol, al igual que siempre, segura 
su carrera bajo la azul techumbre de los 
ciclos, indiferente á todo lo que no fuese 
calclearno:;; la sesera con una tei11pera· 
tura 1lc ttdnta grados, sohre poco más 
6 m;,-nos. 

La luna andaba, ·de seguro, por las 
antípodas; y el vapor del Norte, muy 
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--·-·--'----

cerca ele abocarse á la puntilla,· vor 
ser' un lunes. 

Doña Purificación, vestida ya como 
para salir, se entretenía en ahanicarse 
con un pericón enorme de papel, mien
tras Alegría acababa su tocado, y sona

ba al fin la señal que anunciase haber 
l!egacln, sana y salva, la figura nattt· 
ral de Penco, cuya copia exacta prcsi
clía, desde la piln:d testera dd salón, las 
tertulias de la casa. 

Y era pa1'ecidhímo, {¡ no durbrln. 
¡Qué molletes; Dios mío! ¡y qné vien
tre, sobre todo! 

La placidez del ro~tr:J C!líraii¡tha to
do un poema de clelicio·'o ~;ihnritísmo, y 
un alegato perenne, Ír.co:Jt.rovet·tihle y 

mngnílleo sobre los inagotables place
res que se dcri ntn de una panza rol¡w,

ta, formidable y satisfecha hasta la hat·
tura. 

Y contemplando ese ctw.dro de hea
tííic!l é inextingihlc tclicirlúd, pensaba 6 

se decía, la buena seiíora: 
-¡Vaya! si estaba por creer que no 

acitbarían de pasar los seis mcs<:s de 
auselll'i.a. j Qu;: largos se me hic·ieron 
c¡ncriclo l'cnco! Y eso, que no estamos 

ya pnr:t lunas ele miel; y, mucho mcnm;, 
para cngolo•<Ínarnos con .cm·icias y bc
s~HJllCD~; de tórtolos. cnanwr::dos ......... 
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Después rle todo, me conformo l'eneo, 
me conformo con las angustias pasa
das: porque al cabo, de hoy más serán 
cosa muerta. ¡Se acü ha ron l y las de
jaré sepultadas para siempre en el rin~ 

eón niús querido ele la memoria ...... en el 
en 111 posan to de los recuerdos. 

A trueque de tales angustias, y tan 
hondos padt:eimienios, podría suceder 
que me encontrase la nueva de que t.e 
dejaste por allá (clavando la vista en 
el retrato') aquella corteza ele sibarita, 
que viene á ser como armadura de gra
sa donde se quiebran ó estrellan por 
igual: la mirada sup!icante, la caricia 
milllosa, el amoroso sentir: y, por de
cirlo de una vez, los miís delie~iclos sen
timientos del corazón ...... No se tome á 
cnearccimien fo; (fijando la atención en 
los chinos del abanico), los hombres no 
han pasado, ni pasarán jamás, de sus
ti tui e una armadura con otra: la que 
fué de hierro abrillantado ó de bruñido 
acero, es, á la hora de esta, de oro se
llado ó barras de plata, en ocasiones; 
y, las más de las veces, de innoble gor- . 
dura ...... como esa, v. g. Triste y cloloy/ · 
roso es confesarlo, pero yo soy así: .J{•: 
ycrdad por delante. Y. luche Uc1.J( y 

triunfe 1uego1 si triunfar es posible don 
las débiles armas que puede propordo:. · 

'\. 
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nar la malicia femenina ........ Nacla, r¡ue 

somos la rjarte flaca y combatida, y es
to; llevando como llevamos, al clesctt· 
bierto, los pícaros nervios; y .el eora· 
zón, allí, como quien dice tras la epi(h r· 
mi~·, que es igual á decir, en las palmas 
.... :.Pero esa nil'ia no acaba ........ ¡ Ya se 
ve! }lo hay como los diecisiete al'ios 

para que la mujer las cmprénda firme y 
rc~u ·!~a con el espejo, por aquello dd 
galanteo mciclo y picaresco de las lunas 
azogadas. ¡ l ligo si rec¡uicb;·an e::;tas 
por lo fino! "Vaya, dicen, si eres bonita 
y resalada. j Cuenta, cuenta, con los 
o.: o~ de la muchacha!. ..... " Y todo esto, 
rl'cho y repetido, d·~ modo y forma, que 
estaríamos mi rá¡;cJonos la cara en las 

muy zalameras y dejándonos requebrar 
tan lindamente, hasta la consumación 
de los siglos ...... punto menos que nunca 
...... Alegría!. ..... ( Llamándola). Apues-
to doble contra sencillo {¡ qne esa ton
taina est:í por empezar ...... No le falta 
r;¡zón. El papá llega hoy: hoy viene 
Sanliago ....... Con esto basta, y aún so· 
hra ...... Digo! el tal Santiago comienza 
á a¡Y~:.;tanne con sus faramallas. Pero 
¡qué diablos! la ni !la está ciega y ....... . 
¿ C6mo se las compondr{t Penco nian

clo llegue {t saber que á ese botarate se 
~':un aflojado los tornillos del juicio, y 
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no en tiende <le fórmulas ni de salvar las 
apariencias ? ...... Miente, más que la Ha
cienda Pública; y suelta cada embuste, 
que tiembla el misterio. Eso sí, á rum
boso nadie le gana. Y métase Ud. ií. 

a vcriguar de dónde saca para esos rum
bos y esos bombos ...... ¡ Santiago Bom
bo! con razón se lo llaman. ¡Alegría 
de mis pecados! ...... ¡ Bah! lo mejor scdt 
(levantándose) irme al tocador, y me
terle fuga, sino: ..... ¡ Bien me lo decía!
exclamó la noble dama, al vol ver los 
ojos, y encontrarse con lo que verá el 

le:.:ctor en canítulo aparte. 

* ' 
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FUEIWN TRES. 

@U!IlADO con la honestidad asustadi
za l 

Bien lo decía doña l'urif.cación, áun 
antes de ver lo que vict·on sus ojos en 
aquel pnnto y hora: el busto ele Alegría 
a-;ománclose á la mampara del salón, 
iluminado el moreno rostro por la irre
sistible sonrisa de su limpia y tentado
ra boca; ...... sólo que el corsé estaba {t 

la vista, citiécdolc, apretado, el talle 
¡ l ti!. 
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¡Valiente escote! como que nwyidn. 
la curiosidad, á reparar en ciertas líneas 
y contonws, se afanaban luego en ad
mirarlos y comentarlos, el sentimiento 
estético ele un lac1o, y el antojo atrevi
do ele otro. Y iÍ la verdad, no eran me
nester comentarios para que la vista se 
recrease con la gf.dlanlía del cuello, la 
desnudez de los torneados brazos y la 
soberbia curya del alto y gracioso se
no; porque todo ello, aun sin quererlo, 
se ·metía por los ojos del observador 
menos listo en sorprender los secretos 
de la hermosura. 

En cuanto al peimulo, como si tal 
cosa;· estaba por verse, según que le 
caían, cubriéndole lo¡; hombros y la es
palda, las finas y largas hebras ele la 
abundante, 'negra y profusa cabellera. 

-Bien lo decía-insistió la n~adre.
Ni en dos horas más concluyes de arre
glarte. ¿Y soltar el corsé?. ¡ cuánclo! 
Primero muerta ...... Dirás que es mucha 
matraca; pero mi1·a q~1e enfermas á lo 
mejor ele tanto llevarle puesto, y enton
ces no habrá arrepentimiento que val
ga por inútil ó tardío. 

Hizo la ótra lln mohín ele los suyos, 
gracioso y picaresco, y clesentendiéndo~ 
se de la reprimenda, en cuanto al corsé 
ss refería, ccntestó: 
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·--Pero ¿qué quieres mam{t? La cul
pa, si la hay, será del alegrón que me· 
tiene inquieta y nerviosa. ¿El pelo? 
una maraña; y los dedos enredándose 
en él, de modo y for;na que no acierto {t 

desenredarlos luego,· por mucho que lo 
intente. Figúrate ¡qué ap1·ietos! ¡y qué 
apuros !. ..... Declaro, vaya si lo clcdaro,' 
que no podré recibir á papá, ni á San
tiago, tampoco, por mucho que ra bic, 
si persistes en el cm peño ele e¡ u e me des
enrede sola ...... ¡ Pobreeillos! se llcvnrán 
el gran cha!'ieo ........ C~n que decídete {t 

ayudanne ...... No ver á papá, imposible; 
no saludar á Santiago, imposible tam-
bién. Así ..... . 

-·¡Por vida ele los imposibles !-ex_ 
clamó la madre, intcrrumpiénclola.
Franeamente, el segundo de tus iinposi_ 
bid me tiene sin pizca así de cuidado. 
Y el desparpajo que gastas ...... -aiiadió 
con cierto retintín de disgusto mal com_ 
primido. 

-No es para menos, supuesta la 
procesión que me andará por dentro ..... 
Cuando digo que me bailan los piés co-
mo si tocaran {t moverlos .. : ... En poco 
está que dé botes y más botes ..... .. 

-Cuidadito con desentonar; y con 
los botes y el brincoteo ...... 

-Bso r;]igo yo: ¡mucho cuidado! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



28 

¡ muc·ha co;npoc;tura! sobre todo, por 

uo cl;;:;agradartc, y llevar la .ficsla en 
paz. Pero nada·. ¡Qué dcscnü>nu! ¡ni 
qaé niil• mucrto!-cxclam(> al punto.
E;c;t:a llcg,ula de pa1V1, es como si dije

ran, ~L ca,;nrsc; y, ya \'CZ tú, noviazgo 
y quiL·tismo, son chs cosas inc<,mpat.i
lJlcs, según me voy enterando. Luego, 

casn:rsc con un joven como Santiago ..... 
-y acompaüó las palabras ele cierto rc
lmnpaguco dc ojos capaz de marear ú 

un hombre de la flema y las doctrinas 
ele don Pedro Pablo. 

-Estás de remate. ó vas perdiendo 
hasta el pudor ele ru t.i na, para tales ca
sos-contestó la madre, que iba sulfu
ránclosn:iÍn c¡uererlo. 

-Confieso, ingenuamente, ·mi igno
rancta. No en tienr1o de rutinas, sino 

de amor, felicidad y otras cosillas por 
el estilo, vamos al decir ..... 

-Lárgate al punto sin replicar pa- · 
labra-pronunció la seüora c1cseom¡mes
ta ya, y fuera de sí. 

Eso quería la ilustre dama; pero la 

muchacha, alzando sobre la cabeza el 
brazo izquierdo y recogiendo por atrás 
con rápidos y graciosos movimientos 
de la mano la desatada y profusa cabe
llera, la trajo de golpe hacia adelante, 
por el hombro del mismo lado; y, dan-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~.,~ 
EL SEÑOH PENC~;;-~~ ~ 

. ....,;, 
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do bé·;~:J, un salto prodigio~'h\,~;_?fl}-?Jn~o 
agilidad gatesca de que alarde;Ji'<~\ Q~Ai ;y 
plantó junto á la mecedora en qu::'-\~ e~ ~('~ 
halnnceaba, de nuevo, doña Puril1ca~1-<>0 'O,y " 
cicín, la cual se vi6 presa entre los des- '<~\p ·1< "J 
nudos br:~os de la impávida diah\c~;a, '\. ,.·;c,J 
q-nt la ce111an por el cuello, antes, mu- '~\--1" 
cho antes de que pndiesc estorbarlo. 

-No te enfadarás, á lo que supongo, 
¡;or eilllsa d:c estas transuras inocentes 
y cari ñm·as-añadióla muchacha, como 
sopbndo al oído las palab:·ns; tanto· 
llcg6 ú pegar los labios, estiriíndolo;;, 
al órgano auditivo de¡[¡ inli.·liz señora. 

Pero sea que esta fingiese un enojo 
que no sentía, sea que se enfnrruña~e rlc 

veras, lo cual es muy posib:e, y aím 
probable, al ver desconocidos y burla
dos los fueros autoritm·ios de su potes
tad materna, ello es que tra t6 de reco
hrarlos levantándose ele pronto, y des

ciñéndose ele aqu2l lazo importuno y 
descortés. La ·gatada, ó la caricia, re
snlh6 de p~3imo ef::cto á los ojos de la 
madre; pues, tuvo ésta por roto el res
peto, j rota la fórmula social de la com
postura; cosas ambas, que, ú su juicio, 
no debían descuidarse nunca, fuesecnal- · 
quiera la intimidad del trato, la sole

dad del si ti o y. lo propicio de la oca
sión. 
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Así; aira<1o el acento, destemplado y 

seco el tono <k la v :Jz, exclamó al pun
to: 

-Pues digo que esas monerías no 
me gustan, ni pizca así. Nada, me de
sazonan, me ponen inquieta y nervio- . 
sa. Qué quiet·es, no lo puedo remediar. 
La naturaleza y la sociedad . tienen 
sns legítimas exigencias, y una de éllas, 
es la compostura que. te predico siem
pre, con el cjcrnplo y la advertencia, pa
ra que la guardes, muchacha, para que 
la guardes comq oro en paño. Pero tú, 
erre que erre; muy empeñadita en Jlc
varme la contraria, sobre todo, desde 
que te dejas ir con la corriente del faro
lón de Bombo. ¡La arrastrada casua
lidad de que le entraras por los ojos, y 
le abrieras la codicia! ¡Proyecto más 
desbaratado ! ......... A ver cómo te las 
compones con tu padre. Aunque él y 
tí1 sois bucri par: el uno para. el otro, 
de molrle. ¡Si cncaj{tis admimhlcmen-
te ! ..... . 

Quedóse la Penquito muda y cabiz
haja, aguant{L11dose en firme la chifla
dura de la mamá. Claro! Sabía ya, 
i.le propia experiencia, que con el silen
cio y la compostura levantaba el único 
dique capaz el~ contener el desbordado. 
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torrente de aqnella elocuencia formu

lista. 
Y aconteci6, como lo e~ pera hala jo

ven. Puc~, cambiando de tono, y con 
acento en·que el mimo empezaba ií tras

lucirse nuevamente, elijo á poco la ma
r:rc: 

-Supongo que. ID te echariís á la 
calle de esa suerte. Estás muy pn.·scn·· 
table !-añadió con cierto retintín de 
r;udosa elasificaci6n en el i·cgistro de la 
\' oz hu mana. 

-¿Quién rlijo tal ?-,-contestó la hija 
fngicndo una humildad (jtlc no sentí:!. 
-Al contrarío, vine á snplicarte ...... pe

ro te disgustas por nada, y no me atrc
YO. ...... 

Luego, mtHlando de voz, y aYiv{tn
dosdc, poquito á poco, el rostro moYic 
l.le con una sonrisa encantadora que 
hrilló de pronto, {t modo ele naciente al
borada, dijo, ó balbuceó, indecisa: 

-Está bien! En adelante, me cui
daré miÍs de ttq uell,a señorona tan tiesa 
y espetada que se lla.ma huena crianza. 

¿Te gusta así, mamá ?J 
-¡Dale ¡;on el charloteo !-pronunció 

la madre, agitada é impaciente. Con

cluyamos .de Una vez ...... 
-Coneluyamos. Cuanto antes, mc

joi·. Pero ..... : 
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-Vamos á ve:· ¿pero qué? 

·-No me lo JH:'gn.r{¡~; ...... Te doy un lx·-
80 y acah:ise ...... 

-Entiende qne me resigno, por con
cluir-dijo,); Jade(> la caher.a para rccJ

hirlo en la mt:jilla. 

El beso fné de los s:m:H1os; puc:;, ca
hnlmcntc, el mayor cnc:lllto de la joven, 

consistía en tener unos lal>ins ruidosísi
mm!, cuando tocaban {¡ h::s:tr. 

-El pri111::ro, {',¡.~ pam sellar las p:t· 

l'es.--aiiadió hc~;anrlo scgnnrla vez iÍ la 
seiionl de las fórmulas ;-y este, par:t 

que te vengn.s conmigo y me desenn:dcs 

...... Figúrate, .nwm(t, qn~ lo~i dedos, m'ís 
que rle carne y hueso se me antojan (k 

algodón por el temblor gozoso que me 

agita; y los brazos, de puro trnpo eo
mo los gastan las nnn"1ec:ts. 

¡No hah:'a escapatoria! Lo meJOr 

era rendirse {t las é'xigencias de la moci
ta resalada, y acudir en su ayuda, y 

peinarla ...... Sí seiior, pcinarht; y vestir
la si en ello insistía. Pues no faltaba 
miís ..... ¿ Darles el chasco del siglo? ¡ 1m
posible! l'obre l'enco; y, sobre todo, 
¡pobre Bombo !. ..... El tiempo apremia-

1m, por otra parte, como suele hacerlo, 
en los c'asos ele <ipuro, y en oeasionef; ele 
menos conflicto y turbaci5n. 
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-Me arreglarás en un periquele,-
cxclamó gozosa la Penquito. 

-Pues andando-contestó la madre. 
- i Qué buena eres ! 
Y otro beso, de los ruidosos, sonó 

:!irme y provocat.i,,o en los encendidos 
y grosezuelos labios de la impenitente 
señorita. 

-¡Y van tres] :zalamera. 
Ob! qué hien la entendía la traviesa 

cendolilla 1 .. .••• 

. ~ ./l'\ 
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MEDIA VUELTA, CABALLERO, 

]lo acababa de sonar el último de 
aquellos besos ruidosísimos, cuando se 
presentó {tia puerta del salón, don Ber
nabé Torrijos y Torreznos, natnral de 
este puerto y villa, y de oficio t?·ctn· 
sennte >. y, presentarse donde queda 
dicho, y pronunciar con accnü~ de voz 
aguda y sibilante, las ~iguientes memo
rables palabras en que la cortesía y la 
estética se encontraron rle pronto, re
vueltas y confundidas: fué todo uno. 
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-Mil y mil veces felices los ojos que 
pueden contemplar tan á su sabor, em
belesados y sorprendidos, ese hermoso 
grupo de carne viva, al qne pondría yo 
por rótulo: Goces de lct mate1·nidad. 

-¡Jesús! y á medio vestír,-exclamó 
la muchacha ocultándose detrás de do
ña Purificación.-No te muevas mamii., 
no te muevas que me vería a!>Í ...... como 
quien dice, hecha un modelo. 

-¡Hola! Torrijos-contcstó la mn
<lre, un si es no es desazonada por 
aquella nueva infracción de ias conve
niencias sociales en que incurría la Pen
quito, á cansa de sus gatadas incorre
gibles. 

-.La saluc1 buena ¿eh ?-prosiguió 
Torrijos.-Ya se deja ver ...... ¡ Qué gru
po tan hermosc! Pues, señor, le quito 
el r6tulo de la mrtfern,idctcl, y le susti
tuyo con otro, más expresivo, si cabe: 
Capullo y .flor ...... La belleza en su al
bor, y la hermosura en el desarrollo de 
su más espléndida plenitud. 

-Usted metido á galán ?-interrum
pió la madre,-De esta, se nos descorte
za Ud., l3crnabé, y á poco que se descui
de, se nos vuelve también poda ..... ¡poe
ta de calibre! 

-Punto más, punto menos, siempre 
lo fuí Purificación-contestó el interpc-
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lado.-Todo consiste en el cómo Y. en el 
cu!í.ndo de la ocasión. 

-Bromas á un la el o, señor don Ber
nabé -saltó Alegría.- Vuélvase, .por 
Dios, de espaldas que no estoy visible 
para naclic; y mucho menos para Ud.
agregó la muy pícara infractora del 
form.'l.llúnno m a terno. 

-Haga usted cuenta que lo estoy, 
Alegría. En tratándose de pimpollos, 
soy un topo, no veo nada; y, si llego á 
ver, es como si tal cosa. Lo prohibido, 
lo prohibido es Jo que me tienta á mí. 
Con que así, serénese la niña bonita. 

-Vaya con Torrijas que gasta unas 
genialidades-dijo la dama, un tanto 
contrariada. 

-No acepto lo de la ceguera; y así, 
¡media vuelta caballero !-cxdamó, va
lientemente, la atrevida diablesa. 

-Obedezco, Alegría, obedezcq; pero 
conste que este pecado contra la buena 
crianza, JJO es voluntario, ni mucho me
!IOS. ¡Media vuelta, Torrijas !-profi
rió el propio don Bcrnabé, dándose, él 
mismo, la voz de mando, y luego :-Es
tá Ud. 'servicla-añadió,-vuelto ya ele 
espaldas al grupo de carne viva. 

-Que te vengas pronto, mamá. A 
la una, á las dos ...... 

-¡Picaronaza! si las puedes apos-
4 
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tar con un gamo,-dijo Torrijos y To
rrezno, deshaciendo la media vuelta al 
propio tiempo que Alegría franqueaba la 
mampara. 
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u.:-;¡:A RUINA. 

llos achaques, Torrijas ?-preguntó 
la señora con dulc'e inflexión de ';'OZ por 
obedecer á una fórmula de cortesía, y 
ele buena crianza, si se quiere. 

-No me hable Ud. de achaques,
contestó el interpelado, acercando una 
silla á la butaquita que ocupaba doña 
Purificación. Y scnt{mdose, luego, aña
dió:-¡ Cómo ha de ser! Que voy de 
mal en peor. Desengáñese Ud., señora 
y amiga mía: aquello no tiene remedio, 
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por mucho que se le busque. Hay tal 
recrudescencia en todo el sislem.ct ner
vioso, que el mío .no es organismo, ni 
cosa que se le parezca. Como que to
can, ya, á desorganizarse; y, á lo me
jor, ¡ cataplúm! me desbarato. Poco 
más de nada; pues, de este modo, doy 
en un santiamén con el cuerpo en el ho
yo. ¡La tumba! ¡Qué descanso tan in e
fa ble, y qué remedio tan infalible con
tra las dolencias fisicas y las heridas en 
el alma. 

-Por lo que suena, está Ud. de bro
ma, ó con una murria de todos los dian

tres. 
-¡Qué broma! Purificación, ni qué 

niño muerto.! Pues ¿las jm¡uecas? 
Tremendas, señora, tremenda~ ...... ¿ Y el 
dolor cólico? ¿y el reuma al brazo? ¿y 
la insuficiencia aórtica? Esto, esto, de la 
insuficiencia, mülclita la gracia que me 
hace. En fin, 'amigü mía; que en lla
mando á un facultativo, ya me tengo 
encima otra dülencia más, que se asoma 
por ahí muy campante y oronda. 

-No cxajere Ud., Torrijas, que no es 
panr tanto, según está á la vista-indi-
có la interlocutora con acento de voz 

entre doliente y compasivo, obedecien
do, en esto, á otra de las fórmulas so
ciales, que manda compadecer al próji-
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mo y ocultarle la venlad, siempre que, 
ele obscn·arsc lo contrario, pncda rcsul
Utr peligro de muerte. Y añadió:-Va
ya si conceptúo exagerado el relato de 
;niscrias y enfermedades que ~e echa Ud. 
encima, cuando me atrevo á decirle que 
es Ud. el hombre más feliz, entre los mu-. 

chos que conozco y tnlto. Y cuenta, 
que no son pocos. 

-Vamos claros; la felicidad ele un 
solterón, y solterón. rico, por añadidu
ra, no alcanzo á comprenderla, mniga 
mía; ni vale, si me apm·a, nn puilaclo 
de alfileres. Con que así, aseguro :'Í mi 
vez, sin intcná6n remota de ofenderla, 
qtt'~ es Ud. la que se equivoca en esa Sl1-

posici6n, de medio á medio, 6 finge equi
vocarse, por mera cortesía, ó po1· infun
dirmealicntos ..... Además, ¿qué felicid:1.rl 
puede ha bcr, ni cabe imaginar, con este 
fastidio de todos los diablos? Digo, si 
los diablos llegan iÍ fastidiarse tm~toco
mo yo. Empiece Ud. por considerar que 
vivo solo, completamente solo, en el ca
serón que edifiqué en las afueras ele la 
población, con el firme propósito ele 
aburrirme, iÍ. m1s anchas, sin que de ello 
resultara desesperación ni molestia pa
ra nadie: lo cual es muy de alabar en 
un hombre ele mis posibles, por mucho 
que me esté mal el decirlo. Y concluya 
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Ud. considerando, también, esta ver
dad que me resulta amarga; y es, no 
tener á mi lado un sér cualquiera, chico 
ni grande, que se interese por mí, ni tan
to como lo negro de la uña. Y échc Ud. 
cálculos, Purificación, échelos Ud ........ . 
¡Qué resultado tan desconsolador! Sa
car en limpio, que la riqueza no sirve 
para maldita la cosa; y que el proble
ma de mi vida, despejada la incógnita, 
no ofrece, en conclusión, sino un fasti
dio atroz y un aburrimiento intolera
ble. ¡ Cuando digo que soy una ruina 
triste y solitaria! Aquí donde Ud. me 
ve: con todo lo que me rentan las ac
ciones de Banco, y los papeluchos de 
crédito, no valgo dos cuartos; qué digo 
dos cuartos, ni siquiera dos cominos! 

-Pero señor don Bcrnahé Torrijas 
y Torrczno-·replicó la dama con la un
ci6n ele voz más apropiada á !afór·mtt
lo, de dar consejo al que lo ha menester 
-el remedio lo tiene Ud. á la mano. Dé
jese Ud. de melindres y de princi¡Yios ,· 
de hacerse el cgoistón, y láncese á la 
marejada; za bítllasc, si fuera menester; 
y salga luego {t flote con ayuda de la 
mujer que escoja pm·a compañera de 
los muchos y largos días de amor y feli-
cidad que vivirá aún ...... ¡ Vaya si vivi-
r{t! en este valle de miserias y alegrías, 
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calumniado y aborrecido, eso sí, {i des
pecho ele las conveniencias y las fórmu
las sociales, por gentes pesimistas 6 
aburridas que ctlenütn con un f<1rtunón 
tan saneado y redondo como el suyo, 
que1·idísimo Torrijas. 

-¡Nunca!. ....... ¡ imposible !-profirió 
el solterón, un tanto descompuesto y 
atufado.-Lo que Ud. indica, me suena 
á música celestial; y no es ese el cami
no,, ni yo entiendo de tocar el violón, ni 
de llevar en paciencia qnc otro me lo to
que á mí.-Y reponiéndose, luego, ~hal
bució :-el remedio sería peor que la en
fermedad. 

-¡Qué Torrijas! ¡Se Hulfura Ud. 
por nada !-exclamó la consejera, entre 
festiva y maleante; y se dejó decir lue
go :-Qué mucho que le aconseje á Ud. 
ele esa suerte, cuando tan feliz me consi
dero con Penco, mi esposo, á quien no 
faltan ciertas originalidades ó extra va
gancias, según quiera Ud. llamarlas; y 
con Alegría, que también gusta ele ellas 
su poc¡uitín por no desmentir que es hi
ja de sti padre, retoño dc1 propio árbol. 
El matrimonio, Torrijas, es la única ba
sa ancha, firme y estable de toda felici
dad, real ó supuesta, que podamos sen: 
tir 6 imaginar de tejas a bajo. Insisto, 
pues, en que Ud. se case, y no se me ha~ 
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ga. el cgoistón, al igual que las mocitas 
casaderas. Estas dicen por ahí, en me
dia feria, no quier.o, no qu·iero, éclw
melo CJn el sombrero. Con que así, 
pelitos á la mar, y doblar la cerviz. 

-Digo, y repito, que nones. La mu
jer que apetezco, por encima de todas, 
se burlaría de mí hon-iblcmen te, si lle_ 
gara á comprender el cariño que la pro
feso. No; que me lleve antes pateta, si 
he de caer al fin en la tentación ele ex_ 
pontanearme declarando un imposible. 
¡La vergüenza que esto me traería! 
Prefiero mil muertes á la irrisión de una 
burla ...... Si no halla Ud., á mano, otra 
medicina, moriré abrazado al mal de 
mi soltería, como el borracho á la cuba. 
·-Y añadió, mentalmente:-¡ qué her
mosura tan saludable la de esta mujer! 
¿Si yo me atreviese? ...... ¡ Atreverme? y 
me quedo lelo con solo mirarla ...... y ...... 
mejor es así, porque se reiría de mí el 
decoro de Purificación. Ni que fuese yo 
un petate ...... 

-Pues ¡toma! un viajecito ele rc
ereo,-contcstó la señora, que parecía 
haber escuchado el párrafo mental de 
Torrijos, y con la más sana intención 
de apartar ele sí todo riesgo ú ocasión 

. : de pecado.-¡ Es Ud. tan limeño!· ¡tan
to se deshace por las de allá, y se le caen 

·'·' 
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las babas por el 8ur, que, francamente, 
váyase Ud. Torrijas, se lo aconsejo de 
veras.-Y dijo esto con voz tan firme y 
varonil, que se traslucía el propósito á 
través del consejo. 

-¡Me echa Ud. de sn lado! ¡En ten
dido !-repuso el solterón, con cierto de
jo de amargura y reproche.-Me larga
ré con la música al Sur .. .... A donde Ud. 
indique 6 m,ande ...... ¡Justo ! ...... ¡No ha
bía yo de oberlccerla ? ........ r.iegamente, 
Purificación. lloy un abrazo á Penco, 
y en seguida, á reunir la mar ele loros y 
pericos.-Y tornó á decir por lo bajo: · 
-verdaderamente es guapa y atractiva 
esta mujer; pero tiene. unos modos de 
alejarme ...... 

-Diga Ud.; ¿y esos bichos? 

-Finezas. ¡Cosas de capricho 1 
¡Quién no tuvo alguno, siquiera una vez 
en la vida! A mí, v. g. me da fuerte por 
las mujeres casadas. ¡Siempre lo impo
sible! ¿No es verdad, amiga mía?-Y 
otra vez mús, el pensamiento ele aquel 
hombre concluy6 diciendo: j la solté! 
¿qué efecto hará la bomba? j Oh! el 
decoro ...... 

-¡Qué barbaridad, 1'orrijos! ¿No 
lo dije? ¡Al Sur! ..... ¡Al Sur! ...... Por lo 
visto teníamos en C[~Sa otro infractor 
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de las leyes del decoro y las convenicn· 
cias sociales. 

Levantábase ya,_ cuando se dcj ó o ir 
la voz de Alegría, que clamaba de nue
vo, implorando la prometida ayu.da; 
porque, lo que es élla, · seguía tan enre
dada como antes, y el cabello se le vol
vía una maraña inextricable, por mu
cho que se afanase con dedos y batido
res. 

La madre que temía ft su vez el enre
dijo de atrocidades en que pudiera en
volverla aquella ruina triste y solitaria, 
aprovechó la coyuntura que se le pre
sentaba de escurrir el bulto, como si tal 
cosa, y, sobre todo, de sacar á flote las. 
f6rmulas sociales; recomendando sí, al 
iluso don Bernabé, que recrease la vista 
y el pensamiento en el álbum ele curiosi
dacles que estaba allí, á la mano, mien
tras ella desenredaba á Alegría, que se
ría en seguida. 
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LA DONCELLA. 

]}oN Bcrnabé Torrijos y Torrezno de 
los íntimos de la casa, y basta pariente 
lejano de Penco, no podía. faltm· en oca
sión tan señalada y solemne. Iría á 
bordo; daría el brazo {t Purificación; y 
con esto, sus tímidos afanes de burla
dor de maridos, se aplacerían al menos, 
en la contemplación muda, tranquila y 
sosegada, de aquel modelo escultórico, 
de carne y hueso para Penco, para él 
¡ay! de frío é insensible mármol. ¡ Lás-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



48 A. BAQUIWIZO M. 

tima grande, ·ó irremediable, según el 
cariz de las cosas! 

Este Torrijos, por causa de unas ca
labazas que me le dejaron tamañito, 
dió, desde los albores de su vida,· en la 
caprichosa y rara extra vagancia de no 
requerir de amores á las solteras, en pe
na, según él, ele la descortesía con que 
le pagó sus Jinezas la ingratona que le 
propinó aquel fruto maldito, símbolo 
de la sosería; y, de entonces ac'i, sitia
ha y homhardcaha las plazas fuertes, 
ñnicamcntc; las que contaban para St1 

defensa, con bombas y granadas capa
ces de barrer un ején:ito ele Tenorios; y, 
supuesto además, que la fortaleza de la 
mujer, se viese, en todo caso, ampara<la 
y sostenida por la rccelo:.;a vigilancia 
de un marido. 

¡ Un m a riel o!. ........ ¡ q né atrocidad de 
pensamiento! ¡y qué pedazo de bárba
ro! 

El desquite era absurdo como el per
sonaje que lo pretendía; pero lo arduo 
del empeño, y el peligro ele la intentona, 
le encanta han de modo y . forma, que 
veía siempre por los suelos la honra de 
todos ellos, y comprobado ya, aquello 
de f'i'agüüiad ...... y lo que sigue. 

Pero, lo cierto y averiguado, es que 
Torrijos no llevó á la práctica sn en-
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demoniado pensamiento; y menos, su 
venganza t"deal, supuesto que las ten~ 
tativas de seducción no·pasaronnnnca, 
en él, de mentales. Baste decir, queja
mas pudo averiguar el sabor ó la dul
zura, de la fruta propia· ó de la ajena. 

Con estO q.ucda dicho, también, que 
la tn"anía de don Bernabé ·era de todo 
punto inofensiva; pues, ni causaba es
cándalos; ni empat'íaba honras, ni con
seguía triunfos, ni otra cosa hacía, el 
infeliz, que pretcmlerlas en espíritu y se
ducirlas con la imaginación. Cosa de 
nada ...... Un idealismo rabioso y desen-
frenado; e¡ u e le traía á mal ~melar por 
su maridaje con la insuficiencia de la 
aorta. ¡Desgracia mas inaudita!. ..... 

Consecuencia originalísima ele todo 
esto, y mortificación de m{ts de la mar
ca, venía á ser el que se encendiese de 
rabia, delante de una soltera, 6 tiritase 
de frío, en presencia de 1as casadas, por 
el susto, la congoja y el temor de decla
rarse á la hembra en lo que estribaba 
su mayor dificultad para llegar á la. po
sible realización de üu1 desbaratados 
pensamientos y tan con(knados propó
sitos. 

Construyó un edificio 6 caser6n de 
tres altos, en las afueras de la ciudad; 
lo pintó luego de un colorcillo (Jris c¡uc 
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resultaba llamativo, y se metía en él 
por temporadas de verano, más ó me
nos largas. Cuando salía, si es que lle
gaba á salir, de vcz'cn cuando, era pa
ra quejarse de la jaqueca, el rctima, la 
insuficiencia áórtica, y cuanto Dios crió 
y clasificó la ciencia. En invierno, an
claba por el sur: es decir, por la ciudad 
ele los Reyes·, á la cual era aficionaclísi
mo; y á tal punto le encantaba y reju
venecía, adcm{ts, la ciudad aquella, que 
de buenas á primeras, la aorta le pare
cía suficiente, y d reuma se iba por la 
posta, y los c6licos me le dejaban en 

. una paz octav-iana capaz. de poner en
vidia en la barriga más sana y formi
dable, v. g. en· la del propio Panza, 6 el 
propio Penco. 

Mas detalles, por si acaso: era mo
reno, narig6n, desdentado, algo levan
tado ele hombros y cargadito de espal
das; y muy largo, pero muy largo de 
orejas. V cstía pulcra mente, usaba len
tes con montura ele oro, muchos brillan
tes en la camisa, poquísimo atrevimien
to en la lengna ..... y basta de filiación. 

Viéndose, pues, solo, en el salón de 
Penco, frotósc las manos el grande y 
formidable Torrijas; y, pensó ó se dijo, 
conforme se alejaba Purificación :-¡Qué 
santa y que picaronaza! ¡Cuando digo 
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que se burla de mí con sus apuntes de. 
viaje y casamiento ! ..... Me pongo memo 
en cuanto la veo ...... Con que, el álbum 
¿eh? Como quien dice un chiquillo en
treteniéndose con pajaritas de papel. 
No está mal pensado. ¡Si soy un bebé 
delante de esa hembra! ¡Un baboso! ... 
y, vamos con el álbum ...... 

En esto sintió ruido de pasos hácia 
la puerta; y, volviendo la cabcz~, y 
acomodándose los espejuelos sobre el 
enorme caballete de la nariz, para me
jor mirar, pronunció en tono displicen
te :-la doncella. 
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NO LO ERA. 

J?ERDONE usté, señor, que le haiga 
molestao. Creí que la. señora ..... . 

-Cuenta con lo que dices, muchacha, 
que si á faldas vamos, no las gasto cor
tas ni largas. 

-La verdá, perdone usté y dispense, 
y pasarlo pe1jectísi1nmnente bien ..... 
Vamos, que los cuatro ojos, le resultan 
neta pa mirarme-dijo la doncella por 
lo bajo, en ademán de retirarse. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



54 A. DAQUERIZO M. 

-¡ Oye! buena moza. ¿ Cómo te lla
mas ?-profirió el solterón, atreviéndose 
por esta vez. 

-Clara, pa servir á. usté ........ ¿ Man-
daba usté? . 

-Mujer, yo no mando nada ...... Bo
nito nombre tienes. ¡Y muy claro! 
¡muy claro! sobre todo. Te cae á ma
ravilla. De perlas, hija, ele perlas! Y 
seguro que gastas una franqueza ......... 
.Acércate más ...... Así. ..... Vamos. Otro 
poquito más ..... Eso es ..... Con que, muy 
fh~nca ¿eh? 

-Tanto, que la verdá, la franqueza 
me salió carita, pue ...... lo que no se puce 
decir. Pero mire usté, qne traigo un re
cao y voy á pasar1o. 

-No te apm·es, Clara, por tan poca 
cosa. A su tiempo lo darás. Dime-re
trepándose en el asiento y relamiéndose 
los labios como con una golosina-¿ tie
nes novio? 

-No señor; digo, lo tuve; pero la 
verdá, de esto haee la mar de tiempo, 
¡ay! muchisísimo tiempo ........ Se lla
maba el útd'Íno .. .... Pue ¡toma ¿cómo 
se llamaba? ¿recuerda usté? 

-Qué pregunta, mujer. Si nunca le 
conocí.. .... Llámale Pascual ó Benjamín 
¡qué se yo! Lo que importa al caso, es 
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saber por qué no llegaron Uds. á casarse. 

- Pue ¡toma! Ya se lo dije á usté; 
por aquello de la franqueza, y la clari
dá y la prontitú en el querer. Me dejó 
plantaa, y con un palmo de narices ...... 
así-acentuando las palabras con la 
respectiva mímica. 

-Por lo visto, tu soltería ó viude
dad lleva marea larga. ¡Lástima de 
muchacha !-Luego, frotándose las ma
nos, otra vez más y con acento baboso, 
añadió :-Si fueses casada ......... ¡ Loma! 
que te sacabas el premio gordo, mala 
cabeza. Me da fuerte por la mujer aje
na.-Y dijo para sí-puede que me atre
va eon la sirtienta; ó, más claro, que 
esta Clara sea al cabo mi primer atre
vimiento. 

-La ven1á, no lo deje usté por eso. 
Oiga usté señor mío, hasta cierto punto 
puee decirse que ...... 

-Eso ...... Explí.:ate .. :¡ Ajá! 

-Que soy la mujer de ese inclino; es 
decir, de palabra, porque él me ofreció, 
yo accté, y luego ...... pué, lo de siempre 
caballero, según lo solté endenante. 
¡Una calamidá! 

--Verdaderamente, ¡una calamidad! 
--repitió Torrijos.--Pcro el caso es, que 
á mí no me gustan esos matrin}onios 
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consumados por detrús de la Iglesia. 
Los que me privan son los h·iclentinos 
¡fíjate bien! los otros me apestan de 
verdad. ¡Una lústima ! ...... Cúsate Cla
ra ...... y, ya verás lo que vale una clúu
sula testamentaria ...... 

--j Si el primo quisiera! porque yo 
tengo un primo ...... Es, al decir, algo 
simplón; pero, mire usté, con estas car
nes--arremangándose el brazo y ponién
dolo, materialmente, sobre el caballete 
de la nariz de su interlocutor--y esta 
pnleritú, y este aseo, hay pa volverle el 
juicio al mismísimo 'n1'8'WIIbCO'I'da, cuan
to más al petate ele Serafín ....... 

A todo esto, Torrijos y¡;'l'orrezno se 
sentía desfallecer, púlido, sudoroso y 
hasta con ganas de dar al traste su vie
ja y formidable repugnancia al género 
soltereseo, y, j oh debilidad inaudita! 
llegó á extender la diestra, agitado y 
convulso, con la intención pecaminosa 
ele apoderarse de aquel brazo que le es
taba aplastando las narices, sin poder 
conseguirlo; pues la muchacha que, por 
lo visto, se pasaba de ladina, exclamó 
partiéndose de risa:--¡ Eso nó, señor 
mío! Puee quedar, pa cuando nos ca
semos el primo y yo: que scrú, una 
prontitú en haccrlo ...... pue, si usté quie-
rc ...... y se cmpcña ...... y lo demá ...... 
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Y salió dispara<la en busca de .la se
llora, mientras la fortaleza de Torrijas 
se quedaba con la bocaza abierta, á 
modo de tronera pronta á disparar al
go que no se atrevió {t salir por falta 

de blanco. Sacó, luego, el pañuelo, y! 

enjugando el copiosísimo sudor que le 
bañaha el rostro, murmuró quedamen
te: -Estoy fatigado de \'eras. La insu
ficiencia aqrtica no da para estos cn-
juagucs ...... Sien to un jadeo, igual que si 
hubiese trepado una montaña. ¡Con
denada sue¡·tc! Nunca la ví más negra. 
Como quien dice, á la mano, y la c!L:jo 
escapar por. odio á la mujer soltera, que 
sino ...... ¡ Cuenta Ton-ijos con entregar 
el número uno, en otro sofocón de es
tos!. ..... Pero, francamente, la doncella 
es de codicia; dulce y sabrosa, con ó 
sin cercado ajeno. 

Y añadió tras breve pausa mental: 
-¡Qué álbum! ¡ni qué niño muerto!. .... 
Y esa Purificación tan guapa y atracti
va. ¡Bah! Vamos claros, Bernabé, 
¿te habrfl echado ella la sirvienta con 
la intención de despistarte? ........ ¡ No! 
que es incapaz de esos belenes, y de in
fringir el orden y las fórmulas sociales. 
En fin y postre; se harú lo que se pue
da, entre Se y la y Caribdis; digo, entre 
la señora y la criada. 
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Dicho lo cual, sacó un cigarro de pa
pel, lo envolvió pausado, encendió una 
cerilla, y {t echar humo por la boca, y 
almacenar en la cabeza un sin fin de ale
vosías contra el señor Penco, ó el primo 
Serafin: dos prójimos burlados, á poco 
que se atreviese ....... 

* ' 
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¡¡¡PUMMM!!! 

)si se anunció don Pedro Pablo Pen
co; 6, si se quiere, el vapor del Norte, 
aquel lunes de Setiembre, ya muy corri
da la tarde. 

¡Y aquello fué la mar! Digo, nadie 
se entendía, ni se estaba quieto, en el 
antes pacífico hogar del anunciado Pen
co. Todo era movimiento, confusi6n, 
rebullicio y ajetreo. 

Doña Purificación reprendía á la hi-
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jaque en ese punto y hora, no se daba 
cuenta exacta de si le faltaba el agujón 
del moño, ó le sobraba en la cm·a, un 
bar rete de polvo. 

Clara daba vueltas y m{ts vueltas, 
sin rumbo fijo ni derrotero conocido, 
marcando al insigne Torrijos y Torrez-. 
no, cada vez que podía hacerlo, sin fal
tar á la ley de las couvem:encias y al 
asustadizo decoro de su señora, ccn un 
relampagueo de ojos que daba miedo; 
y al infeliz y chiflado solterón, un color 
se le iba y otro le venía con el marco de 
la criada y el embelesamiento que le 
producía la arrogante hermosura de la 
noble dama, que, á poco más ........ ¡ ca-
nastos! con la dichosa suerte ele Penco. 
El muy tuno no merecía poseer aquel 
modelo escultórico, por mucho que bon
dadosamente se le concediese. 

Quiñones no podía faltar, y en efec
to no faltó. Correctísimo, pulcro; sin 
una arruga en el chaquet, ni asomos 
de rodilleras en los pantalones, se apa
reció ele pronto vestido de claro; y, cual 
si el apuesto mozo fuese una racha que 
soplaba de improviso sobre la agitada 
superficie de ese mar alborotado, clmo
viniiento y la gritería aumentaron al 
extremo de que aquello más parecía un 
r.csalsero de olas, que un salón presidí-
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do por lá histórica figura del señor Pen
co y su potendsimo vientre. 

La diablesa por una parte, como si 
tm·iesc dentro del cuerpo un hüracún 
desatado que la llevara en vilo, iba de 
aquí para allú, y. de acú para acullá, en 
alas de todós los vientos; y. la dóncclla 
por otra, á fuerza de atrevidos tumbos 
y rápidas honladas, pro,curaba acer
carse al peñón de Torrijos, rasp:ínclole 
con las aletas de· los brazos. Tales, tan 
fuertes y tan bruscas fueron las trcmcn
clas cm hcstidas con que le sacudía aque
lla na ve velera, que el bendito sol ier6n 
temblaba' de piés á cabeza corno un azo
gado, y se sentía morir á cada nueva y 
firme arremetida, fa! to de aire y de ¡·es
piración, temiendo que la aorta concln-. 
yese por matarlo de veras. 

Gracias que apareció, luego, en me
dio á la agitada superficie ele aquel mar 
revuelto y sacudido, el grave y reposa
do continente de la insigne Purificaei6n; 
la cual, con un vamos tranquilo y ma
gestuoso, Iogr6 calmar, al punto, el bo
rrascoso oleaje que desbarataba ya, to
da f6rmula de cortesía, tocla convenien
cia y toda compostura. Apoyóse en la 
trémula diestra ele Torrijos, echó á an
dar, y bajó las escaleras seguida ele Ale
gría y Quiñones; aquella ciega como de 

u 
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costumbre, éste, aumentándole la mal
dita ceguera con su brillante esplendor 
de Apolo cortesano. En tanto, la don
cella, que cojía las ocasiones á tiro, des
de el rellano, y apoyada en el barandal, 
mm;muraba, por lo bajo, entre envidio
sa y entristecida contemplando la esce
na de aquel magnífico clescendúnien
to: ¡quién fuera Neiuno! digo mal 
i quién fuera la señora ! 

Por lo visto, la fámula cazaba largo. 
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PANZA Y BOMBO. 

'1D . 
Y ENCO era muy negro; muchísimo 
más negro que su hija, en punto de co
lor; bajo de talla, rechoncho y mofle
tudo, no muy cargado de espaldas, y 
ahundantísimo de carnes; es decir, grue
so y panzudo, hasta reventar; sobre 
todo, por la barriga. Las facciones, 
hechas las diferencias y salvedades <;on
siguientcs al sexo, la edad y la inverosí
mil gordura de bestia cebada, le impri
mían, en el rostro, sin dejar lugar {t du-
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da, nn sello auténtico de paternidad so
bre la diablesa aquella de su hija,· que, 
como el padre, era un reverso, también, 
del inconegiblc formulismo de doña Pu
rificación, esa santá mártir de todas 
las conveniencias, que se enhebraba en 
disputas m{ts ó menos fútiles 6 acalora
das, por lo que en sí no valía dos centa
vos de sucre, ni siquiera la gotarie bilis 
con que se envenenaba la sangre. 

Charlaba mi hombre, hasta por los 
codos, con una garrulidad y un despar
pajo verclacleramentc asombrosos. En 
esto sí que era esclavo de las fórmulas 
tribunicias; y, á veces, ele las académi
cas; por mucho que no perteneciese al 
género soso. Gastaba bromas que, á 
menudo le resultaban pesadas, aún sin 
quererlo, y sin la menor intención de 
ofender ni lastimar al prójimo que fuese 
objeto de sus hurlas y chanzonetas. Se 
reía ele un en ticuo, gracias {t la sana 
costumbre, inveterada en él, de no per
turbar sus digestiones por maldita: la 
cosa. Podía desquiciarse el orbe entero 
¡y tan tranquilo! ¡Serenidad pasmosa! 
lmpú.Yidez de estoico, fundada en la con
sideración suprema ele llevar el estóma
go muy arregladito, algo como nna 
v{tlvula de seguridad contra las temi
bles explosiones ele los vapores ele la gu-
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la. C'icrto, por otra parte, que su dc
c'antado estoicismo era hasta la fecha, 
pura: suposición; pero, en fin, allá se 
vería ...... . 

De tejas arriba, creía el señor Penco .. 
en la inmensidad del espacio; y ele tejas 
ahajo, en la inmortalidad del cangrejo; 
á lo menos, así se lo figuraba y lo repe
tía, á diario. Pero, si fuese ó no 1l1UY 
arraigado este credo, es.·¡:iunto en qu; 
el lector queda á sus a.nchas para resol~ 
ver lo <¡11e tuviere por más confonne rí· 
derecho. 

Por lo dem(ts le sobraba llaneza;· y, 
si se quiere, buen humor, pulcritud, do
naire, y hasta un si es no es, de malicia 
suspicaz, que en nada reñía ·con su cele
bnulo cpicurismo. 

-Un. estómago hambriento, es la 
mayor infelicidad que pueda sohrevcnir-
1e á cualquiera: la desgracia en· su col
mo, la muerte, que entregada á horri
ble solaz, se goza en ·despedazar las en-· 
trañas de un· pobre diablo, tirando de' 
éllas con la simb6liea guadaña, que pa
sa á ser, por conjuro del hambre, espe· 
lttznante realidad. En cambio, dénme 
ustedes una panza llena, satisfecha has
ta la hartura, y á rengl6n seguido, me 
atreveré á decir qul: ya cuenta el feliz 
mortal que disfruta de ese bien ascqui~ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



66 A. HAQU'E'lHZO M • 

.ble, á todo hijo de varón, con el inc1í5-

putahle asiento de la felicidad, por don
de quiera que se la mire; pr'rque allí re
side, como dos y tres suman cinco. ¡No 
cabe dudarlo! í ni un {¡¡)ice siquiera! ..... 
¡que no cabe\ vamos ........ ¿ A mí, con: 
ayunos y maccnteiones de la carne?' 
¡Voto tí sanes! ¿ pqes no eq11iyale esto, 
á falsificar la vida? ¿.y á qne el género 
humano se suicide, esa e.s la palabreja 
que encaja de molde, por el g11stazo ton
to y disparatado de eomplactT-sahién
flose, palpándose que aquello envuelve 
una tentativa nefanda contra todo lí
r~aje de felicidad-á media docena csea"' 
sa de hambreados, que se V(.'11 y se de
sean para embaular en el est6mago, nn 

mal zoquete de pan? .Esa antífona con 
c¡ue nos salen, es puro desquite, y ton-
tel·ía, supina, y maldad extrema ......... . 
~Cuenta con las prédicas· atrnces! Mu
cho ojo, con esa propagand~t funesta,. 
an tisoeial, inhumana; y qné sé yo ¡ca
nario! . De lo c01~trario ¿ cbmo crecer y 
mult~plícarse, que dijo el otro y repitió 
Mo.isés, si es que llegó á decirlo el pri
l1}ero? Porque yo no lo creo, señores, 
no lo creo; st.tpncsto que era inútil ex
presarlo de viva voz. La especie, de por 
sí, tiende, indefectiblemente, á la repro
ducción; lo demás, á la porra. Es cosa 
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de instinto, de impulsión, de necesidad 
ciega é invariable., .... La hermosura, el 
placer, el gérmen del crecimiento, entran 
por la boca; y cuanto se diga.ó haga, 
con el propé>sito honrado, ó la mala in
tenci6n c1e sacarme falso en asunto de
tan. vital importancia para las gene'ra
ciones futuras, es chanfaina· y pura men
tira; egoísmo,_ envidia, hipocresía y 
conveniencias del momento, falsas, fal
sísimas, y riclículas, además, aunque 
tan apegada á ellas se muestre nunc et 
sempe1', mi idolatrada y por mil títu-
los incomparable P.urificación ......... No 
existe, ni existirá jamás; fíjense usterks 
hien, en lo que estoy diciendo: ni exis
tió nunca, ni existe, ahora, ni existirá, 
en adelante- más ley fundada en la natu
;raleza animal, la única verdadera y 
cierta, por otra parte, sino la nutrición 
para el goce y la indefinida renovación 
de la especie. 

Tal era el ritmo y la sustancia ele las 
varrafadas brutales_y egoístas en c¡nee[ 
señor Penco incrustaba, con aplomo 
inaudito y sinceridades de creyente, lo 
que él llamaba sus ideas, su eompendi_o 
de filosofía pos,itiva, basado en la e~.pc" 
riencia y la comprobación de todos los 
siglos y todas las edades: desde el m o-
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no antropomorfo, ó antes si se quiere, 
hasta nuestros días. 

Y no es para que s~sorprenda nadie, 
porque yo la dé en L'rudo,· sin quitarle 
11i ponerle, á fuer de verídico narrador 
de sucesos pasados. 

Huelga, también, decir que merced á 
esa doctrina y tales premisas, sólo. ad
mitía como precepto de necesidad evi
dente, el allegar caudales para agasajo 
del paladmc y regalo de la panza; pues, 
en sn concepto, no bastaba tragar, sino 
tragar .de lo fino, por. diferenciarse, en 
esto, de las bestias, que al fin y al cabo, 
no se pagan- mucho de distinciones, ní 
de clasificar manjares, entrando en pro
lijos y minuciosos detalles, que .estaban 
demás, "ctmndo no se tratase ele poner 
,á salvo, los fueros sacrosantos de In .. 
dignidad humana", 

Santiaguito Quiñoncz le llevaba el 
amén, pues el secreto de la felicidad con
sistía, para el gallardo mozo, entre 
otras cosas, en no disentir jamás de las 
opiniones ajenas, por disparatadas que 
fuesen. El espíritu de contradicción era 
ya ele por sí una desgracia, y llevado á 
la práctica, la más inaudita calamidad 
que cabía imaginar. Así, nunca se atre
vió á oponer cosa alguna que sonase á 
contradicción de lo que afirmaba su in-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑOR PENCO. ()\) 

tcrlocutor, aunque fuera ello una bar
baridad de más de la marca, como la 
doctrina Pcnquista, pongo por casCJ. 
¿Que le llamaban chino para arriba y 
chino para abajo? Pues bien, si á us
tedes le parece, seré todo lo chino que 
quieran llamanúe ¡y tan frescos 1 ¿Por 
un qnítame allá esas pajas, había de lle
gar él, hasta la brutalidad de un desa
fío? ¡ Nó, señor! ¡ni pensarlo! ¡La 
vida es tan hermosa! ¡y las mujeres tan 
apetecibles! que bien podía pasarse uno 
de comedido; evitar réplicas, y con las 

·réplicas los disgustos, y con los disgus-
tos, los encontronazos, las magulladu
ras y los pinchazos ele á jeme. Todo, 
con tal de gozar sin estorbos, ni so m hra 
de cuidado, ele los encantos de las unas 
y de la hermosura de la otra. ¡Cuán
tos no le envidiarían, por lo bajo, la 
santísima paciencia con que asentía á 
cualquier disparate tamaño qne saliese 
de la boca de un vecino! 

Con aquel su sistema de acomodo 
tan fácil y discreto; con tan peregrino 
mndos vivencl1;, se tenía anclada la 
mitad del camino; y, la otra mitad, 
con el bombo que metía, mucho más so
noro, si se quiere, que los propios rui" 
dosísimos la bias de su prometida. 

Pero lo que conturbaba el espíritu 
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de dolia Purificación, de una manera 
atroz, imponderable; lo que la hadn 
entrever una infracción perenne de las 
reglas <le la decencia y el decoro, de par
te rle su presunto yerno, era el hecho 
evidente, evidentísimo, y por clemfts sa
bido, de la falta de recursos propios en 
los bolsillos del rumboso é irresistible 
Quiliones para sufragar los gastos de 
tan seí'lai;Hla farsa y tan cstu¡;endo 
bombo. Parece ser que Santiago no 
jugaba ¡bueno! ni entendía de petar-
dos, ¡mejor que mejor! ni ...... pucs ¡ca-
ramba! ¿de dónde diablos salía enton
ces la veta inagotable y poderosa que 
daba oculta y sosegadamente j prodi
gio sin igual! para aquel regalo, aque
lla comodidad: y, por últinFl, para 
aquel faustoesplénrliclo, envidiable, pom
posísimo del resonante m<tnceho? 

Cierto: ese gastar rumboso; aquel. 
vestir correcto y pulcro; las pecheras y 
los puiios siempre tan blanquitos y re
lucientes; las lres ó cuah·o docenas de 
vistosísimas corbatas; la variedad lla
mativa de unos hongos tan finos y es
cogidos; las innumerables cadenitas de 
t·cloj; los anillos con bríllantazos como 
a ve llanas; el j pum! ¡ pum ! j pum! del 
incesante bombo que metía Quií'lones 
en cualquier sitio, hora ú ocasión, ya 
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se tratase en serio ó en broma, ya de 
un suceso en que fuera oportuno partir
se de risa, ya ele otro lacrimoso en que 
convenía hacer pucheros y llorar á mo
co tendido, ora de bailes públicos ó pri
vados, 01·a de regatas, carreras de ca
ballos, lidias de gallos, giras campes
tres, ó, por decirlo de una vez, de cuan
to se relacionase con exhibiciones y de
leites mundanos: todo esto, y otro tan
to más, traía i't la ilustre dama fuera de 
sí, inquieta y nerviosit, con un afán im
ponderable de sorprender el velado se
creto, como si se tratase, nada menos, 
que de la cuadratura del círculo ó de 
soldar algún roto eslabón de la cadenéL 
social. 

Ella había de descubrirlo; lo daba 
por hecho; sobre todo, con la llegada 
del gran Penco i't quien pondría en se
guida, al tanto ele todos sus pensamien
tos y todas sus cavilaciones, pues el 
asunto lo merecía, por lo que significa
ba, por sus trascendentales consecuen
cias, y por tratarse, en fin, de algo ínti
mamente relacionado con la incurable 
ceguera "de la hija de.sus entrañas". 

¡Vamos! que esto equivalía á batir 
aquel par de cataratas que en los ojos 
del alma había plantado á la diablesa, 
sin más ni más, el condenado de Bombo. 
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RETAZOS. 

J[ recibir {t Penco; y, fucn:a es decirlo: 

los enamorados pensamientos ele Qui
ñonez y Alegría, convergían en aquel 
instante, como es fúeil suponerlo, á un 
solo punto ¡qué punto tan negro! con 
paradoja y tocio. ¿ No estaba represen
tado por el señor Penco, cuyo rostro ti
raba, muy á disgusto de cloña Purifica
ción, que hubiera querido verlo menos 
atezado, á un coloreillo <le madera ne
gra, contrario á ciertas conveniencias 
de linaje? 
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---------

Mas, si tales y tan enamorados pen
samientos pecaban por su egoismo ex
clusivista, no eran para condenados, ni 
mucho menos; pues, diciendo verdad, 
el amor que nos le pintan ciego, no ve 

mús allú del objeto adorado, por mucho 
que nos alumbre y abrase el alma ente-
ra. 

-¡Por fin !-exclamó á un mismo 
tiempo la dichosa pareja, mirándo~e con 
pasión, y adelantando por la calle del 
Teatro, para cruzar, luego, á la dere
cha, por la de Luc¡ue. 

¡Por fin! :Esto es: llegó pap{t y con 
él, el cachito de felicidad que nos falta
ba para tenerla completa. ¡Oh día de 
risueñas esperanzas! ¡Qué hermosa es 
la vida, y cuán dulce el amor! Nos 
plantamos delante del cura sin esperar 
á mús, y acabóse ...... porque seremos: 

-Tú nii mujer, Alegría. 

-Tú mi marido, Santiago ..... . 

-Lústima ele sol, <f,UC sino ..... . 

Ruborizósc la joven por la intención 
con que el galán pronunciaba aquella 
frase de improviso y á, cielo descubierto, 
que sino ...... también élla ..... . 

-Cuenta, c¡u~ricla, no me dé el gran 
chasco por alguna nueva inconvenien-
citL de la mamá, que scr{t mía ...... Digo, 
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si no me juega alguna gónla; porque 
ló que es tragarme, no me traga, ni tan
to así, de algún tiempo adi. Ha dado 
en cavilar no sé qué eosas ...... suposicio-
nes:, .... ¡ y vaya si sedm feas para que 
me ponga esa cúra (le asco que revien
ta, francamente! ¡ ~i si fuera uno un 
perdido! ¡ l'she! ¿ Defectillos? Los re
conozco, desde luego. Todos juntos no 
valen un mal pensamiento; ¡y se empe
ña tanto tu madre en descubrirlos y 
echármelos {¡ la cant para ensuciarte 
con ellos! V ümos daros·: ¿quién está 
libre de faltas leves ó de caídas doloro
sas en este pícaro mundo? Nadie, pa
loma, nadie. Pero eso sí, llámete yo 
mía á boca llena, y adiós mundo ...... soy 
todo tuyo, Alegría. Tuyo sin mácula 
de pecado, qué digo pccaclo, ni siquiera 
de intención pecaminosa, que es por don
de empieza el diablo á enredarnos y á 
hacer de las suyas. Mas, si llego. á per
derte por desdicha mía, ¡eataplúm! que 
me entierren, en scguidita, pues me que
daré tieso ele golpe. Soy mozo de pala
bra: al hoyo. 

-¡Me entran unas ganas de inne al 
Sur! Arreglo la maleta y tomo el vapor 
que trajo á Penco-balbució Torrijos 
con una cara de tristeza, que contagia
ba. 
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--Vamos, l3ernahé, que es mucha 
prisa aquella. Tiene usted que llevar 
consigo algunas fi neci tas; y aclem{ts, 
nadie le echa de su lado -contestó la 
dama sonriéndose y guiñando· los ojos 
con picardía maliciosa. 

-Bonito esüís tít, mala cah~za. Que 
no te mueras-contestaba Alegría-c:>
rre de mi cuenta. Iba yo á dejar que te 
empareden sin más ni más ..... Pero quie
ro apuntar un deseo, y es: que, antes 
de llamarme tuya á boca llena, te en
miendes, Santiago. ¿Qué te costaría 
ello? Nada. Un poco tle voluntad, y 
csia anda por los suelos, según lo en
tornado del tiempo, y el cariz de las co
sas. Mejor que mejor si mandas nora
mala esos defcctillos, hoy mismo. El 
caso da en qué pensar, pues mamá se 
aferra á una idea, y no la suelta hasta 
ver claro. Te·evitas una docena de do
lores de cabeza, cuando menos. Porque 
te los dará. Seguro; como si te dolie
se ya. Después de todo, cómo scrú éllo, 
Santiago. Tít mismo, llamas feas esas 
ca vilacioncs de mamá. Si tu maldad 
llegara hasta engañarme ...... ¡ Oh! ¡Ni 
pensarlo! Me vuelvo loca ...... ¡ de rema-
te ! ...... Entiéndclo, por si acaso ..... ! 

En esto, un tendero as.omó las nari
ces al vano ele la puerta; y, calando 
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gravemente los quevedos, con test6 al 
parroquiano que le interrogaba :-En
tre la marlrc y la hija, decido no escojcr. 
Me quedo con la priment. ..... y me que
do con la segunda, también; es ckcii·, 
con ambas ::l dos. ; 

Y se oyó dentro la voz rlel parro
quiano que celebraba la ocurrencia:-· 
apruebo el gusto,-dccía.-Buen par el<' 
hembras. 

-¿ Engaiiarte yo?- repuso Quiiio
ncs.-¡ Tontería igual! 

Y al enfilar:la calle de Luque, conti
nnaha así:-En sustancia, (le qné me 
acusa tu madre. ¿Del ruido que meto? 
¡Valiente puñado de alfileres! Nada 
entre dos platos. ¡Vamos! ¡contesta! 
sin ese ruido, sin ese casca heleo incesan
te de todas horas, sin aquel sonoro y 
galante trompeteo de la fama coxtesa
n;t, sin el poquito· ele farsa por un lado 
y sin el poquito ele bombo por otro 
¿qué diablos ha de hacer uno, si aspira 
{t-eosa ele provecho y {t no pasarse la 
vida aumentando el número, y nada 
más, ele la muchedumbre incolora, des
conocida, anónima? ¿A que no . me 
querrías tú sin esa bullita que tanto al
borota la maldita suspicacia y las f6r
mnlas de discreci6n y atisbo que gasta 
contra mí tu santa madre ?-el Argos 
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Yigilante que me signe los pasos,-añn.
di6 por lo bajo.-¡ Claro que no!· San
tiago no existiría parn. tí aunque en la 
soleoacl de su pen;;amiento, te estuviese 
adorando de hinojoseomo {tuna santa. 
Tus ojos, no se habrían posado en los 
míos tan dulces y enamorados, ni la 
grana de tus labios hubiera ·aprendido 
á pronunciar mi nomhre con esa vibra
ción apasionarla, que es delicia y músi
ca al o ido; y, si por suerte rara, ese 
nombre dormía como un recuerdo vago 
en tu memoria ¿qué latido del eoraz6n, 
qué gota de sangre podían llegar has
ta despertar, alguna que otra vez, el ol
.vidaclo rccuenlo con amorosa delecta
ci6n 6 cariñosa complacencia, siquiera? 
¡Nada! Me veías ó no me veías pasar 
{t tu lado; y, en el caso improbable ele 
que tus 1niradas se cruzasen con las 
mías ¿qué chispa iba {t saltar de allí? 
¿qué curiosidad ponías en ello ? ¿qué 
inquietud 6 desasosiego amoroso que 
te obligase {t mirarme, de nuevo, se aso· 
maría {t tus negras pupilas tan grandes 
-y brillantes? Allá va uno de tantos, 
dirías, si algo llegabas {t decir; un gua
rismo ...... ¿ Su valor? ¡Qué importa su 
-valor! Me dá lo mismo que lo tenga ó 
no ...... Y etcétera ...... Pues si todo ello, y 
mucho que callo, por ser corto y hallar-
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me donde me hallo, en un portal de la 
calle de Pichincha, no prueba ele uno ú 
otro modo que los de mi especie somos 
hombres al agua sin el inocente rnidito 
que snena á bombo en los oídos de tu • 

madre, venga Dios y lo ckcicla .. : 
-No adelantes, .1\Jcgda-pro'1unci6 

la señora ele modo e¡ u e lo oyese la ena
morada pareja, pues iba algunas varas 
atrás sin poder adelantar mucho, por 
cansa de la triste ruina (t cuyo hraw 
el suyo se enlazaba. 

Un clcpcnclientillo, visibk solamente 
de medio cnerpo arriba, con la vf~l·a de 
medir en las m a nos, el pelo 111 u y alisad n 
sobre las sienes, y como si tragase hie
les, apnnt6 desde el mostrador:-¡ Aco
modarse así ese léperu 1 Plancha, plan
cha, replancha ........ Y uno sudando el 
quilo por ganarse el cwn qnibus. ¿De 
qué sirve la formalidad, y el reventar 
hasta las nueve de la noche? Oeiosón 
más afortunado ...... 

Hubo cnfarclclador que mascase, en
tre clientes, alguna indecencia, como pa
sasen junto á él, no por maldad, sino 
porque el deseo les sale á la. boca en 
crudo, 

-Vaya si te miraesa,.,-articul6 Ale

gría con un gesteeillo de malicia en la 
cara, é indicando, con el bociqnillo esti-
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rado, á una in di vid u a que acortó el pa
so por mejor fleeharks desde sus negros 
ojos criollos, unas saetas envenenadas, 
de puro despecho de que pasasen {t su 
lado sin mirarle, siquiera, los trapitos 
de cristianar, ya que no el palmito de 
flor que se abre apenas al sol de la pri
mera ju ven tu el. 

-¡Qué en1 he leso de niiios !-apuntó 
la mocita con mal disfrazado reproche 
de enyidia. 

Miróla Santiago de soslay<'. y con
testó luego, alzandó los hombros:
¡ Psh! Está la pobrecita· que se ~thoga, 
y pidiendo brisas que la refresquen y 
mimen. Lo c¡ue es por mí, ya puede 
agostarse con el resquemor que lleva en 
la sangre. 

Un gomoso les salió al paso en uno 
de los portales del Malecón; saludó eor
tesmente y, retorciéndose, luego, las en
ceradas guías del ralo big:. tito, fué si
guiéndolos con la mirada, la boca hecha 
agua, más que por la golosina en sí, por 
lo que el caso significaba para los har
to necesitados bolsillos de su amigo 
Quiñones. Qucclósc allí rumiando un 
sin fin de pensamientos que irían á pa
rar, todos ellos, en el más firnie propó
sito y la más honrada intención de se
guir la plácida corriente ele Santiago; 
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pues un ciego lo vería; el e ha puz6n 
m¡ucl resultaba tónico y saludable so
bre toda ponderación ó encarecimiento. 
¡Si él lograra pescarse algo parecido ..... 
1 Vaya! Conseguía salir ele menudos 
apurillos que le tenían á la fecha corri
do, y casi, casi, viéndole las orejas á la 
vergilenza. 

-El condenado mnc11c cstftque trina 
-profirió Torrijos-y, francamente, el 
cuerpo no me pide remojos de la laya. 

- Puera cuidados, Dernabé-contcs
tó la seíiora,-que en último caso, tan

. to da que sea lo aorta ó el agua, ó am
bas juntas, las que nos tapen el resuello. 

-Agarrarse firme, A legría,-dijo Qui
ñones, tendiendo la diestra para que se 
apoyara en ella la muchacha, al descen
der al embarcadero por el plano inclina
do que forma el reflujo de la marea. 

Por lo que hace á Torrijos, parece 
que le sostenía doña Purificación, aun
que él lo negase allí mismo, contestando 
á una broma de Quiñones. Y lo segui
rá negando, así lo aspen. 

Ya están {t flote. Abur, y buen viaje; 
pu,es opino por que el lector se quede en 
tierra, pisando firme, e¡ u e ya en contra
remos, al volver la hoja, y 1'en capítulo 
aparte, la figura natural del recién lle
gado y venturoso Penco. 
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LA TEOIUA DB PENCO. 

)QUELLA misma tarde hu bn hünqtlc· 
te, y de los más sonados, en casa ele 
Penco, supuesto que para el insigne y 
rumboso viajero, en punto de tcstejos, 
nada había comparable á las delicias 
de una buena mesa que saciara, opípa
ra y regaladamentc, la terrible voraci
dad de su apetito, á todas honts des

pierto y exigente. 
Así y. todo, por no ahusar, lectm' 

amable, de tu santísima paciencia, haré 
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cruc pase de tns Iabíos el amargo cálÍz; 
de verte ohlígaclo á scgtrÍrme por los la~ 
beríntas de una cfesC'rÍpcíón menuda, so
bre lo que fi1é ac¡udla mesa en que el se~ 
ñor Penco se díó~ como si tal cosa, d 
rnás cumplido hartazgo de felicídacr 
clomésUcct, según el lúwdrt•e de h'lmi~ 
Iia que traía; ¡)ues, si las empremlió,. 
firme y resuelto, con unas magras ame~ 
ricanas, media JYCChuga de rncva rellc
nu y sahrosísima, y casí tH1'Et corvina 
entera; sí devoró en un santiamén ef 
pastel de liebre, ó acomet16, en seguida, 
á la bfanda y jugosa cnrnc de unas per
dices trufa(fas, y dejó vacías, ó tcmblan
~ro, más d'ecuHtro latas alimenticias de· 
esas que pm-a regodeo ele tales bocas y 
tales vientres, e frecen á cíiario1 en rótu-· 
fos y papeles, Baracco y Tallet, fué por· 
cumplir ¡oh espt.jo de caballeros! los 
más triviales <Tebe<es de cortesía y bue
na crianza. ¡Sí lo· sabría hien· él ! De 
Io contrario, le bastaba, á su apetito, 
con saborear mtuel nomcnto ele dulcísi
mas expa:nsíones; con abrazar á Purifi
cación, her·rnosa y serena como nunca; 
con plantarle un o, dos, tres besos, en la 
frente ó las mejillas, á su tmviesísimo 
fácsímile; esto es, á la encantadora m o• 
nita "que contaba, aún, los años de su 
vid'a por otras tantas primaveras risne-· 
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ñas y floridas", según el sentir del hom
bre gula, cuando le quedaba tiempo pa~ 
ra ello, tras los hartazgos de la panza. 
¡Claro! Con la barriga llena se ponía 
el señor Penco, en punto de almibat, se 
deshacía en mimos y todo él era arran
ques de em·iño paternal yfruieiones ma
l·italcs. Marido más baboso, y padre 
más merengue, no le había en aquel pun
to y hora. 

Pero, después ele_ todo, es lo cierto 
que dev01·ó, al igual de siempre, las 
viandas suculentas y los apetitosos, ex
quisitos y delicados manjares que ha
cían de aquella mesa el verdadero aga
sajo con que fué rcei bid o, al pisar el sue
lo de sus mayores, un sujeto tan paga
do ele su vientre y de su gula. 

Y, á los postres, con la copa del lije
ro y festivo champagne en la mano, 
fué el oírle el discursito de cajón, discur
so en que, por costumbre arraigaclísi
ma, lucía, revueltas y confundidas, sus 
<1otes oratorias de académico y tribu
no. La tal perorata era, á lo que en
tiendo, algo así como poderoso diges-. 
tivo que propinase {t sus comensales, 
cuando la boca no le servía ya para co
sa de provecho, según-lo que había em
baulado, y se pasaba ele facilillo tocar 
con la punta de los dedos lo mascado y 
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deglutido; digo, si alguien se a ventura
se hasta querer palparlo. 

Y rompió áhablar:-Noadmito con
tradicciones, señores, ni reservas men
tales, en punto tan delicado y ele conse
cuencias transcendentales pant lo fntu
ro. Este baño de civitizaci6n me ha 
desasnado pm· completo. ¡Chuletas! 

Y que es fuerza decido: las orejas rlel 
asno me delataban á lo mejor, por mu

cho que yo me empeñase en ocultarlas. 
¡Las cosas claras y el chocolate espeso t 
El poco espiritualismo que me llevé en 
los bolsillos, de la tierra natal, pues acá 
tenemos la bobería de no soltarl(J del 
todo, hizo la del humo en cuanto logré 
pism· el cerebro clel ·mundo. ¿Que á 
ustedes les suena á paradoja? Equivo
cados,· señores y amigos míos; y equi
vocados por mitad de la harha. Cuen
ta con el parchar-o, hombre, y qne sería 
seguro. ¿Que no lo entienclen? Bah!· 
Pues, allá me dije: aquí no hay sol que 
aniquile, que me tueste la carne, que se 
chupe, insaciable, los pobres y escasos 
jugos ele vida eon que la Naturaleza nos 
echa á rodar por esa llanada ardiente 
del mundo americano que apellidamos 

patria; nada de calorcillo c¡tte me deje 
en espíritu hecho un mano_;o ele ne¡·
vios cuyas violentas ó locas sacudidas 
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engendran todas las tempestades, to" 
das las amarguras, todm; las caídas do
lorosísimas que se suceden, unas· tras 
otras, en la efímera existencia del hom
bre sobre la superficie del planeta que 
llamamos Tierra. Pues á reparar, hom
bre, la máquina, aunque nunca fuí de 
los más necesitados. ¡Cierto! Y en
contré que la vida era hermosa, y (rue 
esa hermosura de la vida entraba por 
la boca ¡chuletas! y que tanto más 
her.mosa me parecía aqúclla, cuanto 
más se esponjaba la carne de mi cuerpo. 
Tocaron {¡ engordar, y engordé el do
ble. Y hoy, como ayer, mis días se des-. 
!izan tranquilos y serenos, cual sosega
da corriente que encauzase sus aguas; 
por entre encantados ribazos y fl oreci
das vegas. Siempre creí lo mismo, fuer
za es decirlo; pero, si alguna duda pu
do apuntar entonces, que me hiciera va
cilar, clesapat'cci6, señores, para no vol
ver jam{ts, porque hoy tengo la fé del 
carbonero. ¡Bendita sea la grasa! ¡ chu
letas! ¡Bendito el combustible de la 
vida) y como aquella no ha de faltar
me, emplazo á ustedes á que me prue
ben lo contrario para de aquí á .cien 
años". 

De boca de los comensales brotó nn 
murmullo de protesta, sin duda por lo 
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largo del emplazamiento; y, extinguido 
aquel, prosiguió el sibarita con id~ntico 
brío y desenfado: 

"Ahora bien, el único hombre de ta
lento, entre los que me honran aquí 
con su benévola atención, y forman el 
concurso ó auditorio que se digna cscu
chax estas breves lineas, digo palabras, 
cuya Ü'ct8Cendendct y mira no se esca
parán, por cierto, á la ilush·ación y 
sano criterio de todos y cada uno de 
mis c1istinguidísimos oyentes; el único 
hombre de talento, el que las entiende 
de veras, y por todo lo alto, con per
dón sea dicho de mis buenos amig-os, es 
Santiago, dado que sus opiniones no se 
apartan ele las mías, que son las verda
deras, ni tanto así. Oicllo bien: las ver
daderas é irrebatibles." 

-¡Exacto!- interrumpió el ·joven 
Bombo, retorciéndose las engomadas 
guías del finísimo bigote, ocupación en 
él habitual, cuando no traÍ<t entre ma
nos cosa de provecho. 

"Y sino, pruebas al canto: Berna
bé, mi muy amado pariente, es la pro
pia tribulación que sale de paseo con le
vita y pantalones, por recordarnos una 
verdad como un templo; esto es: que 
en la vida todo lo que no sea satisfacer, 
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según ley de la naturaleza, el hambre 
de este organismo llamado cuerpo, re
sulta una mamarrachada imperdona
ble, una lamentosa y tristísima equivo
eaci6n. El pohre no tiene hueso sano, 
ni que bien le quiera; padece reuma ar
ticular; la aorta, por insuficiente, es la 
mayor traici6n que lleva oculta bajo la 
flacidez de su carne mísera y descolori
da; en fin, hombre, y compendiando, 
_quien diga que es un alifafe ele los piés á 
la cabeza, la acertará de fijo. Mi ido
latrada esposa, se asfixia más de lo 
conven-iente en una atmósfera detes
table de fórmulas y con1Jen'iencias so
ciales. Tanto, que ella misma, en cier
tas y determinadas ocasiones, en una 
fórmula inconveniente, inconven'ientí
siJnr.1,, iba á decir, supuesto que por la 
tema de no desentonar sería muy capaz 
de morirse ele hambre, como si tal co
sa, el día menos pensado. j Qué desen
tono! j ni qué niño muerto! j chuletas! 
Lo primero es lo primero. ¿Que el cuer
po humano es un organismo? Pues 
tratarle como ú tal, para que no se des
barate á lo mejor, y nos tape el resuello 
la Parca traidora por falta ele materia 
manducada. ¿Verdad, Cefirillo, hijo de 
las Musas?" 

El interrogado hizo un signo afir-
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mativo con la cabeza, y continuó el 
otro: 

"¿Que la vida es un mar -revuelto y 
agitado, y el huracan nos \leya en vilo? 
Pues ¡toma! lastre al estómago. Es
tivar la bodega. De lo contraho nos 
zarandea el indigno; muy gnapamcnte, 
y puede llegar hasta ponernos quilla al 
sol, para que se nos meta el agua salo
bre por la eseoti1la de la boca. Y ¡ca
ray! tendremos, una vez más, que se 
nos acaba el resuello de puro trasegar 
al vientre todo el piélago salado. ¡ Ho
rror y espanto, señores míos! Desas
tre ele que es menester, ele que es indis
pensable apartar la vista si no quere
mos que se nos pongan los pelos de pun
ta con sólo la idea <lcl trance apurado 
y fatal. ¿Que somos una máquina? 
Pues recorrerla, hombre, y ver que fun
cione sin tropiezos ni rechinamientos; 
y, sobre todo, mucho. combustible, no 
se púre la eonclemula hasta el juicio fi
nal. ¿Que hay su exagcntción en cuan
to llevo dicho? ¡Qué ha de haberla 
¡chuletas! Yo no veo exagcraci6n, ni 
por asomm;, si110 en el formulismo de 
Purificación, la insuficiencia de mi que

ridísimo Bernahé, las travesuras de Ale
gría, los números del amigo Decimal, y 
las sentidas endechas de Cefirillo, vate 
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apolíneo para no hablar más que de los 
de casa y los presentes; y eso, con cuan
tas son las reglas y los preceptos de la 
cortesía, la buena crianza, la etiqueta y 
el qué dirán. ¿Que la esposa nos sale 
infiel? Corriente, hombre, y con su 
pan se lo coma; pues aquello ele rom
perse la crisma por otra Helena, más ó 
menos frágil, es una fórmula de supina 
tontería. ¡Vaya si lo e~;! ¡chuletas! 
¿Hasta los-dioses lwn de pelearse por 
la infiel l'aptadct? Archimemos; digo. 
¿Que le dan un beso á mi hija? Bien, 
hombre ¿y qué? Díganme ustedes, pa
ra qué sirven unos labios encendidos y 
grosezuelos, sino pora libar en ellos to
da la miel de un ósculo. Porque, lo que 
es comer chuletas, ni pensarlo; por esa 
boL'a de grana no pasan m:ís que suspi
rillos de amor ó confites ele cariño. ·Po·
ca cosa: Alimento de ángeles, ó, á mu

cho tirar, de doncellas enamoradas. 
l'ues á besar, :muchachas, 1Úientras "to
qtJen á la de comer. Y a sonará la ho
ra; se vcnclrú encima á todo anclar, en 
el tren expreso de los desengaños-, el 
cual rueda y rueda, disparado y 'te-mi
ble, sobre el tendido carril de las llaque-. 
zas humanas. Así; il sertreto per 
esse~·e felic:e, no es el amor, ni el ho
nor, ni el alfajor, ,que todo Já lo mis-
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mativo con la cabeza, y continuó ~~ 
otro: 

"¿Que la vida es ún mar revuelto y 
agitado, y el huraean nos lleva en vilo? 
Pues ¡toma! lastre al estómago. Es
tivar la bodega. De lo contrai·io nos 
zarandea el indigno, muy guapamcntc, 
y puede llegar hasta ponernos quilla al 
sol, para que se nos meta el agua salo
bre por la escotilla de la boca. Y ¡ca
ray! tendremos, una vez m{¡s, que se 
nos acaba el resuello de puro trasegar 
al vientre todo el piélago salado. ¡ Ho
rror y espanto, señores míos! Desas
tre de que es menester, de que es indis
pensable apartar la vista si no quere
mos que se nos pongan los pelos ele pun
ta con sólo la idea del trance apurado 
y fatal. ¿Que somos una máquina? 
Pues recorrerla, hombre, y ver que fun
cione sin tropiezos ni rechinamientos; 
y, sobre todo, mucho. combustible, no 
se pürc la condenada hasta el juicio fi
nal. ¿Que hay su cxagcraci6n en cuan
to llevo dicho? ¡Qué ha de haberla 
¡chuletas! Yo no veo cxageraci6n, ni 
por asomos, sino en el formulismo de 
Purificación, la insuficiencia ele mi que
riclísimo Bernahé, las travesuras de Ale
gría, los n úmcros el el amigo Decimal, y 
las sentidas endechas· de Ccfirillo, vate 
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apolíneo para no hablar m(ts que de los 

de casa y los presentes; y eso, con cuan
tas son las reglas y los preceptos de la 
cortesía, la buena crianza, la etiqueta y 
el qué dirán. ¿Que la esposa nos sale 
infiel ? Corricn te, hombre, y con su 
pan se lo coma; pues aquello ele rom
pers·e la crisma por otra Helena, más ó 

menos frágil. es umi fórmula de supina 

tontería. ¡V nya si lo es! ¡chuletas! 
¿Hasta los dioses han ele peka¡·se por. 

la infiel raptada? Arehimemos; digo. 
¿_Que le dan un beso á mi .hija? Bien, 
hombre·¿ y qué? Díganme ustedes, pa

ra qué ~irven unos labios encendidos y 
groscznelos, si-no pora libar en ellos to
da la miel de un ósculo. Porque, lo que 

es comer chuletas, ni pensarlo; por esa 
boca de grana no pasan m1s que suspi
rillos de amor ó confites de cariño. Pu
ca cosa·. Alimento ele ángeles, 6, á mu

cho tirar, de doncellas enamoradas. 
l't1es á besar, muchachas, mientras to
quen {t la de comer. Ya sonará la ho~ 
ra; se vendr!t encima á todo andar, en 
el tren expreso de los desengaila&; el 
euai rueda y rueda, disparado y te.mi
hle, sobre el tendido carril ele las Hac¡ue-. 

zas humanas. Así; il seg1'eto per 
essere felú.:e, no es el amor, ni el ho
nor, ni el alfajor, ;que todo dá lo mis-
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m o, ¡chuletas! Io lo so per prm•a: 
no hay deleite, de tejas abajo, que pUe
da compararse á la dulce y sabrosísi
ma satisfacción de un estómago que es
tá diciendo ¡basta! no puedo más. 
¡Oh delicia inenarrable! Y nada de 
egoísmos, caballeros. Lo insegnor.t 
gli amici. 

-Y se aprovecha la enseñanza-in~ 
terrumpió Decimal, que era un meren
gue, en sacándose la tripa de mal año 
con una comilona como aquella. Sien
do de advertir, que si Penco devoraba 
por costumbre y credo, el Hacendista 
lo hacía por precaución, á modo de an
ticipo á buena cuenta, es decir; que se 
lastraba el estómago para correr sobre 
seguro, las tremendas borrascas de unas 
hambres atrasad~1-s, las cuales, mejor es 
cantarlo de llano en plano, lo ponían {t 

dos dedos de entregar el pellejo el día 
menos pensado. 

-ltem, declaro segnir las aguas del 
Anfitrión y Decimal-exclamó, en tono 
lánguido y suspinwie, el mancebo pre
dilecto de las Musas á quien llamaban 
Cefirillo, no sin razón, pues á inquieto 
y sutil, podía apostarlas con el enamo
¡·ado y fresco vientecillo que le daba 
nombre. 

Será bien añadir, por lo que impor-
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tn, que el tal poeta, á miis de morirse 
también ele hainhrc física, lnnguiclccía {t 

diario de hamhre y sed de ideales; así 
se ¡wgnse el hartazgo del siglo con algo 
cnpaz de acomodarle una indigestión de 
padre y señor mío. 

Y eonte:<tando ft Cd1rillo y Decimal, 
llegó Penco hasta el üp6strofc siguien· 
te: 

-·"Pues, entonces, concluyo cxhor
t{tndoos, esta vez más, carísímos oyen
tes y .amigos míos, {t que os laneeis ft 
predicar la huena nueva por los ámhi
tos todos dd mundo, 6 de la ciuda·d, al 
menos, que es bastante, y no hay para 
qué ennsaros, destle ahorn, ¡oh ap6s
t6les del credo estomacal! enviándoos, 
así, á los cuatro puntos cardinales y {t 

todos los vientos de la rosa náutica: pe
ro ~so sí, hombre, no. dejéis rincón por 
oscuro ó inmundo que os parezca, sin 
acudir á él con la doctrina y el ejemplo. 
No tcmúis el hambre ni la fatiga; con· 
quistad á las gentes; que si el propósi
to se logra, aunque llegue á fa! taros en 
el bolsillo la miseria de un medio déci
mo de suere, no echaréis de menos un 
mal zoquete de pan. Este lo tendréis 
de fijo, y algo mús ¡chuletas l <¡uc se os 
dadt por aiiadidura. Los ministros vi
ven del altar, según dijo el otro. Con 
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qt¡e, chuletas.y rechuletas. He dicho:" 

y se limpió el pestorejo de t01"0 pa
dre que le sudaba á chorros, con el pn.
ñuc\o ele finísima batista, el cual; quedó 
empapado é in;:crviblc para enjugar, ele 
nuevo, el reluciente cogote del hijo de 
la gula. 

En tanto, y mientras el entusiasma
do auditorio, repleto de felicidad y cre
do. hasta el gañote, rompía en un bra
vo estrepitoso y formidable, dpi'ia I'u

ri fi.cación, le vantánclosc de la mesa· con 
un gcstccillo de vinagre en el semblan
te, de ordinario sereno y apacible, fuése 
en busca de .la fórmula social, á donde 
no la quebntntasen con aspavientos y 
aplausos tan sostenidos é impropios 

como los que se permitían, en sus pro
pias. barbas, esos señorones graves, ca
pitaneados por el bullicioso y higarclón 
ele ~antiago. 

A todo esto, don Bernabé, lleván
dose la diestra á la mitad izquierda del 
pecho, gemía sofocado y falto ele resue
llo: - verclmleramentc la insuficiencia 
aórtica no daba para tanto, ni mucho 
menos. Soy hombre al agua en los ca-

~ 

sos de apuros y en los momentos difí-
ciks ......... ¡ Maldita sea mi condenada 

suerte! 
Con lo cual, levantóse d concurso 
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de la .mesa, no sin que antes rliera el in

comparable Bombo, un respingo en su 
asiento, por causa, á lo que entiendo, 
de un atroz pellizco que le aplicó á hur
tadillas, salva sea la parte, la incorre
gible diablesa, quien," de buena ó mala 
manera, se hacía presente {t todas hv 
ras al afortunado galán que le había 
plantado tan buen par de cataratas en 
los ojos del alma. ¡Vaya si eran bue
nas y enormes! 
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CÍH~IRO y DECIMAL. 

NoR dno t,nrha su mus, 
ÜVIlh 

. 'J)ESHHCHA) a poco, la tert~tltft, to• 
nutron juntos la vuclüt. de sus respecti· 
vas casas, dos ele los concurrentes más 
asiduos á la tertltlla y mesa del señor 
Penco; es á saber: Perfecto Decimal y
(~éfiro Bmguillas, á quienes, ele una 
vez, presento al pto lector ele tan desha· 
ratada como insulsa narracion, supues· 
to que uno y otro p.etsonaje encajan 
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aquí, de molde, y pareaban, admirable
mente, en más de una ocasi6n; sobre 
todo, tratándose de escaseces y mise
rias, las cuales llegaron á identificados 
de modo y forma que el poeta no podía 

pasarse sin el cesante, ni éste sin aquel. 
Fuera de la malflita coíncicleneia del 

hambre t1uc tan estrechamente los nnía, 
ambos eran vecinos de la calle de la Li
bertad en su parte más antigua; es de
cir, allí donde aquella se cstrceha y cu
lchrca al extremo de que pudiera ereet·
se que los edificios van á tocat·sc con los 
aleros tirados hacía afuera, y los veci
nos á darse un apretón ele manos, sólo 
con extender los brazos desde los corre
dores ó celosías. 

De esta dulce intimidad que, empe
zando por las casas y siguiendo por los 
vecinos, concluye por los gatos de los 
tejados fronterizos, nació, á no dudar
lo, el apego que se tenían y la confianz¡~ 
con que se trataban Braguillas y Deci
mal; un par de hombres· amenazados, 
casi siempre, de muerte, {¡ ,cansa de las 
tremendas embestidas del hambre qtte; 
implacable y sañuda, los ponía en el 
disparadero, esto es: á dos dedos de 
estrellarse la crisma contra el enlozado 
de la calle. Y todo, por concluir de una 
vez y para siempre con las cxigcneias 
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del estómago y la vergii.enza ck llevarlo 

b{nde sobra ydesbalijado. 
Eso de pegotear para. entretenerlo 

su poquillo, á costa del rubor que nun
ca llegaron á perder, hueno es: deeirló, 

no pocHa seguir así sin mengua de la, 
po~sía y rlesdoro de los números; pues 
el uno sumaba y el otro cant~1:bn,_ po_r. 
más <¡u e no tu viesen, . de ordiHarÍ~l,' ni 

<¡u-: sumar, ni qué cantar. 
--Desde que salí de Hacienrla, nq sa

hía ea si lo q uc era corncr tan ¡·egalacla-: 
mcnte-profi'ri6; Decim·al,en cuanto pis{¡ 

el. portal, un si es no es, ·entristecido por 
el recuerdo aquel de _la Haciencln que. 
llevaba, siempre ·a¡;;cntado en la bo
e:1 del estómago, q~mo una amen'aza de 
muerte. _ _ . 

~¿Y yo?'- gi1~1ió Ccfiril!o haciendo 
un gesto tal de.amargura que no paree 
da sino que la-propia tribülación se lo 
devoraba de una rápida dentellada.
¡ Vaya, si estoy agonizando de hambre, 
como quien 110 dice nada, clesde el pun- · 
to y hora en c¡u.e el infortünio y la ins' 

¡~iraeión, conjurados en mi l1alio, me sa
caron á luz. Digo, <1esde qnc Pegaso me 
tomó por su cuc11 ta, y me lleva y me 
tnte á galope tendido por donde ~o hay 
ni pizca, nsi, ele cosa rnanrlncable. ¡Oh 
dios de Ténedos y Claros, hijo ele Lato-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



100 A. IlAQUEIH%0 M. 

na, divino A polo l mira que el fo'ie
gras es más sólido que la ambrosía, y 
que yo, mísero mortal, no nací para alí-· 
mentarme á todas horas ele aquel nmn
jar de los dioses. m cual, por mucho 
que se diga, no alcanza á matar el gu
sano del hambre que roe implacable las 
entrañas de poetas y cesantes. 

Aquí dió un suspiro, capnz de mover 
á compasión el bronce de la estatua de 
Rocafucrte por cuyo frente pasaba, y, 
alzando la vista al cielo, quedósc para
do contemplando las nubecillas que ve
laban el cuerno de una media luna pró
xima á esconderse. 

-Eso te pro bar á una vez más-a putl
tó Perfecto-que el Anfitrión decía ver
dad; y que, antes que las letras, está 
el estómago; y antes que la honradez 
el imperntivo cateuórico de no mo
rirse de necesidad por una estúpida fór
mula de doña Purificación, símbolo her
moso del arrastrado convencionalis
mo social. 

Y, como Braguillas continuase en su 
muda contemplaci6n lunar, ¡¡Ín mover 
un pié adelante, con los ojos humedeci
dos y tal vez á punto de soltar tma im
provisación elegíaca al bícornio aquel y 
las luminarias del cielo, tomóle del bra
zo Decimal, y echó á andar diciendo, á 
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tiempo que enfilaban ya, la calle del 
Teatro. 

-Déjate, muchacho, de mirar y re
mirar tanto esos adefesios de arriba, · 
que acabarán por desquiciarte, y vuel
ve á la r~alidad de las cosas. La poesía 
que se busca en lo alto, resulta descabe
llada, tonta é insustancial; no así la 
que pudieras encontrar por acá, á poca 
costa, y á la vuelta de una esquina, en 
forma de mujer bonita ó dinero sonan
te. Desengáñate, ·ccfirillo; lo demás es 
pataratada, quebradero de cabeza, mi
seria y hambre. Total: un cuarteto en 
modo mayor y una ridiculez supina. 

Al poeta se le escaparon, por toda 
contestación, un sollozo que recogió en 
sus alas la fresca brisa de la noche, y 
una Iágrima importu~á que no llegó á 
rodar, tan listo estuvo el infeliz para 
cnjúgarla con el dorso de la mano iz
quierda. 

-Pues, con'lo decía-insistió Decimal 
-la consecuencia política me tiene irre-
misiblemente perdido, y para m.ncho 
tiempo. ¡Muchísimo ! Este desórden 
de cosas lleva marea 1 arga. Y fué una 
tontería. Lo confieso. ¡Vaya si lo fué! 
La tal honradez podía eliminan;~, y los 
principios, y el partidarismf1( ¡Cosa 
más fácil! Pero el sustento :?iari?, él 

\i 
\~ ¡) \ 

\~, .... é\. 
)"'.., /.() 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



102 A. llAQl'!WlZO :IL 

pan de cada día ...... quién se pasa sin 
ellos, por mucho que lo intente, con hon
radez y todo. Broma pesada, esta ele 
la probidad, Cefirillo. Pcguijem tama
ña: Nada! que estaría en Hacienda, 
fresco y pomposo sin esta cara de ham
bre que da grima, y esta necesidad que 
me revienta ...... Mira, poeta: con mi ec
sai1tía, se han perdido por igual la di
chosa Hacienda que es un desbarajuste 
de todos los diablos, ·y lo que es peor 
aún, el estómago de Perfecto. Cómo 
se retuerce el maldito, y qué avisos los 
que me dú ... · ... Y yo, sordo de rema te. 
Que gruña el condenado ¿qué hacer? 
Coini!o·nas c<m1o ésta, sacan la tripa d<! 
mal año; pero, j ay ·Dios! no se ven ni 
se huelen, sino allft, por la muerte de un 
Judío, ó la llegada de un Penco. Ya se
ría otra ·cosa, si mientras cierro estepa
réntesis de ociosidaJ, impuesto por el 
adefesio de la honradez, quisiera admi
tirme, el otro, fi su mesa, mañana y tar-
de. ¡ Temporaclita más arrancada! ..... . 
lluen diente ¿eh? Vaya si goza el ben-· 
dito señor con su vientre pri vilcgiado y 
aquella teoría tan cómoda y bonita. 

Aquí detuvo el paso el cantor de las 
Fh:ete Cabrilla8, (título de un roman
ce astronómico) puso los ojos en blan
co, y extendiendo los brazos en· ademán 
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trágico, cx~lamó con acento velado: 
-¡Amigo Perfecto! plugo á los dio

ses repartir sus dones entre los morta
les, sirt sujeción ú leyes fijas. Bien hecho 
está, por T úpiter. A mf tocó me, en suer
te, la inspiración y el dios Esmintco me 
arrebataba al séptimo ciclo, desde don
de eontemplo la humanidad {t mis an
chas, y tan por lo bajo, que me produce 
bascas atroces mirtrr que los hombres 
se están allí hechos unos tontos de ca-

. .pirote devorando cada chuleta y cada 
roasl-beef sangriento, que es una bes
tialidad horrible. Cuando esto veo, no 
puedo ·menos de entonar una elegía {t la 
naturaleza ultrajada en el becerrillo s'a
c¡·ificado, así, á. la voracidad de los hu-
manos ..... . 

-Cuenta qué desen'tonam¿s y te sa- · 
· les por un registr,o desapacible-profirió 

el otro, empujándole para que siguiera 
adelante. · '· 

Al decir esto, embocaban la calle de 
la Libertad por donde empalma con la 
de Pichincha, y Decimal prosiguió: 

-No hay ultraje Cefirillo, ni cosa 
que remotamente se le parezca; y, si le 
hay, este consiste, por el contra-rio, en 

· echarnos al mundo con la caldera del 
estómago y la necesidad de alimentar
la, .ú diario, para que funcione en regla 
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sus años; al cabo de los cuales, que 
quiera que no, viene la tremenda; y, en
tonces, la condenada estalla por los 
cuatro costados, ó se pára en firme, que 
allá va á dar, y j adiós mi vida! hasta 
el vallecito aquel donde tendremos la 
gran cita, la postrera y mara villosísima 
exposición universal de huesos y pinga
jos, y un juicio de todos los diablos, 
inapelable, definitivo, que pasará en au
toridad de cosa juzgada por los siglos· 
de los siglos ..... . 

-Atnén--:-balbució el poeta, con in
tención burlona. 

-Y desde allí-continuó Decimal sin 
hacer maldito el caso de la maligna in
terrupción de su interlocutor-los unos 
por carta de más, y los otros, por car
ta de menos, iremos {t tenerlas, con 
ab1"Untadont mayoría, á los caldcws 
de Lucifer, convertidos, como quien no 
dice nad~t, en carne inmortal de la le
gión satánica; por obra de estas gulas, 
esas concupiscencias, y lo demiís que re
za el catálogo de pecados que nos cuel
gan de la conciencia, en cuanto abrimos 
los ojos á la miseria de la vida. Cómo 
se divertirá la condenada legión con la 
chamusquina, y qué empeño pondrá en 
atizar el fuego de la cólera celeste. ¡Qué 
ganga, Cefirillo! No cabe duda. El 
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hombre no podr:'t pasarse nunca, mien
tras viva, sin la caldera del estómago, 
y,despnés de mücrto, sin los caldet·os de 
allá. Resumiendo: en la vida, dolores 
y trabajos sin cuento, por matar el 

hambre, y un hambre como la mía; y 
luego ¡vamos! lo que diceri las Escri
turas, que alfin y postre, todo se nos 
vne1ve pecado y causa de perdición eter-
na. 

-Inclusive la Hacienda. 
-Yo lo creo-contestó el otro, aso-

mándose le á los oJos nn par de lagri
mones que secó cuidadoso, llamándolos 
importunos, con el moquero de ~lgo

clón. 
Sin adelantar un paso, y contem

plando al Hacendista, con cierta lásti
ma compasiva, se estuvo un' buen rato 
el cantor de las Siete Cabrülas >. y, al 
fin, poniéndole la diestra en el hombro, 
rompi6 {t hablar, pausado y soleinnc: 

-Pues yo, ilrme en mis trece. No 
echo pié atrás. Si á Penco le elije que 
sí, ofuscado con aquella garrulidad 
monstruosa y absurda, ahora, con la 
cabeza un tanto más despejada y libre 
de malignas sugestiones, digo y sosten
go que nones. No hay que mara vi llar
se por un cambio tan l'cpentino y brus
co. Nada de eso, señor mio. Las e¿-
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sas en su punto; y, en el ele la conse
cuencia, con1o en otros muchos, los poe
tas no estamos obligados, ni tanto así. 
Antes, al contrario, si á textos vamos, 
opoúgo á las Esi:rituras, la epístola acl 
Pisones. A esta me atengo, supuesto 
que, sin quitarle ni ponerle, nos autori
zü para ello y mucho más. Oiga usted, 
·y si ho lo en tiende, quéjese á sn igno
rancia y á los números, fáciles de mane
jar, comparados con estos latines siem

. prc nuevos y florecientes; supuesto que 
n·ada pueden contra ellos la moda y el 
uso, por mucho que' se empeñen en dc
saq-cditarlos, trayéndolos á menos. 
¡Qué han de poder, hombre de Dios! 
Prímero dejará Penco de embutirse ma
ñana y tarde un pastel de joie ()1'ct8 ,' 

y antes tronará la Hacienda con usted 
; ·y todo, que el viejo Horacio en andarse 

por ahí, con la inmortalidad á cuestas. 
El polvo y los escombros de los siglos 
que fueron, no lograrán confundirle en
tre el montón de ruinas, cuyos nombres, 
ignorados ya, borró el olvido para tris
tísimo escarmiento y advertencia pe
renne de tanto fátuo que en el mundo 
ha sido ...... 

-Haz cuenta, Cefirillo, que todo ello 
:me lo sé al dedillo, ó lo ignoro por com

. plcto, que para el caso da .lo mismo, ·y 
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al·grano; pues, siento un mareo terri
ble de palabras· que va aumentando al 
extretno de que concluiré por no enten
flcr una jota de lo que quieras decirme. 

-Pues quedamos en que allá sal
drían el viejo Horacio y las Escrituras. 

-Corriente ...... 
-Y riuc al poeta le es lícito cuanto 

se le pase por los cascos. ,El texto en
caja aquí ele molde: Pictorilnts cdque 
poetis, etcétera. Puc·s, por lo dicho y 
delante de la cara de.] ove soberano, flc
claro, una vez por todas, que me ap<\'1'
to del sensualisn1o práctico y doctrinal 
del amigo Penco, dado y.conscnticlo que 
lo sostuve poco há. Más vale que esta 
envoltura carnal llamada cuerpo vucl-. 
va al polvo de la tierra, que no andarsc 
en ·componendas con los poderosos y 

·sibaritas de la laya, por ·recoger á su 
n1esa los desechos y barredur~ts de la 
opulencia. Esto equivale.{¡ envÍlceer la 
musa,· cubriéndola con los harapos de· 
pordiosera, ú trueque de no disgustar 
al estómago que, si bien se piensa, es 
una máquina sucia y recochina, buena, 
á lo más para la fabricación de gases y 
cólicos mortales. 

El Hacendista se quedó 'plantado, 
mirándolo de hito en hito, por confir
mar las sospechas que bonitamente se 
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le había ido posando en las mientes de 
algún tiempo atrás. Esto es, que el poe
ta no estaba siempre en sus cabales, co
mo si le flaqueasen á menudo la memo
ria, el entendimiento y hasta la volun
tad. ¡Pobres potencias si resultaba 
cierta, la sospecha de un hombre tan 
experto y calculador! ¡Qué caída pa
ra Apolo, y qué desengaño para las 
Musas! 

Pero el otro, sin darse cuenta de 
ello, ni por asomos, echando á andar, 
prosiguió: 

-Cuenta que entre el Parnaso y la. 
Hacienda, hay diferencias y distancias 
infranqueables. Tú rondas á 1a ingra
ta y picarona; y le echas unos suspiros 
y unos besos, que acabarán de seguro 
por ablandarla, y hacer que se te rinda 
y se te convierta, luego, en sustancia el 
deseo de abrazarte á ella. Ya te miro 
esponjado, bien nutridita la sangre con 
el jugo abundoso de su inagotable se
no. Es de razón que no desesperes, an
tes al contrario, la firmeza de tu fé ha
rá que, al cabo y al fin, te des el gran 
pisto con ella; el hartazgo del siglo, á 
poco que te zambullas en el tabuco aquel 
á despecho de los dioses inmortales; di
go, de los mortales que van ¡)ara dio
ses, supuesto, de antemano, que nada 
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hay estable y firme, de tejas ahajo. La 
fortuna, por mucho quc,.en la hora pre
sente llores sus esqui veces, ha de son
reírte, Decimal, cariñosa y placentera. 
¡Al fin cortesana! Escucha ahora el 
anuncio profético: esa v uclta tardía ft 
mejores tiempos t}ue te predigo en los 
de miseria y calamidad, por haber oí
do el caso yo mismo de boca de la Py-
thia ...... 

-Malo.....:murmnró en trc dientes, el 
llamado Decimal. 

-No he de verla yo. Paraentoúccs, 
el polvo sedt polvo, y el ~lima ...... - Por 
poco se le vá en un sus pi ro ele tristeza 
que exhaló del pecho, paseando la mira
da por el azul profundo el e los ciclos. 

No pudo aguantar más, el hombre 
de los números, y dijo, entre cariñoso y 
zumbón: 

-Creo que el Jerez del año cincuenta 
te lleva muy lejos, Cefirillo. Lo de la 
Pythia es puro paganismo; y, franca
mente, el orftculo te saldrá fallido, á po
co que te descuides. 

-No fué Jerez, sino Faletno-contes
t6 el poeta, echanclo,ciertas rúbricas con 
los piés, como en confirmación de la 
sospecha apuntada por su acompañan
te.-E! vinillo aquel, lo cantó el viejo 
Horacío. De ese, y no de otro, bebí en 

10 
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casa c]c lVfecenas, hombre del impuesto· 
y de la renta, y por ende, prosaico á 
más no pocler ..•..... ,Eso dijo la l'ythia 
consultada sobre tu porvenir. -En cuan
to ú mí, el destino se declara, inexora
ble, funesto ... 

Y agarróse fuerte cld brazo de Per
fecto Decimal, no sucediese que el mun
do se le escapara ele los piés, según lo 
que se halaneeaha, y aquel echar de rú-, 
bricas de izquierda {t derecha, y al con
trario: por más que tratase el pobt·e
eillo de obedecer {¡ la ley ele la gra Yeclacl 
que le resultaba imposible, ó poco me
nos. 

El Hacendista bregaba sujetándole, 
temeroso de un descalabro mayúsculo 
en el hijo ele las Musas; pero, al mismo 
tiempo con ris,ita burlona y mal in ten-, 
cionacla, decía para su levita un tanto 
lustrosa y descc)lorida ya:-¡ Pobre Cé
firo.! Tan débil de cabeza á poder de 
ayunos, y-.con el Jerez traidor ...... ¡ Tenía 
que suceder! 

Ya en el puente, exclamó el poeta:
Verdaderamente, no sé si el Falerno ó 
la Madre Tierra ...... Pero e1lo es que el 
uno ó la otra me zaram1ean ...... }1] pur 
s.i 1no-nve. Pues bien ...... inexorable ..... 
funqsto ... , .. Las cosas claras, Perfecto, 
amigo. Los n(nneros son de una·fecun-
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didad aso m brasa, ·sobre todo, en terre
nos como éste, t~tT bien: prcparadito y 
abonado para la ·Aritmética y sus con-
sccuencías ........ Pero, hombre ¡le Dio,, 
responde: ¿de c¡né pucd~ servirm~ {t mí 

d trato amistóso y frcct1entc con las 
nueve damas tlel Parmum y el !rtibicun
do Apolo? ¿ni cuándo ·lü ,insriíraeión, 
hija del e ido, en tendió ele· ga.'narsc, por 
acft se entiende, un billete de Banco, por 
sucio y remendado ,que le supongas.? ..... 
Cantan las avecillas me· dirás; ~·esto, 

'sin morirse de hambre, antes ~~1 contra
rio ...... ¡ Cierto ! ...... Mas, qué I1.an de mo
rirse, criatura, si no salx~n ¡listinguir· 
entre lo tuyo y lo mít>, y picotean en la 
hacienda propia y la ajena._ sin pize~t, 

así, de recelo á los señores de la Poli-; 
cía ? ...... Canta el clérigo ...... ¡ Verdad! ·Y 
vive de la epístola y la antífona, canta, 
das, pues vive del altar. Por eso canta;, 
y .cuánto más fuerte, mejor que mejor:: 
ración cloblc ...... Pero canto yo: y la !u~. 
na, las estrellas, las flores y Amarilis, 
como si tal cosa. Ya se vé ...... Ni ·ten
drían con .que pagarme. ¿Y el público?; 
Bonito está él: tlll público de sordos, al 
cual se le da una higa de todo ello, ·y de 
tantísima chapucería con1o oye cant.~l.¡:-. 

en versos cortos y versos ,largos df(~;de, , 
qnc el mundo es tierra miscrabk. :;(Y, h~; 

\, <¡:, 
\~;<(;(, 

·"'-,~··. i'c; 
... ~ .... : .. 

! 
/ 
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aquí, por donde saco la consecuencia de 
que la culpa, si la hay, es de la gentuza 
del Parnaso; de los poetillas contrahe· 
eh os, trastuelos, higardones ........ y ....... . 
¿ Pues no dan ocasión á que nos midan 
por nn mismo rasero? Y esto que digo 
-añadió tumbando el cuerpo hacía ade

lante y llevándose, trás sí, al hombre 
cesante casi hasta dar con él en tierra
no lo digo {t humo de paja. Siento den
tro de mí, donde ciertamente duele, el 
demonio de la inspiración que me ·im-
pulsa {¡ soltar ven1ac1es ta mañas ...... co· 
mo un templo ........ El de Salom6n, aca-
so ..... . 

No contest6 el otro por ver de no en· 
redar más y más aquella madeja de dis
paratados razonamientos, pues tales 
los creía; pareciéndole, además, todo 
ello, tan descosido y fuera de juicio, que 
optaba por callarse antes que dar pá
bulo, con su réplica, á iguales ó pm·ecí
dos despropósitos. Mas, es lo cierto, 
que una boeecilla implacable y burlona 
re~pondía quedo, muy quedo, como ha
blando consigo misma:-¡ Pobre Céfiro 1 
El Jerez del aí)o cincuenta te ha marea
do de veras, y es lástima grande, por~ 
que con la borrachera de poesía que te 
pescaste al nacer, hay lo bastantíto pa- • 
ra andar dcseqtJilibrado y de remate. 
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Esta ventaja te llevo, pobre y oscuro 
cantor. , Yo, flaco y hambriento como 
tít, me alim(•nto al menos de guarismos, 
y, así, el Jerez ó el Falerno, por añejos 
que sean, nada pueden con ira esta ca
lwza cimentada en el cálculo aritmético 
y los sillares inconmovibles de la par
lúla doble. 

En esto se encon.traron ya, frente {t 

.las puertas de sus respeet ivas casas, que 
se estaban al1i, como dos bocas de lo
lJos dispufstas á lanzarse sohrc sus pre
sas para de\•orarlas en seguida, de una 
sola dentellada rápida y voraz. 

Decimal se empeñó en acompañar 
toda vía al poeta, por evitarle una des
calabradura, hasta dejarle á salvo del 
riesgo que podía correr si se aventura
ba á trepar sólo escalera arriba; pero 
se le opuso el otro, declarando que en 
aquella hora, y con las oleadas de ins
piración que le sacudían por dentro, no 
consentiría que nmlic fuese osmlo á tras
pasar el umbralde su puerta; y mucho 
menos, un profano del fuste del Hacen
dista que no entendía palotada de mu
sas y poesías, y era, además, por donde 
quiera que se le mirase, una prosa ham
brienta, buena para encajar _de . perlas 

en las doctrinas estomacales y .los pro· 
ccdimientos voraces del gran Penco ú 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



A. BAQUERIZO ~[. 

Panza. ¡.Sí lo sabría él de fijo! Su ca
sa': ·u_n santuario, y A polo no eritendía 

. de compónenclas de la laya. Bueno era 
el dios de las saetas mortales para echar 
un párrafo desabrido sobre Hacienda y 
números.· Que le dejara, pues; Ya se 
a vcriguaría él, como: pudiese. Lo que 
faltaba de camino era bien poca cosa, 

por lo corto y trillado. 
Resignóse Decimal, muy á pesnr su

yo, y despidiéndose á la puerta del hijo 
de las Musús, metió:;e en su t·asa; la
mentando, eso sí, para sus adentros, 
que el dios Esminteo coneluycnt al fin 
por echar á perder aquella cabecita. 
La emtl, no andaba ya muy firme, aun 
quitado el Falerno de la hora presente. 

Sin que se tome {t encarecimiento, 
puedo asegurar que el poeta subió {t ga
t'as los dos tramos de escalera; y que 
luego, á oscuras, y dando bordadas de 
'unoi't otro costado y abocando, al ca
bo, á la barra ó puerta de salida, la, 

franqueó de un salto, yendo á tenerlas 
·en el corredor que está á la calle, donde 
·tras un golpazo de p¡·oa contra la ba
randa, largó andas; ó más bien, cla
vando las uñas en la madera para 
aguantarse, e¡ uedóse en un brusco ha
lanceo sin resultas ni consecuencias; 
pues, á Dicrs gracias, fué calmáncloselc 
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~-~<?- Q.,, 

poquito Íl poco la marcjad, ~~~F~l~~ \,_~ 
C.."'& 1(\ ~ 

r.o, y con élla, el zarandeo de ·n~,po. ·/o ~ 
Con lo cual el poeta, sintiéndo, ~§>~'> ~.Y ] 
más sobre ~í., después de con te m piar Rv '- < , 
go rato, y a su manera, un pedazo de ~'"" 
ciclo estrellado, pronumpi6 en s6n de '::f 
qut:ja:- Al ÚL.fo1'lu:nÚ¡ 11W.:IJ01' que 
'rier<!'n los hv,dos- Eleuía. Luego el 
epígrafe, en latín, -por supuesto: 8nn.t 
lm.T]/Jnm 1·eram. 

En esto, las campanillas de las mu
las de un únperüd, y el ruido consi
guiente del tranvía, <1ue se acercaba á 
medio andar, fueron cansa, sin duda, 
de que no llegasen á oídos de Perfecto 
Decimal, los primeros versos de tan fú
nebre improvisación lanza<1a al aire li-
bre, y a cara dcscub1erta, desde un co
rre<1or algo trémulo de la solitaria y 
muda calle de la Libertad: 

Con el ruido del tranvía, qnc se ex
tinguió ú lo ll:jos, se extinguió tambiéil 
la voi del i_nfortunado poeta, y por no
tarlo, abriendo una ventana de la celo
sía, asomó en ella 1 a cara, y luego el 
busto, d hombre de los guarismos; y 
llegó ú darse cuenta, entonces, de aquel 
silencio que le hnhía mo\'ido la curiosi
dad más de lo on1inario y común. 

Y fué el caso que Ccfirillo, cruzando 
los brazos sohre la haranda, y apoya-
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da en ellos la cabeza, se había quedado 
al parecer profundamente dormido. 

-Lc.tumbó el Falemo,-d~jo el mí~ 
rón, cenando la ventana. y retíníndose 
á su alcoba, donde después de matar la 
luz, y meterse :'i la cama, exclamó:
Bunt lacrymm 1'erum.. El poeta dm·
míní á la luz de las estrellas, y el Hacen
dista, bajo toldo, y tn<IY rcbujadito en~ 
trc las sábanas ¡1e su lccho ...... empC'rler-
nído; porque el mío lo está de veras, y 
seguirá así, hasta CJtiC vuelvan los tit·m~ 
pos anunciados ..... por ..... la .... Pythía ... .. 

Dió un gran bostczo ..... y allímbo .. .. 
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SUNT LACRYM.!E I<ERUM. 

J&L señor Penco, como de costumbre, 
tras la comilona aquella tan íntima, sa
brosa y abundante, y tan bien glosada, 
aclem:'is, con su discursi to por con ter a, 
sobre las conveniencias de proporcionar 
un regalo y un placer cut~1plidos al pa
ladar y el estómago del hom bn•, qur 
las entiende de veras, se mecía en la ha 

·maca del gabinete contíguo al salón
mientras su mujer, la serena é infatiga~ 
blc Purificación, desde una lncccclora de 
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paja le daba vueltas al asunto ele San
tiago, empeñada en meterle {t r:;u mari
do el caso por los ojos, y aún cmbustír
sclo en los oídos. Pero ¡harto lo nota
ba ella! Maldita la importancia que le 
daba Penco, y, mucho menos, en oca
sión tan clcsfa vora ble para csti mar e¡ 
asunto en su legítimo valor: "supues
to que una hncna digestión supone tran
quilidad ele espíritu completa, reposo 
absoluto; nada de nervios ni de sobre
saltos que echarían á perder lo c¡nc bo
nitamente despacha uno, por el gañote 
adentro. La paz del alma ¡chuletas! 
Eso es ...... Ideas perturbadoras: sen-sa
ciones bruscas: noramala, y duro con 
ellas, hombre. Echarlas fucra ..... Cuan
to más lejos, mejor c¡nc mejor, chuletas. 
Apartarlas de sí, cerrarles los sentidos 
y potencias cuando esto es posible, y 
vaya si lo es, para que no se cuelen den
tro, sin ser llamadas, y nos muerdan á 
traición. Mordiscos ele muerte ......... 
¡hombre! Donde no, m{ts valía que
darse ayuno; pues lo demás, era expo
nerse, {L sabiendas, á que el propio sus
tento acibarc el placer que envuelve el 
cumplimiento de una obligación impues
ta por ley de la Naturaleza, {t todo StT 

viviente: la manducación". 
-Con <!tiC así, no insistir Purifica-
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ción. No es cosa, tampoco, que merez
ca, ponderada y todo, el disgust.azo de 
tomarla en e u en ta esta misma noche. 
Todo se andará con el favor de Dios, en 
hora oportuna é inofensiva para la sa
lud, c¡uc es lo primero ,y fund~uncntal 
¡eh nietas! 

' 
-¡Toma! ¡cuando digo f}UC me cn-

gaúé, y que vuelves peor; pero nmchísi
mo peor de lo que te fnist_e! Dime. J>eno, 
co: ¿en París, en Londres, no .se hace 
cosa ele mayor sustancia y provecho 
qnc nutrir la sangre, y aumentar.depe
so? Cualquiera, en mi caso, supondría, 
y con razón, que por allá'te dejabas esa 
doctrina tuya, inconveniente y pecami
nosa, del apetito voraz y desordenado 
que propalas á los cuatro vientos; y 
que el ánimo se te esparciría en asunto, 
m6s sane, más inocente, y hast.a más 
saludable si se c¡uiere ...... Pero nada, na-
tural y figura ...... Aqní podía pasar, y 

. sino podía, se le hallaba disculpa. Mas, 
si alguno me dijese que no la tiene, to
davía insistiría yo en que puede encon
trarse explicación á la mala vergüenza 
que entraúara, desde entonces, la tal 
teoría de comer {1 sus anchas, y la pre
dicación constante y ejemplar con que 
te afanabas en rerlucir á la humanidad, 
al feo pecado de la gula ...... ¡ l'ero con 
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un viaje así!. ....... Viniendo de allá ....... . 
¡Hola! ¡Hola! Admito lo del reposo 
que me decías hace poco, pero no lo que 
se sigue; pues Morfeo está, que si toca 
ó llega á cerrarte los párpados, y esto 
sí que te hace daño de veras. ¡Cuenta 
con la digestión!. ..... 

-En buena hont lleguc-conl.cstóle 
Pcnco.-No hay delicia como esta, de 
cabecear un sueñecito tras el regalo de 
un banquete tan· opíparo y sabroso. 
¡Delicia incomparable! 

-Pues si ello ha de ser, primero que 
te duermas, he de cantar firme y claro. 

-Para matraca, basta. · ¡Chuletas! 
-Matraca ó no, repito que si no 

averigUas lo de Quiñones, en seguida, 
ó, á más tardar, en cuanto te eches á la 
calle ..... . 

-Que sedt con el alba, esposa·mía
balhució el otro, sonreído, y sin abrir 
del todo los ojos. 

-No me interrumpas, Peúco. Seré 
capaz de averiguarlo yo misma, porque 
de esto sí estoy segura: no ha de faltar 
quien me ponga al tanto ele lo que ocu
rre. Si lo callé, antes de ahora, fué por 
suponer, suposici6n muy justa, que á tí, 
y no á mí, tocaba descubrir ese lío, en 
que, de fijo, ancla metido el farolón de 
Santiago. 
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-Eso cs ..... Un farol6n ..... con vidrios 
de colores-pronunció len tamcntc, el si
barita entre bostezo y bostezo. 

-Despierta, hombre de Dio.s, que la 
apoplegía acabará por echarte á perder 
el programa sobre la nutriciÓn ele la 
sangre, la robustez del cner¡)o y las de
licias de una indigestión fácil y comple
ta.-Y decía esto, sacudiéndole la hama
ca, para que se incorporase. 

Y se incorpor6, en efecto, rcst rcg{lll
dosc los ojos, y bostezando, que era· un 
horror por la bocaza que abría. Como 
le viese así, y con los ojos un tanto más 
abiertos y despabilados, prosiguió la 
señora: 

·-Si algo oculto hay r¡ue p.ueda sa
car los colores al rostro en esos tapujos 
y tales misterios, figítrate qué cara pon
dría yo. Y ese algo, no ha de faltar; 
que esta malicia mía me está dando ma
la espina. 

-¡Malditas suspicacias! 

-Que te pintan el casú desnudo. Co-
rriente. La conveniencia del pudor y la 
fórmula cid decoro, no-padecerán en Jí 
menoscabo n~ngun~.; que al fin y al/~~," 
bo, esa ventaja sacms vosotros los hf¡lií~- ( 
bres, sobre nosotras fas mujeres. ¡ ~~.~~,; \ . · 
ro !• Y es de necesidad, además, e¡ u e~· o~"<:,_\ 

" "·y' . 
11"'''(/ '· () 1' . 

"~<i'¡_;··.' 
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dáis gastar una cara de baqueta que 
deje temblando al mismísimo demonio; 
y cuenta, que el príncipe de las tinieblas 
no se queda corto por una mala ver
giienza, ni cosa que se le parezca ...... La 
\·ida rumboza de Santiago me tiene en 
ascuas ...... ¿ Vuelta al cabeceo? 

-Si te escucho, m ujcr·; decías ...... va-
mos ¿qué me decías, Purificación? ...... .. 
¡ Demonio de memoria!. ..... 

-Que es mucha flema la iuya-sacu
¡Jiénclole, otra vez, y amostazándose 
contra toda conveniencia. Y si salimos 
lucg<' ...... 

-Ni pensarlo mujer. Salir tan en
trada la 11oche y nevando ...... (Bostezo 
prolongado). 

-¡Nevando! Eso faltaba. -Mejor 
te estaría enjugarte el sudor que te co
rre, á chorros, por d pescuezo ahajo. 
Decía, para concluir, que si luego sali
mos con que el dinero que despilfarra 
hoy tu futuro yerno, lo recibe ...... vamos 
al clce.ir ...... ¡Jesús !. ..... ¡que horror! 

-¿Y qué? l'or algo se lo darán, y 
poralgolo recibirá él ¡chuletas!... ... Y 
supuesto que se lo dén y lo reciba, sea 
por lo que fuere, y no lo roba ...... -mas-' 
culló entre dientes 'el sibarita, dejándo
se caer otra vez más, panza arriba en 
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la hamaca traidora, que acabaría por 

adormecerlo de veras, á poco que se 
ckscuidasc su tenaz interlocutora. 

La cual prosiguió, sulfurándos~ ca
da vez m:'Ís, por causa de aquel sueno 

. de stt esposo, á quien se le daba un pito 
que el muchacho hiciera 6 no· un sayo 
de su americaml. 

- Vergiienza da pensarlo, siquiera, 
cuanto más oirlo. ¡Ya se ve! La ba-· 
rriga llena, y a ca b6se. Tu conciencia 
de sibarita no pasará de allí ...... ¿ Que se 
te queda á oscuras la pobre? Bien. Así 
~;obran: Dios en el ciclo, la moral en el 
mundo, y hasta la honra en el indivi
duo. Buena la hice, cas{\l1dome conti
go ...... Boda consentida á lance; pues 
de no haber yo, por mal de mis peca dos, 
infringido á mi vez una formulita de 
esas que proclamo ahont ...... otro gallo 
me cantara. Sí, señor. 

Esto ítltimo, dicho sea ele paso, llegó 
á soltarlo muy por lo bajo, y con un fo-

. gonazo de rubor en las mejillas. Mas 
la contestüci6n que obtuvo, la señora, 
tras la parrafada aquell.a, fué un ron
quido largo y profundo. Levant6se, al 
punto, y en tono desabrido, y con un 
gcstccillo de contraricdac1, muy mar(·a
do en el semblante, añadió: 

-¡Ronca á pierna suelta! Ya es inú-
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ti! que me empeñe. 'Mañana sedt otro 
día y volveré á la carga señor Pclico, ó 
Panza. ¡Vaya si vol'veré ! ...... ¡Cosas de 
la gula! ...... 

¡Oh! Bien podía 'decir, caso de ha
ber cursado llumanidadc;;, como el Ha
cendista: 8-unt lucrimw rerum. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



XVI 

CUARTO MENGUANTR 

~AL fuga metió, y tan li~ta y aYi~ada 
anduvo la doncella fle la espiritual Pu
rificación, que fué obra de tres días es
casos reducir al babieca· de su primo á 
que aceptase, de buena ,gana, y hasta 
sumiso y reconocido, e 1 blando yugo 
con que le estaba dla brindando por es
pontáneo cariño y amorosa correspon
dencia. 

Eso, y otro tanto m:''ts, habría con
seguido la muchacha, ú poco que se cm-
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peñase; pues no le faltaba trastienda 
para un lío y nn fregado; y el mancebo, 
aunque habilísimo de manos, con el es
coplo ó la sierra, por formar en el gre
mio de carpinteros de blanco, tenía el 

entendimiento cerrado á torlo lo que 
fuese 1111 mal pensamiento, un pícaro su
poner, ó ener siquiera, en una malicia 6 

tentación por suspicacias del espíritu. 
Creía el carpintero, como consecuen

cia de aquellas bondades ele adentro, y 
de la poca luz que le daban las cosas de 
afuera, que todos 1 os hom hres se le pa
recían; que decir mujer é inocencia, a 11ft 
5C iba á dar; y que al diablo no le po
dían faltar cuernos, ni otros adminícu
los y retoques. Porquesinó ¿ (¡ que pin
társelos? ¿Y el rabo? ¡pues le tenrlría 
de fijo! ¡Cómo verlo! Todo ello era 
copia del natural. Algún pintor de al
ma condenada, que se-metió de hocicos, 
adonrlc no le llamahan, fué sin dúda el 
que divulg6 la noticia de la cornamenta 
y el aditamento posterior con que se 
ufana el príncipe de las tinieblas. 

Pasta de ángeles ó de hohos, que pa
ra el caso cla lo mismo; pues, merced {t 

tal blandura de entrañas en el mozo, y 
{¡ tan buena disposición natural para • 
dt:iarse meter gato por liebre, .clebi(J la 
muchacha el salir, al cabo de sn solte-
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ría, sin graneles obstáculos que remo
ver 6 allanar. Y los· alhna y remue\'e 
ele fijo, caso ele tropezar con ellos, tanto 
le aguijoneaba la esperanza de empuñar 
lo que significase, en plata de buena ley, 
la promesa que le solt6, codicioso de stt 
hermosura y resuelto á pot;er por obra 
sus tímidas aspiraciones de burlador de 
beldades ajenas, el inf(,lieísimo don Bcr
i1abé Torrijas y Torrezno. 

¡Buena se le espera ha al pohrecillo 
de Serafín, con los propósitos ele Clara, 
y las pecamii1osas intcm·iones del hom
bre-ruina! 

A poco de esto, fnésc el gran Penco ú 
··girm· una visita ·por ciertas plantacio

nes de caña de azúcar, donde 'levan
taba, á la sazón, ün Ingenio que le re
dondease su ya pingiie caudal; y se lle
vó consigo, arrancándole á su luna ele 
miel, al carpintero <1e 11lanco; no sin 
decirle antes, que con los días tra nscu
rridos, tenía lo bastante para darse por 
satisfecho de la golosina de su mujer. 

-Buena te la hallaste, Serafín-ex
clamó don Pccl ro Pablo, en un arre hato 
de entusiasmo por laClara.-Sinembar
go, es muy perjudicial al estómago, 
asiento de toda humana felicidad, aquel 
amor sin tasa ni medida, á todas ho-

. ras, y en todo lugar. Te ha dado fuer-
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te, hombre; y habrá que irte á la ma
no en esa chifladura amorosa. Te sen
tarán, á mara villa, los aires frescos y 
saludables del campo. Así venddm las 
buenas digestiones, y con ellas, una for
taleza (t prueba de nuevós lances, y ele 
a mores m{ts ciegos y apretados, si ca he 
snpon.erlo, siquiera. Lo demás, es dar
se á la porra, y echarse {t perder mjsc
rahle é irremisiblemente, por tan poca 
cosa. ¡Tino! sobre toclo. ¡Mucho ti
nc, Serefín! De lo contrario, te espiri
tualizas el día menos pensado, hasta 

·¡iarnr eri tísiéo~ Mira (jite el amor, en 
mi ti~na,· 'es écimb cchái- 'lci'ta al fuego. 
Nos consti'mimós.en un períquetc con el 

, doble c<>'túhtis'tihl'e.ilcic'dlorcillo y lapa
swn. Ya habrá tiempo para empezar 
de nuevo; y toda luna, aún la de miel, 
debe menguar tras aquella plenitud con 
que la has gozado, .{t tus anchas, en sie
te días cabales; es decir, con sus. respec
tivas noches. ¡Bárbaro y medio ¡ chu
letas! 

V: cargó con él. Vamos; que á Pen
co no le clol'Ía, y por esto, no habría de 
echar pié atrás. Estaba resuelto; así 
se deshiciese en llanto la pobre novia. 
La cual, bueno es apuntarlo, quedó ver- , 
daderamente hecha un mar de lágrimas, 
sin duda .por llenar con ellas el vacío in-
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menso de una auscnc\a tan hrnsca y re
pentina. Pero, á decir verdad, viósc á 
poco que, barrido del horizonte aquel 
nublado de estío, el sem hlantc de la Cla
ra tornó {t brillar sereno y rcsplande
cientl.', como si tal cosa. Y acaso, aca
so, con mús fuego en la !~tirada, y mAs 
franca y maliciosa picardía en la irresis
tible sonrisa de su limpia boca. 

~. 
)l"\: 
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EL TRUENO GORDO. 

)o imprevisto fué la vuelta de Penco, 
cuando menos se le espeniba en casa y 
fuera de ella;· y esto, sin el bonachón 
del primo y mariflo de Clara, pues, á lo 
que parece, el buen señor se complacía 
l't1 atormenta de, no dejándole gozar, á 
pedir del deseo, de· aquellas bodas de 
ocasión en que andaba de por medio el 
tentador ofrecimiento de una cláusula 
testamentaria; cosa que,. para honra 
del sibarita, y descargo del mozo, bue· 
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no es decirlo, ignoraban ambos. De 
suerte que el gatuperio, si le había, no 
era qne le amparasen ni protegie;;en el 
uno ó el otro con el alejamiento inespe
rado y la llegada de Penco sin el entris
tecido carpintero. A éste se lo comía 
la mw-ria en ~tquclla ausencia dilntada 
con soledades de yermó. Pero ¿no te
nía para tiempo con su habilidad ele 
manos y la soberbia fábrica que kva:n
taba el comilón rlc Penco? 

Y sucedió {]UC éste, en los comienzos 
de Octubre, y {¡ las ocho de un lunes, 
otro lunes, por la noche se entiende, y 
noche oscura, además, como que ame
nazaba diluviar, llega, y se prcscnla, de 
improviso, á la puerta del salón en que 
presidía su propia imagen desde la pa
red testera. Allí estaha su hija, la dia
blesa. Sola, materialmente sola, aun
que al pronto no se diese cuenta de ello 
el reeíen llegado Penco. 

Ahrazóla g·ozoso, y soltándola, luc
.go, de sus brazos, dijo: 

-Purificación, como si la viera, es
tará ocupada en resolver alguna fórmu
la complicada; ó arreglar alguna con-. 
vewiencia social, quebrantada-, desba
ratada, pisoteada, pul verizacla ¡ éhule-
tas l en hora infeliz ...... Hecha añicos, en 
una palabra. Y cuenta, si me van car-
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gando, de verdad, estas componendas 
en e¡ u e anda metida de cabeza sin que le 
importe, todo ello, dos cuartos. ¡ Hom
bre! Y mira, .c¡uc le dá fuerte á tu ma
dre, por volver el mundo del revés. El 
mundo que es, voy al decir, una tortilla 
infernal. No seré yo quien le hinque el 
di en te, ni se abrase el estómago con 
ella. Pobres entrañas, ¡chuletas! l'c
ro ......... yo soy así, hombre; suelto. la 
lengua, y me o! vicio hasta ele la hora de 
comer y del día en que nací. Y la po
brecita, sin saber, todavía, que he lle
gado sano y salvo. Vamos; peligro no 
le hubo, ciertamente, en el viaje. ¡Qué 
sorpresa se llevará en cuanto me vea! 
¡Delicia de lo imprevisto! ¡Goces de lo 
inesperado! Corro á abrazarla. 

Volvía la espalda, gritando ú voz en 
cuello y con ademanes trágicos :--Puri
ficación, aquí está Penco. Aeutlc, corre, 
vuela, traspasa el ancha puerta; -cuan
do le interrumpió Alegría con una son
risita de mal agiiero, en que se escon
día cierto repentino sobresalto, dicien
do: ' 

-No te apures pap{t. Salió. 
-¡A jajá! ¡Qué ha de salir, mucha-

cha! . ¿ MentÍl;ijilh!s á mí? 
-¿Mentiras á tí? Ni á tí ni á na

die, papá. Digo; si la franqueza es mi 
lt 
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'débil. Bien lo sabes tú. Suelto cada 
'venlad ...... Pero, qué quieres ........ Mamú 
·ignoraba esto ...... esa llegada así ...... tan 
de sopetón. Dehías anunciarte, siquie
ra, escribiéndola de atitemano; · ó decir 
por telégrafo: yo y. Una palahri ta ...... 
Me indicó que vol\'Ía en seguida;'· y que 
el decoro, nadie sino ella lo entiende; y 

que las conveniencias estaban de por 
medio; y qué sé yo cuúntas cosas más, 
elijo alropellac1amente, al uajar, flecha
da, las escalcnu;. 

-¿Y Clara? 
-Ni su sombra. 
-Malo, malo y rema lo. ¡Chuletas, 

con las· mujeres callejeras c¡úc no saben 
esperar á sus maridos! Pero, ya se vé . 
...... Ignoraba que pudiese \'cnir muerto 
•de hambre. Aquello no es comer, por 
más qtie se trague fuerte. Cocina rús
tica ó latas de conserva. Esto no sa
tisfa-ce, no aprovecha, hija mía. Pues 
me dije: á casa; y aquí me tienes, ¡ chu
letas! Y Purificación me dará la razón. 
Lü vida urbana; ésta sí vale la pena. 
E,n el campo: bosques impenetrables; 
pampas abrasadas en el estío, que] ue
go desaparecen sumergidas en un mar 
ele agua cenagosa. Plagas; gente za
fia, horrachona, la tísis y el paludismo, 
paseándose de brazo, descuajados de ri-
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;;a, y dándole broma á la madn:~ tierra 
por su fecundidad inagotable. Y qué 
mesa, repito. Nada; que mi estómago 
no la resiste. Tarda ya tu madrG, y me 
impacicnt"o ele veras. 

Todo esto lo decía, paseándose agi
tado de uno á otro extremo del salón, 
mientras la diablesa, siguiéndole con la 
vista, desde una huta.quita, hacía como 
que le festejaba la charla, cuando en 
realidad temblaba temerosa de que su 
padre fijase la vista en la mesa del cen
tro. Y la fij6 luego; pues en una de las 
vueltas, padmdose de pronto, é incli
nando el busto sobre el tablero de már
mol blanco, exclamó:-¡ Qué pliego tan 
perfumado! Me ha dado en las narices. 
A puesto, picarona, que la mano de San
tiago. anda por ahí. 

-Cierto, papá-contestó Alegría, fin-· 
gicndo vergüenza y hecha una grana. 
Vamos; que le ardían las mejillas. 

Ccgió Penco el billetito, y desdo
blándolo, añadi6 :-Ei contenido será 
melaza pura. Lo dice tu madre ...... 

-Dámelc aei't. No está bien ·.que leas 
esas tonterías. Después de todo, somos 
novios; y no es cxtrai'io ...... 

-(;iertamentc, hija mía. Pero lo ex-
traño, son estas iniciales de' la firma. 
A vcr ...... j Eso m{ts !. ... ,.Unacita fragua-
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da en mi ausencia; ¡Y sólo ella entien
de el decoro! Claro. Con entenderlo 
á su manera ........ :" Como tu marido si
gue ausente, te espera en su casa B. T. 
y T. Postclata. No olvides la cláusu
la testamentaria". Con que B. T. y T. 
Es decir: Bernabé Torrijos y Torrezno. 
Y el anzuelo es poca eosa ...... una cláu-
sula tcstamentaria ...... Ese bárbaro las 
compra á plazo ...... ¡ Ira de Dios r ¿Y 
vive el traidor! Pero nó; nó, imposi
ble. No puede scr ...... -cxclamó el silm
rita, desplomándose en el sofá, como 
un cuerpo muerto, con el semblante 
densamente pálido y lo::; ojos clavados 
en los negros renglones del papelucho 
infame. 

Acudió Alegría, en su ayuda, honda
mente emocionada, flaqucándole las 
piernas; y, sin voz en la garganta para 
explicar el caso á su modo, pues de esto 
estaba segura: aquello no valía un 
ochavo de cominos. Lo comprendía 
con su natural viwza de espíritu. ¿Iba 
su madre á dejar, así, tan á la vista, un 
papel que la delatase si en ello hubiese 
culpa? Ni pensarlo ........ Tal vez Clara. 
¡Oh, qué idea luminosa! Mas, de pron
to, se levantó Penco, erguido hasta la 
rigidez, y. sin dejarla hahlar, terrible, 
amenazante, rugió más bien que dijo: 
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-Pues bien ...... A ellos ...... A sorpren-
(lerlos ........ A matar si es preciso ........ ¡ A 
matar ! ...... Eso es ...... 

Y salió disparado, -desprendiéndose 
violentamente de los brazos de su hija 
que se esforzaba por detenerlo; que 
nunca imaginó tal escena, aquel inespe· 
rado arrebato ele celos, y menos, toda
vía, aquella brusca salida de su aman
tísimo padre. ¿Cómo presumir todo 
esto; ni menos evitar un caso tan im
previsto, catástrofe tan espantosa? .... :. 
¡Sospechar de su madre! Esto sí que 
era una infamia. Era su propio padre 
quien ...... Y ocultando la cabeza entre 
sus manos trémulas, rompió ú llorar ... 
y lloró ...... lloró mucho, por la primera 
vez en su Yida. 
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CORRER EN J>OS DE LA HONRA. 

J? ENCO no sabía lo que le pasaba. 
N un ca se ba bía adelanhulo á sospechar, 
siciuiera, de su santa mujer. Y así, de 
golpe y porrazo, encontrarse con que .... 
¡Chuletas! estaba ciego y aturdido. 
Al fin, sabía por propia experiencia lo 
que era la mordedura de los celos; y 
haJÍa, con todo ello, para revolver la 
conciencia más torpe y e m peca tacla; y 
quedarse á oscuras; y llegar hasta el 
crimen, ímica vi~ión que le sonreía con 
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mueca horrible en aquel cuadro ele infa
mia, negro y pavoroso ...... ¡ El golpe! de 
maza que fuera, y en mitad del cráneo, 
no le habría producido efecto tan desas
troso como el que llegó á causarle el pa: 
pelucho aquel. Y pensar que el golpe 
venía de tales manos, y preparado de 
atl"ás, en su auscncia ...... Aqucllo era ho
rrible, y sobre horrible, cobanlc ..... Ella, 
amparada en sus malditas fórmulas; 
él, tenía gracia en la insuficiencia aórti
ca. La trama no estaba mal urdida. 
¡Qué puñalada, Dios santo ! ........ en lo 
más hondo. ¿Que aquello se le pintaba 
negl'O? ¡Falso! ¡ Falsísimo! El tran
ce afrentoso se le presentaba, c:;on viví
sima claridad, entre los vapores de la 
ira y las sombras, cada vez más espe
sas, de aquellas angustiosas cavilacio
nes. Había que desahogar la vergüen
za que le estaba matando; y aplastar 
el gérmcn del naciente escándalo, antes 
de que lo recogiera el vecindario y le es
cupiese al rostro aquella deshonra, á 
_modo de repugnante salivazo. Y lue
go, la venganza; ó, por mejor decir, la 
justicia seca, pues no merecía otro nom
bre un acto de reparación á su honor 
ultrajado, de castigo ....... ¡ Sepítltesc el 
burlador en los profundos de la tierra! 
......... ¿Y bien? Allá le seguiría, y le 
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arrancaría ......... ¡ qué no le arrancaría 
aquel turbión c'le cólera desatada que le 
golpeaba las sienes y le revolvía las en
trañas! ...... ¡ Las entraña-s! ¡Chuletas! 
Esto le dolíacle veras, por más que apre
tase el paso, febril y desasosegado, üt'

diendo en ansia de llegar, cuanto antes, 
al caser6n <le su pariente ...... 

Pero tamhii?n sucedía que, á ratos, 
y á medida que adelanta ln1, el jadeo, la 
sofocw:ión, el cansancio, le apagaban 
los bríos, sin protesta alguna de ;iu par
te; y, entonces, la naturaleza f~ía y ca
chazuda del señor Penco, volvía (t ser 
lo de siempre: un océano <le graza ca
paz de sumergir y ahogar, en aquel ins
tante hasta la vergilenza que sen tía 
quemándole la cara. ¡Qué desánimo le 
entraba, al pohrecillo, en esos momen
tos! Era cosa de volverse '"atrás y llo
rar á lágrima viva; sobre todo, llevan
do, como llevaba, en el estómago la mi
seria de seis ledas alimenticias recién 
dev0radas y mal digerí das. ¡Digerir! 
Imposible. ·La ocurreneia del billetito 
perfumado era para atragantarse, úni
camente. ¡Caso más ignominioso é im
previsto! Imprevisto, si; ignominioso 
...... vamos, que se le haeíaduro de creer
lo, que no lo tragaba¡ chuletas! ¿ Atre
verse, él mismo, á confirmar su deshon-· 
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por los ojos,. y la palpase con las ma-
nos? ¡Absurdo, hombre! ......... ¡ Absur-
do! Lo demás era pura malignidad y 
deseo ele afrentar, sin certeza ele lo ocu-
rrido ...... Eso. No pasaban, las suyas, 
ele meras suposiciones; y con esto no 
hahírtlo bastante para comlcnar en un 
pleito en que iba del buen nombre de sn 
mujer. Purificaci6n resultaría inol·cn
te; y él, un mentecato, comt) si lo vie
se. Pues ¿no estaba cmpdmclo en co
rrer, locamente, tras la f6rn1t1la ele la 
honradez conyugal, que se estaría por 
ahí, r¡uietecita é intacta, sin ([tlC nadie 
se hn hicse atrevido á quebrantarla, ni 
pensado en ello siquiera? Cierta duela 
recelosa, pase, por las circunstancias; 
las malditas circunstancias que le me
tían en ese b~lén para reírse ele él, y na
da más. Mcj or estaría así; la esposa 
inocente, Penco, un estúpido. Esto no. 
dañaba, por mucho que se preten<liese 
lo contrario. Sí, señor; rcirse de su es
tupidez, que él no se enfadaría ni con 
otro tanto más .. ¡Si él mismo reía ya 
la condenada ocurrencia! ¡Chuletas!. .. 

Fruto de tales y tan hondas. reflexio
nes! que no había tal puñalada como 
le pareció de pronto. Sería un clavo, á 
mucho tirar; y un clavo, ya es otra e o-
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sa, supuesto que se lo sacaría, en se-
' guiJa, en casa de Torrijos. Antes no 

¡aquello equivalía á retroceder y ci<.:jar
se la honra por los suelos. Pues, ade
lante! 

¡Adelante! Y las piernas le flaquea
han va, negándose á sostener la mole 
de SL; cuerpo, que iba rociando, com~ '. 
una bola, de calle en calle, :.í tra.vés de· 
la cíuda<l. Temía <1esplomarse, {t lo· 
mejor, ó estallar por lós cuatro costa-. 
dos con el ajetreo y la sofocación. l'c
ro ¿en qu.é demonios estuvo pensando? 
Un coche, y adentro muy guapamente .. ' 
.. :¡cosa más llana! j Coche! Bonito se 
puso para acordarse ele cl1o, por mucho 

que le pesara la enormidad de aquel 
vientre en que se recreaba compasivo y 
amoroso. Cegó, de pronto, con la lec
tura del funesto papel; ciego bajó las 

· escaleras de su casa y ni siquiera le ocu
rrió vol ver la cara para mirar á su hi

ja. ¡Su hija.! ¡Cómo estaría la pobre
cilla con la destemplanza de su padre y 
las amenazas de muerte que le oyó. pro
ferir! ¡Y dejarla sola, ¡chuletas! Si 
lo sabía el galún ........ ¡ Chandtty! ¡Aja
já! Y un coche, también. Pues llamar
lc ...... ¡Gracias á Dios! Aquello sería un 
descanso imprevisto como la aventura 
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en que se, veía metido, sin quererlo ni 
soñarlo. ¡Noche mús negra! ...... 

-¡Eh! ¡cochero! ........ ¡ púra, coche· 
ro! ...... Como si tal cosa. Va {t escape 
el maldito. Imposible, y perdida toda 
esperanza de llegar {t casa ele ese infa
me, sino, como quien dice, por mis pasos 
contados. ¡Vaya si hay distancia! ¡Y 
sudo á chorros!. ..... Y esas conservas c6-
mo se me revuelven en el estómago. Se
rá la primera y última indigesti6n ele 
mi vida ...... I'crdido, perdido para siem
pre; rlespués de tantos y tan saluda
bles ailos que la máquina funcionalm 
como un reloj. Ni una recorridn siquic
ra ...... Y luego ¿mi doctrina? Pcrclicla, 
también. Desacreditada por completo. 
Sería cosa de llorar, á moco tendido, ft · 
no impedírmelo la cligniclad y el arras
trado sofocón queme trae por estos ha
rnos. En adelante, maldito el caso que 
me harú nadie. Hasta Ccfirillo y Deci
mal, con su hambre y todo, se reirún en 
mis barbas, y me llamarán ¡qué no me 
llamarán por lo bajo! emhustero ...... y 
será poco. Con que ¿ üdló la m{txima 
de que el amor y el honor y el alfajor, 
igual á cero? preguntarán, en són de 
pulla. Bonito cero está usted. Apenas 
siente en la epidermis el arañazo ele una 
sospecha, y le tenemos hecho un ()telo 
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panzudo. Luego ¡qué diferencias! aun
que se mire el caso por todos lados y á 
la luz que se quiera. Aquél, un morazo, 
todo él amor y celos, y el señor Penco . 
...... usted ...... ¡ Oh! ( I<:njugándosc el su-
el or y acortando el paso). Cierto que 
del moro {t mí hay su diferencia ¡ clndc
tas! Ni quiero comparaciones enfú<lo
sas, á hora qnc estoy molido ele veras .... 
¡Uf! otra te pego ...... ¿ Relámpagos te-
nemos? ...... ¡ Trueno gordo !. ..... El cor-
donazo de fijo. Los elementos dcscn
c,adcnados contra un hombre ele bien, y 
un marido rcceloso ........ Eso, receloso. 
Pobre Penco; sólo te falta ha que ;t111 

fraile · <lescalzo lns e-mprendiera, tam-
bién, contra tí. Y en serio ...... ¡ Bueua 
rúfaga de viento y agua! En ~n; dos 
cuadras más, son bien poca cosa en este 
fregado, y llegaré á rastras y á despe
cho de los elementos y el franciscano 
conjurados en mi daño, y de estas pier
nas que se cloblcg:¡n, y el sobrealiento y 
la falta de resuello ........ Vamos ¿y qué 
cara pondré delante de TorriJos, si el 
enredo en que me veo, resulta obra de 
m.i suspicacia y mi t ontcra? Tontera 
me dé Dios, y chasco 1Ksac1o, antes que 
la certidumbre de una vergüenza y un 
escándalo ...... ¡ Qué diluviar !. ..... Llegaré 
hecho una sepa y con los fuegos apaga-

• J;) 
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dos. Estas calles .no son para maridos 

celosos ni galnncs afortnnados: a~ua 
y lodo; y pise nsted, sin miedo, así se 
pierdan las botas y los pantalones co-

mo se perclerfll11os míos ......... ¡ Purifica-

ción, cómo me has ¡mesto! Si me la en-
cuentro allí ...... Tomn, le echo la zarpa 
al pescuezo y nprieto ...... April'to duro y 

fuerte, hasta sacarle un palmo de len-
gua fuera ...... I'ues, si el otro fué m!Jro, 
yo seré buen cristiano en lo de acogotar 
infieles. ¡El caserón de Torrijas! ¡Al 

fin\ E1wue\to en sombras. ¡La som
bra! mejor. De caheza al abismo. 
¡Honra! ¡infamia!. ....... ¿ qué guat'rlará 

en su seno para el infortunio mío? ....... . 

Y atravesando la boca-calle, se de
tuvo un instante, junto {¡ la puerta ele 
entrada. Pase6, en seguida, el patine

lo por J::t cara y el pescuezo de toro pa
dre, para enjugar el sudor; sacudió, 
como pudo, la ropa y el so m brcro em
papados en agua, se metió luego zaguán 

adentro ':y, su hiendo á duras penas por 
la tendida escakra de anchos peldaños, 
se encaminó por el pasillo, adelante, co
mo conocedor q ne era del solí tario ca
serón donde el malparado c1on Berna hé 
se eonsumín, á diario, ele amor impo
tente por .lo prohihido, carla vez más 
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dolorido y arrumhado, por causa de la 
aorta y el reuma at'ticulm·. 

De pronto, paróse en firme el señor 
Penco frente á una puerta entornada; 
aplicó el ojo á la cerraclura, vió luz den
tro de aquella muda estancia; y, lleván
dose la diestra al pecho, que le golpea
ha d coraz(m desaforadamente, como 
si quisiera rompérselo y escaparse, al 
fin, de aquella caja de grasa, sorda has
ta entonces,· á la vihrad6n de todo sen
timiento delicado y á todo latido gene
roso, quedóse inmóvil, con los labios 
apretados, y en actitud de receloso atis
bo. 
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QUID PRO QUO . 

. ]lo cabía dudarlo! Vió una falda por 
mucho que le cegara la rabia y sintiese 
en el corazón, una vez más, envenenán
dole la sangre, la mordedura de los ce
los. Era que el mónstruo, adormecido 
ya, se despertaba en él con nuevos bríos 
y mayor encono, por causa de lo que 
llegó á mirar, á través <le la cerradura. 
j Una falda!. ..... ¡ en la hamaca! no más. 
Lo bastante para qnc la bestia hincara 
el diente, y el señor Penco el a vasc la zar-
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pa aguijoaeado por el dolor ele la mor_ 
cledura. ¡Y él que se creía invulnerable 
á toda embestida que no fuese la del 
apetito y la de matar aquella hambt·e 
suya, despierta á todas horas como ali
maña ele cien bocas insaciables, voraces, 
enormísimas! 

Con la falda aquella, acabó el siba
rita por no ver nada. Algo como un 
relámpago cárdeno, y siniestro brilló en 
sus pupilas flamean tes; y, arrimando 
el hombro á la puerta por si estuviese 
echado el pestillo, la abrió ele golpe, con 
resonancia y estrépito clesacostum bra
dos en la triste y apartada soledad ele 
aquella mole, sombría y gigantesca. 

Abrirla, y caer sobre la falda que se 
mecía en la hamaca del gabinete, tan 
blanda y sosegadamente, como si no 
hubiese, de por medio, una escandalosa 
y desatinada infracción de la fórmula 
fundamental de la honradez, en casadas . 
y.sqlteras, fué todo uno; ohra de salto 
prodigioso, salto de tigre en acecho, in
creíble para las carnes de .aquel hom
bre, y sn enorme vientre, santuario de 
la gula .. 

Eso ele la infracci6n, se lo barajó. en 
la mollera el señor Penco antes de su 
irrupei6n estrepitosa, en el gabinete de 
Torrijas; que, una vez dentro, ya no J 
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hnhc tiempo de nada, sino de estrangu
la~·, de retorcer aquel pescuezo blanco y 
torneado, causa, y origen quizá de las 
tentaciones del caehidiahlo ele su pa
riente, que lo apellidaría, como si lo es
tuviese oyendo, en sus éxtasis apasio· 
nados, y en su habla melosa y sibilan
te: ua,J"(j(tJdct clnírnea y torre ele 
mw:fil ..... . 

Dcjósc oir un grito ahogado, y con 
el grito, un rumor confuso de palabras 
entrecortadas c¡uc decían :-Esta ¡no es 
la de mi mujer! ¡Tonto de mí! ..... ¡ Ma
rré el golpe! ¡Chuletas! 

Y, cfcetivamen te; aquella garganta 
1ast i marlil por los dcrlt:s del sibarita 
que, ft Dios gracias, conoeicrcn á tiem

po la torpeza de sn engaño, pant no 

consumar la iniquidad que intentaban, 
no era la de la insigne doña Purifica
ción, ni mucho me11os. Fué "Clara la 

c¡uef saltando de la hamaca, desapavo
rida, cehó á correr por el ga bincle, co
mo si viese, persiguiéndola, garf-ios rle 
acero que in tentasen despedaza de las 
ca.rncs; se entiende, más por obra rld 
susto· que se llevó, que por daño positi-
vo que le huhicBc infct·iclo aquel marido:'>-.,' 
ciego y rabioso. Este, á su ycz,.';t:et.ro

ccdió hácia la puerta avergor)'~a¿\o Y·· 
corrido del lance afrentoso y soc'tcn que 

·;·, 
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se veía c~vuelto con ocasión de aque
llos celos mal di tos, {micos en su vida de 
casado; y, por la muestra, tan estúpi
dos y brutales. Valiente qn·icl p1·o 
q1w, que en arlclante le haría al señor 
Penco, el efecto ele un recuerdo, graba
do á fuego, en la memoria, y en que la 
ofensa y el daño material causados á la 
mujer del carpintero, serían poco más 
de nada, comparados con la vergiienza 
que le sacaba ya los colores al rostro. 

A todo esto ¿por qué estaba alií Clara? 
¿Acompañaba á su señora? ...... 

Y ésta ¿qué hacía en tanto, y en 
momentos de tales y tan apretados con
flictos para su marido. Habrac¡uc avc
rigiiarlo ...... Pero en seguida ......... Ciara 
lo soltaría, á poco que se le tirase de la 

lengua ...... 
¡Pobre scfíor l'cneo! Daba lástima 

verle: sudoroso, desgreñado, empapa
das las ropas, temblando como un azo
gado y con aquellos ()jazos de espanto, 
clavados en la muchacha que, á poco 
más, resultaba víctima del ultraje que 
él suponía hecho á su honra por el con
denado Torrijos. ¿Víctima, pensó? 
Cómplice, le respondía al punto la con
ciencia. Así, apenas la doncella guia
da del natural instinto de ponerse á sal
vo y recelosa, además, de un nuevo 
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m;alto, intentó cscapm· por la llllerta 
afuera; eso sí, con cierta compostura· 
rlc persona ofendida, el Sfñor J'cnco que 
le caló la intención, y se dió cuenüt ele 
lo mal parado qué' c¡ul'claría su nom
bre, dejándola ir tras la escancialosa 
ocutTencia, sin la menor palabra r1c su 
hol'a, y sin que, por otra parte, la son
dease también sobre lo acaecido con 
doña Purificación, le cortó el p~iso, y 
empuñándola ele un brazo, exclamó:
¡Esonó! ...... 

-¿Y por qué no? Se pué saber ...... 
La verdi"t, sct1or; fue una barlxtri'rlá el 

etrujón del cuello; digo, con el respeto 
debido {¡su persona ...... Ya caigo ...... Me 
tom6 usté por la señora. Pue, mire us

té; la vcrd{t por delante, aquí esttn·o 
hace un minuto y salió con don Berna
hé. -¿Oye usté? me parece que yo 110 

tengo la culpa de que viniese la s~ñora, 
y luego ...... 

Penco se atoró con el notici6n que 
le soltaba Clara, y una densa palidez 
mortal volvió á invadirle el rostro, al 
igual e¡ u~ antes. Aquello sonaba á trai
ción neü~. Nada de sospechas y celos 
infundados: ..... Hahía testigo, y de vis
ta; y dcclantba, ad~mús, sin necesidad 
de amenazas, tormento, ni cosa pareci
da. La sirvienta, cómplice ó lo que fue-
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ra, no encubda, por lo menos. Canta
ba claro, pero muy clat·ito. ¡ Glmlctns! 
Mas ¿adónde diablos había alzado el 
yucJo el paja rraeo descast.ado de su ¡Ht" 

riente con la avecilla tímida, pulcra y 

decorosa? ......... ¡ Bonita circunspección! 
Así nos la diera Dios, y andarían me
drados los maridos, m:.ís ele lo justo y 
ordinario. 

-Vamos, que estoy aquí lk casuali
d{t,-prosiguió implacable la f{tmula,
cs decir; pot· no irme con la eon-iente 
de la señora, que se habría cncrcspao si 
me ¡iilla sigu iénclole las aguas. 

-¡Mientes Clara! Eso que cstús cli
ciendo, es una calumnia mal inn·ntacla. 
Si sabré yo ...... ¡ farsantona !-prorrum
pió Penco, furioso {t reventar, y soltan
do cada improperio crudo, que hacía 
taparse el rostro{¡ la sirvienta como si 
se escandalizase de ycrdad. ¡Escanda
lizarse! Si ocultaba el rostro entre las 
manos era por no reírse á cara descu
bierta del sofocón y la coragina de su 
sei'ior; pues, pas;:¡da la primera impre
sión de susto, había para festejar la 
aventura y aquellos celos rabiosos del 
ese armen tado sihari ta. Ademús, la 
broma resultó pesadita para ella, y el 
desquite, que tan á la mano se le Yenía, 
no era cosa de dejarlo i1·, siquier por el 
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gustazo de planté!rle una banderilla á 
aqnclmarirlo suspicaz y cavilosf\, que le 
había asestado la cornada como para 
ensartarla de yerrlacl. Claro que se 
reía ella ele los animales de asta, .pero 

de lejos, á con vcniente distancia, donde 
no la hicinen daño ........ ¿ Cómo sucedió 
que llegase tan ú tiempo este señor, pa
ra en tcntn.;e de todo lo ocurrido y con
fundir ú su mujer, con la sirvienta? se 
preguntaba por lo 1><\jo. Y Serafín 
¿qué se6a clel pobrecito, sin su Clnra? 
Esto sí que no se lo explicaba la mucha
cha de un modo cabal.. ..... 

Co:1 el silencio de Clara, que no con
testó palabra al torrente de injurias que 
le vomitaba el sibarita, llegó éste á en
colerizarse hasta amcnaz~irla con los 
puños cerrados y gri lar furioso~ en te

ITible crescendo :-¡ Purificación! Im
posible. De ello estoy cierto; pero has 
ele confesarme la verdad de este enredo, 
ó te acogoto, en seguida. Elige .... Fuis-
te tú la que ..... . 

-¡Cabales, señor! 
-Bernahé no ha pretendido {t mi es-

posa. Ni ello vino llamada, ni ..... . 
-¡ Q~lÍá !-internanpió la criada, co

mo :-;orprendida de que se le hiciesen ta
les pregunlas.-Voy_al decir: don Ber
nabé no es hombre ni para una sirvien-
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ta, así flacucha y tocio, como yo, cuilnto 
mús para una señora tan guapa, ro
busta y saludable ...... 

-Lo sabía, Clara, lo sabía ;·-con" 
testó el caballero, frotiludosc las mil nos, 
dejilnclosc caer en un asiento, y con una 
:,;onrisa <le satisfacción en el semblante 
como nttnea la tuvo en su ,·ida. Perfec
tamente ¡ chulet~ts! Eso es h~tblar en 
n~gla y quitarle ú uno una montalia ele 
enc11na. Sentía sobre mi cabeza un pe
so enorme-agregó, no sin que ú la bo
ca de la Clant se asomase una sonris~t 
picaresca y mal intencionada que ¡·cpri
mi6 al punio.-Pero demonio de mujer 
¿qué te hacías por acú? Esto, la ver
dad, se pasa de sospechoso. Si llega á 
saberlo Serafín, buena te espera; como 
hay Dios en los ciclos. 

-Yo, la venlá, y con toda la claridá 
posible: mia ...... Diga usté, señor, una 
pollera en casa de don Bernabé, es co
mo si tal cosa, una barredura de la ca
lle, un pingajo ...... E1i fin, que es un hom
bre frito en toda la extensión de lapa
labra. 

-Una ruina triste y solitaria, según 
su triste pensar. 

-Con usté fuera otro cantar ...... Esa 
salú que Dio le ha dao. Jesú, en poco 
estuvo que me reventase con el ctrujón. 
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Pobrecita la señora, y pobre g·argantn; 
digo, {t no ser por la henclitísíma equi-
vocación lJtiC c.:nsi me hL tuerc.:e ......... Pc-
ro la vcn.lá, un momento más, y hace 
usté una atroc.:idá. Encuentra á la sc-
iwra y ..... . 

-Calla niujer -gimió l'cneo, !<Ínticn
do en lo más hondo el pinclw;w que le 
asestaba otra vez, la condenada de Cla
ra.- Pero, {t qué vino Purificaci(m, Y. 
adónde se marchó eon el" otro-insistió 
el sibarita, en tono ¡Je intcrrogaci6n. 

-Pue, francamente, la venlad ...... no 
lo sé. 

·-T(¡ lo sabes Clara, y has de dccír
mdo ......... Vaya si me lo dirás ........ <> no 
respondo de tu virla. Me cst{t;; marcan
do, muchacha. Mira que hablo en serio 
y tengo una fibra que yn, ya ...... 

El señor· Penco no hablaba en serio, 

por el tcmM mily plausible ele que la 
criada se callase; pues, ésta, á lo que 
parece, más entcnclia y se exponfanea
ha de grado que por fuerza. Y contes
tó á sn interlocutor qne se lcvantalm 
ele! asiento :-La discrcci6n me onlena
ha callar, aunque lo supiese, cuanto 
más que lo ignoro ...... Lo clicho, lo igno
ro. 

-Déjate ele discreciones, Clara. La 
14 
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señora Yino· en pos de la criada, y Re 

volvió acompañada: ese es el belén. 
-¡Jnstn! Y comprendiendo que us· 

t<~, se·vcndda en pos de la seiiora, me 
clejó aquí, ;.;ola, solita, para que le reci
biese, ó se acompañase usté conmigo, 
en cuanto tomara- la vueltA ele su casa. 
Esa es la historia. Conque, si usté pcr• 
mite, yo también iré de regreso, que se 
me va hac1endo tarde, y la señora es 
muy capaz de voh·crsc por acii, y en
toncc; pues, que se nos truequen los ¡m· 
peles, señor Penco. 

-No te mueves de aquí, hasUt que 
cantes claro, Clara. Yo no puedo que· 
darme en esta incertidumbre atro;:, Mi
ra, muchacha: ·si estas manos torpes y 
brutales, Le hicieron daño hncc poco sin 
quererlo; si lastimé tu em·llo por ce
guera{¡ error Ín\·oluntaric; ¡y cuenta, 
que le tienes bien torncadito t ahora son 
mis brazos. los que te estrechan, dulce
mente, en apretado lazo de eariiio; pe
ro me lo cuentas todo, todito, esposa 
de un Serafín que 110 te merece. j Qué 
ojos Clara! Vnmos que me incendias ... 
... pero lo sueltas ...... ¿ eh ? ...... Hasta pa· 
rece qnc el estómago se me va entonan
do con el' calorcillo~ ........ Esto conforui 
¡chuletas! 

El scíiot· Penco lo hizo como lo elijo; 
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apretaba fuerte, á medida que hablaba 

etúusiasmado ya, á tlll tÍ<:mpo mismo 
con el abn1zo y el rl::sL'o de que la sir
vienta cantara tlc llano en. plano. Pero 
ésta, que era 111 'Ís ladina ele lo e¡ u e bue
namente podía imaginar el sibarita, en 
cuanto se vió ceii.ida por aquel abrazo 
intcmpestiYo, SL' hizo Ja interesante y 
ofendida y, alzando la voz más de lo re
gular como en demanda de auxilio, cla
m6 á grito herido: ¡usted me sed u ce, 
caballero! ¡qué diría Serafín si llegase 
á verme en los brazos ele! sd10r Penco. 
¡¡Horror!! ¡Suelte l suelte usté que la 
\"crgiienza se me sub:: (t la cara ..... . 

-l'ero; criatura ..... . 

• '·.\ ~ .i ,l' 
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EN QUE TORRTJOS CIEJmA LOS 

OJOS Y Amm LA BOCA. 

}PERO muchacha!- repitió como un 
ceo dcsapasiblc, la voz de la insigne l'u
rificación, á la puerta del gabinete. Va
liente jugada les hacía la inalterable sc
üora, presentándose, de improviso, en 
a<tncl punto y hora, con toda la com
postura posible, en situación tan triste 
y peligrosa para el decoro que gastaba. 
Pero ante todo: no desentonar, ni rom-
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pcr la fórmula del buen tono. La con
veniencia de una sercniclar1, á toda prue
ba, era lo primero. Circunspección, 
pan;imoni~t. mucho aplomo y dignidad; 
dignirlar1 á todas homs y {í todo tran

ce; nar1a que rcyclase toqK·za de moda
les, excitación de iínimo, sacudidas dl'l 

espíritu; tal era la norma de su con-

ducta, y no había sacarla de allí, así se 
desplomase la hóYcda ele los ciclos. En 
cambio, Penco, con su natural, tosco y 
grosero, sus alardes de sibarita, su fla
mante doctrina de (/11.1~ se me drí-IÍ Ji/ í, 
en conlnq)()sición á la otra tan corrien
te y usual del qné di}'((.n, descompo
nía{¡ lo mejor, la escena mfts correcta, 
no se para ha en barras ni en manoteo 

de mús ó de menos. ¿ Qu: el caso lo pe

día? Pues {¡ gritar. ¿Que se trnbaha 
unn disputa hnln<lí? ¿que así, que asa
do? MonT los hrazm; como .aspa!' de 
molino, p~tlcar, soltar una guantada 
¡chuletas! Nada con vencía tanto y 
tanto, como un golpe hicn dado y á 
tiempo. Un puntillazo era ele una lóg-i· 
ca irresisti hle para aquel seü01·, y torcer 
el pescuc?.o, el SUJJUnnn de la dinlécti-
ca ..... . 

Así, no es extrmio qne él, YÍéndose 
acorralado por su esposa en el gahíne-
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te de Torrijos; y, m{ts aún, sor¡:irendi
do en aquel abrazo con la criado, tan 
apretado y cariñoso, se quedase de una 
pieza, con tamaña boca abiet·Ut, mos
trando aqtiella recia y afilada denta
dura de glotón, y hasta la enorme cic . 
ma de su vontz )' oscuro tragadero. 
¡Contraste mfis ir6nic.o entre el visaje 

de espanto del uno y la espetada com
postura de la otra ! 

Luego, hacienrlo una mueca de tre
mendo enojo, y encarfi.ndose con su mu
jer, que había entnHlo ya, en el gabinc-

. te, seguida <le la ruina ambulante de 

don Bernahé, cerró Penco aquella boca
za; pero, para abrirla, de nuevo, y pro
ferir airado, en un registro de bajo pro
fnndo :-¿De dónrle diablos me sales 
tú, á estas horas, con la maula de To
JTijos? 

-No tnnto; no tanto Pedro Pahlo, 
que si me pones á prueba, segnro estft 
que no te agrade el resnltado-con testó 
el alu<lido. 

-Bien. Devoraré en silencio las ex
presiones duras. Prefiero que se me in
el igesten dentro rlel cuerpo con las ((.l
fa.s alimenticias que están bregando 
allí, {t que salgan unas y otras por esta 
hoca limpia y honrada, siempre. 
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-¿Limpia? Pues no es poco cliente 
el ele este hárharo para llevarla así-ar
ticuló Torrijos, por lo hajo, clesfalleciclo 
m{ui (k lo onli nario y con trazas de sín
cope mortal en la am,arillcz <1cl ¡·ostro, 
el enfriamiento de las manos, la congo
ja intenut que le salía á la cant,. po1· 
ojos y boca, y el temblor de la ba;·hilla 

monda. 
A la interpelación de Penco, nada 

contestó la ilustre dama, atarugada co
mo estaha por ohra del decoro, que sen
tía subírsele á la garganta haeiéndolc 
un nudo que 1a atragantaba horrible
mente; pero, eso sí, en una mirarla fir

me, serena, <lespreciativa casi, que re
lampagueó en sus ojos, no bien oyó ha
blar á stt marido, concentré> toda la in
clignaci6n qtte le abrasaba por dentro, 
y se la flcchú al siharita, valientemente, 
por ver si lograha hundírscla hasta lo 
más hondo ele a<juel pcchazo traidor. 
Después, tomando asiento con la mis
ma compostura reposada y airosa qnc 
empleaba en las fiestas y recepciones del 
gran salón que presidía Penco, desde la 
pared testera, sin inquietarse lo menor 
por la desazón nerviosa ele aquel, que 
iba y venía suelto y lanzado como una 
peonza, pegó el hilo de sn discurso so
bre poco m{ts ó menos: 
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-¡Eres tú d galán! ¿Con que sa
hías abrazar, como quien dice, detrás 
de la puerta? ...... ¡ Ya se Yé! Te dejas {t 

Serafín, donde no lleguen las hedionde

ces de este pudritierc.; porque, franca
mente, Torrijos, la casa de usted mejor 
estaría 110 pisarla. ¡ At'lnas una esce
na Yiolcnta delante ele tu propia hí_ja; 
manchas el nombre ele tu esposa, que es 
el tuyo, con una sospecha vil; te echas 
ú la calle, sin cuidarte, poco ni mucho, 
de las li'tgrimas qu~· dejas atrás; te vie
nes acá, corriendo en pos de la honra, 

con la ton ter a de Hnos cel0s fingidos; 
y, cosa natural, en ycz de encontrarme 
á mí clav{mdolc las uñas á la fé conyu
gal, araíiánclola torpcmcntC' entre cari

cias repugnantes, soy yo la que llego á 
sorprenderte en estrecho abrazo, olvi
dado de Dios y tu mujer ...... Usted, una 
cita á ella, Bernabé. ¡Claro! Como 

que usted no sirve sino para las casa-
das ...... ! Mi esposo, con los brazos al 
cuello de la propia san t~t que gritó alar
mada en su pudor: suelte usted, suelte 
ustcd ...... Vamos qucesto es horrible ..... . 
atroz ...... absurdo ........ y hay paracchar 
noramala toda compostura y circuns
pección. 

El señor Penco no pudo mús, y 
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echando, vcrrlacleramcn te, noramala la 
compostura y el comedimiento de su es
posa? que le reventaban ya, á fuerza de 
ironía cáustica é intencionada, prorrum-
pió, bufando: 1¡1 

-Te me escapas por la tangente, 
Purificación. ¡Chuletas! De dónde vie

nes? Contcsta .... A esto, nada .... Yo, co
mo no tengo trabas en la lengua, lo suel
to en seguirla. Un billetito perfumado 
me empujó por acá. Encuentro á Clarn; 
esperaba{¡ ustedes sin duda. Amenazo, 
itnerrogo ...... Silencio de la criada. Pues 
ntmbiar de táctica, hombre. La acari
cio, le ccho·]os hrazcs al cuello, porque 
hable, chuletas, porque hablc ........ Nada 
tampoco. Grita <]Ue tratan de seducir
la. Puro fingimiento, por esquivar la 
contestación que le pedía yo. Llegan 
usteclc:::; y aquí estoy aún por averiguar 
lo cierto. Dejémonos ele tentativas de 
seducción, y al grano. ¡Chuletas! 

-Bonito está el marido celoso,-in
icnumpió la noble dama con una son
risa maliciosa que le retozaba en los la
bios.-¿ Explicación? ..... No te debo nin
guna. Nada de ro m persc uno los cas
cos, decías. ¿Que la m ujcr se nos va? 
que resulta otra Helena ? ........ En paz, y 
que le aprovcchc ....... Pnnto más, punto 
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menos, tú lo predicaste. No me lo pnc
des negar. Así, rle irme yo con esa co
rriente que hizo matarse á griegos y 
troyanos, no haría otra cosa que seguir 
las aguas de tu propia enseñanza, pre
gonada, á voz en cuello, á los postres de 
un banquete ..... . 

-J usto-balbució ToiTijos con acen
to de angustia .1- trasudando frío por la 
congoja y el sobresalto que sentía. 

--¡Alto ahí !-exclamó el gran Pen
co, sin darse á partido e.sta vcz.-Ac¡ue
llo está bueno para dicho ¡chuletas! 
Hablar por hablar, prrsc; pero, franca
mente, la rcalillad ..... cs muy otra según 
la voy entenclien¡Jo. Esto me quita la 
Ycncla de los ojos, y lo que es peor toda
vía, llegará {t quitanne la palabm de la 
boca. En adelante: silencio perpetuo. 
Punto final {tia oratoria, no sea que mi 
discurso pueda servir ele texto y funda
mento para algún pecado contra mi 
propio nombre. La honra, por encima 
de todo. Lo voy sacando en limpio. 
¡Lógica de las cosas! {t qué consecuen
cias nos llevas! 

-¡Justo! Clara; aire, m re con el 
abanico que me va faltando d resue-
llo ..... . 

La interpelada, que no había rcchis-
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tado hasta enton.ces, que en previsión 

de alguna nueva embestida del sibari
ta, y temerosa, además, de las chifladu
ras de sn señora (pues (L no ser por la 
fórmula del decoro, la tendría ya, con 
algún arañazo en la cara) se daLa tra
za de modo que el hombre-ruina le sir
viese de antemural; hizo, al punto, lo 
que don llernabé le indica ha; y; mien
tras movía el [tbanico, murmuró por 
lo bajo :-En btll"na me metió usté, pa 
na a. 

-Justo; pero sopla que me asfixio. 
En tanto la dama, por toda contes

tación á las palabras de Penco, fijó en 
éste una mirada valiente y serena, por
que leyese en ella la inocencia ele su mu
jer, y añadió luego :--No llegaré hasta 
exculpaciones iníitilcs é indecorosas, 
cmpel'íándome en demostnu·lo que está 
de manifiesto y se mete por los ojos con 
el Yivísimo esplendor de la claridad me
ridiana. 

-¡Jnsto!-gimió Torrijos, por últi
ma yez, cerrando los ojos, adormecido 
sin duda, con el airecillo del abanico, el 
cansancio físico y el dcsfalle.:imiento ele 
espíritu que sentía á causa de la formi
dable aventura de esa noche, con más 
enredos que una maraña, y tan llena de 
correrías y sorpresas inc~pcrttclas. 
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Clara que lo vió así, y que se hallaba 
á pocos pasos de la vueria, escurrió d 
bulto blandamente, de modo y forma, 
que ni la nti1út aleuu·gada de don Bcr
nabé, ni el propio P~nco, vuelto de es
paldas, se rlieron euen ta de ello. En 
cuanto{¡ la in~ignc doña Purificación, 
la dejó escapar sin el mejor gesto ó ade
mán de su parte, por juzgar que aque
lla mujer estaba de mús allí, y que, qui
tada de en medio, -se pondría, al fin, 
punto final{¡ una esc-ena que era un bo
rrón feísimo para los autores de la tra
ma, y para los que en ella se veían en
vueltos por las arrastradas circunstan-
cias ...... ¡ Oh decoro! 

En esto, don Bernabé Torrijos y To
rrezno, sin abrir los párpados, y meci
dt> su espíritu, en uno como sonambu
lismo rctrospecti \"O, con gran sorpresa 
y curiosidad de Penco y su esposa, co
menzó {t hablar; y habló de esta suer
te:-¡ Qué ahogo! ¡y que vergiienza! 
Todo ello no ha servido, sino para de
sacreditannc á mis propios ojos. Está 
visto: ni para las casadas sirvo ........ . 
Clara que se deshacía en férvidos hala
gos; y yo, temblando como un azoga
do: tiritando, como si el cuarto fuese 
una nevera. ~ada ...... que estuve para 
congelarme junto á la estufa ó calorífe-

Uj 
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ro 'de la traviesa y seduelora muchaeha. 

¡Qué caricias tan animosa~:<! Había 
para \TlH:er la fortctlcza de un 5anto; 

pero ¡oh poder de la 1'/npotencút! 
mi timidez ele eariíctcr, mi condenada 

irresolución, la cobardía ele esta flaca 

u a t un.tlcza e¡ ne hu y e de la he m lJ¡·a co
mo de su natural enemigo, la aorta; en 
fin, que se ·empc;'íó en desasosegarmc, 
pudieron miís, mnchísimo mús, que el 
anebato y la pasión de aquel pececillo 
trabado en un anzuelo traidor con el 
cebo de la eoclicia ...... A la hora de esta, 
cómo se rcirA de Torrijos. Pm· remate 

de males, la hermosísima dama r¡ue se 
presenta de improviso, y en momentos 
tan angtlstiosos y clccisi vos para mi 
honor. Gracias á que Clara sintió rui
do de pasos á tiempo aún, para esca
par. Sino, se anna la gorda. Tu ve 
que acompañar á Purificación. Fuimos 
en el propio coche e¡ u e la trajo. Algu
no que se mojaba con el chaparrón que 
se nos vino encima, gritó al cochero. 
Pobrecillo, estaría h<>eho una sopa ........ 
Adelante. Llegamos á casa. Alegría 
hecha un mar de lágrimas. La ·nueva 
de la llegada de Pencó, y sn salida arre
hatada. ·Esto era grave y complicado. 

Consolada como pudimos, y vuelta por 
acá, fué obra de un instante, que me pa-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑO!I l'El\CO. 171 

rcció un siglo. Mi hermosa compa!Iera 
así lo dis1m~o. La santdicla fué corta, 
pcro.mi natundcza quizá no In resista .. 
...... El horizonte clespt:jm1o ya ele nubes 
siniestrasestiÍ limpio, muy limpio; azul, 
muy azul, y hasta con lnminari1;s en el 

cielo ...... Todo eon\'icla {¡amar, iÍ la dul
zura inefable de fundit· dos almas que se 
adoran en el fuego vi\'ilicante y prolífi
co que abrasa, desde la Creación, el 
Universo entero. Solo yo, ahora como 
siempre, seré la triste y olvirlacla ruina, 
que en el s~no de la Naturaleza, y, en 
desolada y amm·guísima solcrlad, escu

che envidiosa el himno de los fecundos 
amores con que la Humanidad ensalza 
al Creador de todas las cosas. Solo yo 

seguiré con el alma desmayada dentro 
del cuerpo mísero y caduco, cayéndome 
{t. pedazos, des m nronán dome, lentamen
te, como un renegado del amor ...... Pues 
no más ohscsioncs ...... Cuando creía que 
iba á hincar el diente en la fruta que es
taba ya partiéndose de madura y sazo
nada, trasudando almíbar é incitánclo
mc á arrancarla de un árbol de anchas, 
frondosas y sonantes ramas, hago· lo de 
la zorra: decir, que vcnlcguea aún, por
que empuñada y tocio, tu\'e miedo <le 
mi propio sér, que se desplomaba con 
el ansia sola y el placer rlc saborearla al 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



172 A. BAQUJWIZO ~f. 

fin. ¡Adiós mujeres l Sois olJra de arte 

divino; la hermosura en vosotras, es 
¡·calidad pasmosa, no Jicción del pincel, 

ni ensueño mentiroso de arrclmtada ó 
loca fantasía. ¡ Nó! La sangTe de vues
tras venas es el calor de vida que palpi
ta en la Crcaei(m. De ese calor nací, y 
en él me a IJraso y me consumo, sin qne 
pueda gozarte, \111 momento siquiera, 

alma Venus. ¡Adiós l ¡Quedad en paz 
solteras y casadas!. ..... 

E inclinando la cabeza, calló la 1"U1;

na aquella, como si durmiese ya, pro
fundamente, el sueño del olvido. 

Todo fné callar el ese armen tado se
ductor, y tirarse Penco de rodillas á 
los piés de la fóruwla triunfan te; di
go, de su esposa la insigne cloiia Purifi
cacton. Más ¡oh lector l aquella esce
na de dulce y silenciosa intimidad no es 

para descrita pot· pluma tan tosca co
mo la mía; y así, mal que te pese, que
dará ignorada en el expirante siglo 
XIX, y con mayor razón, aún, en los 
que se sucedan después. Consuélcte sa
ber, y es bastante, que el arrepenti

miento ele un lado, y el perdón ele otro, 
sellaron una paz perpetua y codiciable, . 
en ese mismo sitio cloncle llegó á rom
perla, momentos antes, aquel don Juan 
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.... sin consecuencias, c¡nc roncaba y dor
mía ya, tan qnicto y sosegado, como si 
tal cosa. ¡Bienaventurados lospobres 
de espíritu.' ..... . 
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EL I!HLIO IlE BO:VIBO. 

FarPw.•ll, fn I'P\\';•ii: nn:4 kis~, 
itl\d \' l\ ¡]''K!'CHII\. 

KlfAKg,¡¡•¡.;AnJ.:. 

JILMA mín! ¿qué ocnlta {¡ extraiia 
pena nubla en tus negros ojos, el claro 
y hermoso ciclo de mi soñada ventura? 
Mira que en él se transparenta la glo
¡·in, y sonde la espenmxa, y se adivina· 
la gracia que ha de salvarme, al fin. 
Dí: ¿la luz ele tu mirada porqué llega 
1wsta lo ,íntimo del nlma, empapada ea 
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el rocío abrasador de esas lftgri mas ar
dientes? ¡Amor ele mi vida! cuéntn
mc, en secreto, quedo, muy quedo, las 
cuitas de ese coraz:oncito que ayer no 
m(ts latía alhoroz:ulo ií impnlsos de\. 
inefable encanto, ele la suprema dicha 
de amar y ser amado ......... ¿ Te ofendí, 
prenda mía ? ...... Por \'entura, dudas de 
mi fé ? ...... Imposihlt•, santa mía ......... Yo 
no podría ofenderte, por mucho que lo 
intentase; ni cloy tampoco, con el mo
tivo ó la ocasión para una duda así ...... 
¡Bah!. ........ Lo adi,•ino: doña I'tu·ifica
ción. 

--¿Ella? ¿ iVI i madre? ¡ Nó! ......... 
Nunca\ -exclamé> Alegría cOlÍ ímpetu y 
calor.-Mentira¿ sabes tú? Es inocen
te ...... Pué un arrebato de papá ...... 

-¿De tu padre ?-interrumpi6 San
tiago.-Ignoraba su vuelta. 

-¡Ah !-respiró la diablesa ya sobre 
sí.-Pues eso; está de vuelta. Llegó 
hace poco. 

-Pero ...... 

-No fné nada. Salió con mamá, y 
dijo-las niñas en casa, Alegría. Por 
esas calles de Dios se pasean, á la hora 
de esta, un sin fin ele achaques y enfer· 
medadcs, mortales unas, mortificantes 
otras, entre densísimos nubarrones de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑOH PENCO. 177 

polvo, que envía á las narices ele los pa

seantes la ma~lre tierra, y nubarrones 
de aguas, no menos densos y apiñados 
<¡ne se amontonan, arriba, como man
gas de riego, prontas á h umcdecernos · 

la piel y asentarnos el consabido pol
vo. Con que, no hay escape; y henrlito 
sea el C!ll"(lonozo, si á trueque de al

gún catarro supernumerario, ó tal cual 
resfrío extraoficial, nos empapa las ca
lles, y nos quita, de encima, la tierra 
(¡ue sacó el Señor el¡; la nacla, para que 
(.'tnnpliese la ley providencial de sentirse 
humillada, eternamente, hajo la !irme 
planta del destronado rey de la crea-
ción ....... -Iha á decir ¡chuletas !-aña-
dió la joven, !;lonriendo, pero el respeto 

filial. ..... 
-Soltarlo, criatura; que no saldría 

de hoca de tu padre, sin la contera 

aquella, ese arranque oratorio, qm·, 
dicho sea en justicia, repites á mant\·i
lla. 

-Que invento {t maravilla, pensó 

Alegría, disculpando su embuste con la 
intención mús sana de que el otro no se 
enterase de lo ocurrido. Y agregó en 
voz alta :-ya ves si hay para fastidiar
se. 

-Pero si ello no vale ·un puñado de 

alfileres; sobre todq, si consideras qne, 
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dé irte con tüs padres, perdímhos ·l;sfe' 

cachito de g·loriú que nos depara, sin 
sotiarlo, la soledad de dos en com-
pu:íiía ..... . 

-Bueno está; pero ¿me Cf11Íeres de 
veras? ¡ TicÍJt·s un nombre c"ll-i•idiahlc l 

Y si no mé hici<.>s'c la sorda{¡ las ala han

zas que, en tu datio, entona mamá, era 
cosa de echaí·te por d balc{m abajo, con 
amor y todo. Alahanzas, elije; porque, 
á lo que c1cdm:eo también de las tales 

alalmnzu.s, encoJa io.<.; ó pcthewíi·ú:os, 
que de todo hay, vosotnJs los jó\'(•ncs 
de mo<la, los calavehts de tonn, mezcla 

irreprochable, y muy apetecida, entre 

"paréntesis, <1e elegancia y esciinclalo, ile 

porte caballeresco y lí víanllades afrcn

tos:ls; que tan p1·onto deslumbráis ií la 
multitud empingorotados en el más al
to peldaño ¡Je la escala social, como 
refulgéntes ídolos de un día; ó, dctí~ 

mas de sus \'elcidndes irresistibles· os 
despeñáis de la cumbre en lamentosa 

caída á simas y revolcaderos donde os 
siguen ímplacahlcs la bda, ó el despre
cio, cuando menos, de' los mismos irló
latras ild vicio, \'ueltos ya de espaldas 
al ídolo csea1·neeido, y con el rost¡·o al 
nu::.·vo sol que se levanta luego, sober
bio y luminoso á doral' los oscuros ho
rizontes tras la rlolorosísima puesta de 
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un astro que no surgirá jamás; YOSO· 

tros, pues, no os acercáis {¡ la mujer tí
miela, honesta y recatada sino con la 
llama de amor en que abrasa sus alas y 
su ,•ida toda, la mariposilla que dulce
mente os acaricia y adula, c:ínclida, se
ducida y fascinada de tanto ht·illo y cs
plcndoL 

-Está visto, Alegría. Tu buena m a
dre, empeñarla en desacreditarme; tú• 
con \'crtida en eco de mi dulce enemiga; 
y yo, con el propósito firme ele salir 
~\\·ante y dejar bien puesto el pabellón, 
cueste lo que cueste. Ahora, contestan
do al pan-afito eruleliiOJ/,Úulo, con per
dón sea dicho, en que se me deja nueve

cito, y hecho un Dios de mentira y ha-
. rro, digo: que todo ello puede encerrar 
mucha verdad; pero, aún enccrrii.ndo1a, 
lo c¡uc es á mí, no me atañe en lo me
nor. No me tengo pot· idnlo ¡qué lm
:rror! y para ídolo deshonrado, me fal
taría hacer y deshacer cnanto hay de 
jornada, desde la base {i la eumhre, y 
desde la cumbre al abismo. Y, franca
mente, me nrre<'lran esas fragosic!ades, 
-esos inextricables laberintos, esas aspe
rezas indomables, esos mcclrosísimos 

derrum hadcros donde se van quedando, 
cmno el vellón, entre los silvestres y 
punzantes matorrhles que guarnecen d 
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camino, el corazón y la conciencia en 
míseros girones, al extremo que el ído
lo aquel, al coronar la altura, siendo 
como era, alma del vicio, se halla al ca
bo, co1wertido en tristísima y horrible 
personificación del vicio desalm~¡rlo ..... .. 
Nunca tuve Ynlor para tanto, alma 
mía; y mucho menos, queriéndote co
mo te quiero, de mnncra ta:n. cntraña
hlc y profunda. Con hombo, y torlo, 
no llegué, en mis mejores días, al pro
medio de la subida; y eso que, lo con
fieso ingenuament(', no chjaron ele ten
tarme y seclucinne la infinita variedad 
de formas y matices con que el amor 
nos sorprende al lanzarnos iÍ lo m{¡s re
cio de las borrascas del tormentoso mar 
de la vida, clcs(1c clazul, riente y lumi
noso golfo donde, al ccmpfts de las olas 
y al ritmo de sn cadencia, se mece, si

lencioso y gallardo, el atrevido b~~jel de 
una juventud aventurera y conliacla ..... 
!Vb1s, mnehísimo mfts, que ese mar pro
celoso y ese riente golfo ele rizadas olas, 
me enamoran y setlt1een: la paz de este 
recinto, la entrenhiet·ta celosía, la luna 
r¡ue nos envía su tenue y melancólico 
rayo por alumbrar, callada, elmisterio
socscenario en c¡ue Romeo y Julieta se 
adoran poéticamente, disputando en 
amorosa contienda, sobre si el canto 
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que puebla la tranquila soledad del ai
re, es de alondra ó ruiseñor; y fijas las 
miradas, el alma á ellas asomada, con
fundido el aliento, las manos cnla7.adas, 
palpitantes los labios y el corazón la
tiendo en ritmo apasionado, se scpa
nln, al fin, con un doble y sentido adiós, 
que sella, para siempre acaso, como re
cuerdo de cierna rlespedidn, lú Yibración 
dukísima de un beso. 

Todo esto fué dicho y escuchado 
aquella misma noche de Octubre en que 
Penco recibió, de cuerpo entero, tan so
berano remojón, junto á la entJ-eabier
ta celosía, con el cielo muy negro sin lu
na en el espacio, sin ruiseñor ni alondra 
que cantase en el granado, ó saludase 
el amanecer de un nuevo y fulgente día. 
Romeo ceñía por el talle á la l'enquito; 
;' ésta, la romántica J ulieta, escucha ha, 
palpitante de emoción, fija la mirada 
en los brillantes ojos del gentil mance
bo, el cadencioso ritmo ck aquella voz 
que, súbito, cambianclo de tono, dijo 6 
murmur6 :-¿oyes? Es el ruido de un 
coche. 

-No, Romeo; quiero deei1·, Santia
go. Serú el trmwía que se aecrca. 

-Te engai'ia el deseo. Se anunciaría 
con sus alegres campanillas. Quedanúe 
aquí fuera temerario. Tus padres, 

~·;,.¡ ,:j;\'(•."( .~. 

i' ;; i o¡, ¡; j 
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mío.<; también, pon¡uc lo scr{tn pronto, 
acaso lleven á mal esla bendita soled:HI 
de Alegría y Santiago. ¡Adiós! Hasta 
mafia na. 

-¿Te vas así? ...... ¿ ~o somos ya los 
a m a n tt>s de Verona? 

-¡Cierto! Romeo y J ulíeta ...... me-
nos el dt·senlace trágico de sus purísi
mos amort>s. ¡A rlir5s·, acl'iós .' un beso 
y bajrtré ...... por dotHle baj<• siempre .... . 

. ¡Qué beso aqut-1 tan resonado y fer-
viente!. ..... Más, no pod.ía ser ...... Hasta 
el cochero miró hácia arriba ...... porque, 
decti va mente un coche se había deteni

do, momentos antes, frente á la gran 
puerta de entrada. Así, no fué de ex
tnu1m· que el señor Penco, y su ilustre 

esposa, recibieran en los oídos aquel 
ruido t·omo un cañonazo de amor dis
parado á quema ropa, por la gentil pa
reja. ¡ Sq bían la escalera!. ..... Dot1a Pu
rílicación no se apresuró por esto: la 
compostura se lo vedaba; y, además, 
estaba segura de llegar á tiempo para 
que le entrase por los ojos, lo que con la 
imaginación se figuntba ya, que estaría 
pasando, 6 habría pasado de puertas 
adcntl·o. El señor Penco, que no enten
día ele tales pa1·simonias y compostu

ras, ni de paí'Ü>S tibios, se lanzó por el 
segundo tramo, arriba, dando un for-
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midable asalto á los anchos y tcnoidos 
escalones qtie se vieron en el caso de 
protestar, crugiendo dolorosamente, 
hajo la enorme pesad u m hre f1e carne y 
grasa que los agobiab;t, sin miramiento 
alguno, más de lo eomÍí.n y usual. 

Y Íl la puerta ele la galería, jadean
te, sofocado, con el sobrealiento de la 
agitación y la fatiga, exclamó, terrible 
y deseo m puesto:-¡ Esta me faltaba! 
¡Señor Bombo! man:harse á otra parte 
con la música de sn s hes os. 

La l'enquito, se sei1tía morir; y con 
el desfallccim.icnto de un repentino des

mayo se dejó caer en los bntzos ele San
tiago, qne la sostuvo, al punto, y con
testó al Penco mayor:- VerclacJc¡·amen

te, no debieron Uds. oírlo: En eso está 
la falta; que en cuanto á fiarlo y reci
birlo, hahría mucho que hablar, y. muy 
al caso, tratiíwlose como se trata de 
Alegría y yo. Ta1)to m:'Ís, cuanto á Ud. 
mismo le merezco el lisonjero concepto 
de tenerme por hombre de talento y que 
las entiendo de veras, como ninguno, ~n 
diez leguas á la redonda. Al fin y nl ca
bo, soy de los pocos q ne com prénclcn y 
practican, por lo fino, las regocijadas y 
saludables enseñanzas ele\ maestro y del 
amigo. "¿Para qué sirven unos labios 
encendidos y grosezuelos, sino para Ji-
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bar en ellos toda la miel de un ósculo? 
Besarlos, hombre, mientras florezca en 
ellos la primavera de la yida ...... " 

En esto, doña Purificación, hecha 
una tigre hümana, ·¡nu,da y terrible, es
petada hasta la tiesura, solemne hasta 
la rigidez, paso entre paso, fué acerdtn
dose al grupo aquel dci~omeo y Julieta, 
que se destaca ha aún, junto {¡la entre
abierta celosía. ¡ l'obrceillos! No con
taha n con nodriza, a m a ele llaves, ó 
bruja tercera, que les anunciase, {¡ tiem
po, la llegada de los graves y honrados 
Capuletos. I~omeo, por mucho que le 
doliese separarse de la gentil doncella, 
depositó en seguida la dulce carga de 
sus amo;·cs, en los matet·nales hr;tzos de 
esa austera personificación de tanta y 
tanta .fornu.t triste, helada y desapaci
hlc con que se roza el alma, á cada pa
so, cuanto mayor y más ardiente es el 
ferYor de una pasi6n cualquiera. 

Rcci bióla, pues, en los suyos, la in
signe doña Purificación; y Penco que 
se había estarlo una huena pieza, pensa
tivo y silencioso, con la n~spuesta de 
Bombo, monliéndose los lahios, con las 
manos cruzadas atrás, hecho casi un 
caballero ele la Triste Figura, y digo 
así, porque la panza le asemejaba más 
al escudero; sciialando, al cabo, con el 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑOJ{ PE:'\C(l. 183 

íridice de la diestra la puerta del salón, 

profirió á media voz: -Por ahcra bas
ta. Ese es el camino. Mañanasc1·á otro 
día, y hablaremos. ¡Chuletas con la 
noche infernal!. ..... 

Salió Quiüoncs, sin replicar palabra, 
y fué entonces, cuando la insig-ne clama 

de las fórmulas y la compostura, lle
viinclose {¡ Alegría, vuelta ya en sí, ex
clamó solemne y pausada :-Frutos de 
tu doctrina. Cosecha, pues que scm
ln·asle. No me negar!Ís que tú arrojas
te la semilla en tierra demasiado fértil 
y aLonada. El amor, el honor, el alfa
jor, que todo da lo mismo ¿te amargan 
ó 'no la boca, á la hora de esta?-El si
barita no contestó: sin duda reflexi'o
naba que en el tráfago de la vida, cada 
momento tiene su elocuencia especial, y 
en ese, la nH.jor era la del silencio. ¡Va
ya si lo era! 

Aquella misma noche, recogidos ya 
en su dormitorio el señor Penco y doña 
Purificación; aquel, colgando ele una 

·percha' el saquito de seda y desaboto
nándose luego la camisa, decía:-Hay 
que casarlos. Desengáñate, cuanto an
tes mejor. 

-Pero ...... 
-Nada de peros, querida. Ese beso 

llegó, de fijo, á oidos del automedonte 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



18() A. B.\~CEH:ZO 11. 

del maldito coche ele punto que nos tra

jo. El automedonte aquel se 10 sopla
ría a1 primer auriga que topó por allí, 
{¡al primer cahallet·ete que quisiese oír
lo: estas cosas se oyen siempre; y así, 
inddlnidamcnte. Por lo cual tcnclrtís 
matiatHl, antes del mediodía, que el be
so resuena ya en los iímbitos todos de 
la ciudad, caldeando la atm(n;fera, y lle
nándonos de vergüenza, que es otra 
lumbrarada en las mejillas; y tanto so
nará el beso, y tales ecos despertar{¡, 
que transformado, al fin, de conjetura 
en eonjetun1, y de sospecha en sospe
cha, en un horror de hablillas y comen

tarios, será difícil que le reconozcan los 
mismos que, indiscretamente, lo echa

ron á volar á los vientos de la pu blicí
dad, por las orejas rle tln cochero; y re
sultará ¡chuletas! que el beso .fué la 
cosa oúüt, pero que nadie pudo ver lo 
demás, aunque se a di \·Ínaba. ¡ Rechule
tas! con la impaciencia de las mucha
chas y las cegueras de amor. Por lo de
más-y el señor Penco se quitaba ya las 
botas-Santiago no es como le pintas. 
Cierto qnc la Pájara que desplumó á 
Cisneros <"l e1nplumó, luego, ií Quiño
nes prendada, sin duela, de su gentileza 
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y mocedad; pero, á la hora de esta, se 

ocupa nucn11ncntc en desplumar á un 
rccaleitntnte de arca abierta, y no se 
acucnla de Santiago para maldita la 
cosa-y añadió dcsatadmdosc las per
nents-con que, en lln y relllate, á lo he
cho pecho. Bombo dejará de serlo, y 
nos ahorraremos así, acataeiones, in

ducci~ncs y conclusiones, sobre si el be
so fué beso y nada más .. 

Dot1a Purificación, de;:de el ampFo 

lecho de metal, y bajo fresc~\s sábanas 
de hilo, contestó:-Al punto que han 
llegado las cosas, eso que dices, está 
conforme con mi modo ele pensar. La 

com·eniencia lo ordena; y donde ella 
manda, no hay más que obedecerla ó 

restgnarse. 
-Y es de fórmula, que el sacramento 

santifique, no digo eso, sino ....... ¡ Chule
tas! 

Y mató la luz; con lo cual la estan
cia quedó á oscuras, y sólo pudo oirse 
ya, cierto rumor de palabras, cuyo sen

tido y alcance, se escapó por entero al 
autor de este relato. 

Espera ¡oh sufrido lect.or! que la 
luz sea hecha>. es decir, pasemos al ca
pítulo siguiente. 
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ADDIO DEL PASSATO. 

)L señor Penco esta ha de pié, con la 
copú en la mano, rodeado ele sus ami
gos y comensales, que tan pronto le mi
raban cariñosos, como se complacíall 
en fijar la vista, codiciosa aún, en los 
abundantísimos restos del ítltimo y ex
pléndido festín, con que les despedía pa
ra siempre, cuando rompió ú hablar, 
literalmente, en esta forma y manera: 

-¡Señores ! Comienzo por deciros, 
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que este brindis, os sonará en los oidos 
desapctciblcmentc. ¡ Qné remedio, chu
letas! {;n adiós, es tristísimo ele suyo; 
y mucho más, si viene {t ser nlgo así co· 

m o rema te inespcrndo rlc una comidrl 
tan íntima, rego-cijada y suculenta, ade

más. ¡No cabe duda! Ha sido pant 
re\'cntar; pero, á Dios gracias, la cosa 

no pasará de allí. Y, con todo, no hay 
escape, hombre. ¡Que no le hay l Es
tas palabras son, quiera que no, y ha>:
ta cierto punt<}, muy ft mi pesar, l[l 
oración fúnebre y el adiós que pro
nuncio, conmoYido y doliente, sohre los 
despojos tibios de un pasado de sibari
tismo que yace insepulto sobre C"l blan
co sudario de esos manteiC"s, y el féretro' 
6 túmulo ó eatafúleode esta mesa á que 

os sent{tsteis; dos horas hace, fcstiyos, 

risueños, jubilosos: 

tan cerca tan unida 
cst(t, al morir la Yida ...... ¡ Chuletas! 

(Signos de aprobaciún á la derecha, 
ó sea en doña Puriflcación y Quiñones.) 

Tal el ~·olublc destino de los hom
bres, que nos lleva, empuja y precipita, 
por schdas, fragosidades y derrumba
deros tan imprevistos 6 desconocidos, 
que no cabe, á las veces, dentro de la ló
gica de las cosas, ni siquier, y es lo más 
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grave, en los fértiles dominios de lo pro
bilhle y eotijetural. La hip6tesis ab
surda, resuelta de una evidencia aterra
dora, convertida al cabo en hecho posi
ti,··o; y el dlculo fundado y racional, 
no pasa· de estéril suposiciún ·¡Jara la 
,.ida, supuesto que no da' ·ne sí otro 

fruto, cjne un dtaseo atro7. é irrt·mtdia
hle. 

Y tste es el caso, chuleta~. por mu
cho que hi estupefacciém os corte el re
suello, al saber que el Uulrinele, por 
razones de Estado de altísima trascen
dencia, ha resuelto ya clausurar, di
sol\'et· indefinidamente estas asambleas 
amistosas, IIft mese las comí das, fcst in es 
6 bá.nquetcs, que todo da lo mismo; y 
que, con tan señalado beneplácito y re
gocijo de la públ?:cct opiu ión, es decir, 
de mis asiduos y queridísimos invita
dos, se reunían en este si tío y hora, pa
ra regalo del palnr1ar y contentamiento 

. del estúmago. (Rumores de protesta 
en los bancos de la izquierda; esto es, 
en Jós asientos de Cefirillo y Decimal.) 

Y os debo nna explicación, amigo·s 
míos. No es que me a vergiienee de mi 
pasado, porque si vamos á cuenta!':, re

sultarü, chuletas, que el ser comilon'es, 
fué cosa de Césares y Emperadores. 
Pruebas al cahto, por .S'i acaso. ¿ Ig-
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noráis que Claudi~ abandonó el Foro 
de Augusto, y di6 al traste con la justi
cia, sólo pon¡ue le dió también en las 
narü:es, el olor ele! festín que se prepa
raba en el templo de Marte? ¡ Hom
bre l Tan desmcdirla afiei6n tenía aquel 
sujeto por las cot11idas, que gustaba rlc 
ellas {t todas horas y encualqni<:'r paraje. 
Y tanto y tanto llega ha á atilJormrse de 
manjares y bebidas, que, porque no re
ventase, dormid? ya, le introducían por 
la boca abierta una pluma que le desa
hogara el vientre. Vitclio comía sobre 
los mismos altares, carnes y pastelillos; 
tJ, en las tabernas, platos del día ante
riot·, medio devontclos ya. H ttbo cena. 
para él, en qu.e se contaron hasta do,s 
mil peces y siete mil a ves; y famosísimp 
entre todos, fué aquel escndo de M1:
nerva p1·oíectora con sesos de faisanes 
y lenguas de flamencos. Si Heliogábalo 
sólo comía pescados á gran distancia 
de la costa, el Gran Carlos de España, 
saboreaba ostr.as frescas en Yustc, y era 
delicia de ambos, la im'e.nción de una 
salsa; 6 la variedad de apetitosos y 
exóticos manjares. ¡ Oh.Césares gloto
nes! cúbrame la púrpura de vuestros 
mantos imperiales, que, en vttelto en 
ella, no habrá denuesto que me alcance, 

:ni .burla que me hiera. Y así la posteri-
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dad, al juzgamos mañana, me igualará 
ft vosott·os, ú os rebajará hasta mí. Y 

es algo ¡chuletas! 
Lo que hay· de cierto es, que extre

mando mis opiniones, vine{¡ dar de ea
he:w, contra la obstinada y dura reali
dad de las cosas, de dom!e res ni t6 una 
e<;ntradicción palmaria, evidente, evi
dentísima entre la palabra y la acción, 
(·ntre la conciencia que tocó la gran 
campanada de alanna, y la hoca qne 
fluía como un torrente frases y concep
tos que nada signiticnlmn para la vida, 
ó significaban muy poco, y esto poco, 
·maleado y torcido. De aquí, setiores, 

que en el primer conflicto serio que ocu
rricnt entre mi conciencia y la lengua, 
resoh·icsc de modo cierto (: irrcvoca hk, 
mandar not·amala la doctrina aquclb, 
y con la doctrina, el cpicurismo que le 
scníaclc hase. Comeré. ¡Vaya si co
meré! ¡chuletas! pero con tiento y me· 
dida, sin alardes de glotonería, y sin 
pretender tampoco que la vicla no ten
ga otros !wrizuntes que la oscura y 
reclucirlísima capacidad á que alcan;ca 
la curva de un vi en trc por enorme y sa

liente que se le suponga. ¡Luces, vajilla 
y porcelana, adiós! 

Hay más, scñon·s. Como la vida 
urbana c1espertar:í en mí cada tentación 

17 
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capaz de d~jar pequeñito al propio Luz
bel, me alejaré para siempre ~k estos lu
gares, que lo son de perdición y tor
mento. St·pultarémc viyo, chuletas, en 
la amorosa y nístic~\ compañía con que 
nos brinda la próbida natundcza, allií, 
en las fértiles y pomposísimas soleda
des, donde la eafla de azúcar, ofrece el 
codicia.do tc,;orc de ::;n duh:c y sabroso 
j11go. 

El ciclo, el monte, el llano, el río, sc
ní.n testigos fidclísimos y compañt·ros 
inseparables de la oscura y 1wmilrle 
existencia t·on qne intento sustituir el 
destrozado ideal de mi estúpido silwri

ti,;mo. Cuenta que estoy ft tiempo nítn 
ele pulir la tosquedad y grosería que 
forman la corteza (J envoltura ele mi 
sér; el cual, lejos de afinarse al roce 
continuo de In cultura y trato social, 
me tiene como quien ¡]ice hecho un bnr
haro de más de la marea, sin otro ideal 
apctecihle de los labios afuera, que d 
goce cstítpido y brutal de un sibaritis
mo clesenfrenaclo, pe-rdida para el alma 
toda libertad de afec-tos dclienl1os, para 
el cornzón todo latido el u lec ó generoso; 
y regocijado sólo, ele tiempo atdts, con 

la degradante escla vitnd del est6mago 
{t que me sometía, fnerza es decirlo, go
zoso y sa tisfccho. Pues bien, chuletas, 
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yo pediré al murmullo de las aguas co
rn:eules, puras, cr·istaHnas; al sua
ve aroma ele variadas y olorosas flo
res; al verdor de los campos; á la dul
ce y melíflua voz de las canoras aveci
llas; y, en. fin y postre, á la deleitosa 
sombra de los árboles frutales, al tur
quí de los cielos, al tibio rayo de la lu
na, al pestañear de las estrellas, á la fá
brica toda del Universo, el escondido 
secreto con que galardona en esta vida 
pcrccedent á lospocos sabios que en 
el mundo han sido. Lástimagrande, 
hombre, que no pueda llegar á pastor 
de cabras; pero así y todo, renovaré 
las delicias de una existencia, humilde, 
escondida y patriarcal, en la provecho
sa y grata amenidad con que nos rega
lan aquellos campos donde no faltará 
por ciet·to, el rinconcito pohlado de cn
sudíos y caricias, para que Psiquis y el 
Amor, digo, Santiago y Alegría, se re
fugien en breve, huyendo de algazaras 
y bullicios, á disfrutar al cabo·, su her
mosísima y plácida luna de miel rítstico
cristiana, embellecida acaso, . con tal 
cual destello de inofensivo y flamante 
paganismo. Porque se casan ¡ chule
tas! Razones de cari1io, y ele Estado 
también, así lo disponen, queridísimos 
amigos. Con qt¡e, apurar la copa, que 
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en otra igual no nw ví para salir del 
apuro, declanmdo como dcdaro ú voz 
en endlo, w·bú·; el ortn:s mi sometí
miento incondicional, oidlo bi,,n, inco:1-
dicional, he di<:ho,{t la;; reglas de lamo

deración y la templanza, y al prcdomi
llio indiscutible del espíritu sobre lama
tcJ·ia. ¡Oh! ¡El amor! ¡El l1o:w1·! 

Deidades son 11e todos los tiempos, de 
todas las edades, de todos los siglos; 
hasta dd nuestro, hombre, dcscreiclo ó 
qué sé.yc. Y al herirnos el uno con sus 
Hechas, ciego y todo, llama en su ayuda 
al otro, que abre cien ojos ú un tiemp:l, 

porque no llegue á escupir su innoble 
ponzoña en la amorosa llaga, la tnti

ción aleve y tcntaclm·a que acecha ocnl
ta desde las sonantes ramas del árbol 
de la Yida, haciendo ele carla Edén nn in
fierno ele miserias, supuesto que luego 
asoma su faz horrible, como scrml de 
guerra, el monstruo abominable de los 
celos. ¡Chuletas! He dicho. . 

Torrijas suspiró hondamente, apu
rada t:as el discurso de cajón, la últi
ma copa de cha mpagne, pensando sin 
duela que para él no habría tal Edén, en 
los días rlc su vida, con 1}1oastruo y to
do; y llevándose en seguida la diestra 
mat!O al pecho, inclinó la cabeza por 
ocultar, de fijo, la turbación que {t un 
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tiempo mismo k producían la Yerglien
za y ln aot·ta. 

Decimal, alJI"oham1o por cot·tesía la 
amtnciada mutación en las rcgaladísi
ma~ costumbre;; del in;;pirado orado1·, 
retid>~e {¡poco llc\·úndosc lnt;; sí al hi
jo de las íVIusas. Cabizhnjos, mudos y 
dolit:ntc:> llegaron{¡ la calk de la Libt:r
tad, donde, frt:n le {¡ frcn tt: de sus res
pt:ctiyas casas, con un apretón de ma

nos en que puso toda el alma desmaya
da _v agonizante, profirió Decimal: 

-Mira, Céfiro; si yoy de mal en 

pt:or. La Pythia resultó mentirosa, y 

en vez ele volver á IIacicndn, iré por mis 
pasos contados{¡ tenderme muy linda

mente en la sepultura que abra yo mis
mo pnra matar de una \'CZ el hambre 
que me amenaza de muerte. Penco se 
nos Ya, y con él la Yida, si es que no 
preferimos echar noramala, tú el amor 
ele las musas, y yo la consecuencia polí
tica. Esto de afenarse {¡ un ideal, es el 
suicidio. 

-0, como dijo el otro: Id arln:
tror. Adprúne in vüa e.~se ntile, 
nc qnúl ninús. 

-Ye qnid núnis ¡Cabales! 
--Pc1·o ello Yendrá l'crfccto, en su 

día señalado. Digo; tu entrada en las 
oficinas fiscales. Consuéletc saber que 
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nada hay eterno, bajo la ·bóYcda del 

cielo; y si llcgm; Él saldar tu cuenta con 
el Tiempo antes de los días anunciados 
por la Pythia, la tierra te será leve, 

porque padeciste hambre y sed de justi
cia, ósea de empleo, que para tí da lo 
mismo. Con que abur, y no pensúe en 
cosa tan baladí como el estómago; qnc 
el mayor infortunio del homl;rc es el 
haber nacido, y 110 el morit·se ele ham
breó ahito hasta el gañote. Apt·endc 
de mí, infeliz. Cuúndo el sustento me 
falta, el propio Gnnimedcs, cnYindo por 
] úpiter, me acude solícito con su poqni

llo de ambrosía, me doy el hartazgo del 
siglo, y, luego canto, canto, canto, co

mo las a ves del c-ielo. En ese modo y 
forma, he llegado á la impavidez rceo
memlada por Horacio. Acallo, pues, el 
desesperado gemit· de mi estómago re
belck con el manjar de los dioses y el 
Falerno de la Poesía, un vinillo de cuer
po que me embriaga deleitosamente, 
hasta el punto de hacerme olvidar que 
hay hambre sobre la tierra y gentes 
qne ni de vista la conocieron nunca. 
Basta por ahora, y pasarla bien. A 
dormir libres de zozobras y cuidados 

matadores. 
Qucdóse Decimal, pensativo y tris

tón; y al fin, ser<:no y majestuoso, alta 
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la fr~nte y desafiando á las estrellas, se 
colé> puerta adentro como quien lleva 
en la cabeza, resuelto para siempre, el 
arduo y complicado problema de no 
m01·irse de ha m hre, pese á !.a dignidad 
y la honra, que tan por e·neima ponía 
ahora el \"Ol u hlc y arrepcn tid o A n fi
trión, resuelto ya(¡ refugiarse, como si 
tal cosa, eampante y oroncl o, en d se
no próvido y fecundo ele ln madre natu
raleza. 

El se quedaría, y en la propia cin
di1d testimonio vivo de tantas cuitas y 
miserias; se encumbraría ele golpe y 
porrazo(¡ donde debió que<huse conse
cuente ó nó: en la <'ficina aquella, su
puesto que á grito herido, y temerosos 
de nn naufragio, le invocaban los núme
ros para que los salvara al fin <le la tre
menda borrasca e¡ u e corrían en el re
vuelto y proceloso mar de ht Hacienda 
P{llJlica. j Pobres náufragos l Era co
sa de salvarlos ú todo trance. Punto 
<k honra y nada más, así se quedase él 
sin pisca de élla por conseguirlo. Lo 
primero ........ ¡ Oh! ne quid nimis que 
dijo Tcrencio, ni morirse de hambre qne 
digo yo. 
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'®oRRIJOS y Torrezno, se avecindó 
por fin, anúnus mmwnd1:, en la Ciu
dad de los Reyes, y aun cuenta la fama, 
que curado al fin de su manía contra la 
mujer del prójimo llegó al extremo de 
no pi·oferir queja alguna contra la insu
ficiencia aórtica, y hasta negó en rer1on
c\o, desde entonces, que hu bicse padeci
do alguna vez de reuma articular. En 
cnanto á las jaquecas, las ten1a c1crro
htdas á causa de cierta alianza defensi
va qtte celebró á poco con 1a antipiri-

'·.·' 
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na. Así, no es de extrañar, que la nn
na aquella, restaurada al cabo á su 
prístino esplendor, luciese flamante" to
da la gallardía de su impotencia para 
el mal. 

De Clara no se supo más. Fué una 
de tantas náufragas que trata y devo
ra el monsiJytto de la ciudad, en d me
droso silenc.io de la noche, y cuyos ca
dáveres suelen surgir á veces, escupidos 
por el oleaje de la vida á las cercanas y 
sombrías playas del reino de la muer
te. 

La diablesa y Bombo, á lo que en
tiendo, realizaron pronto el ideal de sus 
férvidos amores; y hay fundamento pa
ra suponer que la, gentil pareja sería 
modelo de 1'Ústicos amantes en la ca

llada y agreste sole<1ad donde la caña 
crece, y el café cuaja su amargo y sa
broso fruto para brindarnos con él. 

Ni por un instante vayas á suponer, 
lector amado, que el Señor Penco en su 
nuevo régimen de vida, y á poder de 
ayunos, llegara hasta la locura de un 
suicidio. ¡No tanto, ¡chuletas! Co
mía la mitad que antes, y era abstener
se ya. Y con todo, es lo cierto, que él y . 
su esposa la insigne Purificación, encon
traron la suspirada fórmula, á menudo 
irresoluble, de vivir en paz bajo la azul 
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techumbre de los cielos; aquí, donde á 
rliario se riñe la gran batalla humana, 
cuya señal de guerra fné, y eternamen
te será, la fruta aquella ele comida tan 
amm·ga para la infeliz y jam{¡s escar
mentada prole de Adán. 
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