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I 

¿QUE MÁS? ...... 

)?oH. lo nito, tcnínmos innumerables 
hilos telefónico~;; y, por el bajo !->Uelri, 

cómodos tranvías. Estos, siempre, 6 
casi siempre, con su par de empleados 
y sus mnlitas parendas. 

Tres cstntnas de bronce, comQ otrns 
. tantos botoncitos de brillantes para lá 

intren-;a pechera de la ciudad, que con­

ia ba, n penas, con dos ojales abiert es 
en las rcspcctiYas plazas; pues, para 
abrir el tercero, tanto se dijo entonces, · 
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6 A. IJAQUEI<IZO M. . 

y hubo tal suma de pareceres, que selle­
gó á 'dudar de si al fin se abriría el ojal 
que faltaba, en la pechera ó la espalda 
del propio camisón. 

Rocafuerte ·está de pié, pensativo y 
tristón, terciada la capa, y sudando á 
chorros con el abrigo aquel. Bolívar, á 
caballo: descubierta la cabeza, sombre­
ro en mano, scy;>pasa ele comedido y sa­
luda infatigable {t cuantos se le ponen 
por delante. Y la otra, la tercera, por 
colocar aún,· yacía en los depósitos fis­
cales,· no encontrándose, de pronto, tie­
rra que digna fuese de sustentar aqué­
lla base de granito y aqttcl sillón de la 
colonia, en que se sienta y escribe el Ac­
ta del año 20, el futuro Cantor ele Ju­
nín. 

Algo más teníam{¡s: un par de alji­
bes con las entrañas resecas de tanto es­
perar, sedientos, ~1, prometido caudal 
de agua fresca, pura y saludable, apri­
sionado en los estanques ele Agua Clara 
y Vuelta del Río; el Hospital Militar y 
un HipóclrQmo falto de sports: el Mer· 
cado, roído ya, con la polilla de los 
años, y en su recinto, partiendo térmi­
nos pot· igual; el imperio de la mugre y 
el í·eino de las sabandijas; una Cárcel 
de madera que se desmayaba entonces 
y se deshace aún,- y otra de sillería, que 
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EL SEÑOR ¡•ENCO. 7 

no acaba de levantarse dos palmos so­
bre ·sus cimientos; un Teatro que se vé, 
y otro que se adivina; una casa de Go­
bierno, mitad pomposa y flamante, mi­
tad ruín y jorobada; y muchas otras 
cosas: coches en el verano; calles fcrti­
lísímas en la Ínvcrniza pompa de sus 
sil ves tres matorrales; y algo más, to­
da vía, que viene {t ser como una bendi­
ción de Dios, ó una muqtlla de la China 
contra invv.sioncs cxtrañas ...... y por úl­
timo ¿'qué m{ts? 

::¡.k_ 
/Tz-
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NADA MAS ...... POR AHORA. 

'@'oDA VIA no se jojnban los hom­
bres, ni las i11njcrcs gRsütban fuste: 6, 
si los gastaban, era cu{mdo y cómo les 
convenía. 

Ya había salones de baile; y salo­
nes, y también, casas de juego. 

Alnwn:iíbamos {t hts onc~, como <le 
ordinario, y comíamos{¡ las seis,· como. 
de costumbre; abríamos boca, antes de 
las respectivas comidas, con aperitivos 

. y gincocldails ,· la gente moza iba al 
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Salado, {t chapuzarse, á veces, en las 
aguas de aquel brazo ele mar, por reci­
bir las tónicas Cf,ll"Ícias de la humedad 
saliqa; á veces, {t nada; la gente seria, 

á ningunapartc los días festivos, y los 
de entre semana, al escritorio ó alma­
cén, los hombres; las señoras á la Igle. 
sia por la mañana, no siempre; á tic·n­
das por la noche, casi siempre; y en lo 
que sobra de día, se f¡ucclaban, enton­
ces, como ahora, muy metiditas en sus 

casn.,;, s.egún Dios y el clima lo ordenan, 
para la salvación del alma y el buen ré­
gimen de la familia. 

El Teatro, con sus picos l1e luz 11101:_ 

tccina, su telón de boca con tal cual mi­
rilla, por donde enfilan los ele adentro 
la visual ansiosa -de público, se anima­
ba, de tarde en tarde, allá por el vera­
no, con f\U temporadita de zarzuela, ó 
con alguna golondrina del arte, que, 
por acaso, y desbandada, solía posarse 
mi ntto en el triste y silencioso escena­
rio, á descansar sin duda, httigada ó 
ham).>rienta de su perenne vuelo y su 
píar eterno...... . 

¡Los únperiales! Allí sí que roda­
ba y rncda todo linaje de gentes, á los 
plateac!os rayos del astro de la noche, 
henchidos los pulmones de brisas de 
Chanduy. 
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EL SEÑ<)I< l'ENCO. 11 
------------- -------------

j Los Casinos!. ....... ¡ Los Clubs!. ...... . 
Ni yo tendría mucho que decir; ni el 
lector cosa que adiviz;wr; p·or esto, des­

cubriéndome hasta los piés, saludo y si­
go de largo. Allí quedan las moles, 
alegres y bulliciosas, con sus p~1ertas 
abiertas; digo; si alguno quiere colarse 
dentro, por sus pasos con taclos, ó de 
golpe y porrazo. Cosa de ocasión ó 
enjuague,· que en fin y remate, todo es 
cr¡trar. 

Y .... ,.nada más poi· ahora. 

Í'f. 

1 .i (_ ~ . 
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MADRE E HIJA. 

flE llamn.hnn: Purificación, b nn:1; y 
Alegría, la otra. 

La madre anclaba por los treinta y 
mtcvc arriba; la hija, scgCm mis cálcu­
los, por los diecisiete mayos. De la pri­
mera podía decirse que era una fruta en 
toda la plenitud de sil provocativa y 
dulce madurez; de la segunda, que era 
un botón de r(Jsa, fresco, apretado y 
sonriente. 

La nntjcr hc::.ha y derecha, lucía aíni, 
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espléndida y magnífica, lujo~~~ carnes; 
aplomo de contornos; líneas a.centna~ 
das; cuello arrogante; formas eseul­
i. urales, trnn~parentes y sonrosadas, 
por la hlaoctll'll a lnhttstrina y d talor 
de In ~angre. 

En cambio, !~1 joven, la ¡iue contaba 
los aiios de su vida. por otras tantas 
primaveras risueñas y floridas, tenía el 
cutis ligeramente mo'reno; los ojos vi­

vos; penetrante y curiosa la mirada; 
los labios encendidos y grosez¡.¡elos; 11ll'· 

ntHlas las orejas; menudas las manos; 
y menudo y digno de tales manQs, el 
hre.ve piecesito, primorosamente calza­
do. El husto anunciaba ya, cun·as y 
relieves, que hacían presentir los de ht 
madre, en c,l vástago precoz. 

Y hasta iJor ahora de esculturas. 
La. esposa de el on Pedro Pablo Pcn­

co-,cl hombre de las tres Pées-era una 
·, dama eh• carácter. plácido y sereno, re­

posado continente, muy pagada de su 

dcgqro.de mujer cnsacla, y á tal punto 
ele lHs f6rmulas sociales y las conve­
niencias del buen tono, que no quebran­
taría las unas, ni faltaría á las otras, 
así le pusieran, por C(mseguirlo, ·un do~ 
gal •al cuello. Solía enfadarse cuando 
las arrastradas conveniencias la ponían 
en cl.disparadero, y una vez enfadada, 
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era mucha hem hra aquella, para Penco, 
su hija, y el lucero. ,del alba, que se le 
plantase é!clante. 

Por lo demás, habilísima en los que­
haceres del hogar:· pues, con igual faci­
liflad y, soltura repasaha la ·ropa, se 
arreglaba un \·estido, bordab.a unas 
iniciales, como sacudía el polvo ó fl·ego­
tcaba un mueble. ¡Vf\mos! que era ha­
cendosa .Y buena, en toda la extensión 
éle la palabra, y que había en élla -~xcc­
lencia ele vírtpcles humildes y caseras. 
Qu~ría {t su marido, con defectos y to­
do; y adoraba á la ni?'io, iÍ pesar de 
süs garatusas de flia blcsa mimada. 

Esta, por lo. p~onto, era alborotada 
ele genio, traviesa como un chiquillo y 
lista cr:mo la iJimienta. · Pe~o no en ten. 
!lía de tr~jines domésticos, y sus cuida­
dos nunca llegaron á p~sar de los que 
empleaba en sú graciosa per~onilla, con 
lo cnal tenía para rato~· .j Y qué ratos 
aquellos!...... . 

En fin, el reverso de la madre, y i.m 
facsímile:rJc Penco, el padre; salvo, se 
entiende, la 'tnovilidad y tra vesnra que, 
en la hija, iban más allá ele lo que lme~ 
nanicntc podían dar de sí, la agilidad y 
la inqüietnd {Jaternas. 

Claro, también,· que en el ·señor Pen­
co, se echaban de menos eidrtas cosas 
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16 A. BAQUHIÚZO "M. 

que en la hija nuÍ1ca estaban demás; 
v'. g. el reir' mali~ioso, el tüohín atre­
vido, el divertidísimo centelleo de los 
ojOs, J'a tra vcsura casi infántil de las 
ni anos, y aquella a ni m ación in verosí­
n1il del conjunto, desde la punta de los 
pié,; al cerquillo de la fr~nte. Eii con­
clusión, que era srrlada y rebonita, y le 
Venía de p-.·rlas al joven Santiago de 
Quit'iones, guapo ma;tccho, y rumboso, 
hasta <1ondc quieras snponerlo, lector 
amigo. 

La opit~ión de las gen tes se a<lclan­
taha á indicar, que el mozo y la l'cnqni­
to sólo aguardaban para easars¡;, la 
vuelta del Penco mayor; y esa misma 
opini6n llegaba también á predecir des­
gracias sin cuento, si salían verdade­
ras, ciertas hablillas que por lo bajo se 
propalaban ya, "sobre las prendas del 
novio. ¡ Qtié pecaba de e m bus tero 1 Po-
día y no podía scr ...... En fin, allá se ve-
ría ...... 

Sea, pues, ele ello lo que fnerc, es lo 
cierto que doña Purificación y Penco, 
su esposo, consentían en la boda, de 
tiempo atrás: temerosa la una de las 
indomables genialidades de la mucha­
cha, ignorante el otro de los flamantes 
etpbustes del pretenllien te, si los había; 
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EL SEÑOR PENCO. 17 

ó, indiferente, acaso, á tales y sc~ncjan­
tcs procederes. 

Esto, si nos cmpe1iamos en hallar 
. exculpaciones; pues, por lo dcmfts, Ale­
gría estaba ciegu, y podía y no podía, 
según las circunstancjas, darse ttna caí­
da de las buenas, ó alzar el vuelo del ni­
do, por volar á la rama, y j zas l caerse 

también ....... ¡Mucho ojo con las ccgnc-
ras y los vuelos de amor, hermosilS lec­
toras mías! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



IV 

ESPERANDO. 

)As tres, serían, rle u'nn c~plén¡Jidn 
tarde de Sctiemhre. 

El sol, al igual que siempre, segura 
su carrera bajo la azul techumbre de los 
ciclos, indiferente á todo lo que no fuese 
calclearno:;; la sesera con una tei11pera· 
tura 1lc ttdnta grados, sohre poco más 
6 m;,-nos. 

La luna andaba, ·de seguro, por las 
antípodas; y el vapor del Norte, muy 
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--·-·--'----

cerca ele abocarse á la puntilla,· vor 
ser' un lunes. 

Doña Purificación, vestida ya como 
para salir, se entretenía en ahanicarse 
con un pericón enorme de papel, mien­
tras Alegría acababa su tocado, y sona­

ba al fin la señal que anunciase haber 
l!egacln, sana y salva, la figura nattt· 
ral de Penco, cuya copia exacta prcsi­
clía, desde la piln:d testera dd salón, las 
tertulias de la casa. 

Y era pa1'ecidhímo, {¡ no durbrln. 
¡Qué molletes; Dios mío! ¡y qné vien­
tre, sobre todo! 

La placidez del ro~tr:J C!líraii¡tha to­
do un poema de clelicio·'o ~;ihnritísmo, y 
un alegato perenne, Ír.co:Jt.rovet·tihle y 

mngnílleo sobre los inagotables place­
res que se dcri ntn de una panza rol¡w,­

ta, formidable y satisfecha hasta la hat·­
tura. 

Y contemplando ese ctw.dro de hea­
tííic!l é inextingihlc tclicirlúd, pensaba 6 

se decía, la buena seiíora: 
-¡Vaya! si estaba por creer que no 

acitbarían de pasar los seis mcs<:s de 
auselll'i.a. j Qu;: largos se me hic·ieron 
c¡ncriclo l'cnco! Y eso, que no estamos 

ya pnr:t lunas ele miel; y, mucho mcnm;, 
para cngolo•<Ínarnos con .cm·icias y bc­
s~HJllCD~; de tórtolos. cnanwr::dos ......... 
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Después rle todo, me conformo l'eneo, 
me conformo con las angustias pasa­
das: porque al cabo, de hoy más serán 
cosa muerta. ¡Se acü ha ron l y las de­
jaré sepultadas para siempre en el rin~ 

eón niús querido ele la memoria ...... en el 
en 111 posan to de los recuerdos. 

A trueque de tales angustias, y tan 
hondos padt:eimienios, podría suceder 
que me encontrase la nueva de que t.e 
dejaste por allá (clavando la vista en 
el retrato') aquella corteza ele sibarita, 
que viene á ser como armadura de gra­
sa donde se quiebran ó estrellan por 
igual: la mirada sup!icante, la caricia 
milllosa, el amoroso sentir: y, por de­
cirlo de una vez, los miís delie~iclos sen­
timientos del corazón ...... No se tome á 
cnearccimien fo; (fijando la atención en 
los chinos del abanico), los hombres no 
han pasado, ni pasarán jamás, de sus­
ti tui e una armadura con otra: la que 
fué de hierro abrillantado ó de bruñido 
acero, es, á la hora de esta, de oro se­
llado ó barras de plata, en ocasiones; 
y, las más de las veces, de innoble gor- . 
dura ...... como esa, v. g. Triste y cloloy/ · 
roso es confesarlo, pero yo soy así: .J{•: 
ycrdad por delante. Y. luche Uc1.J( y 

triunfe 1uego1 si triunfar es posible don 
las débiles armas que puede propordo:. · 

'\. 
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nar la malicia femenina ........ Nacla, r¡ue 

somos la rjarte flaca y combatida, y es­
to; llevando como llevamos, al clesctt· 
bierto, los pícaros nervios; y .el eora· 
zón, allí, como quien dice tras la epi(h r· 
mi~·, que es igual á decir, en las palmas 
.... :.Pero esa nil'ia no acaba ........ ¡ Ya se 
ve! }lo hay como los diecisiete al'ios 

para que la mujer las cmprénda firme y 
rc~u ·!~a con el espejo, por aquello dd 
galanteo mciclo y picaresco de las lunas 
azogadas. ¡ l ligo si rec¡uicb;·an e::;tas 
por lo fino! "Vaya, dicen, si eres bonita 
y resalada. j Cuenta, cuenta, con los 
o.: o~ de la muchacha!. ..... " Y todo esto, 
rl'cho y repetido, d·~ modo y forma, que 
estaríamos mi rá¡;cJonos la cara en las 

muy zalameras y dejándonos requebrar 
tan lindamente, hasta la consumación 
de los siglos ...... punto menos que nunca 
...... Alegría!. ..... ( Llamándola). Apues-
to doble contra sencillo {¡ qne esa ton­
taina est:í por empezar ...... No le falta 
r;¡zón. El papá llega hoy: hoy viene 
Sanliago ....... Con esto basta, y aún so· 
hra ...... Digo! el tal Santiago comienza 
á a¡Y~:.;tanne con sus faramallas. Pero 
¡qué diablos! la ni !la está ciega y ....... . 
¿ C6mo se las compondr{t Penco nian­

clo llegue {t saber que á ese botarate se 
~':un aflojado los tornillos del juicio, y 
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no en tiende <le fórmulas ni de salvar las 
apariencias ? ...... Miente, más que la Ha­
cienda Pública; y suelta cada embuste, 
que tiembla el misterio. Eso sí, á rum­
boso nadie le gana. Y métase Ud. ií. 

a vcriguar de dónde saca para esos rum­
bos y esos bombos ...... ¡ Santiago Bom­
bo! con razón se lo llaman. ¡Alegría 
de mis pecados! ...... ¡ Bah! lo mejor scdt 
(levantándose) irme al tocador, y me­
terle fuga, sino: ..... ¡ Bien me lo decía!­
exclamó la noble dama, al vol ver los 
ojos, y encontrarse con lo que verá el 

le:.:ctor en canítulo aparte. 

* ' 
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FUEIWN TRES. 

@U!IlADO con la honestidad asustadi­
za l 

Bien lo decía doña l'urif.cación, áun 
antes de ver lo que vict·on sus ojos en 
aquel pnnto y hora: el busto ele Alegría 
a-;ománclose á la mampara del salón, 
iluminado el moreno rostro por la irre­
sistible sonrisa de su limpia y tentado­
ra boca; ...... sólo que el corsé estaba {t 

la vista, citiécdolc, apretado, el talle 
¡ l ti!. 
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¡Valiente escote! como que nwyidn. 
la curiosidad, á reparar en ciertas líneas 
y contonws, se afanaban luego en ad­
mirarlos y comentarlos, el sentimiento 
estético ele un lac1o, y el antojo atrevi­
do ele otro. Y iÍ la verdad, no eran me­
nester comentarios para que la vista se 
recrease con la gf.dlanlía del cuello, la 
desnudez de los torneados brazos y la 
soberbia curya del alto y gracioso se­
no; porque todo ello, aun sin quererlo, 
se ·metía por los ojos del observador 
menos listo en sorprender los secretos 
de la hermosura. 

En cuanto al peimulo, como si tal 
cosa;· estaba por verse, según que le 
caían, cubriéndole lo¡; hombros y la es­
palda, las finas y largas hebras ele la 
abundante, 'negra y profusa cabellera. 

-Bien lo decía-insistió la n~adre.­
Ni en dos horas más concluyes de arre­
glarte. ¿Y soltar el corsé?. ¡ cuánclo! 
Primero muerta ...... Dirás que es mucha 
matraca; pero mi1·a q~1e enfermas á lo 
mejor ele tanto llevarle puesto, y enton­
ces no habrá arrepentimiento que val­
ga por inútil ó tardío. 

Hizo la ótra lln mohín ele los suyos, 
gracioso y picaresco, y clesentendiéndo~ 
se de la reprimenda, en cuanto al corsé 
ss refería, ccntestó: 
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·--Pero ¿qué quieres mam{t? La cul­
pa, si la hay, será del alegrón que me· 
tiene inquieta y nerviosa. ¿El pelo? 
una maraña; y los dedos enredándose 
en él, de modo y for;na que no acierto {t 

desenredarlos luego,· por mucho que lo 
intente. Figúrate ¡qué ap1·ietos! ¡y qué 
apuros !. ..... Declaro, vaya si lo clcdaro,' 
que no podré recibir á papá, ni á San­
tiago, tampoco, por mucho que ra bic, 
si persistes en el cm peño ele e¡ u e me des­
enrede sola ...... ¡ Pobreeillos! se llcvnrán 
el gran cha!'ieo ........ C~n que decídete {t 

ayudanne ...... No ver á papá, imposible; 
no saludar á Santiago, imposible tam-
bién. Así ..... . 

-·¡Por vida ele los imposibles !-ex_ 
clamó la madre, intcrrumpiénclola.­
Franeamente, el segundo de tus iinposi_ 
bid me tiene sin pizca así de cuidado. 
Y el desparpajo que gastas ...... -aiiadió 
con cierto retintín de disgusto mal com_ 
primido. 

-No es para menos, supuesta la 
procesión que me andará por dentro ..... 
Cuando digo que me bailan los piés co-
mo si tocaran {t moverlos .. : ... En poco 
está que dé botes y más botes ..... .. 

-Cuidadito con desentonar; y con 
los botes y el brincoteo ...... 

-Bso r;]igo yo: ¡mucho cuidado! 
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¡ muc·ha co;npoc;tura! sobre todo, por 

uo cl;;:;agradartc, y llevar la .ficsla en 
paz. Pero nada·. ¡Qué dcscnü>nu! ¡ni 
qaé niil• mucrto!-cxclam(> al punto.­
E;c;t:a llcg,ula de pa1V1, es como si dije­

ran, ~L ca,;nrsc; y, ya \'CZ tú, noviazgo 
y quiL·tismo, son chs cosas inc<,mpat.i­
lJlcs, según me voy enterando. Luego, 

casn:rsc con un joven como Santiago ..... 
-y acompaüó las palabras ele cierto rc­
lmnpaguco dc ojos capaz de marear ú 

un hombre de la flema y las doctrinas 
ele don Pedro Pablo. 

-Estás de remate. ó vas perdiendo 
hasta el pudor ele ru t.i na, para tales ca­
sos-contestó la madre, que iba sulfu­
ránclosn:iÍn c¡uererlo. 

-Confieso, ingenuamente, ·mi igno­
rancta. No en tienr1o de rutinas, sino 

de amor, felicidad y otras cosillas por 
el estilo, vamos al decir ..... 

-Lárgate al punto sin replicar pa- · 
labra-pronunció la seüora c1cseom¡mes­
ta ya, y fuera de sí. 

Eso quería la ilustre dama; pero la 

muchacha, alzando sobre la cabeza el 
brazo izquierdo y recogiendo por atrás 
con rápidos y graciosos movimientos 
de la mano la desatada y profusa cabe­
llera, la trajo de golpe hacia adelante, 
por el hombro del mismo lado; y, dan-
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do bé·;~:J, un salto prodigio~'h\,~;_?fl}-?Jn~o 
agilidad gatesca de que alarde;Ji'<~\ Q~Ai ;y 
plantó junto á la mecedora en qu::'-\~ e~ ~('~ 
halnnceaba, de nuevo, doña Puril1ca~1-<>0 'O,y " 
cicín, la cual se vi6 presa entre los des- '<~\p ·1< "J 
nudos br:~os de la impávida diah\c~;a, '\. ,.·;c,J 
q-nt la ce111an por el cuello, antes, mu- '~\--1" 
cho antes de que pndiesc estorbarlo. 

-No te enfadarás, á lo que supongo, 
¡;or eilllsa d:c estas transuras inocentes 
y cari ñm·as-añadióla muchacha, como 
sopbndo al oído las palab:·ns; tanto· 
llcg6 ú pegar los labios, estiriíndolo;;, 
al órgano auditivo de¡[¡ inli.·liz señora. 

Pero sea que esta fingiese un enojo 
que no sentía, sea que se enfnrruña~e rlc 

veras, lo cual es muy posib:e, y aím 
probable, al ver desconocidos y burla­
dos los fueros autoritm·ios de su potes­
tad materna, ello es que tra t6 de reco­
hrarlos levantándose ele pronto, y des­

ciñéndose ele aqu2l lazo importuno y 
descortés. La ·gatada, ó la caricia, re­
snlh6 de p~3imo ef::cto á los ojos de la 
madre; pues, tuvo ésta por roto el res­
peto, j rota la fórmula social de la com­
postura; cosas ambas, que, ú su juicio, 
no debían descuidarse nunca, fuesecnal- · 
quiera la intimidad del trato, la sole­

dad del si ti o y. lo propicio de la oca­
sión. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



30 A. BAQUI\RIZO M. 

Así; aira<1o el acento, destemplado y 

seco el tono <k la v :Jz, exclamó al pun­
to: 

-Pues digo que esas monerías no 
me gustan, ni pizca así. Nada, me de­
sazonan, me ponen inquieta y nervio- . 
sa. Qué quiet·es, no lo puedo remediar. 
La naturaleza y la sociedad . tienen 
sns legítimas exigencias, y una de éllas, 
es la compostura que. te predico siem­
pre, con el cjcrnplo y la advertencia, pa­
ra que la guardes, muchacha, para que 
la guardes comq oro en paño. Pero tú, 
erre que erre; muy empeñadita en Jlc­
varme la contraria, sobre todo, desde 
que te dejas ir con la corriente del faro­
lón de Bombo. ¡La arrastrada casua­
lidad de que le entraras por los ojos, y 
le abrieras la codicia! ¡Proyecto más 
desbaratado ! ......... A ver cómo te las 
compones con tu padre. Aunque él y 
tí1 sois bucri par: el uno para. el otro, 
de molrle. ¡Si cncaj{tis admimhlcmen-
te ! ..... . 

Quedóse la Penquito muda y cabiz­
haja, aguant{L11dose en firme la chifla­
dura de la mamá. Claro! Sabía ya, 
i.le propia experiencia, que con el silen­
cio y la compostura levantaba el único 
dique capaz el~ contener el desbordado. 
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torrente de aqnella elocuencia formu­

lista. 
Y aconteci6, como lo e~ pera hala jo­

ven. Puc~, cambiando de tono, y con 
acento en·que el mimo empezaba ií tras­

lucirse nuevamente, elijo á poco la ma­
r:rc: 

-Supongo que. ID te echariís á la 
calle de esa suerte. Estás muy pn.·scn·· 
table !-añadió con cierto retintín de 
r;udosa elasificaci6n en el i·cgistro de la 
\' oz hu mana. 

-¿Quién rlijo tal ?-,-contestó la hija 
fngicndo una humildad (jtlc no sentí:!. 
-Al contrarío, vine á snplicarte ...... pe­

ro te disgustas por nada, y no me atrc­
YO. ...... 

Luego, mtHlando de voz, y aYiv{tn­
dosdc, poquito á poco, el rostro moYic 
l.le con una sonrisa encantadora que 
hrilló de pronto, {t modo ele naciente al­
borada, dijo, ó balbuceó, indecisa: 

-Está bien! En adelante, me cui­
daré miÍs de ttq uell,a señorona tan tiesa 
y espetada que se lla.ma huena crianza. 

¿Te gusta así, mamá ?J 
-¡Dale ¡;on el charloteo !-pronunció 

la madre, agitada é impaciente. Con­

cluyamos .de Una vez ...... 
-Coneluyamos. Cuanto antes, mc­

joi·. Pero ..... : 
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-Vamos á ve:· ¿pero qué? 

·-No me lo JH:'gn.r{¡~; ...... Te doy un lx·-
80 y acah:ise ...... 

-Entiende qne me resigno, por con­
cluir-dijo,); Jade(> la caher.a para rccJ­

hirlo en la mt:jilla. 

El beso fné de los s:m:H1os; puc:;, ca­
hnlmcntc, el mayor cnc:lllto de la joven, 

consistía en tener unos lal>ins ruidosísi­
mm!, cuando tocaban {¡ h::s:tr. 

-El pri111::ro, {',¡.~ pam sellar las p:t· 

l'es.--aiiadió hc~;anrlo scgnnrla vez iÍ la 
seiionl de las fórmulas ;-y este, par:t 

que te vengn.s conmigo y me desenn:dcs 

...... Figúrate, .nwm(t, qn~ lo~i dedos, m'ís 
que rle carne y hueso se me antojan (k 

algodón por el temblor gozoso que me 

agita; y los brazos, de puro trnpo eo­
mo los gastan las nnn"1ec:ts. 

¡No hah:'a escapatoria! Lo meJOr 

era rendirse {t las é'xigencias de la moci­
ta resalada, y acudir en su ayuda, y 

peinarla ...... Sí seiior, pcinarht; y vestir­
la si en ello insistía. Pues no faltaba 
miís ..... ¿ Darles el chasco del siglo? ¡ 1m­
posible! l'obre l'enco; y, sobre todo, 
¡pobre Bombo !. ..... El tiempo apremia-

1m, por otra parte, como suele hacerlo, 
en los c'asos ele <ipuro, y en oeasionef; ele 
menos conflicto y turbaci5n. 
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-Me arreglarás en un periquele,-
cxclamó gozosa la Penquito. 

-Pues andando-contestó la madre. 
- i Qué buena eres ! 
Y otro beso, de los ruidosos, sonó 

:!irme y provocat.i,,o en los encendidos 
y grosezuelos labios de la impenitente 
señorita. 

-¡Y van tres] :zalamera. 
Ob! qué hien la entendía la traviesa 

cendolilla 1 .. .••• 

. ~ ./l'\ 
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MEDIA VUELTA, CABALLERO, 

]lo acababa de sonar el último de 
aquellos besos ruidosísimos, cuando se 
presentó {tia puerta del salón, don Ber­
nabé Torrijos y Torreznos, natnral de 
este puerto y villa, y de oficio t?·ctn· 
sennte >. y, presentarse donde queda 
dicho, y pronunciar con accnü~ de voz 
aguda y sibilante, las ~iguientes memo­
rables palabras en que la cortesía y la 
estética se encontraron rle pronto, re­
vueltas y confundidas: fué todo uno. 
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-Mil y mil veces felices los ojos que 
pueden contemplar tan á su sabor, em­
belesados y sorprendidos, ese hermoso 
grupo de carne viva, al qne pondría yo 
por rótulo: Goces de lct mate1·nidad. 

-¡Jesús! y á medio vestír,-exclamó 
la muchacha ocultándose detrás de do­
ña Purificación.-No te muevas mamii., 
no te muevas que me vería a!>Í ...... como 
quien dice, hecha un modelo. 

-¡Hola! Torrijos-contcstó la mn­
<lre, un si es no es desazonada por 
aquella nueva infracción de ias conve­
niencias sociales en que incurría la Pen­
quito, á cansa de sus gatadas incorre­
gibles. 

-.La saluc1 buena ¿eh ?-prosiguió 
Torrijos.-Ya se deja ver ...... ¡ Qué gru­
po tan hermosc! Pues, señor, le quito 
el r6tulo de la mrtfern,idctcl, y le susti­
tuyo con otro, más expresivo, si cabe: 
Capullo y .flor ...... La belleza en su al­
bor, y la hermosura en el desarrollo de 
su más espléndida plenitud. 

-Usted metido á galán ?-interrum­
pió la madre,-De esta, se nos descorte­
za Ud., l3crnabé, y á poco que se descui­
de, se nos vuelve también poda ..... ¡poe­
ta de calibre! 

-Punto más, punto menos, siempre 
lo fuí Purificación-contestó el interpc-
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lado.-Todo consiste en el cómo Y. en el 
cu!í.ndo de la ocasión. 

-Bromas á un la el o, señor don Ber­
nabé -saltó Alegría.- Vuélvase, .por 
Dios, de espaldas que no estoy visible 
para naclic; y mucho menos para Ud.­
agregó la muy pícara infractora del 
form.'l.llúnno m a terno. 

-Haga usted cuenta que lo estoy, 
Alegría. En tratándose de pimpollos, 
soy un topo, no veo nada; y, si llego á 
ver, es como si tal cosa. Lo prohibido, 
lo prohibido es Jo que me tienta á mí. 
Con que así, serénese la niña bonita. 

-Vaya con Torrijas que gasta unas 
genialidades-dijo la dama, un tanto 
contrariada. 

-No acepto lo de la ceguera; y así, 
¡media vuelta caballero !-cxdamó, va­
lientemente, la atrevida diablesa. 

-Obedezco, Alegría, obedezcq; pero 
conste que este pecado contra la buena 
crianza, JJO es voluntario, ni mucho me­
!IOS. ¡Media vuelta, Torrijas !-profi­
rió el propio don Bcrnabé, dándose, él 
mismo, la voz de mando, y luego :-Es­
tá Ud. 'servicla-añadió,-vuelto ya ele 
espaldas al grupo de carne viva. 

-Que te vengas pronto, mamá. A 
la una, á las dos ...... 

-¡Picaronaza! si las puedes apos-
4 
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tar con un gamo,-dijo Torrijos y To­
rrezno, deshaciendo la media vuelta al 
propio tiempo que Alegría franqueaba la 
mampara. 
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u.:-;¡:A RUINA. 

llos achaques, Torrijas ?-preguntó 
la señora con dulc'e inflexión de ';'OZ por 
obedecer á una fórmula de cortesía, y 
ele buena crianza, si se quiere. 

-No me hable Ud. de achaques,­
contestó el interpelado, acercando una 
silla á la butaquita que ocupaba doña 
Purificación. Y scnt{mdose, luego, aña­
dió:-¡ Cómo ha de ser! Que voy de 
mal en peor. Desengáñese Ud., señora 
y amiga mía: aquello no tiene remedio, 
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por mucho que se le busque. Hay tal 
recrudescencia en todo el sislem.ct ner­
vioso, que el mío .no es organismo, ni 
cosa que se le parezca. Como que to­
can, ya, á desorganizarse; y, á lo me­
jor, ¡ cataplúm! me desbarato. Poco 
más de nada; pues, de este modo, doy 
en un santiamén con el cuerpo en el ho­
yo. ¡La tumba! ¡Qué descanso tan in e­
fa ble, y qué remedio tan infalible con­
tra las dolencias fisicas y las heridas en 
el alma. 

-Por lo que suena, está Ud. de bro­
ma, ó con una murria de todos los dian­

tres. 
-¡Qué broma! Purificación, ni qué 

niño muerto.! Pues ¿las jm¡uecas? 
Tremendas, señora, tremenda~ ...... ¿ Y el 
dolor cólico? ¿y el reuma al brazo? ¿y 
la insuficiencia aórtica? Esto, esto, de la 
insuficiencia, mülclita la gracia que me 
hace. En fin, 'amigü mía; que en lla­
mando á un facultativo, ya me tengo 
encima otra dülencia más, que se asoma 
por ahí muy campante y oronda. 

-No cxajere Ud., Torrijas, que no es 
panr tanto, según está á la vista-indi-­
có la interlocutora con acento de voz 

entre doliente y compasivo, obedecien­
do, en esto, á otra de las fórmulas so­
ciales, que manda compadecer al próji-
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mo y ocultarle la venlad, siempre que, 
ele obscn·arsc lo contrario, pncda rcsul­
Utr peligro de muerte. Y añadió:-Va­
ya si conceptúo exagerado el relato de 
;niscrias y enfermedades que ~e echa Ud. 
encima, cuando me atrevo á decirle que 
es Ud. el hombre más feliz, entre los mu-. 

chos que conozco y tnlto. Y cuenta, 
que no son pocos. 

-Vamos claros; la felicidad ele un 
solterón, y solterón. rico, por añadidu­
ra, no alcanzo á comprenderla, mniga 
mía; ni vale, si me apm·a, nn puilaclo 
de alfileres. Con que así, aseguro :'Í mi 
vez, sin intcná6n remota de ofenderla, 
qtt'~ es Ud. la que se equivoca en esa Sl1-

posici6n, de medio á medio, 6 finge equi­
vocarse, por mera cortesía, ó po1· infun­
dirmealicntos ..... Además, ¿qué felicid:1.rl 
puede ha bcr, ni cabe imaginar, con este 
fastidio de todos los diablos? Digo, si 
los diablos llegan iÍ fastidiarse tm~toco­
mo yo. Empiece Ud. por considerar que 
vivo solo, completamente solo, en el ca­
serón que edifiqué en las afueras ele la 
población, con el firme propósito ele 
aburrirme, iÍ. m1s anchas, sin que de ello 
resultara desesperación ni molestia pa­
ra nadie: lo cual es muy de alabar en 
un hombre ele mis posibles, por mucho 
que me esté mal el decirlo. Y concluya 
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Ud. considerando, también, esta ver­
dad que me resulta amarga; y es, no 
tener á mi lado un sér cualquiera, chico 
ni grande, que se interese por mí, ni tan­
to como lo negro de la uña. Y échc Ud. 
cálculos, Purificación, échelos Ud ........ . 
¡Qué resultado tan desconsolador! Sa­
car en limpio, que la riqueza no sirve 
para maldita la cosa; y que el proble­
ma de mi vida, despejada la incógnita, 
no ofrece, en conclusión, sino un fasti­
dio atroz y un aburrimiento intolera­
ble. ¡ Cuando digo que soy una ruina 
triste y solitaria! Aquí donde Ud. me 
ve: con todo lo que me rentan las ac­
ciones de Banco, y los papeluchos de 
crédito, no valgo dos cuartos; qué digo 
dos cuartos, ni siquiera dos cominos! 

-Pero señor don Bcrnahé Torrijas 
y Torrczno-·replicó la dama con la un­
ci6n ele voz más apropiada á !afór·mtt­
lo, de dar consejo al que lo ha menester 
-el remedio lo tiene Ud. á la mano. Dé­
jese Ud. de melindres y de princi¡Yios ,· 
de hacerse el cgoistón, y láncese á la 
marejada; za bítllasc, si fuera menester; 
y salga luego {t flote con ayuda de la 
mujer que escoja pm·a compañera de 
los muchos y largos días de amor y feli-
cidad que vivirá aún ...... ¡ Vaya si vivi-
r{t! en este valle de miserias y alegrías, 
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calumniado y aborrecido, eso sí, {i des­
pecho ele las conveniencias y las fórmu­
las sociales, por gentes pesimistas 6 
aburridas que ctlenütn con un f<1rtunón 
tan saneado y redondo como el suyo, 
que1·idísimo Torrijas. 

-¡Nunca!. ....... ¡ imposible !-profirió 
el solterón, un tanto descompuesto y 
atufado.-Lo que Ud. indica, me suena 
á música celestial; y no es ese el cami­
no,, ni yo entiendo de tocar el violón, ni 
de llevar en paciencia qnc otro me lo to­
que á mí.-Y reponiéndose, luego, ~hal­
bució :-el remedio sería peor que la en­
fermedad. 

-¡Qué Torrijas! ¡Se Hulfura Ud. 
por nada !-exclamó la consejera, entre 
festiva y maleante; y se dejó decir lue­
go :-Qué mucho que le aconseje á Ud. 
ele esa suerte, cuando tan feliz me consi­
dero con Penco, mi esposo, á quien no 
faltan ciertas originalidades ó extra va­
gancias, según quiera Ud. llamarlas; y 
con Alegría, que también gusta ele ellas 
su poc¡uitín por no desmentir que es hi­
ja de sti padre, retoño dc1 propio árbol. 
El matrimonio, Torrijas, es la única ba­
sa ancha, firme y estable de toda felici­
dad, real ó supuesta, que podamos sen: 
tir 6 imaginar de tejas a bajo. Insisto, 
pues, en que Ud. se case, y no se me ha~ 
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ga. el cgoistón, al igual que las mocitas 
casaderas. Estas dicen por ahí, en me­
dia feria, no quier.o, no qu·iero, éclw­
melo CJn el sombrero. Con que así, 
pelitos á la mar, y doblar la cerviz. 

-Digo, y repito, que nones. La mu­
jer que apetezco, por encima de todas, 
se burlaría de mí hon-iblcmen te, si lle_ 
gara á comprender el cariño que la pro­
feso. No; que me lleve antes pateta, si 
he de caer al fin en la tentación ele ex_ 
pontanearme declarando un imposible. 
¡La vergüenza que esto me traería! 
Prefiero mil muertes á la irrisión de una 
burla ...... Si no halla Ud., á mano, otra 
medicina, moriré abrazado al mal de 
mi soltería, como el borracho á la cuba. 
·-Y añadió, mentalmente:-¡ qué her­
mosura tan saludable la de esta mujer! 
¿Si yo me atreviese? ...... ¡ Atreverme? y 
me quedo lelo con solo mirarla ...... y ...... 
mejor es así, porque se reiría de mí el 
decoro de Purificación. Ni que fuese yo 
un petate ...... 

-Pues ¡toma! un viajecito ele rc­
ereo,-contcstó la señora, que parecía 
haber escuchado el párrafo mental de 
Torrijos, y con la más sana intención 
de apartar ele sí todo riesgo ú ocasión 

. : de pecado.-¡ Es Ud. tan limeño!· ¡tan­
to se deshace por las de allá, y se le caen 

·'·' 
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las babas por el 8ur, que, francamente, 
váyase Ud. Torrijas, se lo aconsejo de 
veras.-Y dijo esto con voz tan firme y 
varonil, que se traslucía el propósito á 
través del consejo. 

-¡Me echa Ud. de sn lado! ¡En ten­
dido !-repuso el solterón, con cierto de­
jo de amargura y reproche.-Me larga­
ré con la música al Sur .. .... A donde Ud. 
indique 6 m,ande ...... ¡Justo ! ...... ¡No ha­
bía yo de oberlccerla ? ........ r.iegamente, 
Purificación. lloy un abrazo á Penco, 
y en seguida, á reunir la mar ele loros y 
pericos.-Y tornó á decir por lo bajo: · 
-verdaderamente es guapa y atractiva 
esta mujer; pero tiene. unos modos de 
alejarme ...... 

-Diga Ud.; ¿y esos bichos? 

-Finezas. ¡Cosas de capricho 1 
¡Quién no tuvo alguno, siquiera una vez 
en la vida! A mí, v. g. me da fuerte por 
las mujeres casadas. ¡Siempre lo impo­
sible! ¿No es verdad, amiga mía?-Y 
otra vez mús, el pensamiento ele aquel 
hombre concluy6 diciendo: j la solté! 
¿qué efecto hará la bomba? j Oh! el 
decoro ...... 

-¡Qué barbaridad, 1'orrijos! ¿No 
lo dije? ¡Al Sur! ..... ¡Al Sur! ...... Por lo 
visto teníamos en C[~Sa otro infractor 
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de las leyes del decoro y las convenicn· 
cias sociales. 

Levantábase ya,_ cuando se dcj ó o ir 
la voz de Alegría, que clamaba de nue­
vo, implorando la prometida ayu.da; 
porque, lo que es élla, · seguía tan enre­
dada como antes, y el cabello se le vol­
vía una maraña inextricable, por mu­
cho que se afanase con dedos y batido­
res. 

La madre que temía ft su vez el enre­
dijo de atrocidades en que pudiera en­
volverla aquella ruina triste y solitaria, 
aprovechó la coyuntura que se le pre­
sentaba de escurrir el bulto, como si tal 
cosa, y, sobre todo, de sacar á flote las. 
f6rmulas sociales; recomendando sí, al 
iluso don Bernabé, que recrease la vista 
y el pensamiento en el álbum ele curiosi­
dacles que estaba allí, á la mano, mien­
tras ella desenredaba á Alegría, que se­
ría en seguida. 
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LA DONCELLA. 

]}oN Bcrnabé Torrijos y Torrezno de 
los íntimos de la casa, y basta pariente 
lejano de Penco, no podía. faltm· en oca­
sión tan señalada y solemne. Iría á 
bordo; daría el brazo {t Purificación; y 
con esto, sus tímidos afanes de burla­
dor de maridos, se aplacerían al menos, 
en la contemplación muda, tranquila y 
sosegada, de aquel modelo escultórico, 
de carne y hueso para Penco, para él 
¡ay! de frío é insensible mármol. ¡ Lás-
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tima grande, ·ó irremediable, según el 
cariz de las cosas! 

Este Torrijos, por causa de unas ca­
labazas que me le dejaron tamañito, 
dió, desde los albores de su vida,· en la 
caprichosa y rara extra vagancia de no 
requerir de amores á las solteras, en pe­
na, según él, ele la descortesía con que 
le pagó sus Jinezas la ingratona que le 
propinó aquel fruto maldito, símbolo 
de la sosería; y, de entonces ac'i, sitia­
ha y homhardcaha las plazas fuertes, 
ñnicamcntc; las que contaban para St1 

defensa, con bombas y granadas capa­
ces de barrer un ején:ito ele Tenorios; y, 
supuesto además, que la fortaleza de la 
mujer, se viese, en todo caso, ampara<la 
y sostenida por la rccelo:.;a vigilancia 
de un marido. 

¡ Un m a riel o!. ........ ¡ q né atrocidad de 
pensamiento! ¡y qué pedazo de bárba­
ro! 

El desquite era absurdo como el per­
sonaje que lo pretendía; pero lo arduo 
del empeño, y el peligro ele la intentona, 
le encanta han de modo y . forma, que 
veía siempre por los suelos la honra de 
todos ellos, y comprobado ya, aquello 
de f'i'agüüiad ...... y lo que sigue. 

Pero, lo cierto y averiguado, es que 
Torrijos no llevó á la práctica sn en-
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demoniado pensamiento; y menos, su 
venganza t"deal, supuesto que las ten~ 
tativas de seducción no·pasaronnnnca, 
en él, de mentales. Baste decir, queja­
mas pudo averiguar el sabor ó la dul­
zura, de la fruta propia· ó de la ajena. 

Con estO q.ucda dicho, también, que 
la tn"anía de don Bernabé ·era de todo 
punto inofensiva; pues, ni causaba es­
cándalos; ni empat'íaba honras, ni con­
seguía triunfos, ni otra cosa hacía, el 
infeliz, que pretcmlerlas en espíritu y se­
ducirlas con la imaginación. Cosa de 
nada ...... Un idealismo rabioso y desen-
frenado; e¡ u e le traía á mal ~melar por 
su maridaje con la insuficiencia de la 
aorta. ¡Desgracia mas inaudita!. ..... 

Consecuencia originalísima ele todo 
esto, y mortificación de m{ts de la mar­
ca, venía á ser el que se encendiese de 
rabia, delante de una soltera, 6 tiritase 
de frío, en presencia de 1as casadas, por 
el susto, la congoja y el temor de decla­
rarse á la hembra en lo que estribaba 
su mayor dificultad para llegar á la. po­
sible realización de üu1 desbaratados 
pensamientos y tan con(knados propó­
sitos. 

Construyó un edificio 6 caser6n de 
tres altos, en las afueras de la ciudad; 
lo pintó luego de un colorcillo (Jris c¡uc 
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resultaba llamativo, y se metía en él 
por temporadas de verano, más ó me­
nos largas. Cuando salía, si es que lle­
gaba á salir, de vcz'cn cuando, era pa­
ra quejarse de la jaqueca, el rctima, la 
insuficiencia áórtica, y cuanto Dios crió 
y clasificó la ciencia. En invierno, an­
claba por el sur: es decir, por la ciudad 
ele los Reyes·, á la cual era aficionaclísi­
mo; y á tal punto le encantaba y reju­
venecía, adcm{ts, la ciudad aquella, que 
de buenas á primeras, la aorta le pare­
cía suficiente, y d reuma se iba por la 
posta, y los c6licos me le dejaban en 

. una paz octav-iana capaz. de poner en­
vidia en la barriga más sana y formi­
dable, v. g. en· la del propio Panza, 6 el 
propio Penco. 

Mas detalles, por si acaso: era mo­
reno, narig6n, desdentado, algo levan­
tado ele hombros y cargadito de espal­
das; y muy largo, pero muy largo de 
orejas. V cstía pulcra mente, usaba len­
tes con montura ele oro, muchos brillan­
tes en la camisa, poquísimo atrevimien­
to en la lengna ..... y basta de filiación. 

Viéndose, pues, solo, en el salón de 
Penco, frotósc las manos el grande y 
formidable Torrijas; y, pensó ó se dijo, 
conforme se alejaba Purificación :-¡Qué 
santa y que picaronaza! ¡Cuando digo 
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que se burla de mí con sus apuntes de. 
viaje y casamiento ! ..... Me pongo memo 
en cuanto la veo ...... Con que, el álbum 
¿eh? Como quien dice un chiquillo en­
treteniéndose con pajaritas de papel. 
No está mal pensado. ¡Si soy un bebé 
delante de esa hembra! ¡Un baboso! ... 
y, vamos con el álbum ...... 

En esto sintió ruido de pasos hácia 
la puerta; y, volviendo la cabcz~, y 
acomodándose los espejuelos sobre el 
enorme caballete de la nariz, para me­
jor mirar, pronunció en tono displicen­
te :-la doncella. 
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NO LO ERA. 

J?ERDONE usté, señor, que le haiga 
molestao. Creí que la. señora ..... . 

-Cuenta con lo que dices, muchacha, 
que si á faldas vamos, no las gasto cor­
tas ni largas. 

-La verdá, perdone usté y dispense, 
y pasarlo pe1jectísi1nmnente bien ..... 
Vamos, que los cuatro ojos, le resultan 
neta pa mirarme-dijo la doncella por 
lo bajo, en ademán de retirarse. 
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-¡ Oye! buena moza. ¿ Cómo te lla­
mas ?-profirió el solterón, atreviéndose 
por esta vez. 

-Clara, pa servir á. usté ........ ¿ Man-
daba usté? . 

-Mujer, yo no mando nada ...... Bo­
nito nombre tienes. ¡Y muy claro! 
¡muy claro! sobre todo. Te cae á ma­
ravilla. De perlas, hija, ele perlas! Y 
seguro que gastas una franqueza ......... 
.Acércate más ...... Así. ..... Vamos. Otro 
poquito más ..... Eso es ..... Con que, muy 
fh~nca ¿eh? 

-Tanto, que la verdá, la franqueza 
me salió carita, pue ...... lo que no se puce 
decir. Pero mire usté, qne traigo un re­
cao y voy á pasar1o. 

-No te apm·es, Clara, por tan poca 
cosa. A su tiempo lo darás. Dime-re­
trepándose en el asiento y relamiéndose 
los labios como con una golosina-¿ tie­
nes novio? 

-No señor; digo, lo tuve; pero la 
verdá, de esto haee la mar de tiempo, 
¡ay! muchisísimo tiempo ........ Se lla­
maba el útd'Íno .. .... Pue ¡toma ¿cómo 
se llamaba? ¿recuerda usté? 

-Qué pregunta, mujer. Si nunca le 
conocí.. .... Llámale Pascual ó Benjamín 
¡qué se yo! Lo que importa al caso, es 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEt:iOR PENCO. 55 

saber por qué no llegaron Uds. á casarse. 

- Pue ¡toma! Ya se lo dije á usté; 
por aquello de la franqueza, y la clari­
dá y la prontitú en el querer. Me dejó 
plantaa, y con un palmo de narices ...... 
así-acentuando las palabras con la 
respectiva mímica. 

-Por lo visto, tu soltería ó viude­
dad lleva marea larga. ¡Lástima de 
muchacha !-Luego, frotándose las ma­
nos, otra vez más y con acento baboso, 
añadió :-Si fueses casada ......... ¡ Loma! 
que te sacabas el premio gordo, mala 
cabeza. Me da fuerte por la mujer aje­
na.-Y dijo para sí-puede que me atre­
va eon la sirtienta; ó, más claro, que 
esta Clara sea al cabo mi primer atre­
vimiento. 

-La ven1á, no lo deje usté por eso. 
Oiga usté señor mío, hasta cierto punto 
puee decirse que ...... 

-Eso ...... Explí.:ate .. :¡ Ajá! 

-Que soy la mujer de ese inclino; es 
decir, de palabra, porque él me ofreció, 
yo accté, y luego ...... pué, lo de siempre 
caballero, según lo solté endenante. 
¡Una calamidá! 

--Verdaderamente, ¡una calamidad! 
--repitió Torrijos.--Pcro el caso es, que 
á mí no me gustan esos matrin}onios 
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consumados por detrús de la Iglesia. 
Los que me privan son los h·iclentinos 
¡fíjate bien! los otros me apestan de 
verdad. ¡Una lústima ! ...... Cúsate Cla­
ra ...... y, ya verás lo que vale una clúu­
sula testamentaria ...... 

--j Si el primo quisiera! porque yo 
tengo un primo ...... Es, al decir, algo 
simplón; pero, mire usté, con estas car­
nes--arremangándose el brazo y ponién­
dolo, materialmente, sobre el caballete 
de la nariz de su interlocutor--y esta 
pnleritú, y este aseo, hay pa volverle el 
juicio al mismísimo 'n1'8'WIIbCO'I'da, cuan­
to más al petate ele Serafín ....... 

A todo esto, Torrijos y¡;'l'orrezno se 
sentía desfallecer, púlido, sudoroso y 
hasta con ganas de dar al traste su vie­
ja y formidable repugnancia al género 
soltereseo, y, j oh debilidad inaudita! 
llegó á extender la diestra, agitado y 
convulso, con la intención pecaminosa 
ele apoderarse de aquel brazo que le es­
taba aplastando las narices, sin poder 
conseguirlo; pues la muchacha que, por 
lo visto, se pasaba de ladina, exclamó 
partiéndose de risa:--¡ Eso nó, señor 
mío! Puee quedar, pa cuando nos ca­
semos el primo y yo: que scrú, una 
prontitú en haccrlo ...... pue, si usté quie-
rc ...... y se cmpcña ...... y lo demá ...... 
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Y salió dispara<la en busca de .la se­
llora, mientras la fortaleza de Torrijas 
se quedaba con la bocaza abierta, á 
modo de tronera pronta á disparar al­
go que no se atrevió {t salir por falta 

de blanco. Sacó, luego, el pañuelo, y! 

enjugando el copiosísimo sudor que le 
bañaha el rostro, murmuró quedamen­
te: -Estoy fatigado de \'eras. La insu­
ficiencia aqrtica no da para estos cn-
juagucs ...... Sien to un jadeo, igual que si 
hubiese trepado una montaña. ¡Con­
denada sue¡·tc! Nunca la ví más negra. 
Como quien dice, á la mano, y la c!L:jo 
escapar por. odio á la mujer soltera, que 
sino ...... ¡ Cuenta Ton-ijos con entregar 
el número uno, en otro sofocón de es­
tos!. ..... Pero, francamente, la doncella 
es de codicia; dulce y sabrosa, con ó 
sin cercado ajeno. 

Y añadió tras breve pausa mental: 
-¡Qué álbum! ¡ni qué niño muerto!. .... 
Y esa Purificación tan guapa y atracti­
va. ¡Bah! Vamos claros, Bernabé, 
¿te habrfl echado ella la sirvienta con 
la intención de despistarte? ........ ¡ No! 
que es incapaz de esos belenes, y de in­
fringir el orden y las fórmulas sociales. 
En fin y postre; se harú lo que se pue­
da, entre Se y la y Caribdis; digo, entre 
la señora y la criada. 
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Dicho lo cual, sacó un cigarro de pa­
pel, lo envolvió pausado, encendió una 
cerilla, y {t echar humo por la boca, y 
almacenar en la cabeza un sin fin de ale­
vosías contra el señor Penco, ó el primo 
Serafin: dos prójimos burlados, á poco 
que se atreviese ....... 

* ' 
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¡¡¡PUMMM!!! 

)si se anunció don Pedro Pablo Pen­
co; 6, si se quiere, el vapor del Norte, 
aquel lunes de Setiembre, ya muy corri­
da la tarde. 

¡Y aquello fué la mar! Digo, nadie 
se entendía, ni se estaba quieto, en el 
antes pacífico hogar del anunciado Pen­
co. Todo era movimiento, confusi6n, 
rebullicio y ajetreo. 

Doña Purificación reprendía á la hi-
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jaque en ese punto y hora, no se daba 
cuenta exacta de si le faltaba el agujón 
del moño, ó le sobraba en la cm·a, un 
bar rete de polvo. 

Clara daba vueltas y m{ts vueltas, 
sin rumbo fijo ni derrotero conocido, 
marcando al insigne Torrijos y Torrez-. 
no, cada vez que podía hacerlo, sin fal­
tar á la ley de las couvem:encias y al 
asustadizo decoro de su señora, ccn un 
relampagueo de ojos que daba miedo; 
y al infeliz y chiflado solterón, un color 
se le iba y otro le venía con el marco de 
la criada y el embelesamiento que le 
producía la arrogante hermosura de la 
noble dama, que, á poco más ........ ¡ ca-
nastos! con la dichosa suerte ele Penco. 
El muy tuno no merecía poseer aquel 
modelo escultórico, por mucho que bon­
dadosamente se le concediese. 

Quiñones no podía faltar, y en efec­
to no faltó. Correctísimo, pulcro; sin 
una arruga en el chaquet, ni asomos 
de rodilleras en los pantalones, se apa­
reció ele pronto vestido de claro; y, cual 
si el apuesto mozo fuese una racha que 
soplaba de improviso sobre la agitada 
superficie de ese mar alborotado, clmo­
viniiento y la gritería aumentaron al 
extremo de que aquello más parecía un 
r.csalsero de olas, que un salón presidí-
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do por lá histórica figura del señor Pen­
co y su potendsimo vientre. 

La diablesa por una parte, como si 
tm·iesc dentro del cuerpo un hüracún 
desatado que la llevara en vilo, iba de 
aquí para allú, y. de acú para acullá, en 
alas de todós los vientos; y. la dóncclla 
por otra, á fuerza de atrevidos tumbos 
y rápidas honladas, pro,curaba acer­
carse al peñón de Torrijos, rasp:ínclole 
con las aletas de· los brazos. Tales, tan 
fuertes y tan bruscas fueron las trcmcn­
clas cm hcstidas con que le sacudía aque­
lla na ve velera, que el bendito sol ier6n 
temblaba' de piés á cabeza corno un azo­
gado, y se sentía morir á cada nueva y 
firme arremetida, fa! to de aire y de ¡·es­
piración, temiendo que la aorta concln-. 
yese por matarlo de veras. 

Gracias que apareció, luego, en me­
dio á la agitada superficie ele aquel mar 
revuelto y sacudido, el grave y reposa­
do continente de la insigne Purificaei6n; 
la cual, con un vamos tranquilo y ma­
gestuoso, Iogr6 calmar, al punto, el bo­
rrascoso oleaje que desbarataba ya, to­
da f6rmula de cortesía, tocla convenien­
cia y toda compostura. Apoyóse en la 
trémula diestra ele Torrijos, echó á an­
dar, y bajó las escaleras seguida ele Ale­
gría y Quiñones; aquella ciega como de 

u 
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costumbre, éste, aumentándole la mal­
dita ceguera con su brillante esplendor 
de Apolo cortesano. En tanto, la don­
cella, que cojía las ocasiones á tiro, des­
de el rellano, y apoyada en el barandal, 
mm;muraba, por lo bajo, entre envidio­
sa y entristecida contemplando la esce­
na de aquel magnífico clescendúnien­
to: ¡quién fuera Neiuno! digo mal 
i quién fuera la señora ! 

Por lo visto, la fámula cazaba largo. 
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PANZA Y BOMBO. 

'1D . 
Y ENCO era muy negro; muchísimo 
más negro que su hija, en punto de co­
lor; bajo de talla, rechoncho y mofle­
tudo, no muy cargado de espaldas, y 
ahundantísimo de carnes; es decir, grue­
so y panzudo, hasta reventar; sobre 
todo, por la barriga. Las facciones, 
hechas las diferencias y salvedades <;on­
siguientcs al sexo, la edad y la inverosí­
mil gordura de bestia cebada, le impri­
mían, en el rostro, sin dejar lugar {t du-
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da, nn sello auténtico de paternidad so­
bre la diablesa aquella de su hija,· que, 
como el padre, era un reverso, también, 
del inconegiblc formulismo de doña Pu­
rificación, esa santá mártir de todas 
las conveniencias, que se enhebraba en 
disputas m{ts ó menos fútiles 6 acalora­
das, por lo que en sí no valía dos centa­
vos de sucre, ni siquiera la gotarie bilis 
con que se envenenaba la sangre. 

Charlaba mi hombre, hasta por los 
codos, con una garrulidad y un despar­
pajo verclacleramentc asombrosos. En 
esto sí que era esclavo de las fórmulas 
tribunicias; y, á veces, ele las académi­
cas; por mucho que no perteneciese al 
género soso. Gastaba bromas que, á 
menudo le resultaban pesadas, aún sin 
quererlo, y sin la menor intención de 
ofender ni lastimar al prójimo que fuese 
objeto de sus hurlas y chanzonetas. Se 
reía ele un en ticuo, gracias {t la sana 
costumbre, inveterada en él, de no per­
turbar sus digestiones por maldita: la 
cosa. Podía desquiciarse el orbe entero 
¡y tan tranquilo! ¡Serenidad pasmosa! 
lmpú.Yidez de estoico, fundada en la con­
sideración suprema ele llevar el estóma­
go muy arregladito, algo como nna 
v{tlvula de seguridad contra las temi­
bles explosiones ele los vapores ele la gu-
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la. C'icrto, por otra parte, que su dc­
c'antado estoicismo era hasta la fecha, 
pura: suposición; pero, en fin, allá se 
vería ...... . 

De tejas arriba, creía el señor Penco .. 
en la inmensidad del espacio; y ele tejas 
ahajo, en la inmortalidad del cangrejo; 
á lo menos, así se lo figuraba y lo repe­
tía, á diario. Pero, si fuese ó no 1l1UY 
arraigado este credo, es.·¡:iunto en qu; 
el lector queda á sus a.nchas para resol~ 
ver lo <¡11e tuviere por más confonne rí· 
derecho. 

Por lo dem(ts le sobraba llaneza;· y, 
si se quiere, buen humor, pulcritud, do­
naire, y hasta un si es no es, de malicia 
suspicaz, que en nada reñía ·con su cele­
bnulo cpicurismo. 

-Un. estómago hambriento, es la 
mayor infelicidad que pueda sohrevcnir-
1e á cualquiera: la desgracia en· su col­
mo, la muerte, que entregada á horri­
ble solaz, se goza en ·despedazar las en-· 
trañas de un· pobre diablo, tirando de' 
éllas con la simb6liea guadaña, que pa­
sa á ser, por conjuro del hambre, espe· 
lttznante realidad. En cambio, dénme 
ustedes una panza llena, satisfecha has­
ta la hartura, y á rengl6n seguido, me 
atreveré á decir qul: ya cuenta el feliz 
mortal que disfruta de ese bien ascqui~ 
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.ble, á todo hijo de varón, con el inc1í5-

putahle asiento de la felicidad, por don­
de quiera que se la mire; pr'rque allí re­
side, como dos y tres suman cinco. ¡No 
cabe dudarlo! í ni un {¡¡)ice siquiera! ..... 
¡que no cabe\ vamos ........ ¿ A mí, con: 
ayunos y maccnteiones de la carne?' 
¡Voto tí sanes! ¿ pqes no eq11iyale esto, 
á falsificar la vida? ¿.y á qne el género 
humano se suicide, esa e.s la palabreja 
que encaja de molde, por el g11stazo ton­
to y disparatado de eomplactT-sahién­
flose, palpándose que aquello envuelve 
una tentativa nefanda contra todo lí­
r~aje de felicidad-á media docena csea"' 
sa de hambreados, que se V(.'11 y se de­
sean para embaular en el est6mago, nn 

mal zoquete de pan? .Esa antífona con 
c¡ue nos salen, es puro desquite, y ton-
tel·ía, supina, y maldad extrema ......... . 
~Cuenta con las prédicas· atrnces! Mu­
cho ojo, con esa propagand~t funesta,. 
an tisoeial, inhumana; y qné sé yo ¡ca­
nario! . De lo c01~trario ¿ cbmo crecer y 
mult~plícarse, que dijo el otro y repitió 
Mo.isés, si es que llegó á decirlo el pri­
l1}ero? Porque yo no lo creo, señores, 
no lo creo; st.tpncsto que era inútil ex­
presarlo de viva voz. La especie, de por 
sí, tiende, indefectiblemente, á la repro­
ducción; lo demás, á la porra. Es cosa 
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de instinto, de impulsión, de necesidad 
ciega é invariable., .... La hermosura, el 
placer, el gérmen del crecimiento, entran 
por la boca; y cuanto se diga.ó haga, 
con el propé>sito honrado, ó la mala in­
tenci6n c1e sacarme falso en asunto de­
tan. vital importancia para las gene'ra­
ciones futuras, es chanfaina· y pura men­
tira; egoísmo,_ envidia, hipocresía y 
conveniencias del momento, falsas, fal­
sísimas, y riclículas, además, aunque 
tan apegada á ellas se muestre nunc et 
sempe1', mi idolatrada y por mil títu-
los incomparable P.urificación ......... No 
existe, ni existirá jamás; fíjense usterks 
hien, en lo que estoy diciendo: ni exis­
tió nunca, ni existe, ahora, ni existirá, 
en adelante- más ley fundada en la natu­
;raleza animal, la única verdadera y 
cierta, por otra parte, sino la nutrición 
para el goce y la indefinida renovación 
de la especie. 

Tal era el ritmo y la sustancia ele las 
varrafadas brutales_y egoístas en c¡nee[ 
señor Penco incrustaba, con aplomo 
inaudito y sinceridades de creyente, lo 
que él llamaba sus ideas, su eompendi_o 
de filosofía pos,itiva, basado en la e~.pc" 
riencia y la comprobación de todos los 
siglos y todas las edades: desde el m o-
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no antropomorfo, ó antes si se quiere, 
hasta nuestros días. 

Y no es para que s~sorprenda nadie, 
porque yo la dé en L'rudo,· sin quitarle 
11i ponerle, á fuer de verídico narrador 
de sucesos pasados. 

Huelga, también, decir que merced á 
esa doctrina y tales premisas, sólo. ad­
mitía como precepto de necesidad evi­
dente, el allegar caudales para agasajo 
del paladmc y regalo de la panza; pues, 
en sn concepto, no bastaba tragar, sino 
tragar .de lo fino, por. diferenciarse, en 
esto, de las bestias, que al fin y al cabo, 
no se pagan- mucho de distinciones, ní 
de clasificar manjares, entrando en pro­
lijos y minuciosos detalles, que .estaban 
demás, "ctmndo no se tratase ele poner 
,á salvo, los fueros sacrosantos de In .. 
dignidad humana", 

Santiaguito Quiñoncz le llevaba el 
amén, pues el secreto de la felicidad con­
sistía, para el gallardo mozo, entre 
otras cosas, en no disentir jamás de las 
opiniones ajenas, por disparatadas que 
fuesen. El espíritu de contradicción era 
ya ele por sí una desgracia, y llevado á 
la práctica, la más inaudita calamidad 
que cabía imaginar. Así, nunca se atre­
vió á oponer cosa alguna que sonase á 
contradicción de lo que afirmaba su in-
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tcrlocutor, aunque fuera ello una bar­
baridad de más de la marca, como la 
doctrina Pcnquista, pongo por casCJ. 
¿Que le llamaban chino para arriba y 
chino para abajo? Pues bien, si á us­
tedes le parece, seré todo lo chino que 
quieran llamanúe ¡y tan frescos 1 ¿Por 
un qnítame allá esas pajas, había de lle­
gar él, hasta la brutalidad de un desa­
fío? ¡ Nó, señor! ¡ni pensarlo! ¡La 
vida es tan hermosa! ¡y las mujeres tan 
apetecibles! que bien podía pasarse uno 
de comedido; evitar réplicas, y con las 

·réplicas los disgustos, y con los disgus-
tos, los encontronazos, las magulladu­
ras y los pinchazos ele á jeme. Todo, 
con tal de gozar sin estorbos, ni so m hra 
de cuidado, ele los encantos de las unas 
y de la hermosura de la otra. ¡Cuán­
tos no le envidiarían, por lo bajo, la 
santísima paciencia con que asentía á 
cualquier disparate tamaño qne saliese 
de la boca de un vecino! 

Con aquel su sistema de acomodo 
tan fácil y discreto; con tan peregrino 
mndos vivencl1;, se tenía anclada la 
mitad del camino; y, la otra mitad, 
con el bombo que metía, mucho más so­
noro, si se quiere, que los propios rui" 
dosísimos la bias de su prometida. 

Pero lo que conturbaba el espíritu 
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de dolia Purificación, de una manera 
atroz, imponderable; lo que la hadn 
entrever una infracción perenne de las 
reglas <le la decencia y el decoro, de par­
te rle su presunto yerno, era el hecho 
evidente, evidentísimo, y por clemfts sa­
bido, de la falta de recursos propios en 
los bolsillos del rumboso é irresistible 
Quiliones para sufragar los gastos de 
tan seí'lai;Hla farsa y tan cstu¡;endo 
bombo. Parece ser que Santiago no 
jugaba ¡bueno! ni entendía de petar-
dos, ¡mejor que mejor! ni ...... pucs ¡ca-
ramba! ¿de dónde diablos salía enton­
ces la veta inagotable y poderosa que 
daba oculta y sosegadamente j prodi­
gio sin igual! para aquel regalo, aque­
lla comodidad: y, por últinFl, para 
aquel faustoesplénrliclo, envidiable, pom­
posísimo del resonante m<tnceho? 

Cierto: ese gastar rumboso; aquel. 
vestir correcto y pulcro; las pecheras y 
los puiios siempre tan blanquitos y re­
lucientes; las lres ó cuah·o docenas de 
vistosísimas corbatas; la variedad lla­
mativa de unos hongos tan finos y es­
cogidos; las innumerables cadenitas de 
t·cloj; los anillos con bríllantazos como 
a ve llanas; el j pum! ¡ pum ! j pum! del 
incesante bombo que metía Quií'lones 
en cualquier sitio, hora ú ocasión, ya 
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se tratase en serio ó en broma, ya de 
un suceso en que fuera oportuno partir­
se de risa, ya ele otro lacrimoso en que 
convenía hacer pucheros y llorar á mo­
co tendido, ora de bailes públicos ó pri­
vados, 01·a de regatas, carreras de ca­
ballos, lidias de gallos, giras campes­
tres, ó, por decirlo de una vez, de cuan­
to se relacionase con exhibiciones y de­
leites mundanos: todo esto, y otro tan­
to más, traía i't la ilustre dama fuera de 
sí, inquieta y nerviosit, con un afán im­
ponderable de sorprender el velado se­
creto, como si se tratase, nada menos, 
que de la cuadratura del círculo ó de 
soldar algún roto eslabón de la cadenéL 
social. 

Ella había de descubrirlo; lo daba 
por hecho; sobre todo, con la llegada 
del gran Penco i't quien pondría en se­
guida, al tanto ele todos sus pensamien­
tos y todas sus cavilaciones, pues el 
asunto lo merecía, por lo que significa­
ba, por sus trascendentales consecuen­
cias, y por tratarse, en fin, de algo ínti­
mamente relacionado con la incurable 
ceguera "de la hija de.sus entrañas". 

¡Vamos! que esto equivalía á batir 
aquel par de cataratas que en los ojos 
del alma había plantado á la diablesa, 
sin más ni más, el condenado de Bombo. 
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RETAZOS. 

J[ recibir {t Penco; y, fucn:a es decirlo: 

los enamorados pensamientos ele Qui­
ñonez y Alegría, convergían en aquel 
instante, como es fúeil suponerlo, á un 
solo punto ¡qué punto tan negro! con 
paradoja y tocio. ¿ No estaba represen­
tado por el señor Penco, cuyo rostro ti­
raba, muy á disgusto de cloña Purifica­
ción, que hubiera querido verlo menos 
atezado, á un coloreillo <le madera ne­
gra, contrario á ciertas conveniencias 
de linaje? 
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---------

Mas, si tales y tan enamorados pen­
samientos pecaban por su egoismo ex­
clusivista, no eran para condenados, ni 
mucho menos; pues, diciendo verdad, 
el amor que nos le pintan ciego, no ve 

mús allú del objeto adorado, por mucho 
que nos alumbre y abrase el alma ente-
ra. 

-¡Por fin !-exclamó á un mismo 
tiempo la dichosa pareja, mirándo~e con 
pasión, y adelantando por la calle del 
Teatro, para cruzar, luego, á la dere­
cha, por la de Luc¡ue. 

¡Por fin! :Esto es: llegó pap{t y con 
él, el cachito de felicidad que nos falta­
ba para tenerla completa. ¡Oh día de 
risueñas esperanzas! ¡Qué hermosa es 
la vida, y cuán dulce el amor! Nos 
plantamos delante del cura sin esperar 
á mús, y acabóse ...... porque seremos: 

-Tú nii mujer, Alegría. 

-Tú mi marido, Santiago ..... . 

-Lústima ele sol, <f,UC sino ..... . 

Ruborizósc la joven por la intención 
con que el galán pronunciaba aquella 
frase de improviso y á, cielo descubierto, 
que sino ...... también élla ..... . 

-Cuenta, c¡u~ricla, no me dé el gran 
chasco por alguna nueva inconvenien-
citL de la mamá, que scr{t mía ...... Digo, 
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si no me juega alguna gónla; porque 
ló que es tragarme, no me traga, ni tan­
to así, de algún tiempo adi. Ha dado 
en cavilar no sé qué eosas ...... suposicio-
nes:, .... ¡ y vaya si sedm feas para que 
me ponga esa cúra (le asco que revien­
ta, francamente! ¡ ~i si fuera uno un 
perdido! ¡ l'she! ¿ Defectillos? Los re­
conozco, desde luego. Todos juntos no 
valen un mal pensamiento; ¡y se empe­
ña tanto tu madre en descubrirlos y 
echármelos {¡ la cant para ensuciarte 
con ellos! V ümos daros·: ¿quién está 
libre de faltas leves ó de caídas doloro­
sas en este pícaro mundo? Nadie, pa­
loma, nadie. Pero eso sí, llámete yo 
mía á boca llena, y adiós mundo ...... soy 
todo tuyo, Alegría. Tuyo sin mácula 
de pecado, qué digo pccaclo, ni siquiera 
de intención pecaminosa, que es por don­
de empieza el diablo á enredarnos y á 
hacer de las suyas. Mas, si llego. á per­
derte por desdicha mía, ¡eataplúm! que 
me entierren, en scguidita, pues me que­
daré tieso ele golpe. Soy mozo de pala­
bra: al hoyo. 

-¡Me entran unas ganas de inne al 
Sur! Arreglo la maleta y tomo el vapor 
que trajo á Penco-balbució Torrijos 
con una cara de tristeza, que contagia­
ba. 
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--Vamos, l3ernahé, que es mucha 
prisa aquella. Tiene usted que llevar 
consigo algunas fi neci tas; y aclem{ts, 
nadie le echa de su lado -contestó la 
dama sonriéndose y guiñando· los ojos 
con picardía maliciosa. 

-Bonito esüís tít, mala cah~za. Que 
no te mueras-contestaba Alegría-c:>­
rre de mi cuenta. Iba yo á dejar que te 
empareden sin más ni más ..... Pero quie­
ro apuntar un deseo, y es: que, antes 
de llamarme tuya á boca llena, te en­
miendes, Santiago. ¿Qué te costaría 
ello? Nada. Un poco tle voluntad, y 
csia anda por los suelos, según lo en­
tornado del tiempo, y el cariz de las co­
sas. Mejor que mejor si mandas nora­
mala esos defcctillos, hoy mismo. El 
caso da en qué pensar, pues mamá se 
aferra á una idea, y no la suelta hasta 
ver claro. Te·evitas una docena de do­
lores de cabeza, cuando menos. Porque 
te los dará. Seguro; como si te dolie­
se ya. Después de todo, cómo scrú éllo, 
Santiago. Tít mismo, llamas feas esas 
ca vilacioncs de mamá. Si tu maldad 
llegara hasta engañarme ...... ¡ Oh! ¡Ni 
pensarlo! Me vuelvo loca ...... ¡ de rema-
te ! ...... Entiéndclo, por si acaso ..... ! 

En esto, un tendero as.omó las nari­
ces al vano ele la puerta; y, calando 
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gravemente los quevedos, con test6 al 
parroquiano que le interrogaba :-En­
tre la marlrc y la hija, decido no escojcr. 
Me quedo con la priment. ..... y me que­
do con la segunda, también; es ckcii·, 
con ambas ::l dos. ; 

Y se oyó dentro la voz rlel parro­
quiano que celebraba la ocurrencia:-· 
apruebo el gusto,-dccía.-Buen par el<' 
hembras. 

-¿ Engaiiarte yo?- repuso Quiiio­
ncs.-¡ Tontería igual! 

Y al enfilar:la calle de Luque, conti­
nnaha así:-En sustancia, (le qné me 
acusa tu madre. ¿Del ruido que meto? 
¡Valiente puñado de alfileres! Nada 
entre dos platos. ¡Vamos! ¡contesta! 
sin ese ruido, sin ese casca heleo incesan­
te de todas horas, sin aquel sonoro y 
galante trompeteo de la fama coxtesa­
n;t, sin el poquito· ele farsa por un lado 
y sin el poquito ele bombo por otro 
¿qué diablos ha de hacer uno, si aspira 
{t-eosa ele provecho y {t no pasarse la 
vida aumentando el número, y nada 
más, ele la muchedumbre incolora, des­
conocida, anónima? ¿A que no . me 
querrías tú sin esa bullita que tanto al­
borota la maldita suspicacia y las f6r­
mnlas de discreci6n y atisbo que gasta 
contra mí tu santa madre ?-el Argos 
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Yigilante que me signe los pasos,-añn.­
di6 por lo bajo.-¡ Claro que no!· San­
tiago no existiría parn. tí aunque en la 
soleoacl de su pen;;amiento, te estuviese 
adorando de hinojoseomo {tuna santa. 
Tus ojos, no se habrían posado en los 
míos tan dulces y enamorados, ni la 
grana de tus labios hubiera ·aprendido 
á pronunciar mi nomhre con esa vibra­
ción apasionarla, que es delicia y músi­
ca al o ido; y, si por suerte rara, ese 
nombre dormía como un recuerdo vago 
en tu memoria ¿qué latido del eoraz6n, 
qué gota de sangre podían llegar has­
ta despertar, alguna que otra vez, el ol­
.vidaclo rccuenlo con amorosa delecta­
ci6n 6 cariñosa complacencia, siquiera? 
¡Nada! Me veías ó no me veías pasar 
{t tu lado; y, en el caso improbable ele 
que tus 1niradas se cruzasen con las 
mías ¿qué chispa iba {t saltar de allí? 
¿qué curiosidad ponías en ello ? ¿qué 
inquietud 6 desasosiego amoroso que 
te obligase {t mirarme, de nuevo, se aso· 
maría {t tus negras pupilas tan grandes 
-y brillantes? Allá va uno de tantos, 
dirías, si algo llegabas {t decir; un gua­
rismo ...... ¿ Su valor? ¡Qué importa su 
-valor! Me dá lo mismo que lo tenga ó 
no ...... Y etcétera ...... Pues si todo ello, y 
mucho que callo, por ser corto y hallar-
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me donde me hallo, en un portal de la 
calle de Pichincha, no prueba ele uno ú 
otro modo que los de mi especie somos 
hombres al agua sin el inocente rnidito 
que snena á bombo en los oídos de tu • 

madre, venga Dios y lo ckcicla .. : 
-No adelantes, .1\Jcgda-pro'1unci6 

la señora ele modo e¡ u e lo oyese la ena­
morada pareja, pues iba algunas varas 
atrás sin poder adelantar mucho, por 
cansa de la triste ruina (t cuyo hraw 
el suyo se enlazaba. 

Un clcpcnclientillo, visibk solamente 
de medio cnerpo arriba, con la vf~l·a de 
medir en las m a nos, el pelo 111 u y alisad n 
sobre las sienes, y como si tragase hie­
les, apnnt6 desde el mostrador:-¡ Aco­
modarse así ese léperu 1 Plancha, plan­
cha, replancha ........ Y uno sudando el 
quilo por ganarse el cwn qnibus. ¿De 
qué sirve la formalidad, y el reventar 
hasta las nueve de la noche? Oeiosón 
más afortunado ...... 

Hubo cnfarclclador que mascase, en­
tre clientes, alguna indecencia, como pa­
sasen junto á él, no por maldad, sino 
porque el deseo les sale á la. boca en 
crudo, 

-Vaya si te miraesa,.,-articul6 Ale­

gría con un gesteeillo de malicia en la 
cara, é indicando, con el bociqnillo esti-
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rado, á una in di vid u a que acortó el pa­
so por mejor fleeharks desde sus negros 
ojos criollos, unas saetas envenenadas, 
de puro despecho de que pasasen {t su 
lado sin mirarle, siquiera, los trapitos 
de cristianar, ya que no el palmito de 
flor que se abre apenas al sol de la pri­
mera ju ven tu el. 

-¡Qué en1 he leso de niiios !-apuntó 
la mocita con mal disfrazado reproche 
de enyidia. 

Miróla Santiago de soslay<'. y con­
testó luego, alzandó los hombros:­
¡ Psh! Está la pobrecita· que se ~thoga, 
y pidiendo brisas que la refresquen y 
mimen. Lo c¡ue es por mí, ya puede 
agostarse con el resquemor que lleva en 
la sangre. 

Un gomoso les salió al paso en uno 
de los portales del Malecón; saludó eor­
tesmente y, retorciéndose, luego, las en­
ceradas guías del ralo big:. tito, fué si­
guiéndolos con la mirada, la boca hecha 
agua, más que por la golosina en sí, por 
lo que el caso significaba para los har­
to necesitados bolsillos de su amigo 
Quiñones. Qucclósc allí rumiando un 
sin fin de pensamientos que irían á pa­
rar, todos ellos, en el más firnie propó­
sito y la más honrada intención de se­
guir la plácida corriente ele Santiago; 
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pues un ciego lo vería; el e ha puz6n 
m¡ucl resultaba tónico y saludable so­
bre toda ponderación ó encarecimiento. 
¡Si él lograra pescarse algo parecido ..... 
1 Vaya! Conseguía salir ele menudos 
apurillos que le tenían á la fecha corri­
do, y casi, casi, viéndole las orejas á la 
vergilenza. 

-El condenado mnc11c cstftque trina 
-profirió Torrijos-y, francamente, el 
cuerpo no me pide remojos de la laya. 

- Puera cuidados, Dernabé-contcs­
tó la seíiora,-que en último caso, tan­

. to da que sea lo aorta ó el agua, ó am­
bas juntas, las que nos tapen el resuello. 

-Agarrarse firme, A legría,-dijo Qui­
ñones, tendiendo la diestra para que se 
apoyara en ella la muchacha, al descen­
der al embarcadero por el plano inclina­
do que forma el reflujo de la marea. 

Por lo que hace á Torrijos, parece 
que le sostenía doña Purificación, aun­
que él lo negase allí mismo, contestando 
á una broma de Quiñones. Y lo segui­
rá negando, así lo aspen. 

Ya están {t flote. Abur, y buen viaje; 
pu,es opino por que el lector se quede en 
tierra, pisando firme, e¡ u e ya en contra­
remos, al volver la hoja, y 1'en capítulo 
aparte, la figura natural del recién lle­
gado y venturoso Penco. 
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LA TEOIUA DB PENCO. 

)QUELLA misma tarde hu bn hünqtlc· 
te, y de los más sonados, en casa ele 
Penco, supuesto que para el insigne y 
rumboso viajero, en punto de tcstejos, 
nada había comparable á las delicias 
de una buena mesa que saciara, opípa­
ra y regaladamentc, la terrible voraci­
dad de su apetito, á todas honts des­

pierto y exigente. 
Así y. todo, por no ahusar, lectm' 

amable, de tu santísima paciencia, haré 
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cruc pase de tns Iabíos el amargo cálÍz; 
de verte ohlígaclo á scgtrÍrme por los la~ 
beríntas de una cfesC'rÍpcíón menuda, so­
bre lo que fi1é ac¡udla mesa en que el se~ 
ñor Penco se díó~ como si tal cosa, d 
rnás cumplido hartazgo de felicídacr 
clomésUcct, según el lúwdrt•e de h'lmi~ 
Iia que traía; ¡)ues, si las empremlió,. 
firme y resuelto, con unas magras ame~ 
ricanas, media JYCChuga de rncva rellc­
nu y sahrosísima, y casí tH1'Et corvina 
entera; sí devoró en un santiamén ef 
pastel de liebre, ó acomet16, en seguida, 
á la bfanda y jugosa cnrnc de unas per­
dices trufa(fas, y dejó vacías, ó tcmblan­
~ro, más d'ecuHtro latas alimenticias de· 
esas que pm-a regodeo ele tales bocas y 
tales vientres, e frecen á cíiario1 en rótu-· 
fos y papeles, Baracco y Tallet, fué por· 
cumplir ¡oh espt.jo de caballeros! los 
más triviales <Tebe<es de cortesía y bue­
na crianza. ¡Sí lo· sabría hien· él ! De 
Io contrario, le bastaba, á su apetito, 
con saborear mtuel nomcnto ele dulcísi­
mas expa:nsíones; con abrazar á Purifi­
cación, her·rnosa y serena como nunca; 
con plantarle un o, dos, tres besos, en la 
frente ó las mejillas, á su tmviesísimo 
fácsímile; esto es, á la encantadora m o• 
nita "que contaba, aún, los años de su 
vid'a por otras tantas primaveras risne-· 
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ñas y floridas", según el sentir del hom­
bre gula, cuando le quedaba tiempo pa~ 
ra ello, tras los hartazgos de la panza. 
¡Claro! Con la barriga llena se ponía 
el señor Penco, en punto de almibat, se 
deshacía en mimos y todo él era arran­
ques de em·iño paternal yfruieiones ma­
l·italcs. Marido más baboso, y padre 
más merengue, no le había en aquel pun­
to y hora. 

Pero, después ele_ todo, es lo cierto 
que dev01·ó, al igual de siempre, las 
viandas suculentas y los apetitosos, ex­
quisitos y delicados manjares que ha­
cían de aquella mesa el verdadero aga­
sajo con que fué rcei bid o, al pisar el sue­
lo de sus mayores, un sujeto tan paga­
do ele su vientre y de su gula. 

Y, á los postres, con la copa del lije­
ro y festivo champagne en la mano, 
fué el oírle el discursito de cajón, discur­
so en que, por costumbre arraigaclísi­
ma, lucía, revueltas y confundidas, sus 
<1otes oratorias de académico y tribu­
no. La tal perorata era, á lo que en­
tiendo, algo así como poderoso diges-. 
tivo que propinase {t sus comensales, 
cuando la boca no le servía ya para co­
sa de provecho, según-lo que había em­
baulado, y se pasaba ele facilillo tocar 
con la punta de los dedos lo mascado y 
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deglutido; digo, si alguien se a ventura­
se hasta querer palparlo. 

Y rompió áhablar:-Noadmito con­
tradicciones, señores, ni reservas men­
tales, en punto tan delicado y ele conse­
cuencias transcendentales pant lo fntu­
ro. Este baño de civitizaci6n me ha 
desasnado pm· completo. ¡Chuletas! 

Y que es fuerza decido: las orejas rlel 
asno me delataban á lo mejor, por mu­

cho que yo me empeñase en ocultarlas. 
¡Las cosas claras y el chocolate espeso t 
El poco espiritualismo que me llevé en 
los bolsillos, de la tierra natal, pues acá 
tenemos la bobería de no soltarl(J del 
todo, hizo la del humo en cuanto logré 
pism· el cerebro clel ·mundo. ¿Que á 
ustedes les suena á paradoja? Equivo­
cados,· señores y amigos míos; y equi­
vocados por mitad de la harha. Cuen­
ta con el parchar-o, hombre, y qne sería 
seguro. ¿Que no lo entienclen? Bah!· 
Pues, allá me dije: aquí no hay sol que 
aniquile, que me tueste la carne, que se 
chupe, insaciable, los pobres y escasos 
jugos ele vida eon que la Naturaleza nos 
echa á rodar por esa llanada ardiente 
del mundo americano que apellidamos 

patria; nada de calorcillo c¡tte me deje 
en espíritu hecho un mano_;o ele ne¡·­
vios cuyas violentas ó locas sacudidas 
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engendran todas las tempestades, to" 
das las amarguras, todm; las caídas do­
lorosísimas que se suceden, unas· tras 
otras, en la efímera existencia del hom­
bre sobre la superficie del planeta que 
llamamos Tierra. Pues á reparar, hom­
bre, la máquina, aunque nunca fuí de 
los más necesitados. ¡Cierto! Y en­
contré que la vida era hermosa, y (rue 
esa hermosura de la vida entraba por 
la boca ¡chuletas! y que tanto más 
her.mosa me parecía aqúclla, cuanto 
más se esponjaba la carne de mi cuerpo. 
Tocaron {¡ engordar, y engordé el do­
ble. Y hoy, como ayer, mis días se des-. 
!izan tranquilos y serenos, cual sosega­
da corriente que encauzase sus aguas; 
por entre encantados ribazos y fl oreci­
das vegas. Siempre creí lo mismo, fuer­
za es decirlo; pero, si alguna duda pu­
do apuntar entonces, que me hiciera va­
cilar, clesapat'cci6, señores, para no vol­
ver jam{ts, porque hoy tengo la fé del 
carbonero. ¡Bendita sea la grasa! ¡ chu­
letas! ¡Bendito el combustible de la 
vida) y como aquella no ha de faltar­
me, emplazo á ustedes á que me prue­
ben lo contrario para de aquí á .cien 
años". 

De boca de los comensales brotó nn 
murmullo de protesta, sin duda por lo 
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largo del emplazamiento; y, extinguido 
aquel, prosiguió el sibarita con id~ntico 
brío y desenfado: 

"Ahora bien, el único hombre de ta­
lento, entre los que me honran aquí 
con su benévola atención, y forman el 
concurso ó auditorio que se digna cscu­
chax estas breves lineas, digo palabras, 
cuya Ü'ct8Cendendct y mira no se esca­
parán, por cierto, á la ilush·ación y 
sano criterio de todos y cada uno de 
mis c1istinguidísimos oyentes; el único 
hombre de talento, el que las entiende 
de veras, y por todo lo alto, con per­
dón sea dicho de mis buenos amig-os, es 
Santiago, dado que sus opiniones no se 
apartan ele las mías, que son las verda­
deras, ni tanto así. Oicllo bien: las ver­
daderas é irrebatibles." 

-¡Exacto!- interrumpió el ·joven 
Bombo, retorciéndose las engomadas 
guías del finísimo bigote, ocupación en 
él habitual, cuando no traÍ<t entre ma­
nos cosa de provecho. 

"Y sino, pruebas al canto: Berna­
bé, mi muy amado pariente, es la pro­
pia tribulación que sale de paseo con le­
vita y pantalones, por recordarnos una 
verdad como un templo; esto es: que 
en la vida todo lo que no sea satisfacer, 
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según ley de la naturaleza, el hambre 
de este organismo llamado cuerpo, re­
sulta una mamarrachada imperdona­
ble, una lamentosa y tristísima equivo­
eaci6n. El pohre no tiene hueso sano, 
ni que bien le quiera; padece reuma ar­
ticular; la aorta, por insuficiente, es la 
mayor traici6n que lleva oculta bajo la 
flacidez de su carne mísera y descolori­
da; en fin, hombre, y compendiando, 
_quien diga que es un alifafe ele los piés á 
la cabeza, la acertará de fijo. Mi ido­
latrada esposa, se asfixia más de lo 
conven-iente en una atmósfera detes­
table de fórmulas y con1Jen'iencias so­
ciales. Tanto, que ella misma, en cier­
tas y determinadas ocasiones, en una 
fórmula inconveniente, inconven'ientí­
siJnr.1,, iba á decir, supuesto que por la 
tema de no desentonar sería muy capaz 
de morirse ele hambre, como si tal co­
sa, el día menos pensado. j Qué desen­
tono! j ni qué niño muerto! j chuletas! 
Lo primero es lo primero. ¿Que el cuer­
po humano es un organismo? Pues 
tratarle como ú tal, para que no se des­
barate á lo mejor, y nos tape el resuello 
la Parca traidora por falta ele materia 
manducada. ¿Verdad, Cefirillo, hijo de 
las Musas?" 

El interrogado hizo un signo afir-
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mativo con la cabeza, y continuó el 
otro: 

"¿Que la vida es un mar -revuelto y 
agitado, y el huracan nos \leya en vilo? 
Pues ¡toma! lastre al estómago. Es­
tivar la bodega. De lo contraho nos 
zarandea el indigno; muy gnapamcnte, 
y puede llegar hasta ponernos quilla al 
sol, para que se nos meta el agua salo­
bre por la eseoti1la de la boca. Y ¡ca­
ray! tendremos, una vez más, que se 
nos acaba el resuello de puro trasegar 
al vientre todo el piélago salado. ¡ Ho­
rror y espanto, señores míos! Desas­
tre ele que es menester, ele que es indis­
pensable apartar la vista si no quere­
mos que se nos pongan los pelos de pun­
ta con sólo la idea <lcl trance apurado 
y fatal. ¿Que somos una máquina? 
Pues recorrerla, hombre, y ver que fun­
cione sin tropiezos ni rechinamientos; 
y, sobre todo, mucho. combustible, no 
se púre la eonclemula hasta el juicio fi­
nal. ¿Que hay su exagcntción en cuan­
to llevo dicho? ¡Qué ha de haberla 
¡chuletas! Yo no veo exagcraci6n, ni 
por asomm;, si110 en el formulismo de 
Purificación, la insuficiencia de mi que­

ridísimo Bernahé, las travesuras de Ale­
gría, los números del amigo Decimal, y 
las sentidas endechas de Cefirillo, vate 
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apolíneo para no hablar más que de los 
de casa y los presentes; y eso, con cuan­
tas son las reglas y los preceptos de la 
cortesía, la buena crianza, la etiqueta y 
el qué dirán. ¿Que la esposa nos sale 
infiel? Corriente, hombre, y con su 
pan se lo coma; pues aquello ele rom­
perse la crisma por otra Helena, más ó 
menos frágil, es una fórmula de supina 
tontería. ¡Vaya si lo e~;! ¡chuletas! 
¿Hasta los-dioses lwn de pelearse por 
la infiel l'aptadct? Archimemos; digo. 
¿Que le dan un beso á mi hija? Bien, 
hombre ¿y qué? Díganme ustedes, pa­
ra qué sirven unos labios encendidos y 
grosezuelos, sino pora libar en ellos to­
da la miel de un ósculo. Porque, lo que 
es comer chuletas, ni pensarlo; por esa 
boL'a de grana no pasan m:ís que suspi­
rillos de amor ó confites ele cariño. ·Po·­
ca cosa: Alimento de ángeles, ó, á mu­

cho tirar, de doncellas enamoradas. 
l'ues á besar, :muchachas, 1Úientras "to­
qtJen á la de comer. Y a sonará la ho­
ra; se vcnclrú encima á todo anclar, en 
el tren expreso de los desengaños-, el 
cual rueda y rueda, disparado y 'te-mi­
ble, sobre el tendido carril de las llaque-. 
zas humanas. Así; il sertreto per 
esse~·e felic:e, no es el amor, ni el ho­
nor, ni el alfajor, ,que todo Já lo mis-
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mativo con la cabeza, y continuó ~~ 
otro: 

"¿Que la vida es ún mar revuelto y 
agitado, y el huraean nos lleva en vilo? 
Pues ¡toma! lastre al estómago. Es­
tivar la bodega. De lo contrai·io nos 
zarandea el indigno, muy guapamcntc, 
y puede llegar hasta ponernos quilla al 
sol, para que se nos meta el agua salo­
bre por la escotilla de la boca. Y ¡ca­
ray! tendremos, una vez m{¡s, que se 
nos acaba el resuello de puro trasegar 
al vientre todo el piélago salado. ¡ Ho­
rror y espanto, señores míos! Desas­
tre de que es menester, de que es indis­
pensable apartar la vista si no quere­
mos que se nos pongan los pelos ele pun­
ta con sólo la idea del trance apurado 
y fatal. ¿Que somos una máquina? 
Pues recorrerla, hombre, y ver que fun­
cione sin tropiezos ni rechinamientos; 
y, sobre todo, mucho. combustible, no 
se pürc la condenada hasta el juicio fi­
nal. ¿Que hay su cxagcraci6n en cuan­
to llevo dicho? ¡Qué ha de haberla 
¡chuletas! Yo no veo cxageraci6n, ni 
por asomos, sino en el formulismo de 
Purificación, la insuficiencia ele mi que­
riclísimo Bernahé, las travesuras de Ale­
gría, los n úmcros el el amigo Decimal, y 
las sentidas endechas· de Ccfirillo, vate 
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apolíneo para no hablar m(ts que de los 

de casa y los presentes; y eso, con cuan­
tas son las reglas y los preceptos de la 
cortesía, la buena crianza, la etiqueta y 
el qué dirán. ¿Que la esposa nos sale 
infiel ? Corricn te, hombre, y con su 
pan se lo coma; pues aquello ele rom­
pers·e la crisma por otra Helena, más ó 

menos frágil. es umi fórmula de supina 

tontería. ¡V nya si lo es! ¡chuletas! 
¿Hasta los dioses han ele peka¡·se por. 

la infiel raptada? Arehimemos; digo. 
¿_Que le dan un beso á mi .hija? Bien, 
hombre·¿ y qué? Díganme ustedes, pa­

ra qué ~irven unos labios encendidos y 
groscznelos, si-no pora libar en ellos to­
da la miel de un ósculo. Porque, lo que 

es comer chuletas, ni pensarlo; por esa 
boca de grana no pasan m1s que suspi­
rillos de amor ó confites de cariño. Pu­
ca cosa·. Alimento ele ángeles, 6, á mu­

cho tirar, de doncellas enamoradas. 
l't1es á besar, muchachas, mientras to­
quen {t la de comer. Ya sonará la ho~ 
ra; se vendr!t encima á todo andar, en 
el tren expreso de los desengaila&; el 
euai rueda y rueda, disparado y te.mi­
hle, sobre el tendido carril ele las Hac¡ue-. 

zas humanas. Así; il seg1'eto per 
essere felú.:e, no es el amor, ni el ho­
nor, ni el alfajor, ;que todo dá lo mis-
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m o, ¡chuletas! Io lo so per prm•a: 
no hay deleite, de tejas abajo, que pUe­
da compararse á la dulce y sabrosísi­
ma satisfacción de un estómago que es­
tá diciendo ¡basta! no puedo más. 
¡Oh delicia inenarrable! Y nada de 
egoísmos, caballeros. Lo insegnor.t 
gli amici. 

-Y se aprovecha la enseñanza-in~ 
terrumpió Decimal, que era un meren­
gue, en sacándose la tripa de mal año 
con una comilona como aquella. Sien­
do de advertir, que si Penco devoraba 
por costumbre y credo, el Hacendista 
lo hacía por precaución, á modo de an­
ticipo á buena cuenta, es decir; que se 
lastraba el estómago para correr sobre 
seguro, las tremendas borrascas de unas 
hambres atrasad~1-s, las cuales, mejor es 
cantarlo de llano en plano, lo ponían {t 

dos dedos de entregar el pellejo el día 
menos pensado. 

-ltem, declaro segnir las aguas del 
Anfitrión y Decimal-exclamó, en tono 
lánguido y suspinwie, el mancebo pre­
dilecto de las Musas á quien llamaban 
Cefirillo, no sin razón, pues á inquieto 
y sutil, podía apostarlas con el enamo­
¡·ado y fresco vientecillo que le daba 
nombre. 

Será bien añadir, por lo que impor-
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tn, que el tal poeta, á miis de morirse 
también ele hainhrc física, lnnguiclccía {t 

diario de hamhre y sed de ideales; así 
se ¡wgnse el hartazgo del siglo con algo 
cnpaz de acomodarle una indigestión de 
padre y señor mío. 

Y eonte:<tando ft Cd1rillo y Decimal, 
llegó Penco hasta el üp6strofc siguien· 
te: 

-·"Pues, entonces, concluyo cxhor­
t{tndoos, esta vez más, carísímos oyen­
tes y .amigos míos, {t que os laneeis ft 
predicar la huena nueva por los ámhi­
tos todos dd mundo, 6 de la ciuda·d, al 
menos, que es bastante, y no hay para 
qué ennsaros, destle ahorn, ¡oh ap6s­
t6les del credo estomacal! enviándoos, 
así, á los cuatro puntos cardinales y {t 

todos los vientos de la rosa náutica: pe­
ro ~so sí, hombre, no. dejéis rincón por 
oscuro ó inmundo que os parezca, sin 
acudir á él con la doctrina y el ejemplo. 
No tcmúis el hambre ni la fatiga; con· 
quistad á las gentes; que si el propósi­
to se logra, aunque llegue á fa! taros en 
el bolsillo la miseria de un medio déci­
mo de suere, no echaréis de menos un 
mal zoquete de pan. Este lo tendréis 
de fijo, y algo mús ¡chuletas l <¡uc se os 
dadt por aiiadidura. Los ministros vi­
ven del altar, según dijo el otro. Con 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



94 A. BAQl'ERlZO ~L 

qt¡e, chuletas.y rechuletas. He dicho:" 

y se limpió el pestorejo de t01"0 pa­
dre que le sudaba á chorros, con el pn.­
ñuc\o ele finísima batista, el cual; quedó 
empapado é in;:crviblc para enjugar, ele 
nuevo, el reluciente cogote del hijo de 
la gula. 

En tanto, y mientras el entusiasma­
do auditorio, repleto de felicidad y cre­
do. hasta el gañote, rompía en un bra­
vo estrepitoso y formidable, dpi'ia I'u­

ri fi.cación, le vantánclosc de la mesa· con 
un gcstccillo de vinagre en el semblan­
te, de ordinario sereno y apacible, fuése 
en busca de .la fórmula social, á donde 
no la quebntntasen con aspavientos y 
aplausos tan sostenidos é impropios 

como los que se permitían, en sus pro­
pias. barbas, esos señorones graves, ca­
pitaneados por el bullicioso y higarclón 
ele ~antiago. 

A todo esto, don Bernabé, lleván­
dose la diestra á la mitad izquierda del 
pecho, gemía sofocado y falto ele resue­
llo: - verclmleramentc la insuficiencia 
aórtica no daba para tanto, ni mucho 
menos. Soy hombre al agua en los ca-

~ 

sos de apuros y en los momentos difí-
ciks ......... ¡ Maldita sea mi condenada 

suerte! 
Con lo cual, levantóse d concurso 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑOR PENCO. 85 

de la .mesa, no sin que antes rliera el in­

comparable Bombo, un respingo en su 
asiento, por causa, á lo que entiendo, 
de un atroz pellizco que le aplicó á hur­
tadillas, salva sea la parte, la incorre­
gible diablesa, quien," de buena ó mala 
manera, se hacía presente {t todas hv 
ras al afortunado galán que le había 
plantado tan buen par de cataratas en 
los ojos del alma. ¡Vaya si eran bue­
nas y enormes! 
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CÍH~IRO y DECIMAL. 

NoR dno t,nrha su mus, 
ÜVIlh 

. 'J)ESHHCHA) a poco, la tert~tltft, to• 
nutron juntos la vuclüt. de sus respecti· 
vas casas, dos ele los concurrentes más 
asiduos á la tertltlla y mesa del señor 
Penco; es á saber: Perfecto Decimal y­
(~éfiro Bmguillas, á quienes, ele una 
vez, presento al pto lector ele tan desha· 
ratada como insulsa narracion, supues· 
to que uno y otro p.etsonaje encajan 
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aquí, de molde, y pareaban, admirable­
mente, en más de una ocasi6n; sobre 
todo, tratándose de escaseces y mise­
rias, las cuales llegaron á identificados 
de modo y forma que el poeta no podía 

pasarse sin el cesante, ni éste sin aquel. 
Fuera de la malflita coíncicleneia del 

hambre t1uc tan estrechamente los nnía, 
ambos eran vecinos de la calle de la Li­
bertad en su parte más antigua; es de­
cir, allí donde aquella se cstrceha y cu­
lchrca al extremo de que pudiera ereet·­
se que los edificios van á tocat·sc con los 
aleros tirados hacía afuera, y los veci­
nos á darse un apretón ele manos, sólo 
con extender los brazos desde los corre­
dores ó celosías. 

De esta dulce intimidad que, empe­
zando por las casas y siguiendo por los 
vecinos, concluye por los gatos de los 
tejados fronterizos, nació, á no dudar­
lo, el apego que se tenían y la confianz¡~ 
con que se trataban Braguillas y Deci­
mal; un par de hombres· amenazados, 
casi siempre, de muerte, {¡ ,cansa de las 
tremendas embestidas del hambre qtte; 
implacable y sañuda, los ponía en el 
disparadero, esto es: á dos dedos de 
estrellarse la crisma contra el enlozado 
de la calle. Y todo, por concluir de una 
vez y para siempre con las cxigcneias 
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del estómago y la vergii.enza ck llevarlo 

b{nde sobra ydesbalijado. 
Eso de pegotear para. entretenerlo 

su poquillo, á costa del rubor que nun­
ca llegaron á perder, hueno es: deeirló, 

no pocHa seguir así sin mengua de la, 
po~sía y rlesdoro de los números; pues 
el uno sumaba y el otro cant~1:bn,_ po_r. 
más <¡u e no tu viesen, . de ordiHarÍ~l,' ni 

<¡u-: sumar, ni qué cantar. 
--Desde que salí de Hacienrla, nq sa­

hía ea si lo q uc era corncr tan ¡·egalacla-: 
mcnte-profi'ri6; Decim·al,en cuanto pis{¡ 

el. portal, un si es no es, ·entristecido por 
el recuerdo aquel de _la Haciencln que. 
llevaba, siempre ·a¡;;cntado en la bo­
e:1 del estómago, q~mo una amen'aza de 
muerte. _ _ . 

~¿Y yo?'- gi1~1ió Ccfiril!o haciendo 
un gesto tal de.amargura que no paree 
da sino que la-propia tribülación se lo 
devoraba de una rápida dentellada.­
¡ Vaya, si estoy agonizando de hambre, 
como quien 110 dice nada, clesde el pun- · 
to y hora en c¡u.e el infortünio y la ins' 

¡~iraeión, conjurados en mi l1alio, me sa­
caron á luz. Digo, <1esde qnc Pegaso me 
tomó por su cuc11 ta, y me lleva y me 
tnte á galope tendido por donde ~o hay 
ni pizca, nsi, ele cosa rnanrlncable. ¡Oh 
dios de Ténedos y Claros, hijo ele Lato-
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na, divino A polo l mira que el fo'ie­
gras es más sólido que la ambrosía, y 
que yo, mísero mortal, no nací para alí-· 
mentarme á todas horas ele aquel nmn­
jar de los dioses. m cual, por mucho 
que se diga, no alcanza á matar el gu­
sano del hambre que roe implacable las 
entrañas de poetas y cesantes. 

Aquí dió un suspiro, capnz de mover 
á compasión el bronce de la estatua de 
Rocafucrte por cuyo frente pasaba, y, 
alzando la vista al cielo, quedósc para­
do contemplando las nubecillas que ve­
laban el cuerno de una media luna pró­
xima á esconderse. 

-Eso te pro bar á una vez más-a putl­
tó Perfecto-que el Anfitrión decía ver­
dad; y que, antes que las letras, está 
el estómago; y antes que la honradez 
el imperntivo cateuórico de no mo­
rirse de necesidad por una estúpida fór­
mula de doña Purificación, símbolo her­
moso del arrastrado convencionalis­
mo social. 

Y, como Braguillas continuase en su 
muda contemplaci6n lunar, ¡¡Ín mover 
un pié adelante, con los ojos humedeci­
dos y tal vez á punto de soltar tma im­
provisación elegíaca al bícornio aquel y 
las luminarias del cielo, tomóle del bra­
zo Decimal, y echó á andar diciendo, á 
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tiempo que enfilaban ya, la calle del 
Teatro. 

-Déjate, muchacho, de mirar y re­
mirar tanto esos adefesios de arriba, · 
que acabarán por desquiciarte, y vuel­
ve á la r~alidad de las cosas. La poesía 
que se busca en lo alto, resulta descabe­
llada, tonta é insustancial; no así la 
que pudieras encontrar por acá, á poca 
costa, y á la vuelta de una esquina, en 
forma de mujer bonita ó dinero sonan­
te. Desengáñate, ·ccfirillo; lo demás es 
pataratada, quebradero de cabeza, mi­
seria y hambre. Total: un cuarteto en 
modo mayor y una ridiculez supina. 

Al poeta se le escaparon, por toda 
contestación, un sollozo que recogió en 
sus alas la fresca brisa de la noche, y 
una Iágrima importu~á que no llegó á 
rodar, tan listo estuvo el infeliz para 
cnjúgarla con el dorso de la mano iz­
quierda. 

-Pues, con'lo decía-insistió Decimal 
-la consecuencia política me tiene irre-
misiblemente perdido, y para m.ncho 
tiempo. ¡Muchísimo ! Este desórden 
de cosas lleva marea 1 arga. Y fué una 
tontería. Lo confieso. ¡Vaya si lo fué! 
La tal honradez podía eliminan;~, y los 
principios, y el partidarismf1( ¡Cosa 
más fácil! Pero el sustento :?iari?, él 

\i 
\~ ¡) \ 

\~, .... é\. 
)"'.., /.() 
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pan de cada día ...... quién se pasa sin 
ellos, por mucho que lo intente, con hon­
radez y todo. Broma pesada, esta ele 
la probidad, Cefirillo. Pcguijem tama­
ña: Nada! que estaría en Hacienda, 
fresco y pomposo sin esta cara de ham­
bre que da grima, y esta necesidad que 
me revienta ...... Mira, poeta: con mi ec­
sai1tía, se han perdido por igual la di­
chosa Hacienda que es un desbarajuste 
de todos los diablos, ·y lo que es peor 
aún, el estómago de Perfecto. Cómo 
se retuerce el maldito, y qué avisos los 
que me dú ... · ... Y yo, sordo de rema te. 
Que gruña el condenado ¿qué hacer? 
Coini!o·nas c<m1o ésta, sacan la tripa d<! 
mal año; pero, j ay ·Dios! no se ven ni 
se huelen, sino allft, por la muerte de un 
Judío, ó la llegada de un Penco. Ya se­
ría otra ·cosa, si mientras cierro estepa­
réntesis de ociosidaJ, impuesto por el 
adefesio de la honradez, quisiera admi­
tirme, el otro, fi su mesa, mañana y tar-
de. ¡ Temporaclita más arrancada! ..... . 
lluen diente ¿eh? Vaya si goza el ben-· 
dito señor con su vientre pri vilcgiado y 
aquella teoría tan cómoda y bonita. 

Aquí detuvo el paso el cantor de las 
Fh:ete Cabrilla8, (título de un roman­
ce astronómico) puso los ojos en blan­
co, y extendiendo los brazos en· ademán 
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trágico, cx~lamó con acento velado: 
-¡Amigo Perfecto! plugo á los dio­

ses repartir sus dones entre los morta­
les, sirt sujeción ú leyes fijas. Bien hecho 
está, por T úpiter. A mf tocó me, en suer­
te, la inspiración y el dios Esmintco me 
arrebataba al séptimo ciclo, desde don­
de eontemplo la humanidad {t mis an­
chas, y tan por lo bajo, que me produce 
bascas atroces mirtrr que los hombres 
se están allí hechos unos tontos de ca-

. .pirote devorando cada chuleta y cada 
roasl-beef sangriento, que es una bes­
tialidad horrible. Cuando esto veo, no 
puedo ·menos de entonar una elegía {t la 
naturaleza ultrajada en el becerrillo s'a­
c¡·ificado, así, á. la voracidad de los hu-
manos ..... . 

-Cuenta qué desen'tonam¿s y te sa- · 
· les por un registr,o desapacible-profirió 

el otro, empujándole para que siguiera 
adelante. · '· 

Al decir esto, embocaban la calle de 
la Libertad por donde empalma con la 
de Pichincha, y Decimal prosiguió: 

-No hay ultraje Cefirillo, ni cosa 
que remotamente se le parezca; y, si le 
hay, este consiste, por el contra-rio, en 

· echarnos al mundo con la caldera del 
estómago y la necesidad de alimentar­
la, .ú diario, para que funcione en regla 
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sus años; al cabo de los cuales, que 
quiera que no, viene la tremenda; y, en­
tonces, la condenada estalla por los 
cuatro costados, ó se pára en firme, que 
allá va á dar, y j adiós mi vida! hasta 
el vallecito aquel donde tendremos la 
gran cita, la postrera y mara villosísima 
exposición universal de huesos y pinga­
jos, y un juicio de todos los diablos, 
inapelable, definitivo, que pasará en au­
toridad de cosa juzgada por los siglos· 
de los siglos ..... . 

-Atnén--:-balbució el poeta, con in­
tención burlona. 

-Y desde allí-continuó Decimal sin 
hacer maldito el caso de la maligna in­
terrupción de su interlocutor-los unos 
por carta de más, y los otros, por car­
ta de menos, iremos {t tenerlas, con 
ab1"Untadont mayoría, á los caldcws 
de Lucifer, convertidos, como quien no 
dice nad~t, en carne inmortal de la le­
gión satánica; por obra de estas gulas, 
esas concupiscencias, y lo demiís que re­
za el catálogo de pecados que nos cuel­
gan de la conciencia, en cuanto abrimos 
los ojos á la miseria de la vida. Cómo 
se divertirá la condenada legión con la 
chamusquina, y qué empeño pondrá en 
atizar el fuego de la cólera celeste. ¡Qué 
ganga, Cefirillo! No cabe duda. El 
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hombre no podr:'t pasarse nunca, mien­
tras viva, sin la caldera del estómago, 
y,despnés de mücrto, sin los caldet·os de 
allá. Resumiendo: en la vida, dolores 
y trabajos sin cuento, por matar el 

hambre, y un hambre como la mía; y 
luego ¡vamos! lo que diceri las Escri­
turas, que alfin y postre, todo se nos 
vne1ve pecado y causa de perdición eter-
na. 

-Inclusive la Hacienda. 
-Yo lo creo-contestó el otro, aso-

mándose le á los oJos nn par de lagri­
mones que secó cuidadoso, llamándolos 
importunos, con el moquero de ~lgo­

clón. 
Sin adelantar un paso, y contem­

plando al Hacendista, con cierta lásti­
ma compasiva, se estuvo un' buen rato 
el cantor de las Siete Cabrülas >. y, al 
fin, poniéndole la diestra en el hombro, 
rompi6 {t hablar, pausado y soleinnc: 

-Pues yo, ilrme en mis trece. No 
echo pié atrás. Si á Penco le elije que 
sí, ofuscado con aquella garrulidad 
monstruosa y absurda, ahora, con la 
cabeza un tanto más despejada y libre 
de malignas sugestiones, digo y sosten­
go que nones. No hay que mara vi llar­
se por un cambio tan l'cpentino y brus­
co. Nada de eso, señor mio. Las e¿-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



106 A. RAQUEHIZO i\1. 

sas en su punto; y, en el ele la conse­
cuencia, con1o en otros muchos, los poe­
tas no estamos obligados, ni tanto así. 
Antes, al contrario, si á textos vamos, 
opoúgo á las Esi:rituras, la epístola acl 
Pisones. A esta me atengo, supuesto 
que, sin quitarle ni ponerle, nos autori­
zü para ello y mucho más. Oiga usted, 
·y si ho lo en tiende, quéjese á sn igno­
rancia y á los números, fáciles de mane­
jar, comparados con estos latines siem­

. prc nuevos y florecientes; supuesto que 
n·ada pueden contra ellos la moda y el 
uso, por mucho que' se empeñen en dc­
saq-cditarlos, trayéndolos á menos. 
¡Qué han de poder, hombre de Dios! 
Prímero dejará Penco de embutirse ma­
ñana y tarde un pastel de joie ()1'ct8 ,' 

y antes tronará la Hacienda con usted 
; ·y todo, que el viejo Horacio en andarse 

por ahí, con la inmortalidad á cuestas. 
El polvo y los escombros de los siglos 
que fueron, no lograrán confundirle en­
tre el montón de ruinas, cuyos nombres, 
ignorados ya, borró el olvido para tris­
tísimo escarmiento y advertencia pe­
renne de tanto fátuo que en el mundo 
ha sido ...... 

-Haz cuenta, Cefirillo, que todo ello 
:me lo sé al dedillo, ó lo ignoro por com­

. plcto, que para el caso da .lo mismo, ·y 
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al·grano; pues, siento un mareo terri­
ble de palabras· que va aumentando al 
extretno de que concluiré por no enten­
flcr una jota de lo que quieras decirme. 

-Pues quedamos en que allá sal­
drían el viejo Horacio y las Escrituras. 

-Corriente ...... 
-Y riuc al poeta le es lícito cuanto 

se le pase por los cascos. ,El texto en­
caja aquí ele molde: Pictorilnts cdque 
poetis, etcétera. Puc·s, por lo dicho y 
delante de la cara de.] ove soberano, flc­
claro, una vez por todas, que me ap<\'1'­
to del sensualisn1o práctico y doctrinal 
del amigo Penco, dado y.conscnticlo que 
lo sostuve poco há. Más vale que esta 
envoltura carnal llamada cuerpo vucl-. 
va al polvo de la tierra, que no andarsc 
en ·componendas con los poderosos y 

·sibaritas de la laya, por ·recoger á su 
n1esa los desechos y barredur~ts de la 
opulencia. Esto equivale.{¡ envÍlceer la 
musa,· cubriéndola con los harapos de· 
pordiosera, ú trueque de no disgustar 
al estómago que, si bien se piensa, es 
una máquina sucia y recochina, buena, 
á lo más para la fabricación de gases y 
cólicos mortales. 

El Hacendista se quedó 'plantado, 
mirándolo de hito en hito, por confir­
mar las sospechas que bonitamente se 
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le había ido posando en las mientes de 
algún tiempo atrás. Esto es, que el poe­
ta no estaba siempre en sus cabales, co­
mo si le flaqueasen á menudo la memo­
ria, el entendimiento y hasta la volun­
tad. ¡Pobres potencias si resultaba 
cierta, la sospecha de un hombre tan 
experto y calculador! ¡Qué caída pa­
ra Apolo, y qué desengaño para las 
Musas! 

Pero el otro, sin darse cuenta de 
ello, ni por asomos, echando á andar, 
prosiguió: 

-Cuenta que entre el Parnaso y la. 
Hacienda, hay diferencias y distancias 
infranqueables. Tú rondas á 1a ingra­
ta y picarona; y le echas unos suspiros 
y unos besos, que acabarán de seguro 
por ablandarla, y hacer que se te rinda 
y se te convierta, luego, en sustancia el 
deseo de abrazarte á ella. Ya te miro 
esponjado, bien nutridita la sangre con 
el jugo abundoso de su inagotable se­
no. Es de razón que no desesperes, an­
tes al contrario, la firmeza de tu fé ha­
rá que, al cabo y al fin, te des el gran 
pisto con ella; el hartazgo del siglo, á 
poco que te zambullas en el tabuco aquel 
á despecho de los dioses inmortales; di­
go, de los mortales que van ¡)ara dio­
ses, supuesto, de antemano, que nada 
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hay estable y firme, de tejas ahajo. La 
fortuna, por mucho quc,.en la hora pre­
sente llores sus esqui veces, ha de son­
reírte, Decimal, cariñosa y placentera. 
¡Al fin cortesana! Escucha ahora el 
anuncio profético: esa v uclta tardía ft 
mejores tiempos t}ue te predigo en los 
de miseria y calamidad, por haber oí­
do el caso yo mismo de boca de la Py-
thia ...... 

-Malo.....:murmnró en trc dientes, el 
llamado Decimal. 

-No he de verla yo. Paraentoúccs, 
el polvo sedt polvo, y el ~lima ...... - Por 
poco se le vá en un sus pi ro ele tristeza 
que exhaló del pecho, paseando la mira­
da por el azul profundo el e los ciclos. 

No pudo aguantar más, el hombre 
de los números, y dijo, entre cariñoso y 
zumbón: 

-Creo que el Jerez del año cincuenta 
te lleva muy lejos, Cefirillo. Lo de la 
Pythia es puro paganismo; y, franca­
mente, el orftculo te saldrá fallido, á po­
co que te descuides. 

-No fué Jerez, sino Faletno-contes­
t6 el poeta, echanclo,ciertas rúbricas con 
los piés, como en confirmación de la 
sospecha apuntada por su acompañan­
te.-E! vinillo aquel, lo cantó el viejo 
Horacío. De ese, y no de otro, bebí en 

10 
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casa c]c lVfecenas, hombre del impuesto· 
y de la renta, y por ende, prosaico á 
más no pocler ..•..... ,Eso dijo la l'ythia 
consultada sobre tu porvenir. -En cuan­
to ú mí, el destino se declara, inexora­
ble, funesto ... 

Y agarróse fuerte cld brazo de Per­
fecto Decimal, no sucediese que el mun­
do se le escapara ele los piés, según lo 
que se halaneeaha, y aquel echar de rú-, 
bricas de izquierda {t derecha, y al con­
trario: por más que tratase el pobt·e­
eillo de obedecer {¡ la ley ele la gra Yeclacl 
que le resultaba imposible, ó poco me­
nos. 

El Hacendista bregaba sujetándole, 
temeroso de un descalabro mayúsculo 
en el hijo ele las Musas; pero, al mismo 
tiempo con ris,ita burlona y mal in ten-, 
cionacla, decía para su levita un tanto 
lustrosa y descc)lorida ya:-¡ Pobre Cé­
firo.! Tan débil de cabeza á poder de 
ayunos, y-.con el Jerez traidor ...... ¡ Tenía 
que suceder! 

Ya en el puente, exclamó el poeta:­
Verdaderamente, no sé si el Falerno ó 
la Madre Tierra ...... Pero e1lo es que el 
uno ó la otra me zaram1ean ...... }1] pur 
s.i 1no-nve. Pues bien ...... inexorable ..... 
funqsto ... , .. Las cosas claras, Perfecto, 
amigo. Los n(nneros son de una·fecun-
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didad aso m brasa, ·sobre todo, en terre­
nos como éste, t~tT bien: prcparadito y 
abonado para la ·Aritmética y sus con-
sccuencías ........ Pero, hombre ¡le Dio,, 
responde: ¿de c¡né pucd~ servirm~ {t mí 

d trato amistóso y frcct1entc con las 
nueve damas tlel Parmum y el !rtibicun­
do Apolo? ¿ni cuándo ·lü ,insriíraeión, 
hija del e ido, en tendió ele· ga.'narsc, por 
acft se entiende, un billete de Banco, por 
sucio y remendado ,que le supongas.? ..... 
Cantan las avecillas me· dirás; ~·esto, 

'sin morirse de hambre, antes ~~1 contra­
rio ...... ¡ Cierto ! ...... Mas, qué I1.an de mo­
rirse, criatura, si no salx~n ¡listinguir· 
entre lo tuyo y lo mít>, y picotean en la 
hacienda propia y la ajena._ sin pize~t, 

así, de recelo á los señores de la Poli-; 
cía ? ...... Canta el clérigo ...... ¡ Verdad! ·Y 
vive de la epístola y la antífona, canta, 
das, pues vive del altar. Por eso canta;, 
y .cuánto más fuerte, mejor que mejor:: 
ración cloblc ...... Pero canto yo: y la !u~. 
na, las estrellas, las flores y Amarilis, 
como si tal cosa. Ya se vé ...... Ni ·ten­
drían con .que pagarme. ¿Y el público?; 
Bonito está él: tlll público de sordos, al 
cual se le da una higa de todo ello, ·y de 
tantísima chapucería con1o oye cant.~l.¡:-. 

en versos cortos y versos ,largos df(~;de, , 
qnc el mundo es tierra miscrabk. :;(Y, h~; 

\, <¡:, 
\~;<(;(, 

·"'-,~··. i'c; 
... ~ .... : .. 

! 
/ 
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aquí, por donde saco la consecuencia de 
que la culpa, si la hay, es de la gentuza 
del Parnaso; de los poetillas contrahe· 
eh os, trastuelos, higardones ........ y ....... . 
¿ Pues no dan ocasión á que nos midan 
por nn mismo rasero? Y esto que digo 
-añadió tumbando el cuerpo hacía ade­

lante y llevándose, trás sí, al hombre 
cesante casi hasta dar con él en tierra­
no lo digo {t humo de paja. Siento den­
tro de mí, donde ciertamente duele, el 
demonio de la inspiración que me ·im-
pulsa {¡ soltar ven1ac1es ta mañas ...... co· 
mo un templo ........ El de Salom6n, aca-
so ..... . 

No contest6 el otro por ver de no en· 
redar más y más aquella madeja de dis­
paratados razonamientos, pues tales 
los creía; pareciéndole, además, todo 
ello, tan descosido y fuera de juicio, que 
optaba por callarse antes que dar pá­
bulo, con su réplica, á iguales ó pm·ecí­
dos despropósitos. Mas, es lo cierto, 
que una boeecilla implacable y burlona 
re~pondía quedo, muy quedo, como ha­
blando consigo misma:-¡ Pobre Céfiro 1 
El Jerez del aí)o cincuenta te ha marea­
do de veras, y es lástima grande, por~ 
que con la borrachera de poesía que te 
pescaste al nacer, hay lo bastantíto pa- • 
ra andar dcseqtJilibrado y de remate. 
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Esta ventaja te llevo, pobre y oscuro 
cantor. , Yo, flaco y hambriento como 
tít, me alim(•nto al menos de guarismos, 
y, así, el Jerez ó el Falerno, por añejos 
que sean, nada pueden con ira esta ca­
lwza cimentada en el cálculo aritmético 
y los sillares inconmovibles de la par­
lúla doble. 

En esto se encon.traron ya, frente {t 

.las puertas de sus respeet ivas casas, que 
se estaban al1i, como dos bocas de lo­
lJos dispufstas á lanzarse sohrc sus pre­
sas para de\•orarlas en seguida, de una 
sola dentellada rápida y voraz. 

Decimal se empeñó en acompañar 
toda vía al poeta, por evitarle una des­
calabradura, hasta dejarle á salvo del 
riesgo que podía correr si se aventura­
ba á trepar sólo escalera arriba; pero 
se le opuso el otro, declarando que en 
aquella hora, y con las oleadas de ins­
piración que le sacudían por dentro, no 
consentiría que nmlic fuese osmlo á tras­
pasar el umbralde su puerta; y mucho 
menos, un profano del fuste del Hacen­
dista que no entendía palotada de mu­
sas y poesías, y era, además, por donde 
quiera que se le mirase, una prosa ham­
brienta, buena para encajar _de . perlas 

en las doctrinas estomacales y .los pro· 
ccdimientos voraces del gran Penco ú 
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Panza. ¡.Sí lo sabría él de fijo! Su ca­
sa': ·u_n santuario, y A polo no eritendía 

. de compónenclas de la laya. Bueno era 
el dios de las saetas mortales para echar 
un párrafo desabrido sobre Hacienda y 
números.· Que le dejara, pues; Ya se 
a vcriguaría él, como: pudiese. Lo que 
faltaba de camino era bien poca cosa, 

por lo corto y trillado. 
Resignóse Decimal, muy á pesnr su­

yo, y despidiéndose á la puerta del hijo 
de las Musús, metió:;e en su t·asa; la­
mentando, eso sí, para sus adentros, 
que el dios Esminteo coneluycnt al fin 
por echar á perder aquella cabecita. 
La emtl, no andaba ya muy firme, aun 
quitado el Falerno de la hora presente. 

Sin que se tome {t encarecimiento, 
puedo asegurar que el poeta subió {t ga­
t'as los dos tramos de escalera; y que 
luego, á oscuras, y dando bordadas de 
'unoi't otro costado y abocando, al ca­
bo, á la barra ó puerta de salida, la, 

franqueó de un salto, yendo á tenerlas 
·en el corredor que está á la calle, donde 
·tras un golpazo de p¡·oa contra la ba­
randa, largó andas; ó más bien, cla­
vando las uñas en la madera para 
aguantarse, e¡ uedóse en un brusco ha­
lanceo sin resultas ni consecuencias; 
pues, á Dicrs gracias, fué calmáncloselc 
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~-~<?- Q.,, 

poquito Íl poco la marcjad, ~~~F~l~~ \,_~ 
C.."'& 1(\ ~ 

r.o, y con élla, el zarandeo de ·n~,po. ·/o ~ 
Con lo cual el poeta, sintiéndo, ~§>~'> ~.Y ] 
más sobre ~í., después de con te m piar Rv '- < , 
go rato, y a su manera, un pedazo de ~'"" 
ciclo estrellado, pronumpi6 en s6n de '::f 
qut:ja:- Al ÚL.fo1'lu:nÚ¡ 11W.:IJ01' que 
'rier<!'n los hv,dos- Eleuía. Luego el 
epígrafe, en latín, -por supuesto: 8nn.t 
lm.T]/Jnm 1·eram. 

En esto, las campanillas de las mu­
las de un únperüd, y el ruido consi­
guiente del tranvía, <1ue se acercaba á 
medio andar, fueron cansa, sin duda, 
de que no llegasen á oídos de Perfecto 
Decimal, los primeros versos de tan fú­
nebre improvisación lanza<1a al aire li-­
bre, y a cara dcscub1erta, desde un co­
rre<1or algo trémulo de la solitaria y 
muda calle de la Libertad: 

Con el ruido del tranvía, qnc se ex­
tinguió ú lo ll:jos, se extinguió tambiéil 
la voi del i_nfortunado poeta, y por no­
tarlo, abriendo una ventana de la celo­
sía, asomó en ella 1 a cara, y luego el 
busto, d hombre de los guarismos; y 
llegó ú darse cuenta, entonces, de aquel 
silencio que le hnhía mo\'ido la curiosi­
dad más de lo on1inario y común. 

Y fué el caso que Ccfirillo, cruzando 
los brazos sohre la haranda, y apoya-
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da en ellos la cabeza, se había quedado 
al parecer profundamente dormido. 

-Lc.tumbó el Falemo,-d~jo el mí~ 
rón, cenando la ventana. y retíníndose 
á su alcoba, donde después de matar la 
luz, y meterse :'i la cama, exclamó:­
Bunt lacrymm 1'erum.. El poeta dm·­
míní á la luz de las estrellas, y el Hacen­
dista, bajo toldo, y tn<IY rcbujadito en~ 
trc las sábanas ¡1e su lccho ...... empC'rler-
nído; porque el mío lo está de veras, y 
seguirá así, hasta CJtiC vuelvan los tit·m~ 
pos anunciados ..... por ..... la .... Pythía ... .. 

Dió un gran bostczo ..... y allímbo .. .. 
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SUNT LACRYM.!E I<ERUM. 

J&L señor Penco, como de costumbre, 
tras la comilona aquella tan íntima, sa­
brosa y abundante, y tan bien glosada, 
aclem:'is, con su discursi to por con ter a, 
sobre las conveniencias de proporcionar 
un regalo y un placer cut~1plidos al pa­
ladar y el estómago del hom bn•, qur 
las entiende de veras, se mecía en la ha 

·maca del gabinete contíguo al salón­
mientras su mujer, la serena é infatiga~ 
blc Purificación, desde una lncccclora de 
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paja le daba vueltas al asunto ele San­
tiago, empeñada en meterle {t r:;u mari­
do el caso por los ojos, y aún cmbustír­
sclo en los oídos. Pero ¡harto lo nota­
ba ella! Maldita la importancia que le 
daba Penco, y, mucho menos, en oca­
sión tan clcsfa vora ble para csti mar e¡ 
asunto en su legítimo valor: "supues­
to que una hncna digestión supone tran­
quilidad ele espíritu completa, reposo 
absoluto; nada de nervios ni de sobre­
saltos que echarían á perder lo c¡nc bo­
nitamente despacha uno, por el gañote 
adentro. La paz del alma ¡chuletas! 
Eso es ...... Ideas perturbadoras: sen-sa­
ciones bruscas: noramala, y duro con 
ellas, hombre. Echarlas fucra ..... Cuan­
to más lejos, mejor c¡nc mejor, chuletas. 
Apartarlas de sí, cerrarles los sentidos 
y potencias cuando esto es posible, y 
vaya si lo es, para que no se cuelen den­
tro, sin ser llamadas, y nos muerdan á 
traición. Mordiscos ele muerte ......... 
¡hombre! Donde no, m{ts valía que­
darse ayuno; pues lo demás, era expo­
nerse, {L sabiendas, á que el propio sus­
tento acibarc el placer que envuelve el 
cumplimiento de una obligación impues­
ta por ley de la Naturaleza, {t todo StT 

viviente: la manducación". 
-Con <!tiC así, no insistir Purifica-
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ción. No es cosa, tampoco, que merez­
ca, ponderada y todo, el disgust.azo de 
tomarla en e u en ta esta misma noche. 
Todo se andará con el favor de Dios, en 
hora oportuna é inofensiva para la sa­
lud, c¡uc es lo primero ,y fund~uncntal 
¡eh nietas! 

' 
-¡Toma! ¡cuando digo f}UC me cn-

gaúé, y que vuelves peor; pero nmchísi­
mo peor de lo que te fnist_e! Dime. J>eno, 
co: ¿en París, en Londres, no .se hace 
cosa ele mayor sustancia y provecho 
qnc nutrir la sangre, y aumentar.depe­
so? Cualquiera, en mi caso, supondría, 
y con razón, que por allá'te dejabas esa 
doctrina tuya, inconveniente y pecami­
nosa, del apetito voraz y desordenado 
que propalas á los cuatro vientos; y 
que el ánimo se te esparciría en asunto, 
m6s sane, más inocente, y hast.a más 
saludable si se c¡uiere ...... Pero nada, na-
tural y figura ...... Aqní podía pasar, y 

. sino podía, se le hallaba disculpa. Mas, 
si alguno me dijese que no la tiene, to­
davía insistiría yo en que puede encon­
trarse explicación á la mala vergüenza 
que entraúara, desde entonces, la tal 
teoría de comer {1 sus anchas, y la pre­
dicación constante y ejemplar con que 
te afanabas en rerlucir á la humanidad, 
al feo pecado de la gula ...... ¡ l'ero con 
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un viaje así!. ....... Viniendo de allá ....... . 
¡Hola! ¡Hola! Admito lo del reposo 
que me decías hace poco, pero no lo que 
se sigue; pues Morfeo está, que si toca 
ó llega á cerrarte los párpados, y esto 
sí que te hace daño de veras. ¡Cuenta 
con la digestión!. ..... 

-En buena hont lleguc-conl.cstóle 
Pcnco.-No hay delicia como esta, de 
cabecear un sueñecito tras el regalo de 
un banquete tan· opíparo y sabroso. 
¡Delicia incomparable! 

-Pues si ello ha de ser, primero que 
te duermas, he de cantar firme y claro. 

-Para matraca, basta. · ¡Chuletas! 
-Matraca ó no, repito que si no 

averigUas lo de Quiñones, en seguida, 
ó, á más tardar, en cuanto te eches á la 
calle ..... . 

-Que sedt con el alba, esposa·mía­
balhució el otro, sonreído, y sin abrir 
del todo los ojos. 

-No me interrumpas, Peúco. Seré 
capaz de averiguarlo yo misma, porque 
de esto sí estoy segura: no ha de faltar 
quien me ponga al tanto ele lo que ocu­
rre. Si lo callé, antes de ahora, fué por 
suponer, suposici6n muy justa, que á tí, 
y no á mí, tocaba descubrir ese lío, en 
que, de fijo, ancla metido el farolón de 
Santiago. 
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-Eso cs ..... Un farol6n ..... con vidrios 
de colores-pronunció len tamcntc, el si­
barita entre bostezo y bostezo. 

-Despierta, hombre de Dio.s, que la 
apoplegía acabará por echarte á perder 
el programa sobre la nutriciÓn ele la 
sangre, la robustez del cner¡)o y las de­
licias de una indigestión fácil y comple­
ta.-Y decía esto, sacudiéndole la hama­
ca, para que se incorporase. 

Y se incorpor6, en efecto, rcst rcg{lll­
dosc los ojos, y bostezando, que era· un 
horror por la bocaza que abría. Como 
le viese así, y con los ojos un tanto más 
abiertos y despabilados, prosiguió la 
señora: 

·-Si algo oculto hay r¡ue p.ueda sa­
car los colores al rostro en esos tapujos 
y tales misterios, figítrate qué cara pon­
dría yo. Y ese algo, no ha de faltar; 
que esta malicia mía me está dando ma­
la espina. 

-¡Malditas suspicacias! 

-Que te pintan el casú desnudo. Co-
rriente. La conveniencia del pudor y la 
fórmula cid decoro, no-padecerán en Jí 
menoscabo n~ngun~.; que al fin y al/~~," 
bo, esa ventaja sacms vosotros los hf¡lií~- ( 
bres, sobre nosotras fas mujeres. ¡ ~~.~~,; \ . · 
ro !• Y es de necesidad, además, e¡ u e~· o~"<:,_\ 

" "·y' . 
11"'''(/ '· () 1' . 

"~<i'¡_;··.' 
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dáis gastar una cara de baqueta que 
deje temblando al mismísimo demonio; 
y cuenta, que el príncipe de las tinieblas 
no se queda corto por una mala ver­
giienza, ni cosa que se le parezca ...... La 
\·ida rumboza de Santiago me tiene en 
ascuas ...... ¿ Vuelta al cabeceo? 

-Si te escucho, m ujcr·; decías ...... va-
mos ¿qué me decías, Purificación? ...... .. 
¡ Demonio de memoria!. ..... 

-Que es mucha flema la iuya-sacu­
¡Jiénclole, otra vez, y amostazándose 
contra toda conveniencia. Y si salimos 
lucg<' ...... 

-Ni pensarlo mujer. Salir tan en­
trada la 11oche y nevando ...... (Bostezo 
prolongado). 

-¡Nevando! Eso faltaba. -Mejor 
te estaría enjugarte el sudor que te co­
rre, á chorros, por d pescuezo ahajo. 
Decía, para concluir, que si luego sali­
mos con que el dinero que despilfarra 
hoy tu futuro yerno, lo recibe ...... vamos 
al clce.ir ...... ¡Jesús !. ..... ¡que horror! 

-¿Y qué? l'or algo se lo darán, y 
poralgolo recibirá él ¡chuletas!... ... Y 
supuesto que se lo dén y lo reciba, sea 
por lo que fuere, y no lo roba ...... -mas-' 
culló entre dientes 'el sibarita, dejándo­
se caer otra vez más, panza arriba en 
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la hamaca traidora, que acabaría por 

adormecerlo de veras, á poco que se 
ckscuidasc su tenaz interlocutora. 

La cual prosiguió, sulfurándos~ ca­
da vez m:'Ís, por causa de aquel sueno 

. de stt esposo, á quien se le daba un pito 
que el muchacho hiciera 6 no· un sayo 
de su americaml. 

- Vergiienza da pensarlo, siquiera, 
cuanto más oirlo. ¡Ya se ve! La ba-· 
rriga llena, y a ca b6se. Tu conciencia 
de sibarita no pasará de allí ...... ¿ Que se 
te queda á oscuras la pobre? Bien. Así 
~;obran: Dios en el ciclo, la moral en el 
mundo, y hasta la honra en el indivi­
duo. Buena la hice, cas{\l1dome conti­
go ...... Boda consentida á lance; pues 
de no haber yo, por mal de mis peca dos, 
infringido á mi vez una formulita de 
esas que proclamo ahont ...... otro gallo 
me cantara. Sí, señor. 

Esto ítltimo, dicho sea ele paso, llegó 
á soltarlo muy por lo bajo, y con un fo-

. gonazo de rubor en las mejillas. Mas 
la contestüci6n que obtuvo, la señora, 
tras la parrafada aquell.a, fué un ron­
quido largo y profundo. Levant6se, al 
punto, y en tono desabrido, y con un 
gcstccillo de contraricdac1, muy mar(·a­
do en el semblante, añadió: 

-¡Ronca á pierna suelta! Ya es inú-
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ti! que me empeñe. 'Mañana sedt otro 
día y volveré á la carga señor Pclico, ó 
Panza. ¡Vaya si vol'veré ! ...... ¡Cosas de 
la gula! ...... 

¡Oh! Bien podía 'decir, caso de ha­
ber cursado llumanidadc;;, como el Ha­
cendista: 8-unt lucrimw rerum. 
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CUARTO MENGUANTR 

~AL fuga metió, y tan li~ta y aYi~ada 
anduvo la doncella fle la espiritual Pu­
rificación, que fué obra de tres días es­
casos reducir al babieca· de su primo á 
que aceptase, de buena ,gana, y hasta 
sumiso y reconocido, e 1 blando yugo 
con que le estaba dla brindando por es­
pontáneo cariño y amorosa correspon­
dencia. 

Eso, y otro tanto m:''ts, habría con­
seguido la muchacha, ú poco que se cm-
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peñase; pues no le faltaba trastienda 
para un lío y nn fregado; y el mancebo, 
aunque habilísimo de manos, con el es­
coplo ó la sierra, por formar en el gre­
mio de carpinteros de blanco, tenía el 

entendimiento cerrado á torlo lo que 
fuese 1111 mal pensamiento, un pícaro su­
poner, ó ener siquiera, en una malicia 6 

tentación por suspicacias del espíritu. 
Creía el carpintero, como consecuen­

cia de aquellas bondades ele adentro, y 
de la poca luz que le daban las cosas de 
afuera, que todos 1 os hom hres se le pa­
recían; que decir mujer é inocencia, a 11ft 
5C iba á dar; y que al diablo no le po­
dían faltar cuernos, ni otros adminícu­
los y retoques. Porquesinó ¿ (¡ que pin­
társelos? ¿Y el rabo? ¡pues le tenrlría 
de fijo! ¡Cómo verlo! Todo ello era 
copia del natural. Algún pintor de al­
ma condenada, que se-metió de hocicos, 
adonrlc no le llamahan, fué sin dúda el 
que divulg6 la noticia de la cornamenta 
y el aditamento posterior con que se 
ufana el príncipe de las tinieblas. 

Pasta de ángeles ó de hohos, que pa­
ra el caso cla lo mismo; pues, merced {t 

tal blandura de entrañas en el mozo, y 
{¡ tan buena disposición natural para • 
dt:iarse meter gato por liebre, .clebi(J la 
muchacha el salir, al cabo de sn solte-
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ría, sin graneles obstáculos que remo­
ver 6 allanar. Y los· alhna y remue\'e 
ele fijo, caso ele tropezar con ellos, tanto 
le aguijoneaba la esperanza de empuñar 
lo que significase, en plata de buena ley, 
la promesa que le solt6, codicioso de stt 
hermosura y resuelto á pot;er por obra 
sus tímidas aspiraciones de burlador de 
beldades ajenas, el inf(,lieísimo don Bcr­
i1abé Torrijas y Torrezno. 

¡Buena se le espera ha al pohrecillo 
de Serafín, con los propósitos ele Clara, 
y las pecamii1osas intcm·iones del hom­
bre-ruina! 

A poco de esto, fnésc el gran Penco ú 
··girm· una visita ·por ciertas plantacio­

nes de caña de azúcar, donde 'levan­
taba, á la sazón, ün Ingenio que le re­
dondease su ya pingiie caudal; y se lle­
vó consigo, arrancándole á su luna ele 
miel, al carpintero <1e 11lanco; no sin 
decirle antes, que con los días tra nscu­
rridos, tenía lo bastante para darse por 
satisfecho de la golosina de su mujer. 

-Buena te la hallaste, Serafín-ex­
clamó don Pccl ro Pablo, en un arre hato 
de entusiasmo por laClara.-Sinembar­
go, es muy perjudicial al estómago, 
asiento de toda humana felicidad, aquel 
amor sin tasa ni medida, á todas ho-

. ras, y en todo lugar. Te ha dado fuer-
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te, hombre; y habrá que irte á la ma­
no en esa chifladura amorosa. Te sen­
tarán, á mara villa, los aires frescos y 
saludables del campo. Así venddm las 
buenas digestiones, y con ellas, una for­
taleza (t prueba de nuevós lances, y ele 
a mores m{ts ciegos y apretados, si ca he 
snpon.erlo, siquiera. Lo demás, es dar­
se á la porra, y echarse {t perder mjsc­
rahle é irremisiblemente, por tan poca 
cosa. ¡Tino! sobre toclo. ¡Mucho ti­
nc, Serefín! De lo contrario, te espiri­
tualizas el día menos pensado, hasta 

·¡iarnr eri tísiéo~ Mira (jite el amor, en 
mi ti~na,· 'es écimb cchái- 'lci'ta al fuego. 
Nos consti'mimós.en un períquetc con el 

, doble c<>'túhtis'tihl'e.ilcic'dlorcillo y lapa­
swn. Ya habrá tiempo para empezar 
de nuevo; y toda luna, aún la de miel, 
debe menguar tras aquella plenitud con 
que la has gozado, .{t tus anchas, en sie­
te días cabales; es decir, con sus. respec­
tivas noches. ¡Bárbaro y medio ¡ chu­
letas! 

V: cargó con él. Vamos; que á Pen­
co no le clol'Ía, y por esto, no habría de 
echar pié atrás. Estaba resuelto; así 
se deshiciese en llanto la pobre novia. 
La cual, bueno es apuntarlo, quedó ver- , 
daderamente hecha un mar de lágrimas, 
sin duda .por llenar con ellas el vacío in-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL ~E,\;OR PENCO. 129 

menso de una auscnc\a tan hrnsca y re­
pentina. Pero, á decir verdad, viósc á 
poco que, barrido del horizonte aquel 
nublado de estío, el sem hlantc de la Cla­
ra tornó {t brillar sereno y rcsplande­
cientl.', como si tal cosa. Y acaso, aca­
so, con mús fuego en la !~tirada, y mAs 
franca y maliciosa picardía en la irresis­
tible sonrisa de su limpia boca. 

~. 
)l"\: 
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EL TRUENO GORDO. 

)o imprevisto fué la vuelta de Penco, 
cuando menos se le espeniba en casa y 
fuera de ella;· y esto, sin el bonachón 
del primo y mariflo de Clara, pues, á lo 
que parece, el buen señor se complacía 
l't1 atormenta de, no dejándole gozar, á 
pedir del deseo, de· aquellas bodas de 
ocasión en que andaba de por medio el 
tentador ofrecimiento de una cláusula 
testamentaria; cosa que,. para honra 
del sibarita, y descargo del mozo, bue· 
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no es decirlo, ignoraban ambos. De 
suerte que el gatuperio, si le había, no 
era qne le amparasen ni protegie;;en el 
uno ó el otro con el alejamiento inespe­
rado y la llegada de Penco sin el entris­
tecido carpintero. A éste se lo comía 
la mw-ria en ~tquclla ausencia dilntada 
con soledades de yermó. Pero ¿no te­
nía para tiempo con su habilidad ele 
manos y la soberbia fábrica que kva:n­
taba el comilón rlc Penco? 

Y sucedió {]UC éste, en los comienzos 
de Octubre, y {¡ las ocho de un lunes, 
otro lunes, por la noche se entiende, y 
noche oscura, además, como que ame­
nazaba diluviar, llega, y se prcscnla, de 
improviso, á la puerta del salón en que 
presidía su propia imagen desde la pa­
red testera. Allí estaha su hija, la dia­
blesa. Sola, materialmente sola, aun­
que al pronto no se diese cuenta de ello 
el reeíen llegado Penco. 

Ahrazóla g·ozoso, y soltándola, luc­
.go, de sus brazos, dijo: 

-Purificación, como si la viera, es­
tará ocupada en resolver alguna fórmu­
la complicada; ó arreglar alguna con-. 
vewiencia social, quebrantada-, desba­
ratada, pisoteada, pul verizacla ¡ éhule-
tas l en hora infeliz ...... Hecha añicos, en 
una palabra. Y cuenta, si me van car-
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gando, de verdad, estas componendas 
en e¡ u e anda metida de cabeza sin que le 
importe, todo ello, dos cuartos. ¡ Hom­
bre! Y mira, .c¡uc le dá fuerte á tu ma­
dre, por volver el mundo del revés. El 
mundo que es, voy al decir, una tortilla 
infernal. No seré yo quien le hinque el 
di en te, ni se abrase el estómago con 
ella. Pobres entrañas, ¡chuletas! l'c­
ro ......... yo soy así, hombre; suelto. la 
lengua, y me o! vicio hasta ele la hora de 
comer y del día en que nací. Y la po­
brecita, sin saber, todavía, que he lle­
gado sano y salvo. Vamos; peligro no 
le hubo, ciertamente, en el viaje. ¡Qué 
sorpresa se llevará en cuanto me vea! 
¡Delicia de lo imprevisto! ¡Goces de lo 
inesperado! Corro á abrazarla. 

Volvía la espalda, gritando ú voz en 
cuello y con ademanes trágicos :--Puri­
ficación, aquí está Penco. Aeutlc, corre, 
vuela, traspasa el ancha puerta; -cuan­
do le interrumpió Alegría con una son­
risita de mal agiiero, en que se escon­
día cierto repentino sobresalto, dicien­
do: ' 

-No te apures pap{t. Salió. 
-¡A jajá! ¡Qué ha de salir, mucha-

cha! . ¿ MentÍl;ijilh!s á mí? 
-¿Mentiras á tí? Ni á tí ni á na­

die, papá. Digo; si la franqueza es mi 
lt 
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'débil. Bien lo sabes tú. Suelto cada 
'venlad ...... Pero, qué quieres ........ Mamú 
·ignoraba esto ...... esa llegada así ...... tan 
de sopetón. Dehías anunciarte, siquie­
ra, escribiéndola de atitemano; · ó decir 
por telégrafo: yo y. Una palahri ta ...... 
Me indicó que vol\'Ía en seguida;'· y que 
el decoro, nadie sino ella lo entiende; y 

que las conveniencias estaban de por 
medio; y qué sé yo cuúntas cosas más, 
elijo alropellac1amente, al uajar, flecha­
da, las escalcnu;. 

-¿Y Clara? 
-Ni su sombra. 
-Malo, malo y rema lo. ¡Chuletas, 

con las· mujeres callejeras c¡úc no saben 
esperar á sus maridos! Pero, ya se vé . 
...... Ignoraba que pudiese \'cnir muerto 
•de hambre. Aquello no es comer, por 
más qtie se trague fuerte. Cocina rús­
tica ó latas de conserva. Esto no sa­
tisfa-ce, no aprovecha, hija mía. Pues 
me dije: á casa; y aquí me tienes, ¡ chu­
letas! Y Purificación me dará la razón. 
Lü vida urbana; ésta sí vale la pena. 
E,n el campo: bosques impenetrables; 
pampas abrasadas en el estío, que] ue­
go desaparecen sumergidas en un mar 
ele agua cenagosa. Plagas; gente za­
fia, horrachona, la tísis y el paludismo, 
paseándose de brazo, descuajados de ri-
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;;a, y dándole broma á la madn:~ tierra 
por su fecundidad inagotable. Y qué 
mesa, repito. Nada; que mi estómago 
no la resiste. Tarda ya tu madrG, y me 
impacicnt"o ele veras. 

Todo esto lo decía, paseándose agi­
tado de uno á otro extremo del salón, 
mientras la diablesa, siguiéndole con la 
vista, desde una huta.quita, hacía como 
que le festejaba la charla, cuando en 
realidad temblaba temerosa de que su 
padre fijase la vista en la mesa del cen­
tro. Y la fij6 luego; pues en una de las 
vueltas, padmdose de pronto, é incli­
nando el busto sobre el tablero de már­
mol blanco, exclamó:-¡ Qué pliego tan 
perfumado! Me ha dado en las narices. 
A puesto, picarona, que la mano de San­
tiago. anda por ahí. 

-Cierto, papá-contestó Alegría, fin-· 
gicndo vergüenza y hecha una grana. 
Vamos; que le ardían las mejillas. 

Ccgió Penco el billetito, y desdo­
blándolo, añadi6 :-Ei contenido será 
melaza pura. Lo dice tu madre ...... 

-Dámelc aei't. No está bien ·.que leas 
esas tonterías. Después de todo, somos 
novios; y no es cxtrai'io ...... 

-(;iertamentc, hija mía. Pero lo ex-
traño, son estas iniciales de' la firma. 
A vcr ...... j Eso m{ts !. ... ,.Unacita fragua-
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da en mi ausencia; ¡Y sólo ella entien­
de el decoro! Claro. Con entenderlo 
á su manera ........ :" Como tu marido si­
gue ausente, te espera en su casa B. T. 
y T. Postclata. No olvides la cláusu­
la testamentaria". Con que B. T. y T. 
Es decir: Bernabé Torrijos y Torrezno. 
Y el anzuelo es poca eosa ...... una cláu-
sula tcstamentaria ...... Ese bárbaro las 
compra á plazo ...... ¡ Ira de Dios r ¿Y 
vive el traidor! Pero nó; nó, imposi­
ble. No puede scr ...... -cxclamó el silm­
rita, desplomándose en el sofá, como 
un cuerpo muerto, con el semblante 
densamente pálido y lo::; ojos clavados 
en los negros renglones del papelucho 
infame. 

Acudió Alegría, en su ayuda, honda­
mente emocionada, flaqucándole las 
piernas; y, sin voz en la garganta para 
explicar el caso á su modo, pues de esto 
estaba segura: aquello no valía un 
ochavo de cominos. Lo comprendía 
con su natural viwza de espíritu. ¿Iba 
su madre á dejar, así, tan á la vista, un 
papel que la delatase si en ello hubiese 
culpa? Ni pensarlo ........ Tal vez Clara. 
¡Oh, qué idea luminosa! Mas, de pron­
to, se levantó Penco, erguido hasta la 
rigidez, y. sin dejarla hahlar, terrible, 
amenazante, rugió más bien que dijo: 
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-Pues bien ...... A ellos ...... A sorpren-
(lerlos ........ A matar si es preciso ........ ¡ A 
matar ! ...... Eso es ...... 

Y salió disparado, -desprendiéndose 
violentamente de los brazos de su hija 
que se esforzaba por detenerlo; que 
nunca imaginó tal escena, aquel inespe· 
rado arrebato ele celos, y menos, toda­
vía, aquella brusca salida de su aman­
tísimo padre. ¿Cómo presumir todo 
esto; ni menos evitar un caso tan im­
previsto, catástrofe tan espantosa? .... :. 
¡Sospechar de su madre! Esto sí que 
era una infamia. Era su propio padre 
quien ...... Y ocultando la cabeza entre 
sus manos trémulas, rompió ú llorar ... 
y lloró ...... lloró mucho, por la primera 
vez en su Yida. 
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CORRER EN J>OS DE LA HONRA. 

J? ENCO no sabía lo que le pasaba. 
N un ca se ba bía adelanhulo á sospechar, 
siciuiera, de su santa mujer. Y así, de 
golpe y porrazo, encontrarse con que .... 
¡Chuletas! estaba ciego y aturdido. 
Al fin, sabía por propia experiencia lo 
que era la mordedura de los celos; y 
haJÍa, con todo ello, para revolver la 
conciencia más torpe y e m peca tacla; y 
quedarse á oscuras; y llegar hasta el 
crimen, ímica vi~ión que le sonreía con 
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mueca horrible en aquel cuadro ele infa­
mia, negro y pavoroso ...... ¡ El golpe! de 
maza que fuera, y en mitad del cráneo, 
no le habría producido efecto tan desas­
troso como el que llegó á causarle el pa: 
pelucho aquel. Y pensar que el golpe 
venía de tales manos, y preparado de 
atl"ás, en su auscncia ...... Aqucllo era ho­
rrible, y sobre horrible, cobanlc ..... Ella, 
amparada en sus malditas fórmulas; 
él, tenía gracia en la insuficiencia aórti­
ca. La trama no estaba mal urdida. 
¡Qué puñalada, Dios santo ! ........ en lo 
más hondo. ¿Que aquello se le pintaba 
negl'O? ¡Falso! ¡ Falsísimo! El tran­
ce afrentoso se le presentaba, c:;on viví­
sima claridad, entre los vapores de la 
ira y las sombras, cada vez más espe­
sas, de aquellas angustiosas cavilacio­
nes. Había que desahogar la vergüen­
za que le estaba matando; y aplastar 
el gérmcn del naciente escándalo, antes 
de que lo recogiera el vecindario y le es­
cupiese al rostro aquella deshonra, á 
_modo de repugnante salivazo. Y lue­
go, la venganza; ó, por mejor decir, la 
justicia seca, pues no merecía otro nom­
bre un acto de reparación á su honor 
ultrajado, de castigo ....... ¡ Sepítltesc el 
burlador en los profundos de la tierra! 
......... ¿Y bien? Allá le seguiría, y le 
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arrancaría ......... ¡ qué no le arrancaría 
aquel turbión c'le cólera desatada que le 
golpeaba las sienes y le revolvía las en­
trañas! ...... ¡ Las entraña-s! ¡Chuletas! 
Esto le dolíacle veras, por más que apre­
tase el paso, febril y desasosegado, üt'­

diendo en ansia de llegar, cuanto antes, 
al caser6n <le su pariente ...... 

Pero tamhii?n sucedía que, á ratos, 
y á medida que adelanta ln1, el jadeo, la 
sofocw:ión, el cansancio, le apagaban 
los bríos, sin protesta alguna de ;iu par­
te; y, entonces, la naturaleza f~ía y ca­
chazuda del señor Penco, volvía (t ser 
lo de siempre: un océano <le graza ca­
paz de sumergir y ahogar, en aquel ins­
tante hasta la vergilenza que sen tía 
quemándole la cara. ¡Qué desánimo le 
entraba, al pohrecillo, en esos momen­
tos! Era cosa de volverse '"atrás y llo­
rar á lágrima viva; sobre todo, llevan­
do, como llevaba, en el estómago la mi­
seria de seis ledas alimenticias recién 
dev0radas y mal digerí das. ¡Digerir! 
Imposible. ·La ocurreneia del billetito 
perfumado era para atragantarse, úni­
camente. ¡Caso más ignominioso é im­
previsto! Imprevisto, si; ignominioso 
...... vamos, que se le haeíaduro de creer­
lo, que no lo tragaba¡ chuletas! ¿ Atre­
verse, él mismo, á confirmar su deshon-· 
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ra, mientras la verdad no se le metiese 
por los ojos,. y la palpase con las ma-
nos? ¡Absurdo, hombre! ......... ¡ Absur-
do! Lo demás era pura malignidad y 
deseo ele afrentar, sin certeza ele lo ocu-
rrido ...... Eso. No pasaban, las suyas, 
ele meras suposiciones; y con esto no 
hahírtlo bastante para comlcnar en un 
pleito en que iba del buen nombre de sn 
mujer. Purificaci6n resultaría inol·cn­
te; y él, un mentecato, comt) si lo vie­
se. Pues ¿no estaba cmpdmclo en co­
rrer, locamente, tras la f6rn1t1la ele la 
honradez conyugal, que se estaría por 
ahí, r¡uietecita é intacta, sin ([tlC nadie 
se hn hicse atrevido á quebrantarla, ni 
pensado en ello siquiera? Cierta duela 
recelosa, pase, por las circunstancias; 
las malditas circunstancias que le me­
tían en ese b~lén para reírse ele él, y na­
da más. Mcj or estaría así; la esposa 
inocente, Penco, un estúpido. Esto no. 
dañaba, por mucho que se preten<liese 
lo contrario. Sí, señor; rcirse de su es­
tupidez, que él no se enfadaría ni con 
otro tanto más .. ¡Si él mismo reía ya 
la condenada ocurrencia! ¡Chuletas!. .. 

Fruto de tales y tan hondas. reflexio­
nes! que no había tal puñalada como 
le pareció de pronto. Sería un clavo, á 
mucho tirar; y un clavo, ya es otra e o-
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sa, supuesto que se lo sacaría, en se-
' guiJa, en casa de Torrijos. Antes no 

¡aquello equivalía á retroceder y ci<.:jar­
se la honra por los suelos. Pues, ade­
lante! 

¡Adelante! Y las piernas le flaquea­
han va, negándose á sostener la mole 
de SL; cuerpo, que iba rociando, com~ '. 
una bola, de calle en calle, :.í tra.vés de· 
la cíuda<l. Temía <1esplomarse, {t lo· 
mejor, ó estallar por lós cuatro costa-. 
dos con el ajetreo y la sofocación. l'c­
ro ¿en qu.é demonios estuvo pensando? 
Un coche, y adentro muy guapamente .. ' 
.. :¡cosa más llana! j Coche! Bonito se 
puso para acordarse ele cl1o, por mucho 

que le pesara la enormidad de aquel 
vientre en que se recreaba compasivo y 
amoroso. Cegó, de pronto, con la lec­
tura del funesto papel; ciego bajó las 

· escaleras de su casa y ni siquiera le ocu­
rrió vol ver la cara para mirar á su hi­

ja. ¡Su hija.! ¡Cómo estaría la pobre­
cilla con la destemplanza de su padre y 
las amenazas de muerte que le oyó. pro­
ferir! ¡Y dejarla sola, ¡chuletas! Si 
lo sabía el galún ........ ¡ Chandtty! ¡Aja­
já! Y un coche, también. Pues llamar­
lc ...... ¡Gracias á Dios! Aquello sería un 
descanso imprevisto como la aventura 
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en que se, veía metido, sin quererlo ni 
soñarlo. ¡Noche mús negra! ...... 

-¡Eh! ¡cochero! ........ ¡ púra, coche· 
ro! ...... Como si tal cosa. Va {t escape 
el maldito. Imposible, y perdida toda 
esperanza de llegar {t casa ele ese infa­
me, sino, como quien dice, por mis pasos 
contados. ¡Vaya si hay distancia! ¡Y 
sudo á chorros!. ..... Y esas conservas c6-
mo se me revuelven en el estómago. Se­
rá la primera y última indigesti6n ele 
mi vida ...... I'crdido, perdido para siem­
pre; rlespués de tantos y tan saluda­
bles ailos que la máquina funcionalm 
como un reloj. Ni una recorridn siquic­
ra ...... Y luego ¿mi doctrina? Pcrclicla, 
también. Desacreditada por completo. 
Sería cosa de llorar, á moco tendido, ft · 
no impedírmelo la cligniclad y el arras­
trado sofocón queme trae por estos ha­
rnos. En adelante, maldito el caso que 
me harú nadie. Hasta Ccfirillo y Deci­
mal, con su hambre y todo, se reirún en 
mis barbas, y me llamarán ¡qué no me 
llamarán por lo bajo! emhustero ...... y 
será poco. Con que ¿ üdló la m{txima 
de que el amor y el honor y el alfajor, 
igual á cero? preguntarán, en són de 
pulla. Bonito cero está usted. Apenas 
siente en la epidermis el arañazo ele una 
sospecha, y le tenemos hecho un ()telo 
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panzudo. Luego ¡qué diferencias! aun­
que se mire el caso por todos lados y á 
la luz que se quiera. Aquél, un morazo, 
todo él amor y celos, y el señor Penco . 
...... usted ...... ¡ Oh! ( I<:njugándosc el su-
el or y acortando el paso). Cierto que 
del moro {t mí hay su diferencia ¡ clndc­
tas! Ni quiero comparaciones enfú<lo­
sas, á hora qnc estoy molido ele veras .... 
¡Uf! otra te pego ...... ¿ Relámpagos te-
nemos? ...... ¡ Trueno gordo !. ..... El cor-
donazo de fijo. Los elementos dcscn­
c,adcnados contra un hombre ele bien, y 
un marido rcceloso ........ Eso, receloso. 
Pobre Penco; sólo te falta ha que ;t111 

fraile · <lescalzo lns e-mprendiera, tam-
bién, contra tí. Y en serio ...... ¡ Bueua 
rúfaga de viento y agua! En ~n; dos 
cuadras más, son bien poca cosa en este 
fregado, y llegaré á rastras y á despe­
cho de los elementos y el franciscano 
conjurados en mi daño, y de estas pier­
nas que se cloblcg:¡n, y el sobrealiento y 
la falta de resuello ........ Vamos ¿y qué 
cara pondré delante de TorriJos, si el 
enredo en que me veo, resulta obra de 
m.i suspicacia y mi t ontcra? Tontera 
me dé Dios, y chasco 1Ksac1o, antes que 
la certidumbre de una vergüenza y un 
escándalo ...... ¡ Qué diluviar !. ..... Llegaré 
hecho una sepa y con los fuegos apaga-

• J;) 
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dos. Estas calles .no son para maridos 

celosos ni galnncs afortnnados: a~ua 
y lodo; y pise nsted, sin miedo, así se 
pierdan las botas y los pantalones co-

mo se perclerfll11os míos ......... ¡ Purifica-

ción, cómo me has ¡mesto! Si me la en-
cuentro allí ...... Tomn, le echo la zarpa 
al pescuezo y nprieto ...... April'to duro y 

fuerte, hasta sacarle un palmo de len-
gua fuera ...... I'ues, si el otro fué m!Jro, 
yo seré buen cristiano en lo de acogotar 
infieles. ¡El caserón de Torrijas! ¡Al 

fin\ E1wue\to en sombras. ¡La som­
bra! mejor. De caheza al abismo. 
¡Honra! ¡infamia!. ....... ¿ qué guat'rlará 

en su seno para el infortunio mío? ....... . 

Y atravesando la boca-calle, se de­
tuvo un instante, junto {¡ la puerta ele 
entrada. Pase6, en seguida, el patine­

lo por J::t cara y el pescuezo de toro pa­
dre, para enjugar el sudor; sacudió, 
como pudo, la ropa y el so m brcro em­
papados en agua, se metió luego zaguán 

adentro ':y, su hiendo á duras penas por 
la tendida escakra de anchos peldaños, 
se encaminó por el pasillo, adelante, co­
mo conocedor q ne era del solí tario ca­
serón donde el malparado c1on Berna hé 
se eonsumín, á diario, ele amor impo­
tente por .lo prohihido, carla vez más 
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dolorido y arrumhado, por causa de la 
aorta y el reuma at'ticulm·. 

De pronto, paróse en firme el señor 
Penco frente á una puerta entornada; 
aplicó el ojo á la cerraclura, vió luz den­
tro de aquella muda estancia; y, lleván­
dose la diestra al pecho, que le golpea­
ha d coraz(m desaforadamente, como 
si quisiera rompérselo y escaparse, al 
fin, de aquella caja de grasa, sorda has­
ta entonces,· á la vihrad6n de todo sen­
timiento delicado y á todo latido gene­
roso, quedóse inmóvil, con los labios 
apretados, y en actitud de receloso atis­
bo. 
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QUID PRO QUO . 

. ]lo cabía dudarlo! Vió una falda por 
mucho que le cegara la rabia y sintiese 
en el corazón, una vez más, envenenán­
dole la sangre, la mordedura de los ce­
los. Era que el mónstruo, adormecido 
ya, se despertaba en él con nuevos bríos 
y mayor encono, por causa de lo que 
llegó á mirar, á través <le la cerradura. 
j Una falda!. ..... ¡ en la hamaca! no más. 
Lo bastante para qnc la bestia hincara 
el diente, y el señor Penco el a vasc la zar-
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pa aguijoaeado por el dolor ele la mor_ 
cledura. ¡Y él que se creía invulnerable 
á toda embestida que no fuese la del 
apetito y la de matar aquella hambt·e 
suya, despierta á todas horas como ali­
maña ele cien bocas insaciables, voraces, 
enormísimas! 

Con la falda aquella, acabó el siba­
rita por no ver nada. Algo como un 
relámpago cárdeno, y siniestro brilló en 
sus pupilas flamean tes; y, arrimando 
el hombro á la puerta por si estuviese 
echado el pestillo, la abrió ele golpe, con 
resonancia y estrépito clesacostum bra­
dos en la triste y apartada soledad ele 
aquella mole, sombría y gigantesca. 

Abrirla, y caer sobre la falda que se 
mecía en la hamaca del gabinete, tan 
blanda y sosegadamente, como si no 
hubiese, de por medio, una escandalosa 
y desatinada infracción de la fórmula 
fundamental de la honradez, en casadas . 
y.sqlteras, fué todo uno; ohra de salto 
prodigioso, salto de tigre en acecho, in­
creíble para las carnes de .aquel hom­
bre, y sn enorme vientre, santuario de 
la gula .. 

Eso ele la infracci6n, se lo barajó. en 
la mollera el señor Penco antes de su 
irrupei6n estrepitosa, en el gabinete de 
Torrijas; que, una vez dentro, ya no J 
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hnhc tiempo de nada, sino de estrangu­
la~·, de retorcer aquel pescuezo blanco y 
torneado, causa, y origen quizá de las 
tentaciones del caehidiahlo ele su pa­
riente, que lo apellidaría, como si lo es­
tuviese oyendo, en sus éxtasis apasio· 
nados, y en su habla melosa y sibilan­
te: ua,J"(j(tJdct clnírnea y torre ele 
mw:fil ..... . 

Dcjósc oir un grito ahogado, y con 
el grito, un rumor confuso de palabras 
entrecortadas c¡uc decían :-Esta ¡no es 
la de mi mujer! ¡Tonto de mí! ..... ¡ Ma­
rré el golpe! ¡Chuletas! 

Y, cfcetivamen te; aquella garganta 
1ast i marlil por los dcrlt:s del sibarita 
que, ft Dios gracias, conoeicrcn á tiem­

po la torpeza de sn engaño, pant no 

consumar la iniquidad que intentaban, 
no era la de la insigne doña Purifica­
ción, ni mucho me11os. Fué "Clara la 

c¡uef saltando de la hamaca, desapavo­
rida, cehó á correr por el ga bincle, co­
mo si viese, persiguiéndola, garf-ios rle 
acero que in tentasen despedaza de las 
ca.rncs; se entiende, más por obra rld 
susto· que se llevó, que por daño positi-
vo que le huhicBc infct·iclo aquel marido:'>-.,' 
ciego y rabioso. Este, á su ycz,.';t:et.ro­

ccdió hácia la puerta avergor)'~a¿\o Y·· 
corrido del lance afrentoso y soc'tcn que 

·;·, 
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se veía c~vuelto con ocasión de aque­
llos celos mal di tos, {micos en su vida de 
casado; y, por la muestra, tan estúpi­
dos y brutales. Valiente qn·icl p1·o 
q1w, que en arlclante le haría al señor 
Penco, el efecto ele un recuerdo, graba­
do á fuego, en la memoria, y en que la 
ofensa y el daño material causados á la 
mujer del carpintero, serían poco más 
de nada, comparados con la vergiienza 
que le sacaba ya los colores al rostro. 

A todo esto ¿por qué estaba alií Clara? 
¿Acompañaba á su señora? ...... 

Y ésta ¿qué hacía en tanto, y en 
momentos de tales y tan apretados con­
flictos para su marido. Habrac¡uc avc­
rigiiarlo ...... Pero en seguida ......... Ciara 
lo soltaría, á poco que se le tirase de la 

lengua ...... 
¡Pobre scfíor l'cneo! Daba lástima 

verle: sudoroso, desgreñado, empapa­
das las ropas, temblando como un azo­
gado y con aquellos ()jazos de espanto, 
clavados en la muchacha que, á poco 
más, resultaba víctima del ultraje que 
él suponía hecho á su honra por el con­
denado Torrijos. ¿Víctima, pensó? 
Cómplice, le respondía al punto la con­
ciencia. Así, apenas la doncella guia­
da del natural instinto de ponerse á sal­
vo y recelosa, además, de un nuevo 
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m;alto, intentó cscapm· por la llllerta 
afuera; eso sí, con cierta compostura· 
rlc persona ofendida, el Sfñor J'cnco que 
le caló la intención, y se dió cuenüt ele 
lo mal parado qué' c¡ul'claría su nom­
bre, dejándola ir tras la escancialosa 
ocutTencia, sin la menor palabra r1c su 
hol'a, y sin que, por otra parte, la son­
dease también sobre lo acaecido con 
doña Purificación, le cortó el p~iso, y 
empuñándola ele un brazo, exclamó:­
¡Esonó! ...... 

-¿Y por qué no? Se pué saber ...... 
La verdi"t, sct1or; fue una barlxtri'rlá el 

etrujón del cuello; digo, con el respeto 
debido {¡su persona ...... Ya caigo ...... Me 
tom6 usté por la señora. Pue, mire us­

té; la vcrd{t por delante, aquí esttn·o 
hace un minuto y salió con don Berna­
hé. -¿Oye usté? me parece que yo 110 

tengo la culpa de que viniese la s~ñora, 
y luego ...... 

Penco se atoró con el notici6n que 
le soltaba Clara, y una densa palidez 
mortal volvió á invadirle el rostro, al 
igual e¡ u~ antes. Aquello sonaba á trai­
ción neü~. Nada de sospechas y celos 
infundados: ..... Hahía testigo, y de vis­
ta; y dcclantba, ad~mús, sin necesidad 
de amenazas, tormento, ni cosa pareci­
da. La sirvienta, cómplice ó lo que fue-
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ra, no encubda, por lo menos. Canta­
ba claro, pero muy clat·ito. ¡ Glmlctns! 
Mas ¿adónde diablos había alzado el 
yucJo el paja rraeo descast.ado de su ¡Ht" 

riente con la avecilla tímida, pulcra y 

decorosa? ......... ¡ Bonita circunspección! 
Así nos la diera Dios, y andarían me­
drados los maridos, m:.ís ele lo justo y 
ordinario. 

-Vamos, que estoy aquí lk casuali­
d{t,-prosiguió implacable la f{tmula,­
cs decir; pot· no irme con la eon-iente 
de la señora, que se habría cncrcspao si 
me ¡iilla sigu iénclole las aguas. 

-¡Mientes Clara! Eso que cstús cli­
ciendo, es una calumnia mal inn·ntacla. 
Si sabré yo ...... ¡ farsantona !-prorrum­
pió Penco, furioso {t reventar, y soltan­
do cada improperio crudo, que hacía 
taparse el rostro{¡ la sirvienta como si 
se escandalizase de ycrdad. ¡Escanda­
lizarse! Si ocultaba el rostro entre las 
manos era por no reírse á cara descu­
bierta del sofocón y la coragina de su 
sei'ior; pues, pas;:¡da la primera impre­
sión de susto, había para festejar la 
aventura y aquellos celos rabiosos del 
ese armen tado sihari ta. Ademús, la 
broma resultó pesadita para ella, y el 
desquite, que tan á la mano se le Yenía, 
no era cosa de dejarlo i1·, siquier por el 
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gustazo de planté!rle una banderilla á 
aqnclmarirlo suspicaz y cavilosf\, que le 
había asestado la cornada como para 
ensartarla de yerrlacl. Claro que se 
reía ella ele los animales de asta, .pero 

de lejos, á con vcniente distancia, donde 
no la hicinen daño ........ ¿ Cómo sucedió 
que llegase tan ú tiempo este señor, pa­
ra en tcntn.;e de todo lo ocurrido y con­
fundir ú su mujer, con la sirvienta? se 
preguntaba por lo 1><\jo. Y Serafín 
¿qué se6a clel pobrecito, sin su Clnra? 
Esto sí que no se lo explicaba la mucha­
cha de un modo cabal.. ..... 

Co:1 el silencio de Clara, que no con­
testó palabra al torrente de injurias que 
le vomitaba el sibarita, llegó éste á en­
colerizarse hasta amcnaz~irla con los 
puños cerrados y gri lar furioso~ en te­

ITible crescendo :-¡ Purificación! Im­
posible. De ello estoy cierto; pero has 
ele confesarme la verdad de este enredo, 
ó te acogoto, en seguida. Elige .... Fuis-
te tú la que ..... . 

-¡Cabales, señor! 
-Bernahé no ha pretendido {t mi es-

posa. Ni ello vino llamada, ni ..... . 
-¡ Q~lÍá !-internanpió la criada, co­

mo :-;orprendida de que se le hiciesen ta­
les pregunlas.-Voy_al decir: don Ber­
nabé no es hombre ni para una sirvien-
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ta, así flacucha y tocio, como yo, cuilnto 
mús para una señora tan guapa, ro­
busta y saludable ...... 

-Lo sabía, Clara, lo sabía ;·-con" 
testó el caballero, frotiludosc las mil nos, 
dejilnclosc caer en un asiento, y con una 
:,;onrisa <le satisfacción en el semblante 
como nttnea la tuvo en su ,·ida. Perfec­
tamente ¡ chulet~ts! Eso es h~tblar en 
n~gla y quitarle ú uno una montalia ele 
enc11na. Sentía sobre mi cabeza un pe­
so enorme-agregó, no sin que ú la bo­
ca de la Clant se asomase una sonris~t 
picaresca y mal intencionada que ¡·cpri­
mi6 al punio.-Pero demonio de mujer 
¿qué te hacías por acú? Esto, la ver­
dad, se pasa de sospechoso. Si llega á 
saberlo Serafín, buena te espera; como 
hay Dios en los ciclos. 

-Yo, la venlá, y con toda la claridá 
posible: mia ...... Diga usté, señor, una 
pollera en casa de don Bernabé, es co­
mo si tal cosa, una barredura de la ca­
lle, un pingajo ...... E1i fin, que es un hom­
bre frito en toda la extensión de lapa­
labra. 

-Una ruina triste y solitaria, según 
su triste pensar. 

-Con usté fuera otro cantar ...... Esa 
salú que Dio le ha dao. Jesú, en poco 
estuvo que me reventase con el ctrujón. 
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Pobrecita la señora, y pobre g·argantn; 
digo, {t no ser por la henclitísíma equi-
vocación lJtiC c.:nsi me hL tuerc.:e ......... Pc-
ro la vcn.lá, un momento más, y hace 
usté una atroc.:idá. Encuentra á la sc-
iwra y ..... . 

-Calla niujer -gimió l'cneo, !<Ínticn­
do en lo más hondo el pinclw;w que le 
asestaba otra vez, la condenada de Cla­
ra.- Pero, {t qué vino Purificaci(m, Y. 
adónde se marchó eon el" otro-insistió 
el sibarita, en tono ¡Je intcrrogaci6n. 

-Pue, francamente, la venlad ...... no 
lo sé. 

·-T(¡ lo sabes Clara, y has de dccír­
mdo ......... Vaya si me lo dirás ........ <> no 
respondo de tu virla. Me cst{t;; marcan­
do, muchacha. Mira que hablo en serio 
y tengo una fibra que yn, ya ...... 

El señor· Penco no hablaba en serio, 

por el tcmM mily plausible ele que la 
criada se callase; pues, ésta, á lo que 
parece, más entcnclia y se exponfanea­
ha de grado que por fuerza. Y contes­
tó á sn interlocutor qne se lcvantalm 
ele! asiento :-La discrcci6n me onlena­
ha callar, aunque lo supiese, cuanto 
más que lo ignoro ...... Lo clicho, lo igno­
ro. 

-Déjate ele discreciones, Clara. La 
14 
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señora Yino· en pos de la criada, y Re 

volvió acompañada: ese es el belén. 
-¡Jnstn! Y comprendiendo que us· 

t<~, se·vcndda en pos de la seiiora, me 
clejó aquí, ;.;ola, solita, para que le reci­
biese, ó se acompañase usté conmigo, 
en cuanto tomara- la vueltA ele su casa. 
Esa es la historia. Conque, si usté pcr• 
mite, yo también iré de regreso, que se 
me va hac1endo tarde, y la señora es 
muy capaz de voh·crsc por acii, y en­
toncc; pues, que se nos truequen los ¡m· 
peles, señor Penco. 

-No te mueves de aquí, hasUt que 
cantes claro, Clara. Yo no puedo que· 
darme en esta incertidumbre atro;:, Mi­
ra, muchacha: ·si estas manos torpes y 
brutales, Le hicieron daño hncc poco sin 
quererlo; si lastimé tu em·llo por ce­
guera{¡ error Ín\·oluntaric; ¡y cuenta, 
que le tienes bien torncadito t ahora son 
mis brazos. los que te estrechan, dulce­
mente, en apretado lazo de eariiio; pe­
ro me lo cuentas todo, todito, esposa 
de un Serafín que 110 te merece. j Qué 
ojos Clara! Vnmos que me incendias ... 
... pero lo sueltas ...... ¿ eh ? ...... Hasta pa· 
rece qnc el estómago se me va entonan­
do con el' calorcillo~ ........ Esto conforui 
¡chuletas! 

El scíiot· Penco lo hizo como lo elijo; 
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apretaba fuerte, á medida que hablaba 

etúusiasmado ya, á tlll tÍ<:mpo mismo 
con el abn1zo y el rl::sL'o de que la sir­
vienta cantara tlc llano en. plano. Pero 
ésta, que era 111 'Ís ladina ele lo e¡ u e bue­
namente podía imaginar el sibarita, en 
cuanto se vió ceii.ida por aquel abrazo 
intcmpestiYo, SL' hizo Ja interesante y 
ofendida y, alzando la voz más de lo re­
gular como en demanda de auxilio, cla­
m6 á grito herido: ¡usted me sed u ce, 
caballero! ¡qué diría Serafín si llegase 
á verme en los brazos ele! sd10r Penco. 
¡¡Horror!! ¡Suelte l suelte usté que la 
\"crgiienza se me sub:: (t la cara ..... . 

-l'ero; criatura ..... . 

• '·.\ ~ .i ,l' 

··· ... Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



XX 

EN QUE TORRTJOS CIEJmA LOS 

OJOS Y Amm LA BOCA. 

}PERO muchacha!- repitió como un 
ceo dcsapasiblc, la voz de la insigne l'u­
rificación, á la puerta del gabinete. Va­
liente jugada les hacía la inalterable sc­
üora, presentándose, de improviso, en 
a<tncl punto y hora, con toda la com­
postura posible, en situación tan triste 
y peligrosa para el decoro que gastaba. 
Pero ante todo: no desentonar, ni rom-
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pcr la fórmula del buen tono. La con­
veniencia de una sercniclar1, á toda prue­
ba, era lo primero. Circunspección, 
pan;imoni~t. mucho aplomo y dignidad; 
dignirlar1 á todas homs y {í todo tran­

ce; nar1a que rcyclase toqK·za de moda­
les, excitación de iínimo, sacudidas dl'l 

espíritu; tal era la norma de su con-

ducta, y no había sacarla de allí, así se 
desplomase la hóYcda ele los ciclos. En 
cambio, Penco, con su natural, tosco y 
grosero, sus alardes de sibarita, su fla­
mante doctrina de (/11.1~ se me drí-IÍ Ji/ í, 
en conlnq)()sición á la otra tan corrien­
te y usual del qné di}'((.n, descompo­
nía{¡ lo mejor, la escena mfts correcta, 
no se para ha en barras ni en manoteo 

de mús ó de menos. ¿ Qu: el caso lo pe­

día? Pues {¡ gritar. ¿Que se trnbaha 
unn disputa hnln<lí? ¿que así, que asa­
do? MonT los hrazm; como .aspa!' de 
molino, p~tlcar, soltar una guantada 
¡chuletas! Nada con vencía tanto y 
tanto, como un golpe hicn dado y á 
tiempo. Un puntillazo era ele una lóg-i· 
ca irresisti hle para aquel seü01·, y torcer 
el pescuc?.o, el SUJJUnnn de la dinlécti-
ca ..... . 

Así, no es extrmio qne él, YÍéndose 
acorralado por su esposa en el gahíne-
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te de Torrijos; y, m{ts aún, sor¡:irendi­
do en aquel abrazo con la criado, tan 
apretado y cariñoso, se quedase de una 
pieza, con tamaña boca abiet·Ut, mos­
trando aqtiella recia y afilada denta­
dura de glotón, y hasta la enorme cic . 
ma de su vontz )' oscuro tragadero. 
¡Contraste mfis ir6nic.o entre el visaje 

de espanto del uno y la espetada com­
postura de la otra ! 

Luego, hacienrlo una mueca de tre­
mendo enojo, y encarfi.ndose con su mu­
jer, que había entnHlo ya, en el gabinc-

. te, seguida <le la ruina ambulante de 

don Bernahé, cerró Penco aquella boca­
za; pero, para abrirla, de nuevo, y pro­
ferir airado, en un registro de bajo pro­
fnndo :-¿De dónrle diablos me sales 
tú, á estas horas, con la maula de To­
JTijos? 

-No tnnto; no tanto Pedro Pahlo, 
que si me pones á prueba, segnro estft 
que no te agrade el resnltado-con testó 
el alu<lido. 

-Bien. Devoraré en silencio las ex­
presiones duras. Prefiero que se me in­
el igesten dentro rlel cuerpo con las ((.l­
fa.s alimenticias que están bregando 
allí, {t que salgan unas y otras por esta 
hoca limpia y honrada, siempre. 
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-¿Limpia? Pues no es poco cliente 
el ele este hárharo para llevarla así-ar­
ticuló Torrijos, por lo hajo, clesfalleciclo 
m{ui (k lo onli nario y con trazas de sín­
cope mortal en la am,arillcz <1cl ¡·ostro, 
el enfriamiento de las manos, la congo­
ja intenut que le salía á la cant,. po1· 
ojos y boca, y el temblor de la ba;·hilla 

monda. 
A la interpelación de Penco, nada 

contestó la ilustre dama, atarugada co­
mo estaha por ohra del decoro, que sen­
tía subírsele á la garganta haeiéndolc 
un nudo que 1a atragantaba horrible­
mente; pero, eso sí, en una mirarla fir­

me, serena, <lespreciativa casi, que re­
lampagueó en sus ojos, no bien oyó ha­
blar á stt marido, concentré> toda la in­
clignaci6n qtte le abrasaba por dentro, 
y se la flcchú al siharita, valientemente, 
por ver si lograha hundírscla hasta lo 
más hondo ele a<juel pcchazo traidor. 
Después, tomando asiento con la mis­
ma compostura reposada y airosa qnc 
empleaba en las fiestas y recepciones del 
gran salón que presidía Penco, desde la 
pared testera, sin inquietarse lo menor 
por la desazón nerviosa ele aquel, que 
iba y venía suelto y lanzado como una 
peonza, pegó el hilo de sn discurso so­
bre poco m{ts ó menos: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL SEÑOR l'JU<CO. 1G5 

-¡Eres tú d galán! ¿Con que sa­
hías abrazar, como quien dice, detrás 
de la puerta? ...... ¡ Ya se Yé! Te dejas {t 

Serafín, donde no lleguen las hedionde­

ces de este pudritierc.; porque, franca­
mente, Torrijos, la casa de usted mejor 
estaría 110 pisarla. ¡ At'lnas una esce­
na Yiolcnta delante ele tu propia hí_ja; 
manchas el nombre ele tu esposa, que es 
el tuyo, con una sospecha vil; te echas 
ú la calle, sin cuidarte, poco ni mucho, 
de las li'tgrimas qu~· dejas atrás; te vie­
nes acá, corriendo en pos de la honra, 

con la ton ter a de Hnos cel0s fingidos; 
y, cosa natural, en ycz de encontrarme 
á mí clav{mdolc las uñas á la fé conyu­
gal, araíiánclola torpcmcntC' entre cari­

cias repugnantes, soy yo la que llego á 
sorprenderte en estrecho abrazo, olvi­
dado de Dios y tu mujer ...... Usted, una 
cita á ella, Bernabé. ¡Claro! Como 

que usted no sirve sino para las casa-
das ...... ! Mi esposo, con los brazos al 
cuello de la propia san t~t que gritó alar­
mada en su pudor: suelte usted, suelte 
ustcd ...... Vamos qucesto es horrible ..... . 
atroz ...... absurdo ........ y hay paracchar 
noramala toda compostura y circuns­
pección. 

El señor Penco no pudo mús, y 
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echando, vcrrlacleramcn te, noramala la 
compostura y el comedimiento de su es­
posa? que le reventaban ya, á fuerza de 
ironía cáustica é intencionada, prorrum-
pió, bufando: 1¡1 

-Te me escapas por la tangente, 
Purificación. ¡Chuletas! De dónde vie­

nes? Contcsta .... A esto, nada .... Yo, co­
mo no tengo trabas en la lengua, lo suel­
to en seguirla. Un billetito perfumado 
me empujó por acá. Encuentro á Clarn; 
esperaba{¡ ustedes sin duda. Amenazo, 
itnerrogo ...... Silencio de la criada. Pues 
ntmbiar de táctica, hombre. La acari­
cio, le ccho·]os hrazcs al cuello, porque 
hable, chuletas, porque hablc ........ Nada 
tampoco. Grita <]Ue tratan de seducir­
la. Puro fingimiento, por esquivar la 
contestación que le pedía yo. Llegan 
usteclc:::; y aquí estoy aún por averiguar 
lo cierto. Dejémonos ele tentativas de 
seducción, y al grano. ¡Chuletas! 

-Bonito está el marido celoso,-in­
icnumpió la noble dama con una son­
risa maliciosa que le retozaba en los la­
bios.-¿ Explicación? ..... No te debo nin­
guna. Nada de ro m persc uno los cas­
cos, decías. ¿Que la m ujcr se nos va? 
que resulta otra Helena ? ........ En paz, y 
que le aprovcchc ....... Pnnto más, punto 
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menos, tú lo predicaste. No me lo pnc­
des negar. Así, rle irme yo con esa co­
rriente que hizo matarse á griegos y 
troyanos, no haría otra cosa que seguir 
las aguas de tu propia enseñanza, pre­
gonada, á voz en cuello, á los postres de 
un banquete ..... . 

-J usto-balbució ToiTijos con acen­
to de angustia .1- trasudando frío por la 
congoja y el sobresalto que sentía. 

--¡Alto ahí !-exclamó el gran Pen­
co, sin darse á partido e.sta vcz.-Ac¡ue­
llo está bueno para dicho ¡chuletas! 
Hablar por hablar, prrsc; pero, franca­
mente, la rcalillad ..... cs muy otra según 
la voy entenclien¡Jo. Esto me quita la 
Ycncla de los ojos, y lo que es peor toda­
vía, llegará {t quitanne la palabm de la 
boca. En adelante: silencio perpetuo. 
Punto final {tia oratoria, no sea que mi 
discurso pueda servir ele texto y funda­
mento para algún pecado contra mi 
propio nombre. La honra, por encima 
de todo. Lo voy sacando en limpio. 
¡Lógica de las cosas! {t qué consecuen­
cias nos llevas! 

-¡Justo! Clara; aire, m re con el 
abanico que me va faltando d resue-
llo ..... . 

La interpelada, que no había rcchis-
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tado hasta enton.ces, que en previsión 

de alguna nueva embestida del sibari­
ta, y temerosa, además, de las chifladu­
ras de sn señora (pues (L no ser por la 
fórmula del decoro, la tendría ya, con 
algún arañazo en la cara) se daLa tra­
za de modo que el hombre-ruina le sir­
viese de antemural; hizo, al punto, lo 
que don llernabé le indica ha; y; mien­
tras movía el [tbanico, murmuró por 
lo bajo :-En btll"na me metió usté, pa 
na a. 

-Justo; pero sopla que me asfixio. 
En tanto la dama, por toda contes­

tación á las palabras de Penco, fijó en 
éste una mirada valiente y serena, por­
que leyese en ella la inocencia ele su mu­
jer, y añadió luego :--No llegaré hasta 
exculpaciones iníitilcs é indecorosas, 
cmpel'íándome en demostnu·lo que está 
de manifiesto y se mete por los ojos con 
el Yivísimo esplendor de la claridad me­
ridiana. 

-¡Jnsto!-gimió Torrijos, por últi­
ma yez, cerrando los ojos, adormecido 
sin duda, con el airecillo del abanico, el 
cansancio físico y el dcsfalle.:imiento ele 
espíritu que sentía á causa de la formi­
dable aventura de esa noche, con más 
enredos que una maraña, y tan llena de 
correrías y sorpresas inc~pcrttclas. 
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Clara que lo vió así, y que se hallaba 
á pocos pasos de la vueria, escurrió d 
bulto blandamente, de modo y forma, 
que ni la nti1út aleuu·gada de don Bcr­
nabé, ni el propio P~nco, vuelto de es­
paldas, se rlieron euen ta de ello. En 
cuanto{¡ la in~ignc doña Purificación, 
la dejó escapar sin el mejor gesto ó ade­
mán de su parte, por juzgar que aque­
lla mujer estaba de mús allí, y que, qui­
tada de en medio, -se pondría, al fin, 
punto final{¡ una esc-ena que era un bo­
rrón feísimo para los autores de la tra­
ma, y para los que en ella se veían en­
vueltos por las arrastradas circunstan-
cias ...... ¡ Oh decoro! 

En esto, don Bernabé Torrijos y To­
rrezno, sin abrir los párpados, y meci­
dt> su espíritu, en uno como sonambu­
lismo rctrospecti \"O, con gran sorpresa 
y curiosidad de Penco y su esposa, co­
menzó {t hablar; y habló de esta suer­
te:-¡ Qué ahogo! ¡y que vergiienza! 
Todo ello no ha servido, sino para de­
sacreditannc á mis propios ojos. Está 
visto: ni para las casadas sirvo ........ . 
Clara que se deshacía en férvidos hala­
gos; y yo, temblando como un azoga­
do: tiritando, como si el cuarto fuese 
una nevera. ~ada ...... que estuve para 
congelarme junto á la estufa ó calorífe-

Uj 
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ro 'de la traviesa y seduelora muchaeha. 

¡Qué caricias tan animosa~:<! Había 
para \TlH:er la fortctlcza de un 5anto; 

pero ¡oh poder de la 1'/npotencút! 
mi timidez ele eariíctcr, mi condenada 

irresolución, la cobardía ele esta flaca 

u a t un.tlcza e¡ ne hu y e de la he m lJ¡·a co­
mo de su natural enemigo, la aorta; en 
fin, que se ·empc;'íó en desasosegarmc, 
pudieron miís, mnchísimo mús, que el 
anebato y la pasión de aquel pececillo 
trabado en un anzuelo traidor con el 
cebo de la eoclicia ...... A la hora de esta, 
cómo se rcirA de Torrijos. Pm· remate 

de males, la hermosísima dama r¡ue se 
presenta de improviso, y en momentos 
tan angtlstiosos y clccisi vos para mi 
honor. Gracias á que Clara sintió rui­
do de pasos á tiempo aún, para esca­
par. Sino, se anna la gorda. Tu ve 
que acompañar á Purificación. Fuimos 
en el propio coche e¡ u e la trajo. Algu­
no que se mojaba con el chaparrón que 
se nos vino encima, gritó al cochero. 
Pobrecillo, estaría h<>eho una sopa ........ 
Adelante. Llegamos á casa. Alegría 
hecha un mar de lágrimas. La ·nueva 
de la llegada de Pencó, y sn salida arre­
hatada. ·Esto era grave y complicado. 

Consolada como pudimos, y vuelta por 
acá, fué obra de un instante, que me pa-
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rcció un siglo. Mi hermosa compa!Iera 
así lo dis1m~o. La santdicla fué corta, 
pcro.mi natundcza quizá no In resista .. 
...... El horizonte clespt:jm1o ya ele nubes 
siniestrasestiÍ limpio, muy limpio; azul, 
muy azul, y hasta con lnminari1;s en el 

cielo ...... Todo eon\'icla {¡amar, iÍ la dul­
zura inefable de fundit· dos almas que se 
adoran en el fuego vi\'ilicante y prolífi­
co que abrasa, desde la Creación, el 
Universo entero. Solo yo, ahora como 
siempre, seré la triste y olvirlacla ruina, 
que en el s~no de la Naturaleza, y, en 
desolada y amm·guísima solcrlad, escu­

che envidiosa el himno de los fecundos 
amores con que la Humanidad ensalza 
al Creador de todas las cosas. Solo yo 

seguiré con el alma desmayada dentro 
del cuerpo mísero y caduco, cayéndome 
{t. pedazos, des m nronán dome, lentamen­
te, como un renegado del amor ...... Pues 
no más ohscsioncs ...... Cuando creía que 
iba á hincar el diente en la fruta que es­
taba ya partiéndose de madura y sazo­
nada, trasudando almíbar é incitánclo­
mc á arrancarla de un árbol de anchas, 
frondosas y sonantes ramas, hago· lo de 
la zorra: decir, que vcnlcguea aún, por­
que empuñada y tocio, tu\'e miedo <le 
mi propio sér, que se desplomaba con 
el ansia sola y el placer rlc saborearla al 
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fin. ¡Adiós mujeres l Sois olJra de arte 

divino; la hermosura en vosotras, es 
¡·calidad pasmosa, no Jicción del pincel, 

ni ensueño mentiroso de arrclmtada ó 
loca fantasía. ¡ Nó! La sangTe de vues­
tras venas es el calor de vida que palpi­
ta en la Crcaei(m. De ese calor nací, y 
en él me a IJraso y me consumo, sin qne 
pueda gozarte, \111 momento siquiera, 

alma Venus. ¡Adiós l ¡Quedad en paz 
solteras y casadas!. ..... 

E inclinando la cabeza, calló la 1"U1;­

na aquella, como si durmiese ya, pro­
fundamente, el sueño del olvido. 

Todo fné callar el ese armen tado se­
ductor, y tirarse Penco de rodillas á 
los piés de la fóruwla triunfan te; di­
go, de su esposa la insigne cloiia Purifi­
cacton. Más ¡oh lector l aquella esce­
na de dulce y silenciosa intimidad no es 

para descrita pot· pluma tan tosca co­
mo la mía; y así, mal que te pese, que­
dará ignorada en el expirante siglo 
XIX, y con mayor razón, aún, en los 
que se sucedan después. Consuélcte sa­
ber, y es bastante, que el arrepenti­

miento ele un lado, y el perdón ele otro, 
sellaron una paz perpetua y codiciable, . 
en ese mismo sitio cloncle llegó á rom­
perla, momentos antes, aquel don Juan 
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.... sin consecuencias, c¡nc roncaba y dor­
mía ya, tan qnicto y sosegado, como si 
tal cosa. ¡Bienaventurados lospobres 
de espíritu.' ..... . 
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EL I!HLIO IlE BO:VIBO. 

FarPw.•ll, fn I'P\\';•ii: nn:4 kis~, 
itl\d \' l\ ¡]''K!'CHII\. 

KlfAKg,¡¡•¡.;AnJ.:. 

JILMA mín! ¿qué ocnlta {¡ extraiia 
pena nubla en tus negros ojos, el claro 
y hermoso ciclo de mi soñada ventura? 
Mira que en él se transparenta la glo­
¡·in, y sonde la espenmxa, y se adivina· 
la gracia que ha de salvarme, al fin. 
Dí: ¿la luz ele tu mirada porqué llega 
1wsta lo ,íntimo del nlma, empapada ea 
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el rocío abrasador de esas lftgri mas ar­
dientes? ¡Amor ele mi vida! cuéntn­
mc, en secreto, quedo, muy quedo, las 
cuitas de ese coraz:oncito que ayer no 
m(ts latía alhoroz:ulo ií impnlsos de\. 
inefable encanto, ele la suprema dicha 
de amar y ser amado ......... ¿ Te ofendí, 
prenda mía ? ...... Por \'entura, dudas de 
mi fé ? ...... Imposihlt•, santa mía ......... Yo 
no podría ofenderte, por mucho que lo 
intentase; ni cloy tampoco, con el mo­
tivo ó la ocasión para una duda así ...... 
¡Bah!. ........ Lo adi,•ino: doña I'tu·ifica­
ción. 

--¿Ella? ¿ iVI i madre? ¡ Nó! ......... 
Nunca\ -exclamé> Alegría cOlÍ ímpetu y 
calor.-Mentira¿ sabes tú? Es inocen­
te ...... Pué un arrebato de papá ...... 

-¿De tu padre ?-interrumpi6 San­
tiago.-Ignoraba su vuelta. 

-¡Ah !-respiró la diablesa ya sobre 
sí.-Pues eso; está de vuelta. Llegó 
hace poco. 

-Pero ...... 

-No fné nada. Salió con mamá, y 
dijo-las niñas en casa, Alegría. Por 
esas calles de Dios se pasean, á la hora 
de esta, un sin fin ele achaques y enfer· 
medadcs, mortales unas, mortificantes 
otras, entre densísimos nubarrones de 
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polvo, que envía á las narices ele los pa­

seantes la ma~lre tierra, y nubarrones 
de aguas, no menos densos y apiñados 
<¡ne se amontonan, arriba, como man­
gas de riego, prontas á h umcdecernos · 

la piel y asentarnos el consabido pol­
vo. Con que, no hay escape; y henrlito 
sea el C!ll"(lonozo, si á trueque de al­

gún catarro supernumerario, ó tal cual 
resfrío extraoficial, nos empapa las ca­
lles, y nos quita, de encima, la tierra 
(¡ue sacó el Señor el¡; la nacla, para que 
(.'tnnpliese la ley providencial de sentirse 
humillada, eternamente, hajo la !irme 
planta del destronado rey de la crea-
ción ....... -Iha á decir ¡chuletas !-aña-
dió la joven, !;lonriendo, pero el respeto 

filial. ..... 
-Soltarlo, criatura; que no saldría 

de hoca de tu padre, sin la contera 

aquella, ese arranque oratorio, qm·, 
dicho sea en justicia, repites á mant\·i­
lla. 

-Que invento {t maravilla, pensó 

Alegría, disculpando su embuste con la 
intención mús sana de que el otro no se 
enterase de lo ocurrido. Y agregó en 
voz alta :-ya ves si hay para fastidiar­
se. 

-Pero si ello no vale ·un puñado de 

alfileres; sobre todq, si consideras qne, 
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dé irte con tüs padres, perdímhos ·l;sfe' 

cachito de g·loriú que nos depara, sin 
sotiarlo, la soledad de dos en com-
pu:íiía ..... . 

-Bueno está; pero ¿me Cf11Íeres de 
veras? ¡ TicÍJt·s un nombre c"ll-i•idiahlc l 

Y si no mé hici<.>s'c la sorda{¡ las ala han­

zas que, en tu datio, entona mamá, era 
cosa de echaí·te por d balc{m abajo, con 
amor y todo. Alahanzas, elije; porque, 
á lo que c1cdm:eo también de las tales 

alalmnzu.s, encoJa io.<.; ó pcthewíi·ú:os, 
que de todo hay, vosotnJs los jó\'(•ncs 
de mo<la, los calavehts de tonn, mezcla 

irreprochable, y muy apetecida, entre 

"paréntesis, <1e elegancia y esciinclalo, ile 

porte caballeresco y lí víanllades afrcn­

tos:ls; que tan p1·onto deslumbráis ií la 
multitud empingorotados en el más al­
to peldaño ¡Je la escala social, como 
refulgéntes ídolos de un día; ó, dctí~ 

mas de sus \'elcidndes irresistibles· os 
despeñáis de la cumbre en lamentosa 

caída á simas y revolcaderos donde os 
siguen ímplacahlcs la bda, ó el despre­
cio, cuando menos, de' los mismos irló­
latras ild vicio, \'ueltos ya de espaldas 
al ídolo csea1·neeido, y con el rost¡·o al 
nu::.·vo sol que se levanta luego, sober­
bio y luminoso á doral' los oscuros ho­
rizontes tras la rlolorosísima puesta de 
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----·-~--··----· ·--------------
un astro que no surgirá jamás; YOSO· 

tros, pues, no os acercáis {¡ la mujer tí­
miela, honesta y recatada sino con la 
llama de amor en que abrasa sus alas y 
su ,•ida toda, la mariposilla que dulce­
mente os acaricia y adula, c:ínclida, se­
ducida y fascinada de tanto ht·illo y cs­
plcndoL 

-Está visto, Alegría. Tu buena m a­
dre, empeñarla en desacreditarme; tú• 
con \'crtida en eco de mi dulce enemiga; 
y yo, con el propósito firme ele salir 
~\\·ante y dejar bien puesto el pabellón, 
cueste lo que cueste. Ahora, contestan­
do al pan-afito eruleliiOJ/,Úulo, con per­
dón sea dicho, en que se me deja nueve­

cito, y hecho un Dios de mentira y ha-
. rro, digo: que todo ello puede encerrar 
mucha verdad; pero, aún enccrrii.ndo1a, 
lo c¡uc es á mí, no me atañe en lo me­
nor. No me tengo pot· idnlo ¡qué lm­
:rror! y para ídolo deshonrado, me fal­
taría hacer y deshacer cnanto hay de 
jornada, desde la base {i la eumhre, y 
desde la cumbre al abismo. Y, franca­
mente, me nrre<'lran esas fragosic!ades, 
-esos inextricables laberintos, esas aspe­
rezas indomables, esos mcclrosísimos 

derrum hadcros donde se van quedando, 
cmno el vellón, entre los silvestres y 
punzantes matorrhles que guarnecen d 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



camino, el corazón y la conciencia en 
míseros girones, al extremo que el ído­
lo aquel, al coronar la altura, siendo 
como era, alma del vicio, se halla al ca­
bo, co1wertido en tristísima y horrible 
personificación del vicio desalm~¡rlo ..... .. 
Nunca tuve Ynlor para tanto, alma 
mía; y mucho menos, queriéndote co­
mo te quiero, de mnncra ta:n. cntraña­
hlc y profunda. Con hombo, y torlo, 
no llegué, en mis mejores días, al pro­
medio de la subida; y eso que, lo con­
fieso ingenuament(', no chjaron ele ten­
tarme y seclucinne la infinita variedad 
de formas y matices con que el amor 
nos sorprende al lanzarnos iÍ lo m{¡s re­
cio de las borrascas del tormentoso mar 
de la vida, clcs(1c clazul, riente y lumi­
noso golfo donde, al ccmpfts de las olas 
y al ritmo de sn cadencia, se mece, si­

lencioso y gallardo, el atrevido b~~jel de 
una juventud aventurera y conliacla ..... 
!Vb1s, mnehísimo mfts, que ese mar pro­
celoso y ese riente golfo ele rizadas olas, 
me enamoran y setlt1een: la paz de este 
recinto, la entrenhiet·ta celosía, la luna 
r¡ue nos envía su tenue y melancólico 
rayo por alumbrar, callada, elmisterio­
socscenario en c¡ue Romeo y Julieta se 
adoran poéticamente, disputando en 
amorosa contienda, sobre si el canto 
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que puebla la tranquila soledad del ai­
re, es de alondra ó ruiseñor; y fijas las 
miradas, el alma á ellas asomada, con­
fundido el aliento, las manos cnla7.adas, 
palpitantes los labios y el corazón la­
tiendo en ritmo apasionado, se scpa­
nln, al fin, con un doble y sentido adiós, 
que sella, para siempre acaso, como re­
cuerdo de cierna rlespedidn, lú Yibración 
dukísima de un beso. 

Todo esto fué dicho y escuchado 
aquella misma noche de Octubre en que 
Penco recibió, de cuerpo entero, tan so­
berano remojón, junto á la entJ-eabier­
ta celosía, con el cielo muy negro sin lu­
na en el espacio, sin ruiseñor ni alondra 
que cantase en el granado, ó saludase 
el amanecer de un nuevo y fulgente día. 
Romeo ceñía por el talle á la l'enquito; 
;' ésta, la romántica J ulieta, escucha ha, 
palpitante de emoción, fija la mirada 
en los brillantes ojos del gentil mance­
bo, el cadencioso ritmo ck aquella voz 
que, súbito, cambianclo de tono, dijo 6 
murmur6 :-¿oyes? Es el ruido de un 
coche. 

-No, Romeo; quiero deei1·, Santia­
go. Serú el trmwía que se aecrca. 

-Te engai'ia el deseo. Se anunciaría 
con sus alegres campanillas. Quedanúe 
aquí fuera temerario. Tus padres, 

~·;,.¡ ,:j;\'(•."( .~. 

i' ;; i o¡, ¡; j 
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mío.<; también, pon¡uc lo scr{tn pronto, 
acaso lleven á mal esla bendita soled:HI 
de Alegría y Santiago. ¡Adiós! Hasta 
mafia na. 

-¿Te vas así? ...... ¿ ~o somos ya los 
a m a n tt>s de Verona? 

-¡Cierto! Romeo y J ulíeta ...... me-
nos el dt·senlace trágico de sus purísi­
mos amort>s. ¡A rlir5s·, acl'iós .' un beso 
y bajrtré ...... por dotHle baj<• siempre .... . 

. ¡Qué beso aqut-1 tan resonado y fer-
viente!. ..... Más, no pod.ía ser ...... Hasta 
el cochero miró hácia arriba ...... porque, 
decti va mente un coche se había deteni­

do, momentos antes, frente á la gran 
puerta de entrada. Así, no fué de ex­
tnu1m· que el señor Penco, y su ilustre 

esposa, recibieran en los oídos aquel 
ruido t·omo un cañonazo de amor dis­
parado á quema ropa, por la gentil pa­
reja. ¡ Sq bían la escalera!. ..... Dot1a Pu­
rílicación no se apresuró por esto: la 
compostura se lo vedaba; y, además, 
estaba segura de llegar á tiempo para 
que le entrase por los ojos, lo que con la 
imaginación se figuntba ya, que estaría 
pasando, 6 habría pasado de puertas 
adcntl·o. El señor Penco, que no enten­
día ele tales pa1·simonias y compostu­

ras, ni de paí'Ü>S tibios, se lanzó por el 
segundo tramo, arriba, dando un for-
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midable asalto á los anchos y tcnoidos 
escalones qtie se vieron en el caso de 
protestar, crugiendo dolorosamente, 
hajo la enorme pesad u m hre f1e carne y 
grasa que los agobiab;t, sin miramiento 
alguno, más de lo eomÍí.n y usual. 

Y Íl la puerta ele la galería, jadean­
te, sofocado, con el sobrealiento de la 
agitación y la fatiga, exclamó, terrible 
y deseo m puesto:-¡ Esta me faltaba! 
¡Señor Bombo! man:harse á otra parte 
con la música de sn s hes os. 

La l'enquito, se sei1tía morir; y con 
el desfallccim.icnto de un repentino des­

mayo se dejó caer en los bntzos ele San­
tiago, qne la sostuvo, al punto, y con­
testó al Penco mayor:- VerclacJc¡·amen­

te, no debieron Uds. oírlo: En eso está 
la falta; que en cuanto á fiarlo y reci­
birlo, hahría mucho que hablar, y. muy 
al caso, tratiíwlose como se trata de 
Alegría y yo. Ta1)to m:'Ís, cuanto á Ud. 
mismo le merezco el lisonjero concepto 
de tenerme por hombre de talento y que 
las entiendo de veras, como ninguno, ~n 
diez leguas á la redonda. Al fin y nl ca­
bo, soy de los pocos q ne com prénclcn y 
practican, por lo fino, las regocijadas y 
saludables enseñanzas ele\ maestro y del 
amigo. "¿Para qué sirven unos labios 
encendidos y grosezuelos, sino para Ji-
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bar en ellos toda la miel de un ósculo? 
Besarlos, hombre, mientras florezca en 
ellos la primavera de la yida ...... " 

En esto, doña Purificación, hecha 
una tigre hümana, ·¡nu,da y terrible, es­
petada hasta la tiesura, solemne hasta 
la rigidez, paso entre paso, fué acerdtn­
dose al grupo aquel dci~omeo y Julieta, 
que se destaca ha aún, junto {¡la entre­
abierta celosía. ¡ l'obrceillos! No con­
taha n con nodriza, a m a ele llaves, ó 
bruja tercera, que les anunciase, {¡ tiem­
po, la llegada de los graves y honrados 
Capuletos. I~omeo, por mucho que le 
doliese separarse de la gentil doncella, 
depositó en seguida la dulce carga de 
sus amo;·cs, en los matet·nales hr;tzos de 
esa austera personificación de tanta y 
tanta .fornu.t triste, helada y desapaci­
hlc con que se roza el alma, á cada pa­
so, cuanto mayor y más ardiente es el 
ferYor de una pasi6n cualquiera. 

Rcci bióla, pues, en los suyos, la in­
signe doña Purificación; y Penco que 
se había estarlo una huena pieza, pensa­
tivo y silencioso, con la n~spuesta de 
Bombo, monliéndose los lahios, con las 
manos cruzadas atrás, hecho casi un 
caballero ele la Triste Figura, y digo 
así, porque la panza le asemejaba más 
al escudero; sciialando, al cabo, con el 
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íridice de la diestra la puerta del salón, 

profirió á media voz: -Por ahcra bas­
ta. Ese es el camino. Mañanasc1·á otro 
día, y hablaremos. ¡Chuletas con la 
noche infernal!. ..... 

Salió Quiüoncs, sin replicar palabra, 
y fué entonces, cuando la insig-ne clama 

de las fórmulas y la compostura, lle­
viinclose {¡ Alegría, vuelta ya en sí, ex­
clamó solemne y pausada :-Frutos de 
tu doctrina. Cosecha, pues que scm­
ln·asle. No me negar!Ís que tú arrojas­
te la semilla en tierra demasiado fértil 
y aLonada. El amor, el honor, el alfa­
jor, que todo da lo mismo ¿te amargan 
ó 'no la boca, á la hora de esta?-El si­
barita no contestó: sin duda reflexi'o­
naba que en el tráfago de la vida, cada 
momento tiene su elocuencia especial, y 
en ese, la nH.jor era la del silencio. ¡Va­
ya si lo era! 

Aquella misma noche, recogidos ya 
en su dormitorio el señor Penco y doña 
Purificación; aquel, colgando ele una 

·percha' el saquito de seda y desaboto­
nándose luego la camisa, decía:-Hay 
que casarlos. Desengáñate, cuanto an­
tes mejor. 

-Pero ...... 
-Nada de peros, querida. Ese beso 

llegó, de fijo, á oidos del automedonte 
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del maldito coche ele punto que nos tra­

jo. El automedonte aquel se 10 sopla­
ría a1 primer auriga que topó por allí, 
{¡al primer cahallet·ete que quisiese oír­
lo: estas cosas se oyen siempre; y así, 
inddlnidamcnte. Por lo cual tcnclrtís 
matiatHl, antes del mediodía, que el be­
so resuena ya en los iímbitos todos de 
la ciudad, caldeando la atm(n;fera, y lle­
nándonos de vergüenza, que es otra 
lumbrarada en las mejillas; y tanto so­
nará el beso, y tales ecos despertar{¡, 
que transformado, al fin, de conjetura 
en eonjetun1, y de sospecha en sospe­
cha, en un horror de hablillas y comen­

tarios, será difícil que le reconozcan los 
mismos que, indiscretamente, lo echa­

ron á volar á los vientos de la pu blicí­
dad, por las orejas rle tln cochero; y re­
sultará ¡chuletas! que el beso .fué la 
cosa oúüt, pero que nadie pudo ver lo 
demás, aunque se a di \·Ínaba. ¡ Rechule­
tas! con la impaciencia de las mucha­
chas y las cegueras de amor. Por lo de­
más-y el señor Penco se quitaba ya las 
botas-Santiago no es como le pintas. 
Cierto qnc la Pájara que desplumó á 
Cisneros <"l e1nplumó, luego, ií Quiño­
nes prendada, sin duela, de su gentileza 
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y mocedad; pero, á la hora de esta, se 

ocupa nucn11ncntc en desplumar á un 
rccaleitntnte de arca abierta, y no se 
acucnla de Santiago para maldita la 
cosa-y añadió dcsatadmdosc las per­
nents-con que, en lln y relllate, á lo he­
cho pecho. Bombo dejará de serlo, y 
nos ahorraremos así, acataeiones, in­

ducci~ncs y conclusiones, sobre si el be­
so fué beso y nada más .. 

Dot1a Purificación, de;:de el ampFo 

lecho de metal, y bajo fresc~\s sábanas 
de hilo, contestó:-Al punto que han 
llegado las cosas, eso que dices, está 
conforme con mi modo ele pensar. La 

com·eniencia lo ordena; y donde ella 
manda, no hay más que obedecerla ó 

restgnarse. 
-Y es de fórmula, que el sacramento 

santifique, no digo eso, sino ....... ¡ Chule­
tas! 

Y mató la luz; con lo cual la estan­
cia quedó á oscuras, y sólo pudo oirse 
ya, cierto rumor de palabras, cuyo sen­

tido y alcance, se escapó por entero al 
autor de este relato. 

Espera ¡oh sufrido lect.or! que la 
luz sea hecha>. es decir, pasemos al ca­
pítulo siguiente. 
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ADDIO DEL PASSATO. 

)L señor Penco esta ha de pié, con la 
copú en la mano, rodeado ele sus ami­
gos y comensales, que tan pronto le mi­
raban cariñosos, como se complacíall 
en fijar la vista, codiciosa aún, en los 
abundantísimos restos del ítltimo y ex­
pléndido festín, con que les despedía pa­
ra siempre, cuando rompió ú hablar, 
literalmente, en esta forma y manera: 

-¡Señores ! Comienzo por deciros, 
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que este brindis, os sonará en los oidos 
desapctciblcmentc. ¡ Qné remedio, chu­
letas! {;n adiós, es tristísimo ele suyo; 
y mucho más, si viene {t ser nlgo así co· 

m o rema te inespcrndo rlc una comidrl 
tan íntima, rego-cijada y suculenta, ade­

más. ¡No cabe duda! Ha sido pant 
re\'cntar; pero, á Dios gracias, la cosa 

no pasará de allí. Y, con todo, no hay 
escape, hombre. ¡Que no le hay l Es­
tas palabras son, quiera que no, y ha>:­
ta cierto punt<}, muy ft mi pesar, l[l 
oración fúnebre y el adiós que pro­
nuncio, conmoYido y doliente, sohre los 
despojos tibios de un pasado de sibari­
tismo que yace insepulto sobre C"l blan­
co sudario de esos manteiC"s, y el féretro' 
6 túmulo ó eatafúleode esta mesa á que 

os sent{tsteis; dos horas hace, fcstiyos, 

risueños, jubilosos: 

tan cerca tan unida 
cst(t, al morir la Yida ...... ¡ Chuletas! 

(Signos de aprobaciún á la derecha, 
ó sea en doña Puriflcación y Quiñones.) 

Tal el ~·olublc destino de los hom­
bres, que nos lleva, empuja y precipita, 
por schdas, fragosidades y derrumba­
deros tan imprevistos 6 desconocidos, 
que no cabe, á las veces, dentro de la ló­
gica de las cosas, ni siquier, y es lo más 
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grave, en los fértiles dominios de lo pro­
bilhle y eotijetural. La hip6tesis ab­
surda, resuelta de una evidencia aterra­
dora, convertida al cabo en hecho posi­
ti,··o; y el dlculo fundado y racional, 
no pasa· de estéril suposiciún ·¡Jara la 
,.ida, supuesto que no da' ·ne sí otro 

fruto, cjne un dtaseo atro7. é irrt·mtdia­
hle. 

Y tste es el caso, chuleta~. por mu­
cho que hi estupefacciém os corte el re­
suello, al saber que el Uulrinele, por 
razones de Estado de altísima trascen­
dencia, ha resuelto ya clausurar, di­
sol\'et· indefinidamente estas asambleas 
amistosas, IIft mese las comí das, fcst in es 
6 bá.nquetcs, que todo da lo mismo; y 
que, con tan señalado beneplácito y re­
gocijo de la públ?:cct opiu ión, es decir, 
de mis asiduos y queridísimos invita­
dos, se reunían en este si tío y hora, pa­
ra regalo del palnr1ar y contentamiento 

. del estúmago. (Rumores de protesta 
en los bancos de la izquierda; esto es, 
en Jós asientos de Cefirillo y Decimal.) 

Y os debo nna explicación, amigo·s 
míos. No es que me a vergiienee de mi 
pasado, porque si vamos á cuenta!':, re­

sultarü, chuletas, que el ser comilon'es, 
fué cosa de Césares y Emperadores. 
Pruebas al cahto, por .S'i acaso. ¿ Ig-
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noráis que Claudi~ abandonó el Foro 
de Augusto, y di6 al traste con la justi­
cia, sólo pon¡ue le dió también en las 
narü:es, el olor ele! festín que se prepa­
raba en el templo de Marte? ¡ Hom­
bre l Tan desmcdirla afiei6n tenía aquel 
sujeto por las cot11idas, que gustaba rlc 
ellas {t todas horas y encualqni<:'r paraje. 
Y tanto y tanto llega ha á atilJormrse de 
manjares y bebidas, que, porque no re­
ventase, dormid? ya, le introducían por 
la boca abierta una pluma que le desa­
hogara el vientre. Vitclio comía sobre 
los mismos altares, carnes y pastelillos; 
tJ, en las tabernas, platos del día ante­
riot·, medio devontclos ya. H ttbo cena. 
para él, en qu.e se contaron hasta do,s 
mil peces y siete mil a ves; y famosísimp 
entre todos, fué aquel escndo de M1:­
nerva p1·oíectora con sesos de faisanes 
y lenguas de flamencos. Si Heliogábalo 
sólo comía pescados á gran distancia 
de la costa, el Gran Carlos de España, 
saboreaba ostr.as frescas en Yustc, y era 
delicia de ambos, la im'e.nción de una 
salsa; 6 la variedad de apetitosos y 
exóticos manjares. ¡ Oh.Césares gloto­
nes! cúbrame la púrpura de vuestros 
mantos imperiales, que, en vttelto en 
ella, no habrá denuesto que me alcance, 

:ni .burla que me hiera. Y así la posteri-
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dad, al juzgamos mañana, me igualará 
ft vosott·os, ú os rebajará hasta mí. Y 

es algo ¡chuletas! 
Lo que hay· de cierto es, que extre­

mando mis opiniones, vine{¡ dar de ea­
he:w, contra la obstinada y dura reali­
dad de las cosas, de dom!e res ni t6 una 
e<;ntradicción palmaria, evidente, evi­
dentísima entre la palabra y la acción, 
(·ntre la conciencia que tocó la gran 
campanada de alanna, y la hoca qne 
fluía como un torrente frases y concep­
tos que nada signiticnlmn para la vida, 
ó significaban muy poco, y esto poco, 
·maleado y torcido. De aquí, setiores, 

que en el primer conflicto serio que ocu­
rricnt entre mi conciencia y la lengua, 
resoh·icsc de modo cierto (: irrcvoca hk, 
mandar not·amala la doctrina aquclb, 
y con la doctrina, el cpicurismo que le 
scníaclc hase. Comeré. ¡Vaya si co­
meré! ¡chuletas! pero con tiento y me· 
dida, sin alardes de glotonería, y sin 
pretender tampoco que la vicla no ten­
ga otros !wrizuntes que la oscura y 
reclucirlísima capacidad á que alcan;ca 
la curva de un vi en trc por enorme y sa­

liente que se le suponga. ¡Luces, vajilla 
y porcelana, adiós! 

Hay más, scñon·s. Como la vida 
urbana c1espertar:í en mí cada tentación 

17 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



capaz de d~jar pequeñito al propio Luz­
bel, me alejaré para siempre ~k estos lu­
gares, que lo son de perdición y tor­
mento. St·pultarémc viyo, chuletas, en 
la amorosa y nístic~\ compañía con que 
nos brinda la próbida natundcza, allií, 
en las fértiles y pomposísimas soleda­
des, donde la eafla de azúcar, ofrece el 
codicia.do tc,;orc de ::;n duh:c y sabroso 
j11go. 

El ciclo, el monte, el llano, el río, sc­
ní.n testigos fidclísimos y compañt·ros 
inseparables de la oscura y 1wmilrle 
existencia t·on qne intento sustituir el 
destrozado ideal de mi estúpido silwri­

ti,;mo. Cuenta que estoy ft tiempo nítn 
ele pulir la tosquedad y grosería que 
forman la corteza (J envoltura ele mi 
sér; el cual, lejos de afinarse al roce 
continuo de In cultura y trato social, 
me tiene como quien ¡]ice hecho un bnr­
haro de más de la marea, sin otro ideal 
apctecihle de los labios afuera, que d 
goce cstítpido y brutal de un sibaritis­
mo clesenfrenaclo, pe-rdida para el alma 
toda libertad de afec-tos dclienl1os, para 
el cornzón todo latido el u lec ó generoso; 
y regocijado sólo, ele tiempo atdts, con 

la degradante escla vitnd del est6mago 
{t que me sometía, fnerza es decirlo, go­
zoso y sa tisfccho. Pues bien, chuletas, 
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yo pediré al murmullo de las aguas co­
rn:eules, puras, cr·istaHnas; al sua­
ve aroma ele variadas y olorosas flo­
res; al verdor de los campos; á la dul­
ce y melíflua voz de las canoras aveci­
llas; y, en. fin y postre, á la deleitosa 
sombra de los árboles frutales, al tur­
quí de los cielos, al tibio rayo de la lu­
na, al pestañear de las estrellas, á la fá­
brica toda del Universo, el escondido 
secreto con que galardona en esta vida 
pcrccedent á lospocos sabios que en 
el mundo han sido. Lástimagrande, 
hombre, que no pueda llegar á pastor 
de cabras; pero así y todo, renovaré 
las delicias de una existencia, humilde, 
escondida y patriarcal, en la provecho­
sa y grata amenidad con que nos rega­
lan aquellos campos donde no faltará 
por ciet·to, el rinconcito pohlado de cn­
sudíos y caricias, para que Psiquis y el 
Amor, digo, Santiago y Alegría, se re­
fugien en breve, huyendo de algazaras 
y bullicios, á disfrutar al cabo·, su her­
mosísima y plácida luna de miel rítstico­
cristiana, embellecida acaso, . con tal 
cual destello de inofensivo y flamante 
paganismo. Porque se casan ¡ chule­
tas! Razones de cari1io, y ele Estado 
también, así lo disponen, queridísimos 
amigos. Con qt¡e, apurar la copa, que 
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en otra igual no nw ví para salir del 
apuro, declanmdo como dcdaro ú voz 
en endlo, w·bú·; el ortn:s mi sometí­
miento incondicional, oidlo bi,,n, inco:1-
dicional, he di<:ho,{t la;; reglas de lamo­

deración y la templanza, y al prcdomi­
llio indiscutible del espíritu sobre lama­
tcJ·ia. ¡Oh! ¡El amor! ¡El l1o:w1·! 

Deidades son 11e todos los tiempos, de 
todas las edades, de todos los siglos; 
hasta dd nuestro, hombre, dcscreiclo ó 
qué sé.yc. Y al herirnos el uno con sus 
Hechas, ciego y todo, llama en su ayuda 
al otro, que abre cien ojos ú un tiemp:l, 

porque no llegue á escupir su innoble 
ponzoña en la amorosa llaga, la tnti­

ción aleve y tcntaclm·a que acecha ocnl­
ta desde las sonantes ramas del árbol 
de la Yida, haciendo ele carla Edén nn in­
fierno ele miserias, supuesto que luego 
asoma su faz horrible, como scrml de 
guerra, el monstruo abominable de los 
celos. ¡Chuletas! He dicho. . 

Torrijas suspiró hondamente, apu­
rada t:as el discurso de cajón, la últi­
ma copa de cha mpagne, pensando sin 
duela que para él no habría tal Edén, en 
los días rlc su vida, con 1}1oastruo y to­
do; y llevándose en seguida la diestra 
mat!O al pecho, inclinó la cabeza por 
ocultar, de fijo, la turbación que {t un 
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tiempo mismo k producían la Yerglien­
za y ln aot·ta. 

Decimal, alJI"oham1o por cot·tesía la 
amtnciada mutación en las rcgaladísi­
ma~ costumbre;; del in;;pirado orado1·, 
retid>~e {¡poco llc\·úndosc lnt;; sí al hi­
jo de las íVIusas. Cabizhnjos, mudos y 
dolit:ntc:> llegaron{¡ la calk de la Libt:r­
tad, donde, frt:n le {¡ frcn tt: de sus res­
pt:ctiyas casas, con un apretón de ma­

nos en que puso toda el alma desmaya­
da _v agonizante, profirió Decimal: 

-Mira, Céfiro; si yoy de mal en 

pt:or. La Pythia resultó mentirosa, y 

en vez ele volver á IIacicndn, iré por mis 
pasos contados{¡ tenderme muy linda­

mente en la sepultura que abra yo mis­
mo pnra matar de una \'CZ el hambre 
que me amenaza de muerte. Penco se 
nos Ya, y con él la Yida, si es que no 
preferimos echar noramala, tú el amor 
ele las musas, y yo la consecuencia polí­
tica. Esto de afenarse {¡ un ideal, es el 
suicidio. 

-0, como dijo el otro: Id arln:­
tror. Adprúne in vüa e.~se ntile, 
nc qnúl ninús. 

-Ye qnid núnis ¡Cabales! 
--Pc1·o ello Yendrá l'crfccto, en su 

día señalado. Digo; tu entrada en las 
oficinas fiscales. Consuéletc saber que 
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nada hay eterno, bajo la ·bóYcda del 

cielo; y si llcgm; Él saldar tu cuenta con 
el Tiempo antes de los días anunciados 
por la Pythia, la tierra te será leve, 

porque padeciste hambre y sed de justi­
cia, ósea de empleo, que para tí da lo 
mismo. Con que abur, y no pensúe en 
cosa tan baladí como el estómago; qnc 
el mayor infortunio del homl;rc es el 
haber nacido, y 110 el morit·se ele ham­
breó ahito hasta el gañote. Apt·endc 
de mí, infeliz. Cuúndo el sustento me 
falta, el propio Gnnimedcs, cnYindo por 
] úpiter, me acude solícito con su poqni­

llo de ambrosía, me doy el hartazgo del 
siglo, y, luego canto, canto, canto, co­

mo las a ves del c-ielo. En ese modo y 
forma, he llegado á la impavidez rceo­
memlada por Horacio. Acallo, pues, el 
desesperado gemit· de mi estómago re­
belck con el manjar de los dioses y el 
Falerno de la Poesía, un vinillo de cuer­
po que me embriaga deleitosamente, 
hasta el punto de hacerme olvidar que 
hay hambre sobre la tierra y gentes 
qne ni de vista la conocieron nunca. 
Basta por ahora, y pasarla bien. A 
dormir libres de zozobras y cuidados 

matadores. 
Qucdóse Decimal, pensativo y tris­

tón; y al fin, ser<:no y majestuoso, alta 
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la fr~nte y desafiando á las estrellas, se 
colé> puerta adentro como quien lleva 
en la cabeza, resuelto para siempre, el 
arduo y complicado problema de no 
m01·irse de ha m hre, pese á !.a dignidad 
y la honra, que tan por e·neima ponía 
ahora el \"Ol u hlc y arrepcn tid o A n fi­
trión, resuelto ya(¡ refugiarse, como si 
tal cosa, eampante y oroncl o, en d se­
no próvido y fecundo ele ln madre natu­
raleza. 

El se quedaría, y en la propia cin­
di1d testimonio vivo de tantas cuitas y 
miserias; se encumbraría ele golpe y 
porrazo(¡ donde debió que<huse conse­
cuente ó nó: en la <'ficina aquella, su­
puesto que á grito herido, y temerosos 
de nn naufragio, le invocaban los núme­
ros para que los salvara al fin <le la tre­
menda borrasca e¡ u e corrían en el re­
vuelto y proceloso mar de ht Hacienda 
P{llJlica. j Pobres náufragos l Era co­
sa de salvarlos ú todo trance. Punto 
<k honra y nada más, así se quedase él 
sin pisca de élla por conseguirlo. Lo 
primero ........ ¡ Oh! ne quid nimis que 
dijo Tcrencio, ni morirse de hambre qne 
digo yo. 
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'®oRRIJOS y Torrezno, se avecindó 
por fin, anúnus mmwnd1:, en la Ciu­
dad de los Reyes, y aun cuenta la fama, 
que curado al fin de su manía contra la 
mujer del prójimo llegó al extremo de 
no pi·oferir queja alguna contra la insu­
ficiencia aórtica, y hasta negó en rer1on­
c\o, desde entonces, que hu bicse padeci­
do alguna vez de reuma articular. En 
cnanto á las jaquecas, las ten1a c1crro­
htdas á causa de cierta alianza defensi­
va qtte celebró á poco con 1a antipiri-

'·.·' 
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na. Así, no es de extrañar, que la nn­
na aquella, restaurada al cabo á su 
prístino esplendor, luciese flamante" to­
da la gallardía de su impotencia para 
el mal. 

De Clara no se supo más. Fué una 
de tantas náufragas que trata y devo­
ra el monsiJytto de la ciudad, en d me­
droso silenc.io de la noche, y cuyos ca­
dáveres suelen surgir á veces, escupidos 
por el oleaje de la vida á las cercanas y 
sombrías playas del reino de la muer­
te. 

La diablesa y Bombo, á lo que en­
tiendo, realizaron pronto el ideal de sus 
férvidos amores; y hay fundamento pa­
ra suponer que la, gentil pareja sería 
modelo de 1'Ústicos amantes en la ca­

llada y agreste sole<1ad donde la caña 
crece, y el café cuaja su amargo y sa­
broso fruto para brindarnos con él. 

Ni por un instante vayas á suponer, 
lector amado, que el Señor Penco en su 
nuevo régimen de vida, y á poder de 
ayunos, llegara hasta la locura de un 
suicidio. ¡No tanto, ¡chuletas! Co­
mía la mitad que antes, y era abstener­
se ya. Y con todo, es lo cierto, que él y . 
su esposa la insigne Purificación, encon­
traron la suspirada fórmula, á menudo 
irresoluble, de vivir en paz bajo la azul 
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techumbre de los cielos; aquí, donde á 
rliario se riñe la gran batalla humana, 
cuya señal de guerra fné, y eternamen­
te será, la fruta aquella ele comida tan 
amm·ga para la infeliz y jam{¡s escar­
mentada prole de Adán. 
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