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“libro. ..como todos los libros de los que aman y
odian y no se averguenzan ni de sus amores ni de sus
odios.”

G. PAPINI
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Para quien no leera
nunca esias paginas porque
una desigualdad absurda cegd sus
pupilas, van todas ellas con su acre aroma
de nostalgia por un bien desconocido y sepulto en un
recado de la senda, bajo una losa infinita

de incbmprensién racial
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Dediquemos unas cuantas lineas al autor.
Fernando Chaves tiene ante todo la ambicion es-
forzada de toda juventud. Pertenece a una fa-
milia entroncada desde lejos con el arte y con la
educacion.  Su abuelo, Virgilio, ocupard un
puesto muy importante cuando en el FKcuador se
haga la historia de la masica y de sus cultivado-
res. oSu padre, Alejandro, tuvo el apostdlico fer-
vor de la ensefianza y sembréd a manos llenas sa-
ber y ejemplo en el medio en que le'tocd vivir.
Huérfano desde- muy nifo el autor de Plata y
Bronce, se vio en el caso de optar una carrera
y, continuando la tradicion, se gradud de norma-
" lista y, como tal, dirige una escuela en Otavalo,
la bella y riente ciudad de Imbabura.

Hace pocos afios los jurados de un concurso
literario se encontraron sorprendidos agradable-
mente ante una novela corta que llevaba el titulo
de La Embrujada. Habia en ella color de am-
biente y calor de vida. Obtuvo el primer pre-
mio. Cuando se descubri6é el nombre del autor
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se supo que era aquel modesto maestro de Kscue-
la, el cual, lejos de todo cendculo—si es que lo hay
en el Ifcuador—y mas que todo, lejos del contacto
de nuestros centros medianamente intelectuales,
se-habia formado un estilo nervioso, 4gil y de una
cadencia distinguida. Il éxito de esta su pri-
~mera obra fue magnifico: se la publicd en la Re-
vista de la Sociedad Juridico-Literaria, de Quito,
v, como suplemento, en El Telégrafo, de Guaya-
quil .

FEl estimulo del aplauso ha sido fructuoso.
Para honrar la memoria de Montalvo, la revista
-América convocd otro concurso, v, en éste, Cha-
ves ha obtenido uno de los primeros premios, en
compaiila de Arias, Moncayo y otros muchachos
que preparan el florecimiento literario que tanto
esperan los buenos ecuatorianos. lin esta vez,
la obra presentada por Chaves es va una verda-
dera novela, Plata y Bronce. IKn ella las cuali-
dades primeéras.se acentiian: la adjetivacion dis-
creta .y elegante, hace de la prosa de este autor
algo que en el escribir sobresale de lo comtn, y
la Loncepcmn total de la obra nos pone en pre-
sencia de un'novelista de aliento, que promete un
porvenir muy hdhgucno a la novela regional.

1y
ks
w

Fn el concepto popular, que es el que genui-
namente representa el alma de la raza, lo nove-
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lesco es aquello que estd fuera de la realidad, lo
fingido, inventado, sentimental, fantdstico. Pa-
ra el género literario, el conaepto ha variado fun-
damentalmente: la ficcion ensofiadora se ha he-
cho pintura, observaciéon y- andlisis; se creyo.
marmol y era carne viva, se podia decir con el
maestro Dario. Sila materia de fa novela es la
poblacion, las costumbres'y en primer término
el hombre, con sus pasiones, sus alegrias v dolo-
res, a estudiar estos elementos tiene que concre-
tarse la ejecucidon de la obra novelesca. De alli
que la novela sea ¢l documento de mayor impor-
tancia para el conocimiento de hs épocas, cos-
tumbres y caracteres. , '

Bien - dijo Bourget en las Reflexmnes sobre
el arte de la novela: el caracter reside en los indi-
viduos, mientras que la costumbre esta, al con-
trario, en los rasgos generales que convienen a
una clase entera de personas. - Siguienido esta
tendencia, la novela o estudia una clase o a un in-
dividuo y se la puede Hamar de costumbres o de
cardcter, o la Education sentimentale o Le Rouge
et le Noir. Tero dentro de esta clasificacion ca-
ben los mayores matices v si esta historia de la
sociedad, que es la novela, ha de corresponder al
pueblo o nacién en que se produce, dentro de es-
ta misma mentalidad ha de tratar necesariamen-
te de resolver sus propios  problemas. [n el
Fcuador no se escribirdn novelas de refinamien-
tos parisienses ni de costumbres tagalas: tendrd
que referirse a nuestros propios asuntos.’
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Y este es otro mérito de Chaves. Desde el
primer momento quiso hacer literatura nacional
y no se fué por los cerros de Ubeda de las extra-
vagancias. - Y como, tanto en la novela como en
la historia, no es posible la sintesis sino después
de la documentacién minuciosa, nuestra novela
tiene que ser necesariamente regional. Y a una
region determinada se refieren tanto La Embru-
jada como Plata y Bronce. FEs la naturaleza de
Imbabura v, mas limitadamente, la de Otavalo,
la que se pinta en estas obras, como son sus tipos
v costumbres los que se registran. Ks ese rin-
cOn privilegiado de la sierra ecuatoriana, con sus
lagos brillantes, - sus cascadas rumorosas, mag-
nificas montafias y valles voluptuosos y- "zleores
como nnueres.bellas, el que sirve de marco a las
narraciones. . :

- Sin ser muy exacta la calificacion, las dos
clases de que se compone la mayoria de nuestra
poblacion en general, puede decirse que son blan-
cos ¢ indios: plata y bronce; solo que la plata tie-
ne mucha aleacion de bronce. Sea de ello lo que
fuere, es la verdad que son estos dos tipos los es-
tudiados preferentemente por Chaves: el blanco,
o el que arranca de esta raza su procedencia, y el
indio, o sea el que no ha pOdIdO desprcndcrse de
la ue11a : :
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No vanios a examinar detenidamente la tra-
ma de la novela Plata y Bronce, en la que se po-
dria poner el reparo de que no da toda la convic-
cion de realidad que es preciso exigir en esta cla-
se¢ de obras. Ni todos los patrones son como
Raal, ni mucho menos; ni en los indios alienta un
espiritu capaz de tomar venganza de las ofensas
pasadas y presentes. ‘Bien quisiera = vengarse,
como el Choquehuanka de- Raza de Bronce de
Arguedas, pero no lo hace por temor de las terri=
bles represalias. = ¢ Alguna vez vengd un indio
¢l honor ofendido de una hija o de una esposa de
la manera como se verifica en la novela de Cha~
ves? &Y, cual serd, en el indio, el concepto del
honor? FEl patron tiene el derecho de pernada
y ¢l indio lo agradece humilde. Fn cambio, qué
bien tratada estd la figura de Manuela, la humil-
de y bella flor de nuestros campos, que si huye es
por respeto y por la natural coqueteria de toda
mujer, con manifestaciones refinadas en las altas
sefioras, ingenuas, toscas y groseras, en los seres .
primitivos. : -

Para nosotros, es la longa ‘“de belleza ver-
gonzante, humildosa de las mujeres de su raza
que ocultan de la salacidad del blanco sus deslis-
trados encantos” la verdadera y tnica protagonis-
ta de la novela; pues que si encontramos mucho
de artificiosidad en la fabulacién -general de la
obra, tampoco hallamos muy bien estudiada la i1~
gura de la normalista, que se la ha querido idea-
lizar sistemdticamente, para contraponerla a la
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hipociesia y al fanatismo del cura y el sacristan.

En cambio hay episodios y cuadros de cos-
tumbres de bien logrado realismo 'y de un colo-
rido espléndido, como La Rama, Los Toros, La
Trilla y esa pintura rembranesca de la adivina
mndia; sin contar con los muchos detalles y ano-
taciones de cardcter, de paisaje v de situaciones,
que hacen del libro una lectura agradable y llena
de interés, sin embargo de los inevitables qui-
chuismoes y de los provincialismos y barbarismos
con que el autor ha tenido que salpicar la obra
destinada a narrar mas que la muerte de dos pa-
trones, la tragedia de la raza autdctona, modela-
da en barro y en bronce, que espera la palabra
mesianica para levantarse y andar.

ISAAC ]. BARRERA
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PLATA Y BRONCE

Pensaba la longa con la cabeza entre las manos. Su
amplio pecho se levantaba, a intervalos, arrastrando en su .
movimiento a la camisa de liemzo blanquisimo y a las
huallcas que adornaban el cuello turgente y moreno. La
longa lloraba »

En vano su compafiera obstindbase en calmarla. La
mimaba rudamente. Con sus toscas manos alisdbale Ia ca-
bellera negrisima y pugnaba por descubrirle la cara para
acariciarla.

Acabd por vencer el dolor.

Gemian las dos indias y sus entrecortados hipos lte-
naban el ambiente de la choza, que, alejada del camino, se
erguia como tina pobre flor de vida, en la cima del tallo
berroquefio fingido por el pefiascal quc cala a plomo sobre
el cauce de’ n torrente.

Largo txempo lloraron las dos indias abrumadas por

st dolor oscuro y concentrado. Al fin se serenaron.

. Jovenes eran y bellas, con esa belleza vergonzante,
humildosa de las nmJeles de su raza que ocultan de 1'1 sa-
lacidad del blanco sus deslustrados encantos.
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—T1ia Manuela, no vais casa de patrén Radl, indicéd la
que parecia mayor, la que corsolaba. No vayis

-—Amu llamd tengo quir, contesté la Manueia, la fon-
ga que lloraba desde el amanecer sin que los mimos de
la Marica la distrajeran de sus mnegros pensamientos.

—No vayas, amu Ratl ha de abusar. Maly, malu.
Si estdis con blanco has de encalmar. Y si llega a saber
tu longo, el Venancio, tit novio . ...

Manuela comenzé a llorar de nuevo. - Estrujaba ner-
viosamente entre sus manos, cuajadas de gruesas sortijas
de metal amarillo con enormes piedras, el huso de sigse,
gue giraba desorientado con'el hilo de lana patrduzca hacia
tiemp'o roto . ... La longa suspiraba, entreabriendo la boca
roja 'y pulposa y de sus ojos salia abundante vena de
llanto que esmaltaba el cristal de la puplla con ldnguido
brillo. Corrian copiosas lagumas por las mejillas carno-

sas bafiando el rostro de correccién hieritica. Las manos
mgosas, al enjugar las lagrimas, dejaban ﬂuellas en la
cara tersa de Manuela. :

Hablo 1a Marica: , ,

—N6 lorfs Manuela. Ojald el nifio no haga nada.
Venancio no ha de saber.

Temblaba la Mantuela en una ardorosa ucha interna.

-~ Se puso en. pie y S'Lho del corredor de la choza, pajiza
y nnse1able, a la especie de patiecillo que, frente a ella,
se extendia minimo, coquetdn y limpio. :

Apoyédse en uno de los lecheros cercanos a la cnbana
y continud la111e11t111ci0;’e. »

Los rayos del sol recién nacido triscaban en las vio-
lentas laderas de las colinas. "De la tierra parda se des-
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prendian vaharadas de aliento. tomco de bienestar. Las
montafias enormes, de cabezas albas y cuerpos violetas,
aln no se-libraban por, completo de los tules vaporosos del
amanecer que les formaban tinicas translacidas,

Bueyes perezosos mugian mansamente tumbados so-
bre la tierra removida.

Mafiana placida de tranquilo enccmto en qac los cam- -
pos despertaban vibrantes, trémulos, ansiosos de las cari-
cias del hombre, que los destroza para fecundarlos, para
encomendarles la vida.

Y en ese alegre orto de belleza optimista, las dos in-
dias se afligian con desconsuelo intima por un fatal suceso
que se acercaba sin que ellas.pudieran detenerlo. More-
nas flores de tfisteza se mustiaban presintiendo el huracdn
de lascivia que azotaria a la una inevitablemente. {Coémo
resistir al mandato del blanco libidinoso que dejaba, con
satanica desvergitenza, traslucir. sus intenciones en la fau-
nesca sonrisa que contrajo sus labios al ordenar:—Ma-
nucla, mafiana vendras temprano! jTe necesito aqui en la
hacienda ! ,

- Y -comprendiendo que la resistencia  era imposible,
que Manuela después de pocos instantes debia ir a la ha-
cienda a entregarse al patron, las indias se desesperaban.

2 Qué podian hacer para quebrantar la férrea voluntad
del amo? Tenian que resignarse y obedecerle con ese aca-
tamiento. ancestral, con esa abyecta sumisién al blanco
impadico y ambicioso que extendid sus dominios por co-
dicia y prolongé sus vicios raciales por lujurm »

Eran las siete de la maflana ya.

Subla el sol brillante por las nubes azulosas y se ten-

23

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



TERNANDO CHAVES

cha en lluvia de oro, deleitosamente, por los surcos brunos
de la tierra feraz ....
© Manuela seguta apoyada en el lechero Horando.

Se contraia su cuerpo-con estremecimientos angustio-
508,

Bella silueta la de la longa.

Alta y fina, de prietas carnes morenas, cefiiase el ta-
lle mérbido con numerosas vueltas de la faja multicolor;
cubria sus puros flancos de hronce con la camisa nivea de
lienzo, que asomaba por.la abertura vertical del anaco de
bayeta azul oscuro, que descendia dejando al descubierto
el nacimiento de la pantorrilla firme y bien formada.  El
busto erguido;, poderoso, ostentaba el florecer pujante de
las ocres magnolias de los senos, aprisionados por el buche
de la camisa, bordado con hilo rojo. Sobre los- hombros
se ufanaba la listada fachalina que ondeaba al viento frio
de 1a serrania, revelando los brazos redondos y macizos.
En el pecho ttrgido y abovedado y las mufiecas tostadas,
esplendian hileras de coral falso y de vidrios policromos.

Al llorar la india, con el rostro oculto entre las ma-
nos, parecia una exotica ‘estatua del dolor, una cobriza
Niobhe virgen.
~ La Marica se acerco, y entre ldgrimas y sollozos agu-
dos, 1‘éc0rdé"’a la Manuela su deber de ir a la hacienda.
Aquella serendse. Dejo de llorar y su boca pequefia y de
un rojo intenso de flor de guanto, se contrajo en la supre-
ma mueca de la resignaciéon ante lo irremediable. Se
pasoé por los ojos el borde de la fachalina, abrazé a la Ma-
rica y empezd. a caminar pot el tinico sendero que levaba
de la choza al valle que abajo sonreia iluminado por el

24

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA Y BRONCH

jubiloso sol maiflanero. ~Anduvo largo rato deteniéndose
a trechos, obligada por la batalla interior que libraban su
tosco amor, su afeccion pueril y completa por Venancio,
y la obediencia al amo, esa obediencia ciegd e insostenible
quz era como un legado de oprobio que los padres tras-
mitian a los hijos en la sangre ruin y en el cerebro eutu-
mecido por una esclavitud de centurias.

La obediencia vencid. . ;Coémo iba a sacudir la pobre
longa ese secular - marasmo de da volicién -que, abonado
por el miedo y unas crsencias supersticiosas, gravitaba so-
bre los débiles espiritus de su raza? }erliiav_(111e salir hu
millada y someterse. : No era ella quien habia de iniciar
la rebelién contra la casta odiada y abusiva, contra-el es
patiol opresor y sensual que consideraba al indio sélo como
animal de lalor y placer .... Oh, no ..., y seguia avan-
zando a la casa de la hauenda que albeaba entre eucaliptos
corpulentos, a la derecha del camine sombreado de higue-
rillas y por las hojas erectas, carnosas y ofensivas de la.ca-
buya. : :
La Manuela entré en el patio grande de Ia havlend

[l patrén Radl estaba © alli en traje de montar . y en
mangas de camisa, probando un caballo que esa mafiana
Hevaron a venderle.

Mird a la india con afectuoso desdén y le gritd.
—Manuela, anda no mas a la cocina! jBusca que ha-
cer! ’ -

Y volvid a entregarse a sus tareas con una fingida des=
preocupacién.  Probd el .caballo, hablé - de las siembras
pxoxmms con los chagras snv1entes, impartié ordenes se:
cas, concisas.
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~Joven, de distinguida familia, fue a matar sus ocios,
y distraerse una temporada en la hacienda de sus padres.
y, jcosa rara!, demostro excepcionales aptitudes para las
labores agricolas y un deseo de trabajo intenso, descono-
cidos entre los de su clase.

Musculoso, alto.y audaz, ninguna faena campestre le
fatigaba, ni hubo, aventura peligrosa que no acometiera
con sonriente -desenfado. IHermoso -y cautivador, insi-
nuante y generoso, sus conquistas amorosas se contaron por
docenas en los pueblos cercanos. Crefa €l, en su juvenil y
rozagante cinisimo, que no existia fortaleza femenina que
no se le franqueara, -y su animalidad plena y voluptuosa, =
pedia repetidas batallas de-amor.

Tas victimas, claro estd, fueron las flores autéctenas
de 'sus domnios, las virgenes indias de su hacienda. To-
das cajan ante su influjo de-macho bello y por ese su he-
redado doblegamiento frente al blanco imperioso; y a los
primeros requiebros, “sentian; -sin:rechazar, en sus bocas
sangrientas, las caricias cosquilleantes del bigotito rubio
de Radat. :

Por eso, a éste 1= llamo la atencidn y le exaspero la
resistencia e la. Manuela que se hacia la sorda a sus chi-
coleos y que respondia con el invariable: ;Qué esta pes el
nifiu! jLoco cro que haichol, a sus frecuentes solicitacio-
nes. Beldad: arisca, la. Manuela hula del joven y hasta
esquivaba sus miradas, y, alguna vez que se dejaba sor-
prender por el amo, respondia a sus preguntas con tan sel-
viatico rubor, con tan. montaflesa dignidad, que Radl, .a
pesar de su bien probado desparpajo, vacilaba y no se atre-
via a acercarse a la india, que, conocedora de su debilidad,
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oponia-a la desenvoltura del blanco una defensa pasiva, si-
lenciosa y humilde. : ' I
atl no comprendia.’

Nunca se habia estrellado asi stt lasciva  volantad.
Las indias eran rebeldes, pero sienipre cayeron conio bes-
tezuelas mansas, asustadas, en stts manos dvidas de placer.
Y la Manuela era la mejor longa de los contornos ; una be-
lleza morena y’ provocativa, con unos ojos de almendra,
de mirar duleisimo hasta cuando expresaban el rencor, ta
que asi detenia a Ratl. Il amo codiciaba a la Manuela.
LEsta casi despreciaba al patron y desatendia sus - febriles
ruegos. Ni la ambicién del dinero, el funesto sefiuclo que
anula la voluntad de sus hermanas de raza pudo nada con
ella. : :

Y era tan guapa la Manuela ... Con su airecillo timi-
do de virgen montaraz que ponia sobre sus encantos jocun-
dos, tentadores, coino un velo de rara santidad, algo asi co-
mo el perfume sofiado de una flor, hermosisima que no es
posible aprisionar, s¢ tornaba mds ado1able.

Rail se obstiné en vencerla.

La asediaba a todas horas. Ya eran las llamadas in-
sistente a la casa de la hacienda en donde la Manuela ser-
via con mds frecuencia que las otras longas, y alli, en ca-
da ocasion pretendié anudar pasajeras conversaciones con
la india hurafia que solo contestaba a las galantes pregun-
tas del nifio con asperos, silbantes monosilabos que lo des-
concertaban. Siempre la Manuela procutaba huir, y huia,
pese a las 1mp051c10nes de Raul, en cuyo-espiritu se alza-
ban 111(11g1]a(los los recuerdos de sus-triunfos anteriores y
pr otestaban por esa der rota de su sensualidad .
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Se iba la-Manuela, y Rall quedaba venteando como’
un animal febricitante el aroma calido de esa flor de juven-
tud y de belleza. La Manuela ¢ra una hermosa critera que
contenia bullicioso un vino fresco y tentador de vida; que
los labics abrasados de Ratl anhelaban beber sin conse-
guirlo, y, nuevo Tantalo, el sefiorito se desesperaba.

La longa estaba en sus manos. ¢No se hicieron los
indios para satisfacciéon de los caprichos de los blancos? -
Solo porque una india era joven v linda, iba él a quedarse
burlado? No. Antes por eso, Radl] creia un derecho suyo
v nada mds que suyo, saborear las delicias que la juven-
tud lozana, vigorosa de Manuela prometia. ‘

Una nueva victima, qué mas daba? Era india ...
Mejor! Después . ... le buscaria novio, y en persona seria
el padrino.

Facil hubiera sido para Radl violentar a la Manuela,
pero no lo queria. Por la defensa riistica y ardorosa que
la india hacia de su persona, el amo la deged mas ‘y sintid
en su alma una especie de respeto, asi como un reconoci-
miento del derecho de la longa a retirarse, y admiraba le-

janamente su bravia dignidad de hembra integra en con-
~traste con las urgencias del macho sensual que la busca-
ba sélo momentaneamente. ’

Rail queria domefiarla por carifio. Ansiaba que la
longa cediera a sus exigencias domada por sus palabras y-
“sus ternezas. Y la mimaba y la obsequiaba.

-Cuando iba a rodear las chagras, a vigilar las faenas,
siempre se detenia en Ja choza del peflascal, en la del con-
cierto Gregorio y jamas dejo de preguntar por la Longa
Manuela, v alli, cuando ella estaba sentia sed y pedia agua.
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[.a longa ruborosa le servia en un mate que eclla misma la-
vara con un ruido musical de las sortijas innumerables de
sus dedos gordezuelos y rojizos. El patrén bebia el agua
con placentera lentitud y siempre procuraba enhebrar 'la
parla con la Manuela que, toda turbada, espe] aba que ef
nifiu desocuparl el mate.

Al despedirse Raal anunciaba - al oido de la  longa:
“Tengo unas huallcas, unos anillos, unos-aretes .... para
t1.” . Ellar jamds contestd, - nunca. fue a recoger los obse-
quios, y no quiso recibirlos y Jos abandonaba si el patréon
le ponia, a la fuerza, en las manos algo de lo ofrecido.

Y sin sentirlo, Radl acosando a la longa con una per-
tinacia insolita y la Manuela resistiendo y despreciando al
blanco tentador, legaron a colocarse en una situacion ori-
ginal. '

Sin sal)ello sin analizarlo, con Inuscas e 1111|)o1tunas
llamaradas, Radl se dié cuenta de su amor a Manuela. Ex-
trafia mezcla; de amor sensual para las formas divinas e
intactas de la longa, y veneracién amorosa’ por su pudor
desusado e invencible, por el recato timido de la virgen in-
digena y bellisima que, al parecer, no se daba cuenta de
la pasién que fomentaba con su rudo despego, con su mor-
tés desprecio, en el amo que sélo trataba de mancillarla.

Ya era asi. Radal no se lo e*(phc’xbd iComo! Un
L()vadonga enamorado, y de qué manera!, de una india za-
fia y hlus . s6lo porque no cedia a sus requerimientos,
finicamente porque no fue una Lonqmsm hecha .... Pe-
ro, la \erda(l Raul amaba. a \Lmuelcl

Cada vez encontraba mas anntadoms sus huidas. y
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la defznsa terca que de su virginidad hacia la doncella per-
seguida. :

La mansedumbre de la paloma al evitar la garra ma-
flosa del gavilan, la compasién de éste, y el alba, en su
alma encallecida, de un sentimiento que pudiera llamarse
amor a la paloma .... Bieu raro era el fendmeno. -

Radal luché por convencerse de que no estaba enamora-
do. No. No podia ‘estaljlo. '

Pero si la Manuela le servia, él, sin saber cémo, sumia-
se en adoracion respetuosa, a ta distancia. Le deslumbra-
ban sus pies menudos de un rosa vivo, bien lavados, relu-
cientes, y el erguirse prometedor de los senos duros tras
la blanca barrera del lienzo padico, y el dibujo de la ca-
déra fuerte e impecable bajo el anaco azul que caia recto
sobre las piernas rigidas, si la longa arqueaba el busto ve-
nusino en una inclinacién para coger algo del suelo.

La india estaba tan cerca ... Ln la hacienda, nadie
se inguietaria por unos gritos mas .... No era la primera
vez .... y sin embargo, Radl vacilé.  No pensd abusar. Su

hirviente sangre que 12 subia en oleadas turbadoras a la
cara, cegdndole, se neutralizaba con un sentimiento desa-
costumbrado pero incontrastable de respeto, disfrazado
de extitica contemplacion de la belleza pura, radiante, pris-
tina de la longa. ‘

il galin fogoso y brutal, cuya voluntad erdtica no re-
conocia, en ese su feudo, ningtn valladar, se sintié subyuga-
do, esclavo-de la actitud timida y pudorosa de la india.

Rail se desconocio. B

Deliraba en suefios; dirigia’a la india ignorante finas
cortesanias. '
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Comprendié lo absurdo de su situacion, se rié de ella;
pero a pesar de su empefio no' consiguié cambiarla. -

Por: el . desierto de su vida sentimental que jamas
culminara hasta alli—Radl contaba veintidés afios—en un
grande, en un desbordante amor,; desierto en el que sur-
gieron mondétonos oasis de placer, refugios de la carne in-
satisfecha, y nunca nidos de sentimiento, vagaba aérea, inal-
tanzable la sombra de Manuela.  Si, era su talle morbido
y cimbreante, eran sus flancos redondos y eldsticos, su se-
no abombado y palpitante, su sonrisa enigmatica de feti-
che, su mirada incierta que reshalaba sobre las cosas sin
adhelnse nunca, los que él Vem en sus febriles suefios,

La Ion .... aunque }a veces juzgd que esa silueta
tenia el rostro de una chiquilla que, alld, en la ciudad rui-
dosa y lejana, en la vida loca de la capital, apresd fugaz-
mente st pensar inquieto en la red de un flirt. '

Otras veces, no alcanzé a precisarlo con claridad, ese
adorado fantasma lucia una faz apacible que ¢l mird en
st vida de antes, en su vida de estudio y lectura, en un cua-
dro querido o en ¢l poder maravilloso de las lineas des-
criptivas de su escritor dilecto. :

No lo sabia. Pero siempre en esa figura obsesionan-
te, habia algo de ella, de la hembra primitiva que alenta-
ba a su lado, alll cerca de él, al alcance de sus manos afie-~
bradas y sélo plote ida por su candor de animalito hu-
-aflo.

1, Radal de Covadonga, el tipo que estuvo de moda lar-
go tiempo en la ciudad frivola y galante, enamorado co-
mo- un patan de la hija del concierto Gregorio, y suspiran-
do porque ella no percibia sus piropos ni entregaba la for-
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taleza blanca de su virtud al asedio criminal suyo, resulta-
ba una historia vergonzosa' ) .

La longa era datrayente. Flor salvaje de perfume em-
briagante de fuerza y castidad, estatua animada de linea
perfecta; bocado exquisito para su refinado paladar de
gourmet de los platos picantes de Afrodita, pidiendo esta-
ba un admirador; pero amarla, con esa adoracion respetio-
sa, con esa unciosa timidez con que él, el conqﬁista*dor vo-
luble, le amaba, convirtiéndola en una alta y seductora
imagen, era un contrasentido-tan grande, un desproposito
que rayaba en locura.

Lo peor residia en que no pudo librarse del. conjuro.
Cercana la ndia, indefensa, y sinembargo parecia lejana,
- poderosa.

En ese estado de triste indecision, mejor era huir a la
ciudad, anegarse en las aguas putiidas de sus amores fa-
ciles, de sus francachelas costosas y dejar al lirio selvati-
co, solo, intacto en sus riscos nativos. . Olvidarse de él.
Cuantas - chicas superiores al lirio del monte, -amas de la
india grosera desfallecerian de amor en los brazos de Raal.
Habia que alejarse.

.Su razdn se extraviaba. 1

Como dejar una flor del jardin del pecado. una rosa
nueva que aromaba su aire, su aliento y que Ratl podia cor-
tar, y sumirse en su sensual perfume sin mas que un poco
da resolucion, con sélo quererlo...Ah, qué indzcoroso... .
Toda su fama de conquistador se derrumbaba estrepitosa-
mente, y le sonaba a ironia lancinante el rumor misterioso
de las risas, de los gritos de placer de las mujeres de antes,
de las otras que fueron suyas. Sobre todo ese especticulo
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de evocacién, - coronandolo, surgia radiosa, distinta la fi-
gura de la longa que en su rebeldia montafiesa, en su. ins-
tintivo encogimiento, encontr6 el egcticlo encantado de su
“amenazada doncellez.

Radal de]ab'1 de pensar en la Ionga entleg(mdose con
ardor_inusitadd a todas las faenas, hasta a las que no le
correspondian. Y en todo tomaba parte con una vehemen-
cia, con un temblor nervioso desconocidos que tralan asts-
tacdlos a todos los sirvientes. : ,

¢ Qué pasaba con el sefiorito? Nunca le vieron ast..
Tenia la mirada por momentos fija, con fijeza turbado--
ra, movible, erratil, con inquietud de amenaza; ¢l ade-
1112’111',insegur0, fluctuante. Jamds estuvo ast. o

El patroncito fue siempre bueno.  Gozaba de una sa-
lud a toda prueba. Parecia un bello joven de hierro.
Ahora, un impulso desacordado le hacia trabajar, afanar
sin tino, sin medida; se puso flaco y palido. ‘ »

Su alegria perpetua de antes huyo, sin dejar en sus la~

- bios. carnosos y rojos, mas estéela que la que -dejan en las
nubes las alas blancas, raudas de las aves migradoras.

- Raat acahbo por COIlfCScllbe a si.mismo, entre 501110105,
su enamoramiento de la Manuela.

Sin-tener a quien conflarlo en el aislamiento de la ha-
cienda, su carifio inmenso tomd para él los. perfiles de un
suplicio. . Por otro lado, comio decir que sentia amor, a
mas de deseo, por la longa del Gregorio? :

A un amigo tal vez entregara su secreto. Despuds
de todo por qué no podia el amo sentir carifio por la sier-
va si ésta era gallarda y esquiva como una Diana?

Las diferencias de clase, de color, pasaban por la
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mente aturdida de Ratl en un amontonamiento confuso,
formando una masa impalpable de un peso desmesurado,
fabuloso que gravitaba sobre sus hombros enflaguecidos.
Un enorme lago, un rio inacabable de aguas turbias que le-
cercaba, ahogdndole, y le obligaba a flotar rigido, inerte
sobre sus capas superiores, impotente, vencj‘db; sin que pri-
diera sumergirse en €l para dejarlo pasar por encima, me-
nos huirlo, alejarse triunfal ..... El caos.
I'so se podia decir a un amigo, pero, alli, ¢l no lo te-
nia. ’

Por eso, su amor reconcentrado alquitarandose en su
alma solitaria, hermética; sin un espiritu enemigo que lo
combatiera en sus comienzos, crecia desatentado, prodi-
giosamente, como la vegetacion lujuriosa de las selvas del
Oriente

Domind el amplio miraje espiritual del patréon quien
perdid el sabor de la lectura en la cual solia abstraerse con
beatifico deleite, en:las interminables veladas de la ha-
cienda. ‘ ' ’

Raul ~quedaba perplejo cada vez que pensaba en su
extrafio sentimiento. ~Una sensacién confusa de desorien-
tacion, de falta de equilibirio psiquico le invadia y creia
caer en un abismo insondable. '

La cara tranquila, morena de la Manuela le perseguia.
Sus ojos de almendra, taciturnos, vagos; aterciopelados
ponian en todas partes su brillo melancolico, pleno de ano-
ranzas, desbordante de satidades .... Y el amo en una in-
consciente evocacion historica. vié pasar por los cristales
oscuros de los ojos tristisimos' de la Manuela, el dureo boa-=
to de los Incas sensuales y divinos,. de aquel Atahuallpa
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maghifico que se hundia con sus andas de or6 en un ‘mar
de ‘sangre en’ las 1€J<llllcls leoend'lrms de la hlston'l de su
patria. '

Pasaron los espafioles -c‘o‘dic‘iosos‘ aguijoneados en su
obra, al principio tmicamente destructora y de exterminio,
por los irailes sombtios cuya diestra empufiaba una ahija-
da similadora 01otesca y torc1da de la eraz L ... Valverde
y Pizarro .... ’ '

ILa degradacion de la raza vencida, su 1'ésig11aci(')n ante
los mandatos del blanco, la humildad nacida de la convic-
¢ion de su infefioridad, en’el insinuarse de las lagrimas que
anegaban la pupild, cuando él, Raul, ¢l enamorado se acer-
caba. Y esas ligrimas no eran lloro, no llegaron a ser
llanto de protesta, ni siquiera de franco dolor, porque has-
ta ellas fugaban cohibidas, intimidadas por los ojos alti-
vos, en el amor incluso, del nieto de espafioles.

T.a huida era imposible. Ya la ensayé Ratl. Pero
no pudo.  El alma soledosa de las cuchillas silentes le de-
tenia. Con sus brazos de niebla le aprisionaba el encan-
to desmedidamente nostalgico v sugerente de esas uiebras
andinas por las que ambulaba el alma callada, sombria-
mente rencorosa de los indios, alma fosca que se cristaliza
en las notas desvaidas, llorosas de las flautas miserables
que gimotean en las chozas por las tardes.

Todo adquirio vida y formas humanas para contener
a Raal. TLas quebradas agrestes y las lomas enhiestas;
los pajonales rumorosos del pidramo y las manchas verdi-
negras de los bosques en la montafia, el precipitarse de las
aguas en los saltos y la superficie de espejo del lago perdi-
do entre las Dbreflas; la brisa fresca y perezosa de las se-
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menteras y el viento calido, reseco que pasa haciendo os-
cifar las serpientes -espinosas de los tallos de las tunas y
las espadas ciclépeas de los cabuyales glaucos en los va-
lles profundos, inmergidos en el bajio

Todo, todo le apresaba. La Mauue]a se dxsolvn en
Ia»na.turaleza toda y en el minimo detalle se encarnaba po-
tente y dominadora, proteica y vengativa., Una Calipso,
una Armida aborigen y €I, un Reinaldos, un Ulises que
no podia desprenderse.

El encanto, el sortilegio no tenia fin.

~ Como irresponsable, la india no se daba cuenta de na-

da. Su '1ct1tud hosca sigui6 la misma.
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1T

Un dia el sirviente que partia cuotidianamente al pue-
blo. vecino regresd con un papel amarillo.  Un telegrama
para nifig Rail. Los padres encontraron anémalo su si-
lencio de tan largo tiempo y averiguaban por. él.  Tres
meses pasaron sin que Ratl escribiera a sus padres. FEse
‘tos 1)1'eg'1111t211)ax1 por su salud y anunciaban la visita de us
primo, mozo apuesto y libertino, que para descansar unos
dias o meses de la fatigosa vida capitalina, iba a la ha
cienda, con lo que daba pabulo al gran deseo de los padres
de Radl. o

—No tiene quien le acompaiie, decian. Se aburrird
soberanamente. Sabemos que trabaja demasiado. Quién
sabe si hace eso por no poder otra cosa. Y no quiere sa-
lir de alli. Necesita distraerse. g Para qué trabajar tan-
to? Los sirvientes se hacen lenguas de su;diligencia y,
ultimamente, hablan de su hiponcondria. Anda, sobrino,
acompdiiale algtin tiempo.. Ddanos noticias ciertas de él.
No quiere personalmente avisarnos detalles.  Anda, Hugo,
i nos tranquilizards.

Hugo marchd a “Rosaleda”™ para recuperar los gastos
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fisiologicos de su cuerpo endeble, y como espia, como un
consejero del de Covadonga.

Radl envid los caballos que le pidio su padre, casi con
disgusto. Sinembargo de saber que era Hugo el que lle-
garia a la hacienda, sentia, con toda el alma tensa en un
esfuerzo de adivinacion, que le interrumpirian en su doloro-
so enstefio de amor y que su situaciéon cambiaria brusca-
mente. i

Casi le encontraba agradable a ese torturador estado
de impotencia. En su empefio de asir a la india fugitiva,
de encadenar a su afecto a la beldad broncinea, sin mas re-
sultado que el fracaso, descubrié un placer remoto, sinuoso,
no sospechado por su espiritu hecho al triunfo ficil des-
pués de breve y ficticia lucha. Una voluptuosidad qiie ja-
mds paladed. El amargo sabor de la derrota adquiria un
dulzor amhiguo de anonadamiento, un dejo consolador de
resignacién ante lo nnposﬂ)le

Como algmen e iha a escoltar en su .‘301€dc17d tal vez a
cambiar el rumbo vacilante de su vida en esos momentos,
sintié nacer en su.alma un rencor. para el intruso.

Con. el desamparo aumentaba su martirio, pero esa
misma plenitud de dolor no mitigado por las manos suaves
de la consolacidn ajena, le posela, le- embargaba de tal mo-
do que ya le hallaba placentera, y, poco a poco, atishé que
se tornaba egoistade su dolor y que lo guardaba para si
con avaro deleite; trocdndose de comunicativo.y -jovial que
era, en arisco y serio,-como si el alma anquilosada y amorfa,
el alma amiga de la tristeza y el encierro, el alma de la in-
dia se hubiera pasado a su cuerpo y le rigiera, y se adue-

40

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



"PIATA Y BRONCE

flara de ¢, lenta, gelatinosamente ‘hac‘iéndbole stibdito de
su ‘tenebroso imperio de- vileza' y .de silencio.

La fastidiaba pensar que tendria compafila durante
algunos dias. Ya no haria sus confidentes a los desman-
telados cuartos de la hacienda, ni a los muebles vetustos,
ni a las crestas severas y distantes .. .. . :

Otro u otros espiritus le acompafiarian y ‘sus afectos
se refugiarian, se esconderian en las ‘simas de su alma.

Por eso mni se preocupd siquiera de indagar si Hugo
iba con otros. _ :

El' mismo Hugo podia ser un estorbo; si legaba acom-
pafiado mas atn. :

" Quiza antes, fuera como una roca para él que se sen-
tia naufragar desfalleciente en ‘un pi¢lago de amor incon-
fesable. Pero ahora ... Su temor le exasperd. Tener
_que relatar a otro que,. por miedo, por vacilacién, Hegd él,
cobarde, irresoluto, a dejar crecer en su alma esa planta
autovenenosa, esa toxina que llaman amor

Cémo confesar su pasién deprimente.

Se hurlarian de él.  Esas burlas'le harian mayor da-
fio porqué no se creia capaz de evitarlas; porqie se corn-
_vencio de que le faltarian fuerzas para comprobar que era
el mismo Ranl, el enamoradizo irresistible de otros tiem-
POS. -

Sus’ esfuerzos estériles. sélo servirian para demostrar
que se cambié en la oveja mansa de Cupido, y que la flor
exotica, la india miserable hizo el milagro que no pudieron
las otras, y sin mas armas que su humildad salvaje, su pu-
dor campesino y sus encantos de tierra nueva y prometedo-
ra. v
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Crecia su furor contrd el inoportuno visitante.

Mando- los caballos solicitados dnicamente por obe-
decer a sus padres; pero se preparo.a dispensarla mas gla-
cial acogida a su mismo primo Hugo.

Esperd. consumido por la impaciencia, que el huésped
llegase.

<Al fin- lleg6. . A las nueve de la mafiana de un dia de
trabajo en la hacienda; su primo Hugo, solo. El alegre
muchacho compabero . de sus zambras de -antafio con las
gentes de la vida de la capital.’

“Con él quiz& no habia objeto -de portarse serio. Tal
vez no fuera tn obsticulo. Y aunque se convirtiese en
una furia nada habria conseguido ; porque apenas le vié Hu-
g0, ech6 pie a tierra y volé a los brazos de Raal que no
tuvo mas que abrirlos: carifiosos.

Hugo no se andaba en requilorios. - Con su habitual
franqueza daba uno -y otro abrazo a Raal.

—TIistas destruido. e encuentro palido, y me decian
que te convertiste en un verdadero chagra de anchas espal-
das y rojiza faz. Clarc, mds alto, quizas te pusiste mas
ancho, pero ahora has enflaquecido. Qué es lo que te pa-
sa? En tu casa se inquietan por tu largo silencio. Pri-
mo de mi vida, di.qué tienes?

Ranl se dejaba abrazar. No contesté nada encastilla-
do en su silencio.

—Hombre, tt- nunca fuiste asi. Oh, al contrario.
Guapamente hablabas y relas a mandibula batiente, cuan-
do en casa de la

—Bah, calla.  Es eso tan lejano.

—Iejano y todo, ti eras feliz y zumbén, y hoy creo
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quz no tardards mucho en recibir la investidura de santo.
Vives como un cenobita y te han nublado-el alma y agos-
tado la sonrisa la meditacion -y la fiebre de .macerarte.
San Raal .. .. . o

—~Calla Hugo. Antes yo era un’ muchacho. ~Ahora

soy un hombre. : v IR

- —Valiente viejo. Andas muy lejos.de los veinticinco
afios y yo que tengo algunos mas, ni que tal. No me sal-
gas con esas. Algo nuevo tienes. Edad? No. En la
tuya uno goza de la espita franca del vino embriagador de
la juventud. Site habrds entontecido con estos aires tan
puros, pero al mismo tiempo, tan campestres. .

—Ya hablaremos Hugo. “Tal vez 4100 hay% (le entor-
pecimiento: Quién sabe. :

—Salté la liebre. Bien decia que algo ocultabas.
Desde el principio te entendi. - -

~-Lenguaraz de ‘todos los demonios. Te callards al
fin .... Nada te he dicho y.ya forjas suposiciones por mi-
llares. ...:Ya sabras hombre, ya sabras. C

Dominaco por el jabilo de poseer el secreto de Radal,
el primo fue callandose. -

Conoela a su primo y sabia que si mucho le apuraba,
se quedaria con la curiosidad mas hambrienta que al prin-
cipio, y prefirié guardar silencio en. lo sucesivo.

—Iistoy a tus érdenes, mi querido Ratl, exclamé por
toda contestacion, y cerrd a piedra y lodo la boca parlan-
china.

—En tu casa, primo.  Tengo mucho que haczr, perdd-
name Hugo, fue la despedida del sefiorito.

Monto a caballo y picando espuelas al reluciente cha-
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guar, en una nube de dorado polvo, se alejé fantédstico, co~
mo un jinete de ensuefio hacia los campos aureos que. relums=
braban bajo el sol ardoroso de las diez, prometiendo una
espléndida cosecha. ) (
- Hugo quedé-solo entregado a sus pensamientos.
Que pasaba por el alma de ese Radl misterioso, tan
locuaz y juguetén antes, y hoy tan callado y taciturno?

Alguna_dolencia se ocultaba dentro de ese juvenil es-
piritu que él conocib y creyd todavia frivolo y alocado, y
encontraba austero, con la capa externa de tranquilidad que
dan al semblantc las 01andes tempestades interiores.

Mds, ni el paisaje encantador sobre toda pondelacmn,
ni el animo burlén y vivaz de Hugo consentian estar tris-
te y pensativo mucho rato.

Se apoyd en el barandal del corredor a mirar al sir-
viente que deseénsillaba los brutos sudorosos que alli los
Hevaron de:.pues e largo galopar.

Il cholo, musculoso y agil, se deslizaba entre los ca-
ballos como un mono y en un santiamén les librd de los
arneses, y luego, con st voz ronca y potente y como absor=
biendo el aire, produjo un sonido que impulsé a las bestias
hacia la pesebrera entre brincos y revuelcos de contento
y descanso. ' '

- Los lomos humedecidos de los caballos cubrianse de
la tierra amarilla del patio en el que elevaban densas co-
lumnas de polvo al arrastrar sus cuerpos fornidos.

La casa de la hacienda estaba en uno como te1raplen
al fondo de unos collados.

A esa hora el sol la miniaba por completo. Las tz2jas
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rojizas llameaban y las hojas de los alamos cercanos 1)11-
llaban. con destéllos de. plata.: ‘ '
Frente al enorme patio que daba als Orlente levanta-
base el pabelléon habitado. . Se subia al corredor por una
escalinata de piedra que el continuo trajin de:los pies des=
nudos de los indios pulié, dindole un lustre metdlico.

Il corredor tenia pilares y un barandal de madera en-
vejecidos:: De las patredes colgaban cuadros de un pintor
anonino; - que -hizo bien: en ocultar st nombre, porque sus
tentativas ‘de reconstrucciéon histérica de -escenas de la
Conquista. resultaron, em verdad, ‘infelices.

" Un pasadizo que partia “del centro del C011edor pr111~

cipal dab't acceso al interior.

A la der echa las habitaciones de Rafil. Amplisima
y cémoda la que le servia de dormitorio, con la holgura
fastiosa ¥ un poco cursi que emplean los ricos en la deco-
mcién}kle sus viviendas de campo. Reinaba en elly un
agradable desorden de los muebles.  Uno de los extremos
lo ocupaba la cama de Ratl, una cama enorme, de las an-
tiguas, con altos espaldares y un imperial primorosamen- -
te tal[ﬁdos. Junto a la cama un velador lleno de los mas’
* heterogéneos objetos.  Periddicos, libros, frascos de me-
dicinds, un reloj, un candelero con espérma a medio con-
cluir ... Un armario abierto  mostraba en risuefio abi-
garramiento los lomos y las tapas de los libros encerra-
dos. *Alli moraban en fraternal compafia el dulce, el Ati-
camente irénico France de Catalina la Encajera y de Je-
rénimo Coignard, el sabio abate, con el dilettante agua-
fortista del Vicio Errante, con Lorrain, que distraia, en
ocasiones, las horas muertas del sefior ‘de ese ‘castillo tor-
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vo,-con las descripciones de las. fiestas absurdas, de los ca-
prichos inverosimiles de los alienados que llama Sacha No-
ronsoff y el sefior de Phocas. Junto al sofiador Loti del
Pescador de Islandia y de las Desencantadas, reposaban los
cuentos. vivientes de Maupassant y las escenas brutales de
Zola, el de Nand. Sobre las narraciones ‘morosas de vi-
cios, refinados y falses, sobre los-versos del poeta de los
miserables, del intenso Carrére, sobre las lucubraciones
sociales de un Tolstoi y las admoniciones de un Gorki, aso-
maban el casco abollado .y la desmedrada lanza florecida
de ensuefios, del idealista eterno, de Don Quijote, que so-
bre el cansado Rocinante, obligado por el mandato genial-
mente imperioso de la tnica mano del gran Cervantes, iba
a'la conquista. de la tierra mejor, entre las befas de todos
y el espeso sarcasmo humano. Don Quijote alli, alto, se-
co, huesudo era como un emblema, un estandarte piso-
teado.

"Ll sublime loco, la rodilla en tierra: .ante la aldeana
que su mente insegura creyo . Dulcinea, para respetarla y
rendirla homenaje ferviente, era una reprasentaciton el
Ratil de csos dias, y al mismo. tiempo, el honesto caballelo
apuntaba como un gesto de reconvencién para el joven ha-
cendado, por sus antiguas correrias de las que subsistia una
“‘dolida y luminosa sstela de bellos cuerpés protanados; de
corazones sangrantes para siempre en.el silencio, y una teo-
ria de criaturas adorables que ignorarian toda su vida
quien fue su padre, y si lo sablan, jamis recibirian de él
una caricia ni podrian lamarle asi. ..

El manchego ilusionado dejé las mozas. del partido
paralos arrieros, vy fue en husca perenne, férvida, temblo-
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rosa de ideal y emocion, de la belleza sin par, de Duleinea,
la de ojos como soles, igual a la que no habia otra en todo
el orbe. : .

Esa figura agobiada fisicamente y elevada. rigida mo-
ralmente, ‘dominaba-la: biblioteca, y la voz sonora del ora-
dor del “discurso de las armas-y las lztras” se prolongaba
con tonos proféticos; vibrantes: Clarinada del Ensuefio que
se deja oir, a pesar de todo, en las almas por hroncas que
sean. i R

Ratl veia cada vez que entraba en su cuarto la pasta
roja y los filos dorados de su “Don Quijote”, y en la esque-
lética figura del Cahallero de Jos Leones, en sus labios ple~
gados, hajo su lacio bigote cano adivinaba una frase d= pro-
testa por. sus desmanes amorosos en €sa nueva conquista de
lindos cuerpos en queé se empeflaba, y casi sentia vergiien-

Otro de los armarios, grave y panzudo, mostraba ro-
pas de todas clases y colores, en una a bOlOl'l(l(l LO]ﬂllblOll
probadora del descuido de su dusiio.

~ Aqui y alld cueros, pieles de mnmwles muertos en las
cacerias, a las que tan aficionado era Radl, armas de caza,
 tiles para la misma, batiles, morralzs, alpinas, y en un
dngulo, filas de botellas, guardianas olimpicas y empolva-
das del divino zumo descubierto por Noé; el tinico hombre
biblico industrioso...... - :

A este “cuarto de locos”, que <ecia la Asuncion, una
vizja chola criada de la hacienda desde cuando era guagua,
que tuvo en sus brazos renegridos ‘a Ratl, fue a parar el
turbulento Hugo. Encontré una cama a mas de la  -del
nifio, cama que le correspondia a él, segtin dijo la Asuncion
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respetuosaments,  Habilan afiadido un lavabo, con servicio
completo, velador, mesa, sillas. :Por fortuna el cuarto del
patrén era tan grande. '

—Dispensard no mas, nifio Huguito, silabeé la anciana
afectuosa y sumisa. El niflo Ratl acaso consiente que le

arreglen el cuarto. . No deja tocar nada sino cuando él es-
té ordenando. Sobre todo, esos papeles no almite que le to-
quen, y sefialaba con el indice magro y oscuro el revuelto
estants de los libros.

Hugo guardd silencio: se quedd pensativo. St espiri-
tu observador no acertaba a amalgamar la seriedad de -su
primo con la algar abia que reinaba en su cuarto. Aquel
hombre adusto, de entrecejo fruncido, como podia vivir et
ese desconcierto (k guarida de bohemio trashumante? :

Asi, sus inquietudes crecian. Hubiera dado la mitad
de su vida caduca por saborear €l secreto de Ratl.

Pero era un hombre que sabia poner sobre tolos sus
sentimientos la capa del sosegado aceite de su veflexion.

Penso que su febril impaciencia de delataria y que R4l
lejos de confiarke su enigma lo ocultaria con mayor celo y
empezd a acostumbrarse a fingir tranquilidad para el minu-
to decisivo y se tumbé sobre su cama. .

Realmente cansado, sblo la alegria de ver a su 1)'11 ien-
te, el gusto de conocer la hacienda, le engafiaron sobre su
verdadero es/ta(l(). V

Deshecho por el galopar ininterrumpido de largas ho-
ras, st cuerpo enclengue, habituado a la molicie y a las afe-
ininadas diversiones d=1 Club, se resentia con esos ejerci-
cios hipicos muy largos y muy fuertes. Se extendié en la
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‘ama, y, a poco, formando una equis con sus delgadas ex-
tremidades tiesas, se quedé dormido.

Sofio.  Cruzaba a galope desenfrenado tierras desco-
nocidas, pero de paisajes idénticos a los que recorriera en
horas anteriores. Arenas soleadas como las del norte de
Quito; una cuenca arida y pobre como la del raquitico Po-
masqui; una brecha profunda con halitos de horno, abra-
sada por un sol de infierno como la del Guaillabamba, y
una estepa fria y desolada como la de Malchingui y unos
paramos agrios, de hermosura religiosa y sombria como los
de Mojanda. o

El cerzbro calenturiento 'de Hugo fingila un nuevo y
méas fatigoso viaje porque el alma débil impresiondse con’
esa caminata a lomo de veloces corceles, que durd trece ho-
ras bajo un sol ardoroso y rachas gélidas del viento de los
pajonales. '

Hugo dormia y sofiaba.
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IIx

1il joven hacendado fue a cumplir sus obligaciones, a
dar Ordenes frias, secas:

—Que se preparen los peones para el cortz de cebada,
mamdd,  Mas que por eso huyd de la casa por huir de
Hugo.

Queria reflexionar.

Se vi6 su. figura procera, sobre el agil potro que se
movia a su sabor, vagar por la cima de los collados opulen-
tos, bajo la caricia de ese sol delicioso que torna doradas,
de un dorado vivido, las espigas del trigo.

Ll nifio erraba reflexivo. Los indios se asomaban a
las puertas de las chozas de sus huasipungos, para conten-
plar la silueta movil del patrém que marchaba al azar por
los senderitos de entre los sembradios. Iba con la cabeza
inclinada, los ojos casi cerrados, abstraido. Pardse el
caballo y aspiré con delicia, dilatando las rojas narices, el
aire embalsamado de trébol y hierba-buena que corria so-
hre la tierra nutriz, generosa y ubérrima. El jinete no se
did cuenta y siguié meditando. Iil sol cabrilleaba en las
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espuelas de plata y porfiaba por vencer la defensa que de
Ia tez, ya comenzaba a tostar del caballero, hacian las an-
chas alas del “Stetson” plano que cubria su arrogante testa.

Asi permaneci6 bastante rato. Caviloso, semejaba una
estatua.

Razon le asistia al pobre para pensar tanto.

Aquel amor que le nacidé en el pecho con impetu fiero
e incontenible, le transformé. . No era, no, el Ratil de an-
tes. Se vela diferente. Y por qué? Por una india de
mirada dulce y turbada, pero que en la limpidez de cristal
de sus ojos delatando estaba la ignorancia y la rusticidad;
por una india de formas venustas, pero, al fin, vaciadas en
bronce; por una india, fruto agraz, que tuvo el maravilloso
poder de refrenar su viciosa voluntad, pero sdlo una india....

Imposible.... El, un Covadonga, no podia amar a la
doncella aborigen. Descarla, poseerla porque era una he-
lla obra de arte, si; pero sublimarla, llegar al vértigo de la
pasion, prestarle homenaje, endiosarla, amedrentarse, él,
Don Juan por herencia y por tradicién, ante sus melindres
bravios; qué ridiculo.: , , '

Ratl pensaba: Coémo va a refrse Hugo ' cuando le
cuente este deslayado amor. - Justicia tiene que le sobra.

No, no le contaré nada. "Se burlard de mi, y, jquién
sabel, tal veéz sus pullas aunienten el abismo que se abre
desde hace dias a mis pies. Quién sabe si el remolino en
que s¢ hunde mi razén se obscurezca con sus bromas.

Y el primo es tan satirico.... Pero la tortura de ca-
Nar es imponderable; no puedo resistirla por més tiempo.
El demonio. del siléncio me obseds con mds satanica cruel-
dad qite lo que pueden.quemarme las cuchufletas de Hugo.
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Necesito decir a alguien que amo a la Manuela. Este sy-
plicio acabara por matarmei ...  Debo decirlo. Y ese al-
guien no puede ser otro que Hugo. o .

Violentaments se' resolvié. - Levantd el ala del som-
brero y sus miradas otearon desafiantes espaciindose. eir
las manchas verde plata de los'- cafiaverales- de alld abajo,
del valle tropical y fecundo. El perfil aquilino y tostado
del joven reproducia el de un conquistador.. Nueva con-
quista la que él efectuaba. In lucha anteica con el clima,
implantaba la industria y extrala con sus manos robustas
la riqueza prédiga de esa tierra moza, riente y abandonada,
Y bafiado por el oro ardiente del mediodia, Radl se afir-
maba altanero en los estribos, y, mirando su feudo dila~
tarse sin limites en el horizonte enrojecido, recogia una
belleza marcial ¥ briosa de rey, de sefior. .. .. ‘

Mird el reloj. ILas doce pasadas.

Hineo las espuelas. Kl potro hizo un esguince de do-
lor y partié al-escape. RS :

Era el centauro mitico, .atravesando los' lujuriosos
campos vernales al ritmico son de sus pulidos cascos. + El
torbellino andazmente ciego de los castellanos que vinieron
a violar la pereza de estas regiones para que abrieran los
sofiolientos parpados a las filgidas auroras de la civiliza-
ci6n, involucradas para ellos en las hogueras y los autos de
fe.... Ese galopar desaforado era simbélico. El mismo
de hacia cuatrocientos afios. Asi fueron‘a la'conqmsta‘
Antaiio -de territorios inmensos y de riquezas sin cuento.
Ahora de riqueza limitada y después de ruda brega.

El animal llegé jadeante. - De un salto bajé el hacen—
dado. - Hugo le esperaba ya en el comedor.
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Fue alld.

" ——Disctilpame, primo. Tuve mucho que ordenar. Ya
estoy aqui. Sigamos.

Volvid a encerrarss en sil mutismo de la mafiana como
en una coficha. Taciturno y ensimismado.

Hugo con un apetito de canibal, celebraba las viandas.
La caminata desperto las fuerzas de su fatigado estomago.

ILos manjares-sencillos y sailos, sin complicaciones ni
aliflos, l2 prometian mucho bienestar, mucho vigor y e]vqui_
tefio comia a dos carrillos.

- Ranl probaba apenas. Su mente se (lel)dtla en el im-
perio- despdtico de la idea fija.

El primo—sin perder por ello un hocado—Ie observa-
ba cautelosamente hacia rato.. Al {in, corté el silencio.

—Supongo no sera prohibido hablar aqui. .. Radl, qué
te pasa. qué tienes? Cuenta, descontiado.

. —Nada—objetd el patroncito, casi displicente,

—Entonces, como se e‘q)]ican tus pertinaces mutis-
mos, tus rumias inacahables y ese modo de poner los ojos
en blatco con tanta frecuencia?

—Ya te diré. No es el momento.

—Hugo se consumia de cuuosul'\(l No obstante se.
calld, : _
Después hablo sobre la vida de Quito: Hiperbdlica y
cinicamente. ecordd de cuantas chicas estaban en la
edad, segtn él decia. Trajo a la memoria de su pariente
accidentes que él crela ya esfumados en su vida y que no
lo eran tanto. - Episodios de su vida de soltero rico en la-
capital. Noches de juerga. Amorios faciles, caprichos
siempre satisfechos, holgorios, jaranas y. hasta lances con
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gotear de sangre y lumbraradas tragicas; pero en ese des-
filar kaleidoscopico de visiones de galania,. no asomaba
por ninguna parte una.pasion desbordada, un amor plena-
rio, nada que se les pareciese. Todo era frivolo, a flor
de piel, con un dejo burlesco, con mucho de. ironia picares-
ca hasta =n las escenas peligrosas... Todo rezumaba un
no se que de vacuo, de superiicial...... ,

Tomaron el café.. Un calé excelente, de exquisito
aroma producido en la misma hacienda. Hugo paladed
la bebida con un lento deleite.

Radl siempre ensimismado, alargd en silencio un puro
a su primo. Il encendio otro y pausadamente se levanto.
Como un sonambulo, envuelto por las azuladas espiras del
humo del cigarro, avanzd hacia su dislocado cuarto.

Hugo le seguia. '

Acomoddse en un silléon bajo y con unr ademan indicd
al primo que debia imitarle.

A esa hora sentiase calor. Una '_temperaﬁ_u'zi melosa
y trai_doi'zl que, cual un narcotico, obraba sobre los nervios
y los sumia en un sopor, en un desconcierto placentero.
IEl alma se adormecia también.

El humo fabricaba paisajes de maravilla, efimeros pa-
noramas alucinados. los suefios mds discordes. parecian
realidades ..... El espiritu cansino complaciase en .ima-
ginar un cuerpo fuerte dz joven selvitico que recorria los
Jlanos incendiados d= sol arrasirando esa alma enteca, en—
lermiza, a-rejuvenecerla, a fortalecarla, a enmendar esa vo-
luntad ansiosa de teatralidades, -a regenerarla, a lavarla,
haciéndola volver a los deseos primitivos y viriles, urgiéndo- -
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la tornase a tetier “ganas de heber lech?, de domar un po-
tro, de atravesar uh rio”
El patrén simulé™ dormir. Su primo le acechaba,
Su conciencia alerta esforzibase por rechazar la indolen-
cla, el'mareo agradable, perfumado de calor que le invadia,
Inopinadamente, Ratl comenzé a hablar.. Hugo no
podia precisar: Lstaba despierto o -dormido?

“No te rias Hugo. No, lo"que voy a contarte es
ny risible.. Aguza  la carcajada; pero puede pasarte
también a ti. Yo mismo no crel que nunca me pasara tal
cosa. Y sin embargo ... .. v R v

-—Pero, hombre, qué es? ... Dilo. Yo de nada me
rio. Puedo éntrar en concurso:con la Esfinge en cuanto
a seriedad. No e recomiendes tantas cosas.y habla.

- —Te dejaré con ‘a espina, rey de la curiosidad.  Pero,
a 1111 pesar, esto me th01 mcnta y tengo que decu‘telo a
ti aunque mi insultes. »

Se detuvo de improviso. [os ojos azules se¢ extravia-
ban cual si quisieran aprehender una imagen delicucscente.

- ——Vaya, para que lo sepas .....Istoy lo que nunca
én mi vida : enamorado.

—Dz quién? Se puede saber? Aqul en la hacienda?
Radl, estds loco

—Agqui, Hugo, aqui en la hacienda. Toco, si sefior,
rematadamentz lozo. Y crzo-que. mi locura no cederd ni
con tir presencia. No se qué hacer.  Estoy enamorado.
Repetia la frase con amargor reconcentrado, el gesto tur-
bio, febril. Volvia a repetirla como si encontrara en ese
acto una ignorada complacencia. Ise ritornello que le las-
timaba el alma le traia al mistho tiempo un bien infinito.-
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"%Cﬁ_enta', “dijo secamente Hugo. Teé escucho zon. de-
vocién; siempre tuviste confianza conmigo. No ha de ser
tan vergonzosa esta descornocida ilama para que_la ocultes
de mi. . o L ’ L
—Siempre me rei de los. amores novelescos que em-
piszan sin que el protagonista sepa-cuando. Fsos erotis-
mos de folletin me producian una larga risa. Acaso, pen-
s¢ yo, no tiene uno el dominio de sus, actos ‘espirituales.
Por qué, una direccién sentimental, no se la -ha de poder
camibiar a voluntad? Y juzgué sencillamente irrisorias
csas tempestades incontenibles que pintan los novelistas
s6lo porque el papel inerme no rechaza las necedadss con
que maculan la albira de sus carillas. Lejos  de la vida,
fuera - del sordo batallar de las- codicias qua se desarrolla
en las ciudades, ya puédes figurarte mi existencia en este’
retiro apacibie.  Pu:zdes prever por lo tanto el rumbo de
mis atrofiadas inclinaciones amorosas. Para qué he de
referirte mis conquistas? Las coliges. .... . e '

Un dia, mejor una tarde, en una siembra,conoci a la.
longa mids liermosa que he visto. Y cusnta que las . he vis-
to y simpaticas por centenares. Toda esta hacienda osten-
ta fama de guardar las mejores caras de longas de la pro-
vincia..” Naturalmente comencé a sitiar a la india en la for-
ma acostumbrada. : . .

Seria una fortaleza de pudor mds sumada.a las innu-
marebles que habia ocupado. La longa estaba de novia.

Todos mis ardides, -mis trapacerias, mis promesas.
se estreilaron en su resolucién inquebrantable des no cejar
ante mis vesdnicas argucias. La india resistia y resistia
victoriosamente. ’ ' :
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No consegui. someterla.  Su. timidez -de paloma, su
arte inconsciente de encendernme sin que acercara los labios
sedientos a su cuerpo intocado, la defendieron, la colocaron,
lejos de mi cada vez mds ....

Pude emplear la violencia y hacerla mia. Varias ve-
ces lo.intenté. Ordené que viniera a la hacienda con cual-
quier pretexto. Fue mi finica sirviente muchos dias, en
repetidas ocasiones. Ella me servia en la mesa, arreglaba
- mi habitacién, vy en mis fingidas enfermedades de las no-
ches, ella me atendia y pasaba, candida y solicita, los reme-
dios pedidos. Y a pesar de mi resolucién de poseerla, de
mi rabioso deseo, nada obtuve. .Cuantos subterfugios me
ha enseitado mi experiencia del “eterno fememino” fueron
initiles. Yo mismo me detenia intimidado, ccharde, si la.
longa hula con S'U\"LJES remilgos defendiendo su virginidad
en peligro. »

Indeciso, sin saber la ruta, cuando la Manuela decia
con su voz fresca en la que. palpltaba el miedo “deja, nmu,.
para qué queris coger”. , .

Cegaba. Mi renovado afan de conquista crecia. Una
mania ya. La obligué a que permaneciera en la hacienda
sin respetar nada. Iisperaba sentirme valeroso para aspi-
rar el perfume de esa flor sirenaica y garrida. Isperé que
la Joiga al fin cayera ante mis ofrzcimientos ilimitados,
por codicia, por ¢ llculo ya que me temia y me respetaba,
pero no me queria. A »

Vana espera. La india firme en su virtud ...,

Ranl ponia una fanebre tristeza en este desgarro cana-
Tlesco con que hal)labd Pero es la verdad. ILste es el
etsrno (]r'qgn en una u otra [orma que termina perpetua-
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mente con la posesidn iuda, brutal cidspide del sentimiénto
smoroso. Y siendo todos los mismos se hos arrebolan
lis mejillas porque uno cuenta sus hazafias con mas verdad
yue otros.” Lis la duradera hlpocrema humana que gusta
te las cosas veladas.

La voz del joven dejd aparecer umn lz'mguido iremor.

Hugo callaba. Vagé por sus labios resecos una equi-
voca sonrisa, que hien podia ser de aprobaci(')h o de repro-
che.

Il sol se. habm ocultddo cnl,txe nu es\ callomoﬂds for

ll(,(.(llO una semmenun;/am 11]010Sd y cahdz{\

aposento casi dominaha/ l4 oscundadf" \:

i e

|
mc as 11eg4ba1 ,cv*céqo ala tuz ¥
W ado“ olor de\ﬂorlpondlos del
N Q},\ “ /

&
slas.cor

—No has visto a la Manuela ?—indagd Ral.

Las pe_rsmnas entojj
solo permitian el del r
jardin vecino.

Propicio el ambiente pzii neias.

—No—afirmo Hugo.

—La veras en la merlcﬂda—wntmuo (,ovadonoct Sin
poder subyugarla, inhdbil para llamarla mia, fue naciéndo-
me en el alma, sin que te puzda decir desde cuando, un obs-
curo sentimiento que yo interpreté como despecho y nada
mas que despecho por mis fracasos. Mas no era, porque
en vez de odiar a la longa, su imagen me roded por todas
partes. Todo aqui mz habla de ella. Ya Io ves, hay para
reirse. Yo, enamorado de una longa .... Y no puedo
huirme. Me siento ligado a esta casa, a estas soledadss, a
estos campos, a este cielo de un-azul declamatorio v enga-
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flador, por unas cadenas -fortisimas gue son los brazos.mo-
renos y dsperos de la Manuela. _

Hugo se puso serio, pensativo. =

No reia como imaginé Radl. Il ¢ mter antiguo de
aquel, festivo y despreocupado, = exigia \'lslumbrm' algo
muy grave detrds de esa confesién romantica.

Nunca habld de seme]anie manera.

—Qué me dices >—interrogd Radal.

. —Nada," (11161'1(10_1)111_110,, _por abora. Ya hablare-
mos ..... exclamé Hugo, parodiando a su pariente.

Ambos quedaron -abismados en 'sus pensamientos.

—Vamos a pasedr por el par que—msmuo el duefio.

Sa'ieron.

Por las calles enarenaclas de los jardinzs distrajeron su
p1eocu]mcmn\ mirando las rosas de la coleccién que poseia
la hactenda. »

Caia la tarde. Una tarde andina. una agonia esplen-
dorosa del sol en los picachos d las cordilleras seculares.
La imprecisa sinfonia pastoral extrafiamente ecoica, se iba
apagando

Hacia el norte, en un horizonte de vidrio. se destaca-
ban nitidas las cumbres dzl Chiles y el Cumbal, levemente
escarchadas de crema por los moribundos rayos solares.

El sur era un enorme incendio. Hogueras desmesura-
das, titanicas, los hispidos torreones del nudo de Mojanda.

Esas nubes de Mama palidecian. A\ sus reflejos cdr-
denos sucedieron sutiles resplandores rosados que se tor-
naban lilas, quedando lividos hasta llegar al hlanco ané-
mico. S o

Y toda esa ()puknua de colores éin'un fondo azul tur-
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(ui cual si el cizlo fuera una gigantesca campinula inver-
tida.

La calma tardecina era un sedante para los males es-
piritaales. ; ’

Los mugidos del ganadd ahito en las praderas llegaban
distantes, tenues. No los mugidos roncos de los toros en-
celados; mugidos de satisfaccidn, dulces, de égloga: de los
animales tranquilos; la oracién por el dia agonizante. Una
elegia natural y balsamicamente hermosa, subiq'en'espi?a—
les aromadas y placidas de todos los c'unpos p01 la muerte
del sol, plochgddor de la vida. g

El ocaso, de una majestad infinita, ponia humedad de
plegaria en las miradas que se dirigian hipnotizadas hacia
los riscos lejanos en que descaeciam los ultxmos cocwulos de
la sangre rutila del astro.

El rumor diario se extingnia en una penumbra evanes-
cente. De todo se aduefié el silencio, rey todopoderoso
que extendia $u capa de sombras por los campos serenos.

Callados, el uno al lado del otro, contemplandose en las
claras pupilas la agonia lujosa del sol, Radl y Hugo apro-
ximaronse a la casa.

Las seis de la noche. A

Por 2l corredor del caserio avanzaba en direccion al
comedor, después de salir de la cocina, una india joven y es-
belta que Uevaba en las manos, lavadas hasta el primor, una
fuente grande de papas humeantes, de harinosas entraflas
amarillentas ¢ue se salian fuera, se libraban de la cédrcel
que les formaba la corteza delicada y rosa. Aquello era
gloria. Papas nuevas y excélentes. Manjares que ofre-
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¢clan un ristico’ rejuvenecimiento del cuerpo debilitado -y
pobre. .
La longa andaba con premura. Todos los musculos
de su cuerpo adquirian una tension ondulante de gato  en
la serpentina rapidez de sn marcha. Hugo se quedd mi-
randola perderse en la sombra.

Una mal domm’zda mquletud de los 0}05 de R'ml le
delato.

—Quién es?-—inquirié con calma faIS'1

—Ela, ella—, repuso Rall, ruborizandose.

La carcajada esperada por el joven no separd los la-
bios de su primo.

Azorad()y mird a Hugo.

—Qué piensas Hugo? v

~—Nada—respondié meditabundo.
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Perdiéndose entre las nubes plomizas que el sol esti-
val del mediodia levantd de las tierras bajas, se erguia la
choza del Gregorio, del concierto padre de la Manuela.

~ Por las rendijas de la puerta hzcha de carrizos mal
unidos, salia la luz del fogdn, la dnica que habia en el mi-
serable aposento, la sola que acostumbran los indios por-
que no sienten ni la necesidad corporal d= la luz, tan ausen-
tes como estan de ser atormentados por la sed de claridad
cespirituaf. . ... . A . -

Al rededor de las tres piedras que sirven para soste-
ner las ollas'en que cuecen sus frugales alimentos, s2 amon-
- tonan, envueltos en sus ponchos rojos, con listas multico-
lores, que sz tornan mds sangrientos.al ser heridos por las
luces trémulas de las llamas; se agrupan tres indios, y pe-
wada a las brasas, soplandolas de cuando en cuando para
reanimarlas, y en la posicion caracteristica de la raza: las
cuclillas, una india, cobriza, pero.de puras facciones regip-
cias y de edad avanzada.
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Hablan en voz muy baja. - Bishiseando. En su idio-
ma natal. Dirigen medrosas miradas a la puerta que tiem-
hla bamboleada por el viento, como que recelan de que al-
guien les oiga.

~—Para qué llamard tanto el niflo Ratl a la Manuela ?
—comienza banal la india. | '

Casi al mismo tiempo bostezan los indios. Uno, el
Gregorio de formas atléticas. En la cara rugosa brilla
con reflejos sanguinolsntos la nariz ganchuda y sudorosa.
Los labios gruesos, de un rojo amoratado, agrietados, es-
camosos se retuercen en un rictus irdnico que hace pensar
en que su propietario-ha vivido mucho y posee la sabidu-
ria subconsciente del instinto, trasmitida al través de miles
de generaciones. - luos cabellos caen por los lados de la
cara en gruesas tiznzas, que a pesatr de-la edad del indio,
se congervan negras, relucientes.

Los otros. dos son delgados, macilentos, de una lividez
de cadaver. En los rostros alargados y escudlidos se pai-
filan las narices de aletas abiertas que olfatean con facili-
dad recogiendo los olores como los perros de caza. Tiem-
blan isocronamente las figuras encorvadas de. los dos in-
dios esmirriados que se aglutinan contra las piedras del fo-~
eon con un 4vido afdn. Les resuenan los dientes amari-
llos y afilados. Sobre los labios convulsos y los ojos ro-
deados de livores se asoma la desesperacion. Los indios
son enfermos. En el valle ardiente han adquirido la trai-
dora fiehre palidica que, como no saben combatir, les ani-
quila por completo, volviéndeles esqueletos vivientes en los
que solo conservan animaciéu las pupilas codiciosas y va-
gas.
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En torno al fogdn que les ilumina con sus fulgores de
sangre, los indios forman un grupo alucinante. Dirlase
cuatro demonios en un horrendo conciliabulo. Sobre las
picles cobrizas reshalan los rayos sxiguos de las Hamara-
das, dejandolas como untadas de luz roja, amarillenta que
se desvanece para cobrar nuevo.y fugaz vigor en un rena-
cimiento de las cands 1'19 al 111f1u]0 det soplo anhelante de
1a india.

- Porque su primera preguuu a quedo sin contestacion,
1nslste con la misma.

Gregorio repuso con un expresivo Lentelle’u de las
pupilas, opacas hasta entoncgﬁs/._,\

Otrq indio, 2l mas delgado y que acush mayor edad,
llamado Juan, insinud timida, desconfiadamente.

—Nifio ha de estar enamorado de Manuela. Por eso
llama a cada rato.

La esposa de Gregorio, la Teresa se estremeci6.’ So-
pla con fuerza en los tizones agonizantes y:se pasa las ma-
nos, htimedas y temblorosas, por las crenchas inddciles.,

- ~Asi ha de ser—corrobora el Ramdn, el otro indio,
joven todavia, prematuramente gastado por el mfeln'll tra-
bajo en los climas catidos. _

—Mishos handidos, ladrones — ruge  Gregorio.

~ Luego se queda mirando rencoroso, los ojos buidos, la’ epi-
lepsia de las sierpes encendidas que acometen un tronco
vierde de capuli. l.e tiemblan los labios en un rapto de
furor. o

—Ha_ de querer Hevar la cuicha a la hacienda, in-
dico Juan. Blancos sbélo eso saben.  Llevar las longas-
bonitas. ‘
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—~Si nifio quiere ca ha de llevar, musita, avergonzii-
dose de su debilidad, &= su inercia, Ramodn.

Ta india llora silenciosa, se enjuga con el .rebozo los
lagrimones: que le salen en chorros de los ojos enrojecidos.
" B rsrevudo corpachén de Gregorio se crispa de impa-
ciencia..  Se muerde los labios.. Su mirada vacilante se
{ija con amor en la escopeta que pende de uno-de los mu-
ros de barro sin revocar d» la choza. Caricia de homici-:
da....

‘—; Por qué sera que blanco no contenta? Amu Radl ca
ya llevé a la hacienda a la Rosa, hija del Tomas, a la Car-
men, a la Maria y a otras. Aura ca quiere mi hija, dice
entre sollozos la india. Ya tiene en hacienda mas de un
mes.© Qué tan querrd hacer.

Y, cual si pensara en la inutilidad de sus esfuerzos pa-
ra librar a la hija de sus entrafas de las garras del satiro
rubio, sz arafia.las manos de iras impotentes.

Gregorio calla.

Ramén irrmﬁpe evocador :

‘—Linda guambra puse la Manuela. Aura ca ya va
a llevar el nifio. ~Como no contenta con robar trabajo,
con quitar tierritas que han sido solamente nuestras, toda-
via quita nuestras longas...... ‘

—Qué dird el Venancio cuando sepa que novia ca van
a quitar .... ‘

Juan titub<6 sin- atreverse a decir .lo que pensaba.
Aletean en sus labios las frases y no llegan a salir. = En to-
do pusilanimes, hasta delante de sus hermanos, no se re-
suelven a exteriorizar ni sus venganzas.

Al fin hablo.
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Bruscamente, a borbotones, atropellando las guturales
palabras de su lenguaje hibrido.

—No hay que dejar: que nifio Radl se lluu a la Ma-
nuela, Ha de estar con €1, . Ha de tener guagua.. Des-
pués no ha de haber quien case con ella. . Vienancio ya no
ha de querer a la pobre longa. Estos blancos ladrones~so-
lo eso saben. --Todo robar. .-No hay que-dejarle. No hay
que dejar, decia adormilandose por obra de su\ estribillo de
infima protesta. =

Luego reacciona, y al impulso de una ajena voluntad,
exclama frenético: Anque sea de a malds hay que impedir
que nifio duerma con Manuela. Los Hlancos solamente eso
quieren. - Después ni acuerdan- de las longas que desgra-
cian, ni de hijos. : Ni dan ni para trapos. Shuguas! -Shu-
guas! Después ha “de mandar sacando el nifio a ‘la
Manuela de hacienda. Sélo rogando ha de hacer casar con
un longo manavali. Si no quiere de buenas largar a la
Manuela, hay que trairle sin que consienta: Matara tan al
nifio si estd con Manuela .... ) v

La conversacion estaba sesgada por encalidecidas ra-
fagas de odio racial. Abochorna el recinto un ambiente de
rencor pesado 'y maligno. Todas las iras acumuladas de
Ia raza oprimida se han dado cita alli, para.imprecar reu-
nidas, en globo, en masa temblante de dolor, contra: la ra*.
pacidad de los opresores .. ..

Elniflo Ratl odiado y temido asume proporciones enor-
mes. Its represeritativo. Encarna toda la historica mal<
dad de los conquistadores y los frailes que maniataron a
los indios, y los arrojaron asi a las lontananzas ~ deslums
brantes del porvenir. :
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-=Si nifio quisre ca ha de levar, musita, avergonzaii-
dose de su debilidad, d= su inercia, Ramon. :

La india llora silenciosa, se enjuga con el rebozo los
lagrimones que le salen en chorros de los ojos enrojecidos.

11 rizevudo corp-achéﬁ de Gregorio se crispa de-impa-
ciencia.  Se muerde los labios.. Su mirada vacilante se
fija con amor en la-escopeta que pende de uno.de los mu-
ros de barro sin revocar d» la choza. Caricia de homici--
da. . '

Z—; Por qué serd que blanco no contenta? Amu Ratl ca
va llev6 a la hacienda a la Rosa, hija del Tomas, a la Car-
men, a la Maria y a otras. Aura ca quiere mi hija, dice
entre scllozos la india. Ya-tiene izn hacienda mas de un
mes.* Qué tan querrd hacer.

Y, cual si pensara en la inutilidad de sus esfuerzos pa-
va librar a la hija de sus entrafias de las garras del sdtiro
rublio, s2 arafia.las manos de iras impotentes.

Gregorio calla.

Ramén irrumpe evocador :

‘—Linda guambra puso la Manuela. Aura ca ya va
a llevar el nifio. ~Como no contenta con robar trab ajo,
-con quitar tietritas ue han sido solamente nuestras, toda-
via quita nuestras longas......

-—Qué dira el Ve*mnuo cuando sepa que novia ca van
a quitar ....

Juan titub=06 sin. atreverse a dec1r lo que pensaba.
Aletean en sus labios las frases y no llegan a salir. ~ Iin to-
do pusilanimes, hasta delante.de sus hermanos, no se re-
suelven a exteriorizar ni sus vehganzas.

Al fin hablo.
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Bruscamente, a borbotones, atropellando las outuralles
|M[<Ll)1 as de su lenguaje hibrido.

No hay que dejar que niftoRadl se Il'u‘vc ala '\['1-
nnc'la. Ha de estar con él. . Hade teiter_guagua..  Des-
pués no ha de haber quien .case con ella. . Vienancio ya no
hit de querer a la pobre longa: . Estos blancos ladrones+sé-
In eso saben. - Todo robar. .No hay que dejarle. No hay
(ue dejar, decta adormilandose por obra de su estribillo de
infima protesta.

Luego reacciona, y al impulse de una ajena voluntad;
exclama frenético: Anque’sea’de a malds hay que impedir
que nifio duerma con Manuéla. Los blancos solamente eso
auieren. - Después ni acuerdan-de las longas que desgra-
cian, ni de hijos.  Ni dan ni para trapos. Shuguas! Shu-
guas! Después ha de mandar sacando el nifio a ‘la
Manuela de hacienda. Sélo rogando ha de hacer casar con
un longo manavali. Sino quiere de buenas largar a la-
Maunuela, hay que trairle sin que consienta: Matara tan al
nino si estd con Manuela . ... ‘ 4

La conversacion estaba sesgada por encalidecidas ra-
fagas de odio racial. Abochorna el recinto un ambiente de
rencor pesado y maligno. Todas las iras acumuladas de
la raza oprimida se han dado cita alli, para.imprecar reu-
nidas, en globo, en masa temblante de dolor, contra la ra.
pacidad de los opresores ...

Ll nifio Ratl odiado y temido asume proporcionesenor-
mes.  its representativo. Encarna todala histérica mal-
dad de los conquistadores y los frailes que maniataron a
los indios, y los arrojaron asi a las lontamanzas = deslum-
brantes del porvenir. :
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“Los cuatro ‘indios ali aglomerados - no lo  piensan.
No se dan cuenta siquiera de que existe otra - manera de-
vivir, sino por las manifestaciones materiales de vida mds
regalada, mas ociosa y-quizd mis feliz que ven gozar a
los rotros. que ‘lés mandan, les hacen trabajar sin- que ellos
se rebelen, ni siquiera alcen la cerviz aunque noten gue el
expoliddor es ‘menos robusto, menos-sufrido: él se cansa
“en uii’ éamino, no es capaz de soportar en sus espaldas un
peso insignificante; €l se anula al afrontar las inclemencias
de Ta daturaleza..... y sin embargo.. .. ’

‘E1 blanco es el amo de siempre.  Fue amo de los abue-
los remotos que narraban, con lagrimas en los ojos, las
reconditeces de la férocidad hispanica que ocultan histo-
riadores parciales - o abultan; equivocadamente, ~sentimen-
tales anodinos. Fue-amo, después, del padre que ya se
extingtiié embrutecido por. el alcohol, agobiado por la fa-
tiga del frabajo continuo y extenuante; por él se unid a la
india ‘que el aino gozd primero con 1a violencia de siempre;
por €l se convierte en el siervo sumiso y'el idélatra incons-
ciente de fetiches groseros en cuyo culto enervador y dis-
pendioso se agotan la vida y la fortuna. . ..

El fue también quien arrancod, en un pasado de leyen-
da bramosa, el cetro del poder de manos de los véétagos de
los Schyris que tan heroicamente lo defendieran de otros
invasores a las orillas del lago pardo.y cefiudo que en los
repechos de esas lomas aridas se aflige como un espejo
manchado de sangre. Fueron los hombres barbudos los
que asesinaron al inteligente Atahuallpa, heredero del Hijo
del Sol, por arrebatarle sus riquezas, y cambiaron la tran-
quila y vegetativa existencia de los indios bajo &l gobier-
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no paternal de Jos Incas, con cste alocado y tormintoso vi-
vir de sus descendientes, que se destrozan el cuerpo, sin
acordarse jamas del alma, en una blisqueda trepidante de di-
nero para el amo, en primer lugar, y luego para el vicio po-
lente, dominador, auspiciado por la Fiesta Religiosa, vam-
piro de la conciencia y del bolsillo. L C

Ellos, siempre ellos, habian. traido-esa’ 1‘31101011 incom-
pransible para sus cerebros anémicos y debilitados, porque
nunea supieron que servian para algo. Las nébulas idola-
[ricas que surgen -en su mentalidad, se sintetizan en cultos
ilhgicos, monstruosamente absurdos v depredadores, y for-
man un halo gravido de estupidez, semejante a la atmosfe~
ra densa, asfixiante. que se soporta en Jos lugarss, paladi-
cos.  Iiso que los indios no entienden, porque nadie quiere
ni puede aclardrselo, no merece ni Hamarse religién. Los
cvangelizan para robarles. Se les entenebreci6 €l alma y
se les sigue obscursciéndola inmisericordemente, para po-
der explotarlos a perpetuidad, no por afin de que sus es-
piritus se abran a la luz como flores nuevas de palpitantes
corolas. No. Todo lo que sz ha hecho con ellos tuvo fi-
nalidad de negdocio.  Fray Jodoco Ricki, el franciscano de
la Conquista, se levanta como una cima bondadosa y soli-
laria, excepcional. ... Mds tarde, en todo -se ha descubter
lo ¢l ansia judaica y el dseo del iucro. ‘

- Largo tiempo callaron los indios.

Asi conversan ellos. Aherrojada, su alma, sus emo-
ciones son raquiticas y no sienten sino el egoismo animal y
el anhelo espécifico de luchar por la vida. Pocas veces son
expansivos.  Lin ocasiones, espoleados por el aguardiente,
cuentan en melopeas tristisimas su vida desuoyunmda de
hestias de labor. Regularmente callan, y sus sentimientos,
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sus emcsiones, sus deseos se adentran y tal si fermentaran,
se recogen y aumentan hasta-que estallan-¢n un hervor gi-
gaute de odio o de amor, los dos polos entre los cuales
¢llos no reconocen posiciéon intermedia.  Aman u odian
con total vehemencia. Agradecimiento, simpatia desamoi:
sentimientos medios, ellos ni los sospechan. Para qué?
Fl amor y el odio expresan su corta gama emotiva. A
quien no quieren ni odian le ven'con indiférencia de esta-
tuas.  Si-una persona no logrd hacerse querer de los in-
dios ni se hizo tampoco tenier, que es lo mismo que odidr
para su psicologia  incompleta, pasarin por delante de
aquella como si no se dieran cuenta de que existe; afec-
tan—y lo hacen tan ‘naturalmente—mno pe1c1blr la presen-
cia’ de ese ser, que en alo unos momentos se admite su eso-
térica superioridad por ese desdén manifiesto/ por aquella
suprema frialdad que destidan en 'sus relaciones con un
desconocido o con uno que ho dCSplCI ta sus afecciones ale-
targadas. o ‘ ’

- Bl didlogo mconc\o se re anuch.
Gregorio 1111c1a

—Maifiana he de ir a la hacienda a llamar a la \/I'mue-
la. . Con ella he de volv er anque nifio no quiera.

—Nifio ca no ha di soltar— se atrevio a decir la Te-
resa:
.. —Acaso ella.es concierta— mumurmura - sordamente
Ramédn.

—Pero patl 6n ca, patron es . ... Cuando nifio manda
ca siempre hay que obedecer .... Cuando no hacen caso
nifio - Ra(l ca bien.bravo es.....—musita Juan, dejando

visibles su rencor 'y su-miedo cerval.
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—La Rama ya no mas.es: ~Elxifio di}&qﬂ@&lﬂ\l\lu_ela
ha de estar en hacienda hasta después de - fiestas. Ay
dosque necitan para que sirva. - T :

—Acaso solo en eso: ha’de quedar ... Por qué no
Ilima a otras longas? '

—Otro nifio ha venido a 'acompaﬁa‘r a flo Radl—"
anuncié Ramoén. o o '

—Ya ha de estar pensando ir -— apuntd Juan. ‘

—Fn la Rama ca ha de ber toros. Han de dar chi-
cha y trago a todos. IEsos dias no ha de haber traba-
jo .... Nifio ca generoso es .... Bonito ha de estar ....,
explicaba Ramén  con  una . pasajera fulguracion en los
njos amortiguados. -Olvidaba el aplanamiento anterior, la
rabia contra el amo, para sofiar ufano en el placer innoblé'
tle 1a horrachera, tinico que conoce el indio, a la sola enun-
pincion de la fiesta cercana B

Desventurados seres que se olvidan de todo, de su dig-
nidad incipiente,: de sus familias, de sus hijos, de.si mis-
mos, cuando oyen la palabra magica: trago,  Sélo ella evo-
¢ para sus aimas rudimentarias una leve nocién de di-
cha, un retazo de placer embrutecedor, bastardo, pero
placer al fin. Il indio-esconde su personalidad, transige
con todas las injusticias, se doblega ante las imposiciones
{odas, por el alcohol. - El alcohol es el tercer amo del
indigena después de sus semejantes blancos y sus creen-
vias. _

Con el alecohol viene el indio a la vida, con él se va a
ln tumba. Io considera - una panacea.  Es el lenitivo
munipotente: Agua de juventud eterna. Fuente de ‘ol-
vido. Es su refugio y su cielo. Todo. Nace un nifio,"

’
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a emborracharse, Una defuncién no es sino un pretexto
para una orgia. '
Sus rencores, sus pasiones se apagan al rumor de la

voz quc olrece el nepente divino.

cotk koK

Las candelas fenecian. ILos esfuerzos repetidos y
prolongados de la india por dar vitalidad a las brasas casi
extintas, resultaban estériles. = El fuego espiraba y sélo
de cuando en cuando brufila las caras cobrizas de los agru-
pados en su.torno con visos  amarillentos de sangre acuo-
sa y millares de chispas. Alisaban los indios sus pelamn-
breras inddmitas y se mordian los labios. :

Media noche.

En esas soledades, tnicaniente en la choza del Grego-
rio habia luz a esas horas. Iin la campiiia ilimitada los
indios fatigados duermen en su$ chozas, tendidos sobre
cueros de 1,)01'1'ego, sin mas abrigo.que las mantas y los
ponchos. El indio reposa desde que empieza la domina-~
cion de las somibras. = Su cuerpo extenuado necesita des-
canso largo. Al otro dia madrugara a las cuatro de la ma-
flana para volver al diario desgaste. No pierde pues, ni”
un minuto de calma. Se ha entumecido su sensibilidad
de tal manera que no.- gusta, no sabe de los entretenimien-
“tos que al civilizado le hacen falta.

[La noche era negra. Las nubes bajas y pesadas se

/

hacian tangibles.

Apagado todo rumor, el silencio obsesionaba, oprimia
con una vaga inquietud, con un inmenso temor.

Ramoén se levanta y va a mirar el exterior de la cho-
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za.  Regresa temblando. Afuera sopla un viento hela-
do. Con gesto de convulso desagrado se acurruca junto
al fogon. No le place aventurarse “en . esa oscuridad y
con semejante frio por las laderas desoladas y peligrosas
¢n busca del hogar. No dice nada.

Juan se impacienta. De no temer los riesgos de fue-
rase marcharia. Resuélvese de stibito y estira sus mien-
hros escualidos en un 1)1olongado desperezamiento, recoge
¢l poncho y se manifiesta pronto al viaje. '

Ve por #ltima vez, con disimulada nostalgia, las bra-
sas mortecinas, dirigese a Ramon, seco, autoritario. .

—Vamos. ' » :

El llamado se pone de pie. _

Se queda mirando a la Teresa, d’ejaﬁriel_ar en st mi-
ada un ruego, una imploracién para que le detenga.

La india atisba a Gregvorio consultdndole.

Aquel habla. '

—No se vayan. Quedensen aqui. .

Los indios son hospitalarios entre ellos. Con el blan-
co, desconfiados hasta el extremo. Noles falta razon.
Son tantas las villantas v las iniquidades que con ellos 5o
cometen . ... ) ' )

Teresa da a los huéspedes unos cuantos cueros y una
manta para que se cubran. Sus ponchos también les ser-
vitan.  Con muy poco-se satisfacen €llos . ...

Gregorio v Teresa se acostaron en el cuarto de la
choza. Los otros dos afuera. - A la intemperie. Su or-
panismo resiste victorioso todas las injusticias. ‘L:stna—
(iirales y las humanas. ' -

A poco rato, los del cuarto y los del corr edor roncan
heatificamente.
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De tiempo en tiempo se escuchan lejanos’ ladridos que
Hegan débiles, a veces; otras, aumentados. por los ecos
de las sinuosidades del pefiascal.

" Pasada la media noche, la puerta de carrizos mal uni-
dos se abre sigilosamente. Con infinitas precumxones es
forzada a dar paso al cuerpo de 6160'0110.

~Juan y Ramén dormian sin sobresaltos. No lo sin-
tieron. Gregorio se acercHd a los dos y con cuidado ex-
tremo principié a despertarlos. - Juan se incorpora prime-
ro. Va a dar un grito de alarma que sofoca obligado por
la- voz queda y vibrante del duefio de casa:

—i Upallay!

Luego despierta R'unon fast1d1ado Gregorio pare-
ce tener algo muy importante por decn‘ pero no se at1é-
ve. Guarda un silencio, dificultoso. Su respiracién es
entrecortada, jadeante. Continuamente lleva las manos a
las sienes y con el filo del poncho seca las gotas de sudor
que caen abundantes por su frente estrecha.

- Los otros dos.indios permanecen asombrados. - Los
frios les atacan insistentes. Oscilan sus cuerpos delgados
y chocan sus dientes a2 menudo con ruido siniestro. )

Gregorio comienza a hablar muy. despacio. Su voz
imita un soplo. Sus compafieros apenas le oyen aguzan
do sus sentidos. En las. tinieblas, sus .0jos agrandados
por la sorpresa resplandecen como los de los gatos.

—93i nifio en Rama duerme con mi ja, yo he de matar
al nifio.

Sus palabras no dejan notar la mis minima vacila-
cién. - Ha tomado esa resolucion después de meditarla
mucho. Habla con aplomo y seguridad increibles.
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:Le - escuchan . los otros temblando como azogados.

La idea del crimen -les turba. -Matar al nifio ‘creen
tlgo tan imposible, tan sobrenatural que excede sus
[uerzas . IR

Insintian débiles protestas que permiten columbrar su
niedo’; G E PR -
—>5i no les necito. Yo solo le he de matar, ;Cobar-
des!  Sélo les cuento. - No irdn a avisar, mitayos mana-
pingas, mascullé furioso Gregorio.

Ramon y Juan debieron ruborizaise con los insultos.
No podia vérseles. Soélo los ojos fulgian mdis amenaza-
dores, horripilantes. Cesaron sus dientes de producis el
riido caracteristico.  Anhelantes,  turbados por la emo-
cion callaron-al principio. En segnida, repuestos de la
impresion que la noticia del crimen les originara y solici-
tados sus timoratos espiritus por la llamada urgente de un
sentimiento  ambiguo de odio al blanco y de solidaridad
con el hermano, exclamaron a una: .

—Te ayudaremos nosotros. Juntos mos de matar al
tifio si abusa de Manuela. . :

—Palabra?—profirié Gregorio desconfiado y gozoso.

—Palabra —afirmaron los otros con las voces varo-
nilmente resueltas. ' '

Las manos rugosas y fuertes se entrechocaron.

Pactaron en la sombra una sentencia de muerte. Ya
no podian retroceder.

La suerte del amo lascivo quedaba echada.

Mientras él se revolcaba en su lecho, presa de deli-
(uios sensuales, los vengadores ocultos de la pureza de
Manuela decidian matarlo por impuro, por depravado.
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Se- 0y6 en las sombras el aleteo cauto de un quirdp-
tero que fué a perderse sin rumor en las nieblas circun-
dantes. Un chushig pas6é graznando su lamento his-
térico y zahori.

Los indios aterrados callaron. : »

Se cubrieron con las mantas, entre temblores de pa-
vura. {

Gregorio penetré en la choza.

A poco roncaban.

En el cielo la Luna débil se debatia lastimosamente aco-
sada por nubes-espesas que le ahogaban robando a la
Tierra su lechosa blancura.
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A

De los parajes mas lejanos de la hacienda acudian los
indios. Era la Rama, fiesta que se conmemora con har-
In largueza por parte de los patrones, que emborrachan a
los siervos con aguardiente gratuito. - [En las primeras
horas de la mafana ya llenaban el patio de la hacienda.
Bobre el fondo terroso destacabanse en el triunfo magni-
lico del sol canicular, las notas saﬁgrientas, ardorosas, lla-
mitivas de sus ponchos de lana y la albura de sus camisas
y valzoncillos de Henzo. El patrén ain no dsomaba pero
por orden suya la fiesta comenzo.

El mayordomo, un cholo membrudo, cencefio, un tipo

de varonil prestancia, con facha de centauro 'y de glgdnte'
hombre enérgico, curtido al sol daiiino de los valles y al
wopto crudo del viento de las cumbres, 1ep<ut1a el aguar-
diente que salia borboteando de las espitas de madera de
cinco  barriles prodigos que se alineaban en el corredor
principal de la hacienda,

Antonio era el nombre del mayordomo. Le queria
ol |)¢1Lron y le querian’ los conmeltos Trabajador y acti-
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vo, leal y sumiso; capaz de ir al sacrificio por el patron-
cito. Los indios le apreciaban también por su benigni-
dad y porque trabajaba con el ejemplo. _

Los mayordomos, esos hombres de hierro crecidos
entre asperezas, que se acostumbran desde nifios a las
rudezas de la existencia, para ellos, de choque y lucha
siempre, vy que se pasan la vida en las haciendas extrayen-
do de la tierra avara, tan sélo con el esfuerzo misero de
las manos suyas y de los peones, las riquezas que aumen-
tardn el caudal de los amos sumergidos en el ocio ciuda-
dano, son héroes del trabajo silencioso y abrumador.

Sin méquinas, sin ciencia, con el mismo arado primi-
tivo de reja de madera que hace cuatrocientos afios rotu-
16 el suelo de San Francisco de Quito, para albergar gra-
nos de dorado trigo, indefensos contra la naturaleza ver-
satil, esos hombres, en brega cuotidiana, por una escasa
temuneracién ; facilitan y mantienen la pereza gravida, in-
vencible del blanco que a la menor ocasién vocifera en
raptos de necio, de triste y coHmico orgullo: “soy descen-
“diente de espafioles”, como si eso no se le conociera en la
fatuidad, en la holgazaneria, en la inutilidad tan propia pa-
-a los trabajos practicos y prolongados; en su enfermedad
endémica de soflar y solo sofiar; en su ferocidad para con
los vencidos, para con los que la suerte le entregd esclavos
e ignorantes; en su tirria contra la cultura sdlida y efectiva;
en su egoismo imperdonable ; en su misticismo risible que
le ata a la roca prometeica de la inaccion, en espera de un
mas alld sofiado, y, a fuerza de mentido, casi real efi sus

_espiritus de sombra en los que sélo el-error prospera con
vegetacion lujosa de supersticiones v de vanos temores . ..
S5i, muy espafioles, mucho tal vez desgraciadamente. Hi-
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jos de espafioles parejamente por €l afan dela con-
(uista, por los rasgos hidalgos, quijotescos de nobleza; por
ol amor de la aventura; por el ensueflo perenne .. ..
Hundidos en el recuerdo de lo que fue ‘esa raza de ace-
ro que se ensefiored del ancho mundo llevando por doquier
¢l estandarte glorioso de Castilla en los palos mds altos de
sus barcos audaces y en las puntas de las lanzas heroicas
de sus capitanes atrevidos, los nietos de espafioles se han
anquilosado en la vagancia.. Naufragos en un mar de
molicie, de emervamiento asesino, embebidos en la evo-
cacion de la figura grandiosa de héroe dolorido de Cortés,
de la de zorro valeroso de Pizarro que no tiene el valor de
la tragedia, sino el de la celada tétrica-y aleve, pero que es
valiente, temerario hasta la locura; los hombres de hoy,
e esta época prictica, dolorosamente .real, en que ya no
{riunfa el denuedo sino la constancia, que acaso es mas her-
" mosa, aplastados por sus ingentes reminiscencias épicas,
no aciertan a empufiar fa azada ni el pico, y se dejan morir
aislados, lejos de la civilizacién, en la inopia, en la impo-
tericia, caducos siendo tan jovenes; gastados prematura-
mente, rascando, como en el episodio nocivo, ruin, depri-
mente de la Biblia, las llagas costrosas, malolientes que les
consumen, despaciosa, lentamente; con la voluptuosidad del
dolor,. con una resignacién funebre y cobarde, que sera
buena para Job pero no para un pueblo. :

-

¥

*

El patron no durmid en toda la noche. ;Qué iba-a
dormir si el recuerdo lacerante de la Manuela le perseguia
con furor, casi con una fantdstica venganza? Y él, men-
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Hugo al comer con delicia, con un placer que hacia tiem-
pos no experimentaba en la ciudad. ,
Linda empezaba la vida en la hacienda. Gozaba con
el viaje. - .

Stbitamente, al fijarse en Rail, le vino a la memoria
su asunto, como él ya ledlamaba. ;Qué entresijo de los
diablos podia sobrevenir de esa pasién inesperada de su
primo? Ie conocia. No era enamoradizo. Y aungue lo
fuera. De una india, por bella que sea, resultaba tonto,
necio.” Tu misma pasidn te curard, penso por fin.

- Fij6 la vista en el cielo raso, mudo y meditativo. Una
sonrisa maliciosa florecio en sus labios finos y descolori-
dos. .. . L '
~ —Son las siete de la mafiana; nos vestimos?—con-
sulté Ratl. ’ _ , ;

—Ya lo creo—asintié Hugo, coatento.—Qué hien se
pasa.en tu hacienda. Ahora justifico tus largas perma-
nencias.. iQué significa ese ruido apagado que llega has-
ta aqui? '

—Son los indios que andan y conversan por los co-
rredores. Hoy es el dia de la Rama, aqui en-Rosaleda. .

~—ILa Rama? Una fiesta? Y qué vamos a hacer en
ella? ‘ , o

—Nosotros .... Nada. He prometido a los indios
aguardiente. Lo daré. Viéndoles lidiar unos toros que
les he ofrecido, gozaremos nosotros.

Quieres divertirte?

—Pregunta es, v excelente la tuya! Bien digo que
llevas camino del monasterio. Linda menja hards primo
mio.
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IHugo rela con toda su alma. ;

—Bueno .... Te solazards. Aunque no lo mereces
por grufién. » .

Mientras hablaba se vestia. Hugo igualmente.

Ya medio vestido, cubridése el husto con un holgado
“sweater” de lana marrdn, salid al corredor y llamé:

—Antonio! Antonio!

Una voz hombruna. resond en el interior :

—Ya voy patrén!

Inmediatamente asomé ‘et maymdomo Genuflexio-
nes y reverencias.

—Cémo ha amanecido pes su mercé? Durmid bien mi-
i6? -

Radl le ‘golpeaba ruidosamente las anchas espaldas.
l.e preguntdé solicito por cada miembro de su familia:
fouego: S ‘

—Antonio, entra'!

Fu el aposento Antonio repard en Hugo que se halla-
ha enfrascado en su toilette matinal, y le saludé con res-
peto. '

—HKs mi primo—advirtié Radl. _

—Para servirle mi niflo, Antonio Cifuentes para lo
que guste mandarme. Y le extendia la diestra callosa y
viril que Hugo apretd con efusion en la suya transparen-
te'y floja de seforito libertino.

—Mira Antonio, vas a irte al pueblo y allf dices a 1a
Rita Antémez y a la hermana que se vengan a la Rama,
que yo les invito, y que le traigan con cualquier pretexto a
la maestra de escuela que ahora es nueva, recién venida.
Que no se vengan sin ella .... Liévales caballos y no aso-
mes por aqui si no las traes. '
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Hugo. palmoteaba de regocijo. La vision del jaleo
inminente bafiaba en alegria su alma alborozada y espol-
voreaba de luces sus 0jos mortecinos.

Vestidos ya, salieron a los corredores. Llegaron al
principal. Un vocerio inmenso de carifio y admiracién les
acogi6. Los indios S'tludab'm al patron comedidos y gus-
.tosos. Le querian a-Ranl,

Las indias. jovenes espiaban ruborosas al amitd, juncal
y armoénico que paseaba la mirada de sus grandes ojos azu-
les por la multitud de sus siervos que le rendian homenaje.

—Patrén, ya es hora de hacer la ceremonia de la Ra-
ma—se acerco a decir el escribiente, un hombre bonachoén
y candido de plateada barba rala, de unos cincuenta afios,
pero atn fresco y vigoroso, que habia servido en la hacien-
da desde que tuvo uso de razdon, . Alli contrajo matrimonio

y et Rosaleda moriria. )

—Vamaos-—contestd Raflil.—No ha de ser largo.

—No patrén—silabed el escribiente sabiendo que Ias
ceremonias eran larguisimas.

il cholo les guiaba por mitad del tumulto formado
por mas de cien indios de ambos sexos y diferentes edades.
Compacta era la muchedumbre pero al paso del patron
serpeaba maleable y docil. ' '

Llegaron al centro del patio.

A una indicacion de las manos del sirviente y constre-
itidos por los empujones de los mayorales, los 111(1105 en-
gendraron una tortuosa linea.

Un indio viejo y atezado, con el rostro cefiudo y gl'ave,
et el que chispeaban los ojuelos negros y desconfiados, se
adelanté. I.e segula su mujér. Colocdronse frente a
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Radl. Entorces la india sacé de bajo del.rebozo un gallo
hlanco, completamente blanco y lo puso en manos del es-
puso. Este, 1o deposité en las del patrén previa una pro-
finda inclinacion y murmurando frases ininteligibles que’
(icrian ser una salmodia en loor del amo y una especie de
discurso de salutacion y pleitesia.: Rail recibid el-estram-
hatico spsech con el entrecejo fruncido. Vagé su mirada
largo espacio hasta que fué a posarse,s amorosa y. calida,
en la cara, empurpurada por la vergilenza, de la- Manuela
que al lado de su padre asistia a la fiesta. - Por el cuerpo
e Gregorio pasé un temblor de ira. '

El gallo azorado aleteaba en manos del nifio. Cogi(’)
¢l indio una gallina asimismo nivea, que le daba otro'y con
I cabeza clel ave suya golped la del gallo que cuidaba el
patrén, v lo arrojo a un -aposento que iba a ser depdsito
de los obsequios. TFué la sefial. Este privilegio de dar
In senal es hereditario. Inmediatamente desfilaron por de-
lante del nifio los conciertos de la hacienda. Todos lleva-
han un ave que, después de ser golpeada con la que Ratil
sostenia, era lanzada al depdsito.

Los indios conducian una gallina. ILas indias, un ga-
lo.  De diferentes colores.

Regalaron posteriormente {rutas, pan, huevos, quesos
: ilcscos‘ leche,yeteales .

Muestra de sUJeuon extrafia e ‘inexplicable. Tl ave
altiva y pendenciera era abandonada en manos del patrén
en prueba de acatamiento. Y la entregaban las hembras
como ofrendando la virilidad v el valor de sus hombres?
Y luego, los varones ofrecian la gallina; como: simbolo
dee su hogar que ponian al arbitrio del amo?  Quién
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sabe. Kl alma envilecida del indio bien puede anclarse
en esas honduras del ‘servilismo.

; Significa esto la festividad o no representa nada?

Solo obsequian gallinas los indios por considerarlas de
ma) or valor que otras cosas o como el mejor de los man-
jares pasa la mesa?
' No se sabe. Nunca explican el simbolismo del fes-
tejo. Han perdido el significado y persiste la diversion
con su aparatosa apologia del rebajamiento.

Terminado el desfile, Radl agradecid al mayoml v
a los demés indios y ordend al escribiente que colocara a
disposicién de ellos todo el dgucudlente que pidieran.
Para la tarde les ofreci6 toros. El jibilo fue indescripti-
hle. Alaridos de gozo vomitaban las bocas negruzcas
ya hediondas de aguardiente. EIl pure habia circulado’
y seguiria refrescando los gaznates resecos de los indios
insaciables. Con justicia se regocijaban. Ll amo paga-
ba el gasto. Podian emborracharse como cubas sin que
les costara nada. Muchos iniciaron la paradisiaca tarea
prometiéndose cumplirla a conciencia.

Zn copas de madera trasegaban el liguido cristalino
que extendia por la hacienda entera un acre tufo de cafia.
" Del  alambique trajeron el dia anterior una pipa le-
na de puro para regalo de los indios. Se repartia el vene-
neso 'jug‘o profusamente. Como que el patron ordend dar
de beber sin tasa. El nifio era bien gente. ,

Y asi, sintiendo espoleada la codicia primitiva y sor-
da que late en sus almas rudimentarias, lista a exhibirse
en cualquier momento, los indios procmaban llegar al
delirio, emborracharse como locos, ya que no gastaban,
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y hacian, en cambio, despilfarrar al amo a quien roban
siquiera una migaja, poniendo eu el roho un ardor misti-
co, una fe y una voluptuosidad inusitadas.

Fl indio roba por un impulso atdvico podemslslmo
que le insta desde las somibras del pasado. Quizd el robo
¢s su Unica. prd‘resta, dfona’ y vergonzosa, contra los abu-
sos del blanco. Su espiritu, sin fuerzas para enfrentarse
con el autoritario de los dominadores, recurre a las ar-
mas falaces, blandas, cautas de la astucia y el disimulo
y de ellas dimana una especie de cleptomania hereditaria.
{is el solo engaifio que devuelve al explotador ..... Ro-
barle al patrén hasta puede ser considerado cotiio tn acto
virtuoso en las 1'ccondlteces sin explorar de su mentali-
dad obturada y pobre.

Pronto empezé el jugo travieso de la cafa a surtir
sus efectos en el cerébro canijo (le los indios.” La alga-
rabia aumentaba.

Concluida la ceremonia Radl y Hugo eligieron la
azotea oriental del patio y desde alli contemplaban con
una tristeza imposible de ocultar el cuadro de vileza que

.se desenvolvia a sus pies. Raunl lo hubiera evitado, pero
los indlos le reclamaban fervorosos. ' No dandoles la fies-
ta lo achacaban a mezquindad del amo, y Ratl penqabm
alguna vez deben divertirse estas pobres bestias fatigadas.

Y al ser generoso, dilapidador oia los consejos de
Hugo, guien reflexionaba: que se embriaguen estos des-
graciados indios, libres aloulm ocasion de sus tiranos.

Se cumplieron los deseos de Hugo.  La ebriedad se
;,eneraluo Baco reinaba sin envidias. o

Un indio atlético retorciase en el suelo aullando v
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su lengua tartajeaba elogios para si mismo, sin’que nadie
le entendiera sus merecimientos. Pregonaba los terrenos,
los animales que. posela y no olvidaba el dinero sonante,
ni sus hazafias de macho. IZ[ era muy valiente.

Otro le interrumpid frenético:

—{Cobardi! Shamuy guagtangui! .

'Y le mostraba los puilos renegridos. Con los bra-
zos en alto, el poncho echado hacia atrés, la mirada inso-
lente y provocadora y la boca abierta como para el mor-
disco, el indio, desafiante y altanero, recobraba el gesto
varonil que per(hcm hace tanto tiempo ... Solo el alcohol
resticiia e%m personalidad oprmndd por una asfixia de si-
glos. Tl vicio se redimia; en medié de su miseria, era
enaltecedor y noble, reinvindicador.

Irguidse el vetado con los ajos lameantes, ululd unas
pocas frases y con la boca contraida y deshordaute de espu-
marajos, avanzd hacia el otro

Se- golpearon larg amente conn furia de gallos. Sona-.
bhan los crineos duros al ser machacados por las manos
toscas y enormes. Cafios de sangre brotaban de las na-
rices rotas y tefiian la blancura de las camisas de lienzo.
Delirantes continuaban hiriéndose con furor brutal como
que ehcontrar'm_l placer en causarse daiio. L.os pomulos
sangrantes, amoratados, los ojos tumefactos, casi cerrados
por las  hinchazones sibitas, aturdidos por los golpes,
pero aun ciegos de inguina, se detuvieron los indios. Sin
fuerzas para la arremetida bestial, con los brazos colgan-
tes, lacios, los ojos extraviados, prosiguieron eruptando
injurias por las bocas sanguinolentas y obcenas.
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l.os patrones asistian a la escena barbara: - Raal qui-
a (ferrumpirla. Hugo le impidi6 .
Que se peguen esos  brutos. Solo asi * se vuelven
nmbres. , ’ o
Crecia la bronca. Asordaban fas voces, los gritos,
hin interjecciones, las amenazas, 1evueltas me/cladas

los dos campeones  tornaron a embestirse furiosos.
Intervinieron ya los parientes. Las mujeres de los que
e (undian saltaron a la arena y se abrazaban a sus maridos
pulorbando sus movimientos. Los héroes se deshacian de
wos incomodos abrazos con dos o tres mazazos certeros y
lii hembras rodaban por el suelo con las myeji_llas cardenas.
Valvian al pacificador empefio y entosces se trababa una
fiehi confusa de la que todos resultaban con un chichén
il mas., :

Un campo de Agramante feroz y empequefiecida,

l.a peor parte sacaban las mujeres clyos guangos ser-
peaban en las manos rudas de los varones. Vacilaban los
vierpos felinos formando un 1'emolinb humano.

[.0s. anacos aziles se enredaban con las camisas blan-
¢ns, las fachalinas listadas se confundian con los rebozos
rnbi, azul claro, rosa, morados y los ponchos de sangre con .
fijas policromas. ' ' o

Kl espectéculo era de rastica y terrorifica belleza.

A una sefial de Raill, dos sirvientes me(lia1"011 para se-
parar a los adversarios. - Repartieron trallazos en la carne
irémula y enardecida. Los eternos esclavos se alejaron
hoco a poco.  Sélo las bocas femeninas rechazaron la paz
imsultando a los cholos.
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~—Mishos entrometidos, por qué no dejaran que pegue
marido ca, para ese es pes marido. '

Fsto gritaba con voz atiplada, metalica una india joven
que fué arrancada de las garras férreas de su esposo que
le arrastraba de la cabellera en el suelo arenoso y ardiente.

Al fin fueron apaciguandose.

Calmados del todo y entregados nuevamente a la deli-
ciosa tarea de ingurgitar el puro hirviente y.loco, no se
oja-en. el vasto patio y los extensos corredores sino un
murmullo sordo como de ‘rio correntoso-que se remansa.

El sol calentaba demasiado a esa hora. El patron
mandé que se diera de comer a los indios. Pegibanse
las mujeres a la cocina. Portaban platos de madera o
de barro y los pilches. Regresaban trayéundolos llenos
de una colada arcillosa, la mazamorra en la que flotaban
raros pedazos de carme.  Un olor a carne quemada, al
chicharrén infame que deleita a los indigenas, se difundia
por el ambiente y lo hacia pesado, irrespirable.

A continuacién les dieron chicha en azafates 10;05
Todos comian o bebian.

Intemperantes, el indio nunca deja de tener hambre
ni sed, engullian velozmente dos o tres platos de la maza-
mortra vy sorbian con ruido desagradable, chasqueando
las lenguas carnosas, la chicha acre y chumadora de jora.

Culminaba el festin de los heliogabalos criollos.

—Vamos—dijo Hugo a Ratil—, esto es inaguantable.

—1Dénles toda la chicha y toda la comida que solici-
ten~1ndlco al sifviente mds viejo—~y huyo dels bmzo de
su primo, dudoso, entristecido.

Esa alegria ruidosa de los indios que dlstl‘a?'d la infi-
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nita melancolia de sus vidas embotadas, animales casi, le
despertaba, a ratos, envidia. Si, una intensa envidia que
l¢ nacta muy adentro, pero no en el cerebro, una envidia
cenestésica.  Retornan a la absoluta inconsciencia primera
tsos desventurados seres sin ninghin esfuerzo, sin el menor
dolor. Y en todo simples, dejan regarse como un licor
espumoso su satisfaccion radiante de pocas horas.

Una vez al afio disfrutan de Ia liberalidad del patrén.
Iiutonces lo hacen con fervor. Les roba tanto!

Sin complicaciones, tan sélo con la idea umilateral
de que es la plata del amo la que se desperdicia, stiben al
pinaculo del placer” grotesco empujados por el demiurgo
del alcohol que el mismo blanco derrama en sus hocas se-
dientas con una antaflona ojeriza. .

Arma de embrutecimiento y degeneracién, el alcohol
pervive ejerciendo su obra nefanda. ISs la peor coyunda,
¢l yugo mas tiranico. Cien afios de libertad no lo han
quebrantado. . Ni lo han mellado siquiera. Menos afn,
hasta los comitres son esclavos del mismo vicio grosero
y aniquilador. '

Sin industrias, sin manos dadivosas que rasguen las
vendas de la ignorancia, esas muchedumbres caminan de-
saladas, con las espaldas vueltas a la-civilizacion. Se las
arroja inermes y ciegas a las distancias luminosas del
futuro. ILes aguija el alcohol y les oscurece la senda el
egoismo del blanco que les inyecta creencias enrevesadas
para facilitar su apocamiento, buscado perpetuamente.
Hombres fuertes a los que carcomen la barbarie y la abyec-
cibn. Ast se fabrica ese lastre de ignominia que detiene
a un pueblo en su ascension a la cultura .. ...
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La batahola aborigen seguia. Rugian, gritaban como
poseidos y zigzagueaban ebrios por los corredores de la
casa, chocando, didndose empellones, insultindose rabio-
samente y repitiendo—por la milésima vez—en letanias
densas, lagubres, inacabables sus proezas, sus méritos
y sus tesoros . ...
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VI

Tos dos blancos huyeron al interior. En el cuarto
de Radl se acomodaron para una larga espera. - Fumaban
con delectacién sus cigarrillos y se abismaban en la per-
secucion de las azulosas volutas del humo perfumado.
No osaba ninguno romper el silencio.

Radl no se sentia con valor. para recordar su asunto.
Para qué? Evocandolo padecia invencibles languide-
un desfallecer de la voluntad amenazador.

Hugo parecia madurar un proyecto. Cortd el silen-
cio, como un latigazo, la interrogacién del primo.

—; Qué es de tus invitadas?

—Deben llegar de un momento a otro, replicd Raul.

—¢ Estd dispuesto todo para la juerga de esta noche,
verdad, querido primo?

" —Todo.

—Vamos a holgar de lo lindo. ,

—I.a maestra de escuela de Torrebaja es nueva, Ha
venido recientemente, Quiero conocerla, Por eso la he in-
vitado. Me han dicho que es una chica simpatica, un bocado
apetitoso. ...

“
e
o
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—DBien se pasa con ellag ..... No? :

—Espléndidamente. Pobres chiquillas. Abandona-
das en estos pueblecillos poco hospitalarios, sin vida, sin
sociedad, incultos y groseros; cuando son inteligentes se
ahogan y marchitan; cuando no, cumplen de mala manera
su mision, se embrutecen, se vuelven tierra del agro ex-
tenso que lo domina todo ..... a

—JL.0s hacendados, los forasteros las explotah?

© En un arranque espontaneo de justicia que emergia de

las profundidades de su alma, Ratl contesto : '

—Si; desgraciadamente. Todo hombre, el macho lbri-
co y maligno, cree su deber humillar esas virtudes. Y -el
hacendado, el visitante del poblacho emprenden esas con-
quistas. Y todas, mds o menos tarde, acaban por some-
terse, ajenas a una.indeclinable voluntad protectora, por-
que el asedio es sin término. Infelices muchachas, rodea-
das por la tierra prepotente en inndmera germinacion, ter-
minan por imitarla y buscan afanosas en el amor falso un
alivio para su infima condicién.

No acostumbramos respetar a la mujer y cada vez que
alguna pasa al alcance de la garra, hacemos presa....

—Asi sea ... canturred Hugo con voz ronca, y glosé
su pensamiento con una sonrisa malévola,

Radl se quedd viéndole.

—No vaya a estropearme con su platiquilla cuaresmal
el baile proximo, sefior misionero. -

O, nada de eso primo. La vida es-asi, la situacién
es la que yo pinto. - No vamos nosotros a tratar de reme-
diarla. Lo llal‘énnlbs~ que vengan si sienten mas hondo ese
‘mandato. Nosotros estamos obligados a gozar-—se dis-
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culpd, con forzada y dolorosa somrisa, el joven.  Se veia
que le costaba trabajo enhebrar las frases cinicas que an-

tes florecian con tanta frecuencia’ en sus lablos, como en

los de toda una juventud dorada y viciosa, corroida por el

afan del placer efimero, de una Juventud que huye del es-

fuerzo.

Oyédse una algazara en el pat1o poste11or de-la.casa,
Ruido de caballos. ’

. —Alguien llega. Veamos—insinué Radl.

Hugo fue tras él.

El mayordomo, ya en el suelo, ayudaba a desmontar
a una linda chagrita. ( oo '

Era Rita Anttnez. Venia acompaflada de su herma-
na y la “maestrita de escuela” a quien escoltaba un parien-
te vetusto.

Don Antonio atento, cortés, habilidoso, ya ducho-en
estos ajetreos las mimaba, y suelta que te suelta ternos y
rudas palabras afectuosas, bajoles de los caballos a todas.

Apoyesé no mas bien, linda nifia,” preciosita,—decia el
v1e]0 a la maestrita de escuela.

Aquelh se recataba y escondia las ple1n'15 elasticas y
admirablemente torneadas que estallaban dentro de las
transparentes medias de seda clara, de las miradas picares-
cas y caldeadas de los dos jévenes que atalayaban desde la
azotea de la hacienda.

Todas en tierra, el mayordomo se adelantd y guié-a
las invitadas-hacia la azotea. La agil e interesante figura
de-la maestrita le seguia, vestida eniteramente de negro y
tapado el rostro por el velo que descendia del sombrerito
coguetdn’. :
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. La maestrita era alhaja. .

Morena y esbelta, cuerpo de ofidio ‘que cimbreaba al-
andar como un junguillo de las pefias. Crenchas negras y
rizosas orlaban el 6valo purisimo de la faz de un blanco
mate de cera en el que flameaba la boca roja y pequefia
como una fresa mindscula.  Ojos vivos, alucinantes en sa
negror extrafo, resplandecian de consciencia.  Perfume de
juventud y sana alegria emanaba de la silueta armdnica.

Ratl se apresurd. )

—Seflorita; celebro el conocerla.. Ratl de Covadonga,
un admirador de sus gracias, de hoy para siempre. - Sea
bienvenida a mi-casa que se honra acogiéndola.

La chiquilla se detuvo a examinarle unos segundos.
Quiso sorprender en la mirada de Radl la confirmacién del
leve acento de ironia que creyd percibir en las palabras del
joven.

“Pero el hacendado se mantuvo sereno.

Repuso” prontamente. .

Il honor-es para:mi. - Celina Estrella, una servidora
suya.

Senreia con donaire inimitable descubriendo los
dientes afilados y blanquisimos. '

—Entren ustedes. Rita, cdmo estds?

—Rien fio Raulito, gracias. Y usted coémo se ha con-
servado? A

Entraton a Ia sala.

“—Mi primo. Mi tio—dijeron el mismo rato: Cehna
v Radl, presentando éste a Hugo y a su acompaiflante la se-
ductora maestrita.

Bl tio de Celina era un hombre de bastantes afios. - Ca-
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duco e insignificante ; tal vez su escasa condicién de hom-
bre no sirviera de escudo para la virtud de la adorable
Celita. '

El rostro rojizo y abotargado del derruido tio decla-
raba la aficion que por el alcohol debia sentir su paseedor.
Mal cuidada vivia Celina de no contar con mas proteccidon
fue su tlo inerme.y vicioso. ’ _

" En el pueblo estancado, fatalista, estipido con desola-
dora frecuencia, es gran virtud insultar a la maistra porque
lleva la luz, porque trata de guitar la venda de la estulticia
de las cabezas de los nifios, hijos de los aldeanos groseros.
Oh!, qué gran placer procura a las mujeres del lugar, de
amplias caderas, potentes anforas de vida, de senos opu-
lentos, descubrir una {laqueza de la “ciudadana”, de Ia
macstrita fina y espigada que se aparta de sus toscas con-
versaciones y se eficierra con sus librotes. Y como gozan
cuando la odiada sefiorita estirada de la ciudad, que se bafia
el cuerpo y hasta usa perfumes, es burlada como. cualquier
chola que se entrega a su galan Dobaliconamente en cual-
quier recodo del camino. Todas las gentes del lugarejo
en que vive la chica ayudan-al Lovelace que casi siempre
es el seflorito rico, pervertido y licencioso que. no reconoce
muralla para sus caprichos. en la extension de sus agrico-
las dominios. _Asi, unas veces por la violencia, otras por
el amor, esas pobres flores de cultura que son las maestras
rurales, se marchitan y ruedan por la fangosa pendiente
del vicio. Se les deja tan indefensas en un medio adverso
y todavia con resabios de un feudalismo anacronico y re-
pugnante. Aun es caballero que espera.el homenaje ren-
dido de los siervos el duefio de hacienda. '
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Hugo remiraba a la maestrita temblando de codicia.
Realmente era una heinbra soberbia. Bocadito primaveral
y delicioso, muy distinto de las crasas redondeces matroni-
les de las cholas y de las formas quizd demasiado robus-
tas de las indias tercas e insensibles. Se regodeaba con
el perfume de la conquista que ya imaginaba segura. ;Co-
mo resistiria esa débil criatura la tentacién del orc y las
mentidas promesas que sus labios habiles sabrian deslizar
con oportunidad diabdlica en las orejitas sonrosadas y me-
nudas?

—Usted, me dispensard Celina—dijo Radl, como sin
darse cuenta del sobresalto de la chiquilla al sentirse- si-
bitamente tratada con tanta familiaridad. He mandado
a invitarla porque quiero que conozca la hacienda que, des-
de hoy, estd a sus Ordenes. Asista a los toros de esta tarde.
Venga a pasear cuando desee.

Callé la chiquilla. Hizo con la cabeza un vago movi-
miento de aceptacion. Su instinto sutil de hembra adi-
viné en la llamada una insidia y un peligro. Reaccioné
sinembargo, y despreciando el abismo que hervia a sus
pies, hablo sonriente y decidida:

—Gracias, seflor de Covadonga. I.a hacienda es pri-
morosa y ha sido un jitbilo mio conocerla.

Los' labios de- Hugo, resecos, eran. humedecidos por
la lengua cautelosamente. Deleitibase con la viveza de
la maestrita, con 'su desenvoltura que él crela desparpajo
y se complacia-en forjar posteriores instantes. {elices pro-
porcionados por los -encantos mualtiples de esa muchacha
que a su lado, brindabasele maniatada y hermosa.

Como por un mutuo recelo la conversacién se enfrio,

s
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desprovista de interés. Ni siquiera la charla de cotorra
de Rita Antanez le prestaba animacion. -

Indudablemente, los adversarios se median en silen-
cio y en é1 probaban la fuerza de sus armas. La maestri-
ta era demasiado educada y demasiado vivaracha en opi-
nién de Hugo. Este, un poce descarado y con menos
distincién que Ratl, para el modo de apreciar de Celina.

Por hablar, Hugo pronuncid: '

—Celita, cudntos dias hace que usted ha venido a vi-
vir en Torrebaja?

Otra vez se sorprendio Celina Estrella de que aque-
Hos jovenes la tratasen con tanta falta de muamlento a-
penas la conoclan. No obstante, repuso:

—Poco tiempo, seflor. Un mes a lo mas.

-—3i, porque yo no he oido nombrarla sino el domin-
go pasado que fui al pueblo—intervine Raal.

Y le gusta esta tierra? Esti contenta en ella?

—Si, sefior de Covadonga. FEs agradable ‘la tierra.
Se ‘disfruta de paisajes tan lindos que una no puede me-
nos que amar a estos parajes, y luego, sus habitantes son
muy buenos. '

—Porque no los conoce sino de un mes, dice usted eso
—observé Ratl. Ojald el tiempo, encantadora Celina,
uo se tome la tarea poco galante de contradecirla,

—Quiza tal no suceda—replicé entre: rubores yun
precioso mohin la maestrita,

Son malos los del pueblo. Pero, en toda ocasidn,
cuente conmigo. Para servirla he buscado su amistad.

—Gractas. Usted es muy gentil, murmuré fingién-
dose anonadada. : :
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A\ una seiflal de su amo, el mayordomo envid a la Max
nuela con un charol en el que veulan unas copas de cog-
nac. :

Hugo tomd la delantera y galantemente ofrecié una
Celina que la recibié con dignidad.

£l juguetén cinismo del primo de Ratl, Hugo Zamora,
le disgustaba a Celina; mas aln, la repugnaba. Sofiadora
vy virtuosa de verdad, se habla acostumbrado a odiar a?
hombre sinuoso que desde el primer momento defata en el
ademén turbio y la sonrisa ligeramente lasciva, sus sensua-
les intenciones. ) v

En cambio, Ratil, digno y cortés, poniendo en sus aten-
tas previsiones un languido sello de seriedad, aparecia a
los ojos de Celina, simpatico en extremo. Lastima que por
un caleulo egoista dejase el campo a su primo y se pusiese
a cortejar, si bien por instantes, a la Rita Antlinez, a la
chola buena moza y pegadiza que tanto le habld alld
la aldea, del senorlto Ratl. Muchas veces habla perma-

“necido tem poradas dehcmsas la Rita en la hacienda. To-
das las amistades de Radl entre las gentes de Torrebaja
pasaron por su intermedio. ’ '

Oh, Radl era decentote. .

Crecia. a los ojos de Celina la figura garrida y dehmda
del hacendado y se prestigiaba romdanticamente.

L.as copas, unas veces de vino, otras del extranjero
whitzy cuyo consumo constitnye un timbre de distincion y.
de-riqueza entre nuestras gentes, desempefiaba a maravilla
su cometido de alegrar la conversacidn y tornar expansi-
vos a los visitantes.

f.a Anttinez y su hermana, relan ya contentas. No ce-
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saban ni un momento de hablar y celebraban con ruidosas
carcajadas cualquier palabra de Raal.

El hacendado, serio todavia, ironizaba con los labios
convulsos sobre los eternos temas vulgares y tragicos: el
amor y las mujeres. ’

—Poderoso es el Amor, cuando el atacado no sabe de-
fenderse, e invencibles las mujeres si el hombre no sabe
donﬂ_arlas. Fl uno es una ridicula molestia, un catarro

‘ espiritual que produce inquietud en el alma como el otro
en la garganta, y, en ocasiones, enfermedades profundas
que pueden desquiciar el equilibrio vital siempre que no
se les cure con unas buenas tisanas de juicio y de buen
sentido. [.as mujeres, unas bestezuelas bravias que, como
los gatos, quieren mds al suelo, a la casa donde viven. que
al amo que se deja lamer la mano con la lengua rugosa que
a fuerza de rozar, lastima y se regala en la sangre. ;

Matilde Antiinez era una chola menos simpatica tal
vez que Rita. En todo caso de un género distinto dz be-
lleza. Rita era gruesa, incitante; Matilde delgada, palida,
sugeria misticismos y maceraciones. La nariz afilada, de
aletas trashicidas desataba presentimientos de fiebres ani-
quiladoras en el amor de esa chola, fuera de lugar en el
pueblo.

Reminiscencias lujuriosas de vicios exéticos, de muje-
res ardientes y sensuales, venian a la mente al contemplar
esa figura languida, "consumida de molicie v de pasion,
dé Sulamita criolla. Los ojos encerrados en un hoyo li-
vido tenian, en la profundidad de las ojeras, un hrillo si-
niestro de gemas entre negros y morados- - terciopelos.
Instintivamente, después de mirar los ojos de la Matilde
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se le ccgla la mano, esperando encontrar la garra y no
“hallando sino una mano suave, fina y reseca, con los miiscu-
los tensos en una perenne tentativa de posesion. - Iin esas
manos calidas se retenian amorosas las ajenas. .

Qué manos las de Matilde. Manos de vicio, manos
de pecado. '

‘Mientras Ratl hacia las delicias de las cholas igno-
rantonas con sus razonamientos que ellas sélo a medias com-
prendian, pero festejaban por entero; Hugo se iba aproxi-
mando, apasionado y trémulo, a Celita que casi exteriori-
zaba su asco por él.

Rail tertuliaba con las cholas. Celina tenia que par-
lar con Hugo. FEra una encrucijada. * El simpatico Raul
se alejaba y Celita sola se vela obligada a mantentr con- _
versacidon con Hugo que, todo tembloroso, no acertaba a
agradarla. - El joven veia confusamente que la virtud de
Celina tal vez era indomable. Nunca se habia aproximado
con intenciones pecadoras a una virtud real y sélida en sa
vida de disoluto. . ; ‘ ’

Solamente virgnidades a medias, pudores artificia-
les hallé en su camino.  Castillos efectivos de pureza ne
tomoé él por asalto. Recatos mentidos de sefioritas que se
dicen inocentes para cotizarse mejor; eso si abundaba en
la ciudad, pero una tranquila y profunda virtud, sin alar-
des ni desvanecimientos, como la de Celita era cosa nue-
va para Hugo. .Temeroso del fracaso, el primo de Radal
avanzaba con cautela. Mas conveniente era no precipi~
tar los acontecimientos.

‘ Abordé los temas frivolos ‘para distraer a la mucha-
cha que miraba de reojo y con un poquitin de disgusto
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dibujado en el semblante sonrosado y fresco, los jucgion
quizz’x demasiado atrevidos.del hacendado con la Rita,

I.e hablo de la vida de la ciudad, afiord los pascon
en la Alameda hiimeda y florida en las mafianas claras del
comienzo del verano. . S

Por las cailes enarenadas del pdseo (16%1172[136 llevan
do del brazo a una lirica chiquilla que tararea el pasillo
en moda, mientras del centro, cerca de.los laguitos artifi-
clales, una’ banda militar desgrana compises invariable-
mente -tristes ‘de una tarda e intima sensualidad .... De
las palabras de Hugo fluia una emotiva y perfumada nos-
talgia. , .
—FEchard de menos todo eso, verdad Celita?
—Pocas veces lo he gozado, sefior Zamora.

Dell "internado, alguna ocasién que he salido, no ha si-
do para buscar placeres. Casi sola he ambulado por las
calles de Quito, volviendo al poco rato al Colegio, deséosa
de Ja dulce paz de las aulas umbrias ydel placer espiiitual;
manso pero vigorizante del estudio. Y aqul en el cam-
po si-no hay bandas del ejéreito, de toda la tierra gene-
rosa y fecunda se elevan himnos y canticos diarios y be-
llisimos.

Hugo no pudo 1ep11m1r un gesto desesper'l(lo. . Idea-
Jista parecia la hembra que él deseaba tonta y calculadora
para que fuese facil presa y cediera a sus caprichos. Di- -
ficil-empezaba la conquista.. '

—Todo eso cansa después de poco—nrouyo Hugo.
lin el campo uno se aburre. : :

—XNo lo crea, sefior Zamora. EI aburrimient’o no aco-
sa a todos. Cuando yo estoy desocupada, leo, bordo, cul-
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tivo un jardin pequefiito y asi ahuyento el tedio. Ya ve
usted.  Aqui en la hacienda, usted mismo, con ser tan des-
contentadizo, imagino pasara satisfecho. ’
 —Bastante Celita—replicé despechado. Tl campo es
pintoresco. Los paisajes encantadores, el aire puro y la
sencillez eglogica de las costumbres aldeanas distraen no
poco; pero cansan al fin, v el espiritu sediento de goces
nuevos y complicados, aora la vida de la cindad. ;No
le gustaria ir a Quito con alguien a quien usted quisiera
mucho, mucho’y vivir alli lujosamente, con todo confort,
y muy cuidada y muy amada?

Celita queddse perpleja. Hugo ante ella paseaba pa- -
lido, demudado. Los ojos negros de la chica revelaban su
asombro. ;A donde iban a parar los tortuosos pensamien-
tos de ese hombre? Y rapida, precipitada, le interrumpio:

—Oh, no! prefiero vivir aqui, apartada y libre, cum-
pliendo mi deber entre las breflas.  Aqui-no hay lujos, que
por otra parte son transitorios, pero hay limpieza en el al-
ma como hay diafanidad en el ambiente.

-+ Y quién pudiera quererme ?—concluyo, descubriendo
en la sonrisa franca los dientes meunuditos. :

—Muchos—contesté Hugo, mordiéndose fos labios.
Decididamente, estaba torpe. :

La maestrita le mareaba y sabia huir habilidosamente,
las artimafias suyas. La conversaciéon quedd trunca.
Tusistié Hugo después de largos y penosos minutos.
—Conozco una persona que iria al sacrificio por us-
ted. ‘ '

—Romanticismo cursi. Yo no le dejaria sacrificar-
se ... '

Biblioteca Nacional del Eciiador "Eugenio Espejo”



- PLATA Y BRONCHE

—Qué haria? S
—Nada. - Decirle que pasara tranquilo su camino.
alto sefior no puede amar a una cualquiera:

-, Coémo lo sabe? o

—Los hombres mienten tanto. Construyen un blasén
de sus perfidias amorosas, porque la mujer indefensa en
la lucha por la vida tiene que dpoyalse en ellos y sucum-

=

Ut

be siempre. .

Sonrié el aristocrata.. _

-—No piensa Celita que hay excepciones?

~No las conozco. Vea. El sefior de Covadonga
amando a su manera a la Rita ...

Rafl hdl)labd entre risas, sentado en me(ho de las dos
cholas y con la boca tan pegada a la cara de la Rita que
casi la besaba. ' )

. Celita manifestd con muecas de asco que no le satis-
facia el proceder de Radl.

. Ofrecié galante Hugo:

—Salimos Celita? Andaremos por el jardin.

—(Gracias, seflor Zamora. Me siento algo cansada. -
Después serd.

~—[El almuerzo esta 561\71(10 patrén—anuncié pamndose
en el umbral de la sala el Antonio.

—Vamos sefloritas. Nos hardn la flneza de almorzar
con nosotros—dijo Ratdl a quien las copas habian vuelto
. amable y comunicativo '

Se encaminaron al comedor

" Mientras los.patrones almorzaban uendo smtlsfechos
mientras Ratl espetaba hromas subidas a la Rita que, en-
cendida, las devolvia tosca pero ingeniosamente; la Ma-
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tilde temblaba de voluptuosidad insaciada mirando el arco
tenso del cuerpo joven y agil de Ratl, y Celita escuchaba,
fastidiada las lisonjas melosas e inoportunas de Hugo, y el
tio, comia y bebia sin medida; los indios seguian alboro-
tando y emborrachindose con una escrupulosidad envidia-
ble.

Los ruidos del.patio eran mds salvajes, pero mas fran-
cos que los del comedor.

La encubierta liviandad de las frases que los amos em-
pleaban al cerrar el circulo de lujuria en que guerian apri-
sionar a las cholas faciles y a la oveja nueva y pura que
era la maestrita, resultaban mas desagradables que los au-
llidos bestiales de los indios alcoholizados, revolcandose en .
el suelo.

~ Finalizado el almuerzo salieron de paseo los invitados.
Radl iba con Rita y Matilde. Hugo con Celina. El tio
perseguiales. Frraron por las calles del parque tejiendo
frivolidades y procurando, unos, sumirse en el suefio dul-
z6n del placer carnal, y otra, la pobre Celita, huirlo y sa-
car a flote la cabeza y el cuerpo de ese mar de incontinen-
cia y. perversion en que se intentaba ahogarla.
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VI

Calor asfixiante. Las dos de la tarde. La fiesta co-
menzd momentos antes. Aparecio en la azotea el patrén
de Dracete con las dos cholas y seguido de Hugo que se
adherta a Celita y del viejo que a duras penas comseguia
. tenerse en ple.

Al gran patio de la hacienda, cerrado por barreras de
gruesos palos de cucalipto, hablan sacado los sirvientes un
toro. Lindo y bravio animal negro retinto que abria asus-
tado los ojazos brillantes al ver tanta gente reunida. ~ Alld
en las gélidas quiebras del paramo donde naciera y desa-
grollara, él era rey soberano. y' no brincaba ese bichejo ri-
diculo que le provocaba con gritos incitantes y {fameando
ante sus miradas atdénitas la mancha roja, sangrienta de los
ponchos. Poco durd la vacilacién del animal. El que le
-atraila, le desafiaba. Arranco levemente una nube de
polvo.  Con Ia cola en alto, los musculos distendidos y la
cabeza baja en la que se acusaban los cuernos puntiagudos
y amenazantes, arremetié. El indio toreador le esperd a
pie firme. Hurt6 el cuerpo en el postrer instante, mas por
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moviniento instintivo que por destreza y soltd el poncho -
que, suspendido de un cuerno, fué sacudido como una grim-
pola por el toro rabioso que saltaba siii concierto. Se de-
sembarazd el bruto del poncho y después de cornearlo y
pisotearlo, se irgui() altanero, como en busca de enemigos
que rematar.

Los demds indios es’ccd van prontos. El puro esfumé
st encogimiento y su miedo ancestrales y se seuttan resuel-
tos, audaces.

Citaron al toro unos cuantos con las Hamas ondulmtes
de los ponchos. _

Borrachos, tambaleandose, fortuna que el toro no los
destrozara en sus emhestidas- Iacian el quite por casua-
lidad.- 'Ellos lo atribuyen a la intervencién del milagroso
“Patrén San Luis”,

Poco después, eran casi- todos los indios jbvenes, los
longos los que toreaban. A los casados, las hembras les
impedian exponerse al peligro.  Luchaban a brazo partido,
origindnidose mas herxdas de las que podia causarles el .
corntpeto.

Con gritos destemplados y ensordecedores se animaban
1nos a otros. ' A ' ’

De la plaza improvisada, del cuso campero sublan al
cielo azul aubes de polvo cetrino recocido por el sol.

Se morfa uno en la plaza.  Calor, polvo.y emociones
fuertes.  Con salvaje delectacion el toro aporreaba a los
indios que lograha echar al suelo. Mas cauto que al prin-
cipio, buscaba ya los cuerpos que se le escurrian tras fos
trapos Hamativos. Rodaron algunos-indios y el toro les
daba vueltas con los ctiernos v les pisoteaba.  Llamado a |
otro sitio, acudia jmpetuoso. Iatonces se levantaba el
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caido como si tal, v entre vociferaciones y denuestos contra
el bovino, corria nuevamente en pos de él.

“Cada cogida de un indigena ocasionaba sonoras’carcas
jadas de los Mancos que presenciaban el especticulo—L.os
indios son de cauclio .... murmuraha Rita.

Enrojecido por el alcohol, desgreifiado, casi feo el sefio-
rito Rail ya ebrio, se puso a chillar.

No se le conocia.  Era otro. Tan apacible de ordina-
rio, tenia los ojos inyectados, las narices palpitantes, los
labios trémulos y colgados.

—Chayay! Chayay!—gritaba dirigiéndose a los in=
dios. Y exigia que la Antiinez ingiriera-repetidas copas'de
whisky que el patadar poco avezado de la chola rechazaba,
Ratl Hegdé hasta la groseria. La chola se chumaba. No
queria ya licor. Pero el nifio insistia con obcecacion.

Celita observaba melancolicamente ‘otro lado. El
griterio monétono de los indios ya no la distraia.

Sacaron otro toro y lo lidiaron igiial que al primero,
entre rugidos y nubes de polvo. Rodaban los macizos
cuerpos y ondeaban los ponchos.

Y mientras la bestia humana se refocilaba en el patio,
arriba una pobre alma desterrada ardia de angustia.

Atardecia .... A través de un velo sepia de tierra se
veia el disco rojizo del sol como una [laga en los anchos
torsos de las montafias que se recortaban negras y distin-
tas en la lejania. Parecian en combustién los bosques de
eucaliptos de los alcores que estaban al poniente fronteros
a la hacienda. Tras ellos se hundia el sol, y los troncos
esbeltos, lisos se alzaban al cielo aureolados de fuego.
Tenia una tragica belleza ese tramonto en la cordillera.
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Las nubes — siluetas en tinta china de monstruos fabulo-
sos—volaban cn un cielo ebcculata de fragua, con bordes
azulados .... v

Celina miraba el ocaso con una tristeza absorbente.
Suspensa, con los codos en la balaustrada.de la azotea, pér-
manecia inmovil. :

Hugo a su lado se esforzaba en vano por reanudar
una deshilvanada chichara.. La maestrita casi no contes-
taba. Ll agresivo paisaje tardecino le atraia. Hugo le
fastidiaba. El entretenimiento de Ratil con las dos cho--
las, tan fumas ya como el sefiorito, le encendia fugitivas
tuces coléricas en las pupilas extasiadas y un 11ctus de re-
pulsu)n en la boquita breve. -

Hugo comprendié que Celina pensaba en irse. Se
le escapaba de las manos esa halagiiefia conquista. Por~
su torpeza imponderable la maestrita no se enredaba en
sus amorosos lazos. Al pensar en la derrota, una larga
onda de rabia le enfriaba las entrafias y le subia, ya en
marea encalidecida, al rostro rubicundo por las libaciones
copiosas. o

El chocante vocerio de los indios no cesaba. El
“toro de la oracion” cometia desafueros. lin la penum-
bra, su agil figura diabdlica daba saltos, brincos tremen-
dos echando siempre al suelo algunos cuaerpos achocola-
tados. : : oo
Adn circulaba el aguardiente. La heodez de los in-
dios llegd al colmo. Se tumbaban en la arvena del patio,
inertes, y el toro se cebaba en los cuerpos dormidos, estru-
jandolos sin piedad.

Al fin el moyordomo mandd recoger el ganado.

120

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA Y BRONCH

Silbaron los lazos impelidos por las manos diestras de
los cholos y se enrollaron matematicos en el testuz de la
fiera. - La arrastraron al corral. De alli condujeron a to-
dos a los pastizales distantes, a reposar de su furia inmo-
tivada, de su cdlera animal excitada por el esperpento bi-
pedo que no contento con tiranizar a sus congeéneres, apro-
vecha de los instintos de los demds animales para martiri-
zarlos. En la hierba perfumada y himeda olvidaran los
toros el patio polvoriento y los' mufiecos inseguros que
acometieron en la tarde.

Los indios.se calan en el patio, en los c_orredores, dor-
midos. Algunos lograban tomar el camino de sus chozas,
pero no podran llegar a ellas y se quedaran arrumbados
en posturas inverosimiles en los hordes de las sendas con
un fiel centinela contiguo: la mujer. - El {rio de la noche
no los despertard de su pesado suefio de alcohol.

Ratil se cansé de discretear con las cholas. El abuso
del licor le habia trastornado. I.o tomaba después de al-
gl gtiempo de abstencion. Se fijo el sefiorito en la ex-
presif';n de disgusto que se dibujaba en el semblante de
Celita,  y por agradarle, invitd.: ;

—Vamos al salon.

—Vamos—repitié como un eco, Hugo.

Lentamente se encaminaron. Las cholas alumbradas
pusieron a Celina entre ellas y le aconsejaban que se por-
tara bien con los patrones que eran gente muy noble y muy
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generosa. us palabras turbias herian los oidos de Ce-
lita que las hula con desprecio. '

LLa Rita con los ojos semicerrados llamaba al nifio
Radl con voz ronca y:vacilante mientras andaba dificil-
mente. Se enredaba en los centros. Deshizose de ellos
con un gesto impudico que desaté las risas de Radl ante la
exhibicion de las pantorrillas firmes y bruscas cubiertds
por las arrugas de las medias de un rosa subido, demasm-
do chillon. . »

La Matilde tenia las ojeras mds profundas, mas Yio-
taceas que al principio; sus ojos relumbraban con una
inextinguible llama de deseo violento y dominador, y sus
manos finas, sus manos de garra, se incendiaban, trocadas -
en lenguas de un fuego blanco y translacido. 1ba la chola
del uno al otro nifio. Se agarraba temblequcante al bra-‘
z0 robusto y cefiiase al elevado cuerpo de Rail, o se res-
tregaba linguida, sabia dejandose caer casi sobre la ar-
mazén feble de Hugo que la despedia de si sin ojos mds
que para Celina quien contemplaba el sol, ya occiduo con
la misma inmensa pesadumbre que cuando estuvo en la
azotea B

Llegaron a la sala.- Entraron las dos cholas del brazo
de Ratl. Habia una tenue claridad de dos bujias lacti-
mosas en la amplitud del salén.

—Sentarse sefiores y sefioritas — invité la voz grue--
sa del patrén.

—Gracias, primo—repuso Hugo, por (kur algo.

Las dos hermanas no interrumpian su algazara.

“Celina callaba apretando sus finos labios en una mue-
o desdefiosa.  No se encontraba a gusto. Su tio no apa-
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recia. Demasiado- borracho habriase quedado en un rins
con, vencido por el alcohol y el suefio, durmiendo pesada-
mente.

Trajeron nuevas copas. El nifio ordenaba que las sir-
vieran con una frecuencia aterrante para Celita que las vela
venir como truenos presagiadores de una tormenta conti-
gua. La maestrita meditaba reviviendo 'su ensimisma-
miento del mirador. Era noche ya. Una noche oscura,
calida y bochornosa. El calor de la tarde formé densas
capas de nubes abullonadas y plomizas que oprimian el
ambiente ofreciendo una lluvia insistente, formidable.

Apenas se ofan los gritos distantes de algunos. indios
borrachos, y los sordos ronquidos de los que dormian en
los frios ladrillos de los corredores. Pobre raza vencida;
se tendia en el suelo, arrastrandose materialmente. hasta
cuando regida por el alcohol adquiria un transitorio do-
minio sobre la inopia moral.

Los nifos bebian .. Iluoo empecmado en que Celi-
ta tragara algunas copas de whisky. El habia engullido
una cantidad doble; por ella'y por:él, porque la’ adoraba.
Celita depositaba en su diminuto pafiuelo de encajes los
péqueﬁos sorhos del licor de cebada que la testarudez de
Hugo le constrefiia a llevar a la boca.

Rail no se preocupaba ya de los dos.” Con la Rita
se confundia en una escultura confusa en un angulo del
salon, desafiando las miradas ardorosas de Matilde que,
ehria, andaba de un lado para otro con las manos vicio-
sas hacia adelante como queriendo aplesar algo vy los ojos
llameantes ‘de f{iebre placentera.

Ll sefiorito se desprendié del abrazo de la Rita. Des-
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pués de unos segundos se acercaba dificultosamente -al di-
van en que Celina y Hugo empezaban a cada momento
una conversacion que no terminaba nunca. Llamé a Hugo
a gritos.
—Hugo, pumo ven
—Radl, aqm estoy .-

Se acercarcn, se unieron y la 1engu’x trabajosa de
Ral -deslizé en los oidos de Hugo unas frases obscenas,
desvergonzadas .

Brillaron los ojos amortecidos de Hugo al escuchar
la propuesta. Diabdlico, el primo, insinué a Radtl.

—Hazla traer aca. Y no seas bruto .... \

[rguidse el sefiorito. Por su hermoso rostro cruzd
una rafaga de insolencia castellana. ITos cabellos desor-
denados de su rubia melena ondearon a un soplo del aire
hiamedo y pegajoso, como gallardetes. '

Afuera, el viento ululaba entre los eucaliptos y hacia
doblarse lastimosamente a los Alamos. Crepitaban las
ramas secas coreando los silhos recios de la ventisca. Se’
trizaba el ambiente con zigzags ialgidos, todavia remotos.
Kl mugido del trueno llegaba amortiguado, devuelto en
cien ecos por las anfractuosidades de la serrania.

1la tormenta se aproximaba.

Celina en la sala se consumia de sufrimiento. = Se
levantd, fue a una ventana, aspird el olor acre de la lu-
via inminente, se santigué haciendo un mohin de profun-
da inquietud y volvié a entrar. I.a fatalidad le perseguia
aquella noche como otras tantas. -

IE]l niflo Radl tambaleante pero mas autoritario, bra-
mo repetidas veces.
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~Antonio. Antonio!—y el estrépito se propagd 1a-
githre por los corredores sombrios.

De afuera, Antonio contesté pronto.

—i Nifo!

~—Ven aca. ‘

El cholo se incliné. Como saboreando las palabras,
‘Ranl musitd : '

—Haz que la Manuela venga con -unas copas y cui-
das de que no salga de la hacienda sin ser vista. Si-sale,
la haces entrar de nuevo, atn usando la fuerza. Las pa-
labras brotaban borrosas de los labios” hinchados y pal-
pitantes. La nariz enrojecida recogia un olor sensual.

- =Bien, patréon—dijo el mayordomo y se alejd.

—Sefior..... con su.perdén,——sc excusé Celina dan-
do unos pasos hacia la puerta.. .

—Le acompafio—ofrecido Hugo, carifioso.

—~Gracias, me importunaria. Vuelvo enseguida—rve-
chazd afable, casi atenta la maestrita.

Hugo sentdse satisfecho.  La mir6 alejarse pensando
en (ue habia ganado algdn terreno en el corazdn de la es-
quiva muchacha. '

Ela a ‘tientas, tropezando con lds indios borrachos,
encontré al f{in, a una india servicia y se hizo conducir
donde el amo-mayordomo. I.legd donde él anhelante y
temblorosa. Antes de que el rudo cholo se rehiciese de
la sorpresa y le preguntara por qué estaba alli, Celina se
arrojo a los pies del Autonio y entre sollozos le dijo:

—>Salveme don Antonio. Mi tlo no asoma .... Su
patrén Hugo ha de abusar de mi . ... Sélo usted me puede
fibrar. Usted ha de tener también hijas . ... Por ellas, sal-
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.
veme por Dios, don Antuquito, y le cogia las manos ca-
llosas con las suyas estremecidas y las mojaba en una
lluvia implorante de lagrimas. -

—-Nifiita .... Cémo puedo yo hacer? .... Se ha de
dar cuenta el patrdén .. ..

—No—dijo Celina, estirdndose sefiera. Prepara un
caballo—iba bajando la voz—y lo pone en el patio mas
cercano a la sala. Lo demas .... yo lo hago.

—DPero nifita, puede matarse. Con este tiempo ....

—DPrefiero morir a quedarme aqui. Si el caballo es
bueno y conocedor, nada ha de pasarme. Por sus hijas,
sdlveme don Antonio, y la arrogante muchacha se retorcia
las manos de angustia y trenzaba su cuerpo codiciado al
fuerte y erguido todavia del viejo mayordomo, convertido
en sostén de esa enredadera hellisima.

Luchd interiormente el cholo un corto tiempo. Un
sedimento de moralidad le llevaba hacia el bien instandole
a rebelarse contra el amo omnipotente. Sus ojos deslus-
trados se irisaron en la sombra con un destello de volun-
tad. Adoptd una resolucion. Ahora era firme como una
roca. .

—No lore nifia. El caballo estard listo en el patio
que sigue al corredor del cuarto de fio Raal. ILa puerta
al camino ordenaré que le abran si quiere irse. A mirme
parece que basta con esconderse por aqui .... Si se va,
mande el caballo a mi casa a la madrugada. ‘

_ Callo.  La voz del viejo temblaba. Sumido en la obe-
diencia, primera vez que no acataba una orden del amito.
Pero era ya demasiado. Que se divirtieran con las cholas
que se prestan, pase; con las indias que al fin no son mas
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que .indias, también; pero que intentaran abusar de esa
linda chullita forastera, tan bonita 'y tan buena, ya no po-
dia tolerar. Se sublevaba su alma ingenua de padre de
familia campesino. Ll serla capaz de asesinar al que arre-
batara la honra de su Emilia, su hija mayor, un pimpollo
silvestre en que el chagra deliraba. Se quedaria fresco
matando al infame .... .

Esa pobre muchacha no tenia quién la defendiera.
El borracho del tio no era cuenta. Por eso..... El el an-
clano honrado y moral desde que nacid, la ampararia ....
No importaba perder el empleo. Y hasta era posible que
el niflo no se enfadase. Nada habia ordenado el patron Radl
con respeto a la maestrita; podia, pues, dejarle escapar.

Y mordiendo su tabaco ds envolver, cuyo humo he-
diondo asfixiaba a Celita, separdse de ella para advertir
a la Manuela que llevara a la sala unas copas que pedia el
patrén. -

La longa servicia dormia en un cuarto apartado, de
junto a la cocina.  Fue a despertarla. . Descansaba la po-
bre longa acurrucada sobre el suelo, cubriendo sus for-
mas venustas con una manta parda que poco la abrigaba.
Despertd sobresaltada al oir su nombre en la bruma del
suciio y se acercod en camisa a la puerta.

—Amu Antonio—contestd.

—Patron  Ratl te llama. Vendris al comedor para
que llevis unas copas que pide..

—Ya voy—refunfuiio la longa atacada de frio vio-
lento.

Antonio se marchd mientras la india se vestia.

Razon le sobra al mifio para quererla, iba pensando el
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mayordomo. Es una longa guapa. Por qué serd tan tonta
y tan porfiada que no se entrega al nifio voluntariamen- -
te? .... Bien le irfa .. .. '

Ei el comedor sentose a esperarla.

Después de largo rato aparecio la Manuela lloroesa.
Su alta contextura ondulaba euritmica en la prision del
anaco que revelaba en toda su pureza las lineas intactas
del cuerpo robusto y fino. '

Vié las copas sobre el charol de custal y con un mo-
vimiento rapido—valor y fatalismo—enjugédse los ojos con
el revés de la mano. Sus labios se contrajeron sorbiendo
los resfos de las lagrimas.

Cogi6 el charol y fué a la sala.

Se detuvo en el umbral intimidada. El especticulo
innoble atizd sus rubores. Los nifios mezclabanse con las
cholas en grupos impadicos. Sintié un desmoronamiento
en sa postracién de raza. Kl recuerdo del Venancio se
interponia amenazador, los ojos fulgurantes de odio y de
venganza, los pufios cerrados y al caer sobre su rostro.
Jilla debia retroceder y huir a su choza para escapar
Alla lejos, a los riscos asperos'y protectores . ... Fuera del
alcance dé ese hombre ansioso de carne. De ese conquis-
tador resurrecto. Pero algo le detitvo. No un miedo ni
un recelo.  Un garfio desconocido que se le aferraba ‘al
alma como un anzuelo y que hacia presa dololosamente
Qué era ese grillete importuno?

No Raill fijé su mirada de ebrio en la longa irreso-
luta. Esplendieron sus pupilas dilatadas y vagas. Y en
esa malla oscura se earedd la voluntad de la Manuela.

Huyéndole, odiandole, eludiendo sus embestidas, vol-
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viéndose trofeo para los deseos febriles de Radtl, la india
fué lentamente, progresivamente admirandole. Era el
blanco hermoso y subyugador. La otra raza, la domina-
dora que se le aproximaba en un gesto brutal, lascivo, pero
bello. Ella no sabia de las blanduras aviesas que el blan-
co da al amor, de sus persecusiones, de sus civilizados, ve-
ricuetos. Sabla del apremio tosco, del retozo primitivo
que encierra una solicitaciéon amorosa en su {ranca bhruta-
lidad. Y el nifio lindo pegandosele con dulzuras, con ho-
menajes (ue ella solamente intula, porque al fin era mujer,
fué poco a poco torndndose agradable por méas que ella
soterrara su ternura en un desvio manifiesto. Su espiritu
de bruma am¢é insensiblemente al enemigo secular. Al
blanco injusto que la gozaria, desprecidndola después.
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La voz del apocamiento se agité en sus fibras con
estridores de mando. Avanzé como sonambula portando
el licor, biombo cristalino de los vicios funestos. _

Delante del amo se inmovilizdé recta, altanera, con
los ojos. semicerrados, canéfora de bronce.

La Rita borracha contorsionaba su mole rechoncha
en imaginarias voluptuosidades sobre un sofd.

Matilde retenta a Hugo que hastiado queria ir hacia
la puerta en busca de Celina profuga. »

—Ven—mandé Radal a la longa inmutable, estupefac-
ta en medio del salén. '

“La india acorté la distancia. Un temblor intermi-
tente estremecia las alas de su nariz ligeramente corva.
Las pestafias azulosas velaban el misterio de los ojos
deslumbrados. Apretados y firmes, los labios rehuian el
miedo. : ' :

. A dos pasos de Raril,la india extatica parecia no mi-

rarle, sumergida en una vision interna. El blanco va-
cilante llegdse a ella. Tomd dos copas.
—Deja el charol en esa mesa—indicé. Ven, Manue-
{a. ‘ :
Y al ver que la longa no se movia; fue en su busca
dibujando arabescos ridiculos en el piso.

Babeante, trémulo, la respiracion rota, perdida la
vista en lejanias de concupiscencia, Radl estaba horrible.

Quiso coger a la fonga del mentdn. Un movimien-
to repentino del busto elastico burlé la mano torpe. Se
acercd méas. La india retrocedia atemorizada, dudosa.

Persiguidla. Por una puerta de comunicacién pasa-
ron a un gabinetito reservado y discreto. '
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La india huyendo, Radl mermando el cerco repulsi-
vo de su anhelo, bordeaban ya el océano misterioso de
los sexos ......

Dificultosamente, Ranil aprisioné 4 la longa por una
mufieca. Con dureza inexplicable, con, una desatinada
fuerza la cifi6 el talle y la paralizo. Forcejed la india a-
congojada.

Por los vidrios de la ventana que daba al corredor
vid rielar una lucecita 11\71(1'1 Una esperma chisporrotea-
ba sobre un candelero como tnica luz del gabinete.

Ratl hizo beber a la fuerza el whisky de una copa
a la Manuela. El licor ardiente removié sus rebeldias.
Intenté evitar el abrazo miefitico del patrén. Pero éste,
arrojé la copa al suelo y atenaced las mufiecas entre sus
manos locas ..... Los menudos flagmentos de la copa
se dispersaron quejandose.

Los mullos de las manillas calan en hileras 1llorosas
y purptireas sobre el piso. '

Hurtaba la longa los jugosos labios a los asaltos del
blanco. Convencida de su debilidad y de su impreciso
amor al patrén, ponia todo su empefig en huir de los la-
hios dvidos, procaces de Raul, que buscaban su hoca con
insistencia ciega. '

Las indias creen que el beso es el abandono supremo.

Desesperado el patrén por la terca negativa y excita-
do hasta la demencia por el licor, se ensafié contra la lon-
ga. '

Luché con ella salvajemente. A brazo partido, en
un cuerpo a. cierpo desdoroso y cobarde. -Con impetu
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bestial de hombre culto reconquistado >p01‘ el instinto to-
dopoderoso. ' o
Golpe6 a la india y su abrazo formidable doblé. e
torso erecto y apoyd en el suelo, con un brusco ademén
victorioso, el cuerpo hello. )
Un vaho ldbrico: que soplaba enervante y calino de

la sala, teatro de una bacanal odiosa, acabd de enloque-.

cerle., _ .
Atontado, ciego, sin bridas morales, consumo el triun-
fo, €l mismo triunfo venal y fugitivo que antafio obtu-
vieron sus “muertos imperiosos”, bajo el Dios de los In-
cas, en los caminos solitarios, en las oquedades recoletas
contra las indias docilmente yacentes .....

La india quedé vencida, aniquilada.

El rostro exangtie, cruzado por las grefias del pelo
azulejo y desordenado, recordaba el de una muerta.

Levantola el vencedor de su altivez de .virgen, como

protegiéndola y la reclind sobre un sofa luego de arre-

glarle los vestidos que se adherian tibios y pudorosos a
la escultura mancillada.

De pronto el blanco quedo traspasado de miedo.

Pegada a los cristales creyd ver una cara chata vy
negra y oy6 una risa aguda—funeral augurio—que se
propagd por los corredores extensos con resonancias a-
gresivas.- 1

La voz del nifio empapada de dulces inflexiones de
caricia despertd a la longa del mareo sextial. Un sorho
de whisky la reanimé por completo.

Mird con los ojos muy abiertos a Ratl.

Las pupilas negrisimas de la india poseian una in-
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movilidad rara. Clavabanse en las azules de Radl, por-
“fiadas y quietas como un agujero hondisimo que produce
vertigo. o

;Qué pasaba en el alma de la Manuela en esos mo-
mentos? En vano hubiera pretendido adivinarlo el pa-
tron. Ese rostro de enigma no confiaria su secreto.

Quizd sus reminiscencias se posaban al vuelo en ¢l
Venancio, en su novio indio que carecia de esas sinuosida-
des sanguinarias y amorosas de Radl, pero que era mds
bueno y mds franco.

La mujer que se da a un hombre 1o hace siempre pen-
sando en otro......Jamas se la capta integra. Defiende
su sentimentalidad proteica en la altura intangible del re-
cuerdo. ‘

Inatilmente tenté el amo asomarse al fondo de ese
espivitu distinto. Tuvo que pararse en el brocal de ese
pozo ambiguo y silente después de haber gustado sus aguas
placenteras.

.

Atin las mujeres de la misma raza quedan como per-
petua incognita frente a la anhelosa inquisitoria del va-
ron,  ;1lba a violar su misterio esa hembra de una casta
atosigada de pavor, ahita de justificada confianza?

Hablé Raal.

La palabra incoherente -quiso consolar a la Manuela
con razomnes econdmicas.

Callé la longa.

Radl la mimaba. Despaciosamente, sus manos pér-
fidas repasaban el dvalo. de la cara y ambulaban, calidas
atn, por el cuerpo de la india.

Ahora la longa ya no huia.
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“Sus pupilas de noche taladraban el alma desaprensi-
va de su dueflo, marcando en ella una estela de desaso-
siego inexplicable y creciente. '

Domaba el pelo rebelde ahuecando las manos, besa-
ba la boca cerrada, oprimia entre sus brazos el pechoya
tranquilo ..... La india le miraba en silencio. :
) absorta, sin decir una palabra, comenzé a recibir
en las manos amoratadas y llenas de rasgufios, una lla-
via dolida que le cala de los ojos fijos siempre en el pa-
tron.

Radl, beodo todavia, se enderezd.

Trab6 del brazo a la Manuela. I.a condujo hasta
la puerta y le dijo:

—Lleva el charol con las copas.

En' la sala, Hugo, alcoholizado por completo, se re-
volcaba grotescamente atlavendo hacia si, en suefios, el
cuerpo de Celina. L

Entré la maestrita. Se acercé Hugo a ella cinico
y atrevido. Silabeando las frases, recalcé en sus oidos
proinesas ilimitadas.

Celina indignada devolvié los salivazos con un ges-
to.de asco. Juntdsele el sefior Zamora, desvergonzado y
palido y tratd de abrazarla.

La muchacha cruzé la cara del primo con su mani-
ta nerviosa y fragil que vibré en el aire y cayd con rui-
do seco en la mejilla livida.

Valerosa, mas alta, la maestrita. condensd su despre-

cio en una sola palabra:
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—i Insolente! ]

La sangre del noble bullé en las arterias esclerdticas
acuciada por la ofensa. ‘

El rostro de Hugo adquirio un 1na1c1al continente.
Con pasos menudos probé a ap10x1marse a Celina para
cogerle las manps. .

Un veloz movimiento 1ibrd zi_Celina de su persegui-
dor. Dejbé la sala. Ya en el corredor, la mwuchacha
avanzo presurosa hacia el patio.

Hugo jadeante, colérico no pudo atraparla. La lla-
mé muchas veces con voz enronquecida que le restituy6
amplificada un eco burlén. .

Regresé a la sala desaleutado, furioso. La Matilde
a su lado le forzé a olvidar bien prontoi a la maestrita
zaharefla v resuelta.

Ella corrié hasta el patio, monto en el caballo que
cuidaba del freno el mayordomo, quien la ayudd y la ani-
mé carifioso y cauto, y desaparecié en la sombra clarea-
da por la luz cegadora de los relampagos ......

Cuando la Manuela sali6 del gabinete lorosa y so-
bresaltada, recogid -el charol y se dirigié al comedor.
En la primera esquina del corredor una mano férrea le
contuvo, y una voz 11111)6110%'1 murmuré:

—-iShuyay! _

Por el acento reconocid a su padre. Una crispacidn
incontenible, un calofrio dinamizaba en el mismo sitio
el cuerpo de la Manuela. Se quedd, a poco, inmdvil, es-
perando el castigo con la cabeza baja. Contigua al pa-
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dre reshalaba otra sombra hermética, el Venancio.

—L.onga sin verglienza, ;de onde venis? Patrén carajo,
clorzd? ;Por qué no avisaste pes qui patron molestaba
para llevar a casa?

~—Acaso yo queria venir a hacienda .....

Manuela Horaba con vehemencia a veces: silenciosa-
mente otras. '

—Ya ha de venir mayordomo., Vamos a cocina—
susurrd el Gregorio. ‘

Anduvieron. A la luz de las brasas pudo ver la in-
dia a su padre con la cara congestionada, horrible. FEl
Venancio estaba monstruoso. '

Sobre la frente se le agrupaban al viejo siniestras
arrugas. La hoca retorcida parecia morder en el aire.
Las manos se engarabitaban como zarpas. Las uilas sucias,
negruzeas, se dirfa que habian crecido stibitamente. 5

Taita Gregorio lo ha visto todo, pensé la longa
en el paroxismo del terror. ‘

—Queddte no mas aqui. Obedeceras a patrén. :\

Pronuncid las frases con una punzante ironia, dest-
lando en ellas un zumo de safla que no pasod desapexmbldo
para Manuela. ‘

<n las brasas enLLndlo un cigarrillo.  Su luz exigua
rebotd en los ojos con un. brillo fosforecido. El mismo
fulger escaso y asesino que vid la Manuela tras los vidrios
del gabinete.

Temblé como si le acometiera el paludismo. El pa-
dre vengativo habia contemplado la escena faunesca. Su
desquite serla espantoso. ‘ '

El Gregorio dié unas chupadas a la tagarnind asque-
rosa y salié de la cocina tigido, impavido, callado.
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1X

- Guardd las copas la longa y se encamind a su dor-
mitorio. '

Se tird en el suelo convulsa. Dejé escapar su lan-
to libremente. ILa evocacién de la escena del gabinete
semejabale la de ull suceso pasado, muy pasado.

Rall se perdia para ella en una nube sangrienta so-
bre la que se destacaba gigantesca la figuta de su-padre,
de Gregorio, acompafiado por su novio.

“Lstaba segura de que los dos indios se vengarian de
la afrenta. Y ella, la’ hija manchada no sabia qué par-
tido tomar.

Su odio de familia le imponia a gritos que ayudase a
los paladines de su honra. Sangre ruin y libertina debia
lavar la ignominia, esmaltar de flores rojas el camino de
Manuela hacia la felicidad .... Sin la vindicta quedaba la
injuria en pie. Como un estorbo, como una valla de ver-
glienza entre ella y el Venancio.

Si resgnardaba al patron del riesgo que los reticentes
gestos de Gregorio y Venancio presagiaban, era desleal
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con su raze pero salvaba su naciente amor, apartaba la
muerte de la cabeza del blanco malo, infame, pero colma-
do de encantos para sus sentidos groseros.

~ i Por cual senda decidirse?

Sin resolverlo, insomne, la infeliz longa que nunca se
ocupara en pensar daba vueltas en su cerebro a la misma
idea: Reparar el baldon que Raal arrojara sobre ella, o
evitar que los siervos canijos- destrozaran el cuerpo profa-
nador del niftito :

Durmidse al amanecer, rendida, con el cuerpo dolori-
do. Y en suefios vid la cabeza blonda de Rail cubierta
de coagulos de sangre. Se vié ella contemplando muda,
horrorizada, la testa yerta cuyos ojos enormes, hialinos’
reflejaban en ella una opaca llama de stplica y perdén.

No, ella no dejaria consumar el crimen.

Opondria su voluntad a la de su padre. . El patrén
era muy lindu para que la india consintiera en desamparar
o su recalcitrante galan. “En la inconsciencia del estado
que sigue al suefio surcado de alucinaciones, se prometid
escudar al amo de la ley del talidn que le circula pesada y
maléfica. . -

El regusto del placer y el cansancio, el limo de odio
¥ -sumision, yb el agua clara de un carifio grande y* reden-
tor, se amalgamaron en el espiritu mustio de la longa,
creando una linfa discorde que la ahogaba y quela despert6
turbada, con la boca sapida a besos y a sangre.

*
£
_X.

Celina llegd a su casa de madrugada.
Nerviosa, irritada ordend a un indio que la servia
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fuera a devolver el caballo en la casa del mayordomo de
“Rosaleda”, diciendo que ella 1o mandaba. -

Vestida, sudorosa; con el pecho plegandose y dilatan-
dose como un fuelle se tendi6é en la cama. Contra sus de-
s'gnios pensd en Zamora. ILl airecillo enclenque pero
patricio de Hugo, volvia inquietante y arlequinesco ‘con el
mismo afan de apresarla. Y su colera se amortiguaba
cada vez que en sus ofdos cobraban intimas reviviscencias
las galanterias del primo. No obstante, concluyd por re-
cordar con Dbascas al debilitado aristoerata.

Ella, ilusionada en el Colegio port las palabras infla-
madas de sus profesoras, imaginaba su tarea como la de
un_sembrador magnifico que sélo viera en su torno sonri-
sas agradecidas y corazones limpios bajo la pompa solar.
Y notando que sc¢ le pagaba con ofensas. sus desvelos, que
un hacendado cualquiera sentiase con derecho a encena-
garla, rectificé el concepto optimista de su mision que
abrigara hasta eatonces. La encontraba dura, espinosa,
alterada por remolinos de vicio y tramas vulgares.

Cuénto sufrio Celina en contacto con la realidad que
ella imagind diferente.

i Por qué la habian engafado? ; Por qué no le dieron
la meridiana nocién de las batallas andnimas en que se
veria-envuelta y en las que, si triunfaba no obtendria-ga-
lardodn, y si cala vencida recogeria. todo el desprecio, todo
el cieno? '

Asi al menos le hubieran ahorrado {a muy humana bru-
talidad del desengafio. ‘ '

Era una sembradora si, mas una sembradora acorra-
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lada, una mano divina que esparcia la simiente, pero a
la que esperaban en la encrucijada para escarnecer.

¢ Por quéno serian ellay las como ella, intocables, aco-
razadas, augustas como vestales, fuertes como amazonas?
Y no carne inexperta al servicio de una alma deslumbrada
por-la cspectacular vision de un apostolado vestido de
colorines que ocultan la verdad de su sacrificio heroica-
mente y bellamente inatil .. ... '

Sola, inerme, en la reclusion de la aldehuela donde
todo le era hostil, se vela como una rosa trasplantada a
un terreno arenoso donde prosperan indiscutidos los cac-
tus hérridos. |

Pobre mujer sin confidente y sin sostén. Con el
absolutista amor de la- cultura que cuando no se arrima
en el amor de otros, es solamente cruel. Escupida por
la- marea de la civilizacion hacia esa playa desolada de
rocas duras y puntiagudas que lastimaban las plantas.

IZn su abandono, en su infinita soledad la muchacha
valerosa no halldé mdas refugio que el cuenco moldeable
de su almohada, Gnico regazo maternal y propicio. Sus
lagrimds, sus primeras ldgrimas de impotencia manaron
silenciosas y ardientes. ,r\ )

No presentia siquiera el JJanto de la otra hembra
violada y febricitante. Tisos [llantos acordes las vol-
vian hermanas. A la blanca que observaba el terremoto
de sus ilusiones y a la india cﬂ{(\, vela el desastre de su
vida. : )

La maestrita pensd huir. Separarse de cse poblacho
cefindo y llevar su sandalia de romera y su actitud fer-

vorosa de siembra a un medio mas acogedor. Algo se
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rebelé en ella contra la pusilanimidad de la fuga. En-
trevié que aunque cambiara el ambiente los escollos sub-
sistirian. L2l hombre persigue a la mujer perpetuamente.
Y ese imperativo de la especie que condend como injusto
al principto, se hizo natural a sus ojos de razonadora.

No se resignd por eso a dejar de creer que ellas, las
maestras debian ser intangibles.

Resolvié quedarse.  Su voluntad indomable, acreci-
da por los idealismos librescos, no podia quebrarse en el
primer choque. Miedo ella de esos hacendados licen-
ciosos y hurdos ..... De esos linajudos que hacen con-
sistir su hidalguia_en el atropello de mujeres solas .....

Ella se quedaba. Aislada, como un ‘lozano arbusto
florezido, resistiria el impetu del ¥io de lascivia que Je se-
guia rumoroso. De esa inundacion sacaria las hojas lim-
pias, las flores mds lustrosas y la savia—el alma—mas
alta, mas templada. :

Su decisidén cortaria los erapulosos seuddpodos del pul-
po con qlie su imaginacion representaba a Hugo.

Resuelta. pura y libre la virgen labradora de los sur-
cos feraces de una tierra espiritual mugrienta y dura, se
quecdd dormida.

Sus rizos le fomml)an aureola. Fl'focte f*'ng_ia va-
gamente un cetro entre sus manos (lulges, leves.

El- Gregorio y el Venancio al saliv de la hacienda
fueron a juntarse con el Ramdn y el Juan en un potrero.
stos dos indios después de ayudarles a penetrar en la
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casa, dejaron a Gregorio 'y a Venancio solos y fueron a
esperarles. '

Reuniéronse. Gregorio callaba. Tos otros no osa-
ban -interrumpir su silencio.

Mariposas nocturnas-reshalaban en la tiniebla hime-
da. La hierba se chafaba muelle bajo los pies. Hilos
de agua corrian entre las gramineas. Un penetrante olor.
a trébol y a salvia hostigaba las narices.

Salieron del potrero y tomaron la senda que conducia
a la choza del Gregorio. El torrente del pie, hinchado
por la tormenta, bramaba en la hondonada. '

¥n la choza discutieron largo espacio. Intermiten-
te la voz.del Gregorio rayaba el aire con vibraciones en-
conadas y decoraba con marichas rojizas la conversacién
decaida. : _
Parecia que daba indicaciones. Movia bruscamente
las manos unidas como que manejaba una azadd 0 una
hacha.

A

A la mafiana siguiente—-sol jocundo regandose 1)01‘
toda la tierra—las Antinez, a caballo, partieron de “Ro-
saleda” tomando d camino del pueblo, acompanad'ls por.
Don Antonio. ) :

Kl mayordomo, a alguna distancia de ellas, las mira-
ba de reojo. Con ira. FEllas tenfan la culpa de lo que
estuvo a punto de suceder con Celina. KEsas cholas in-
teresadas que por el dinero son capaces de vender el al-
ma al diablo, son las responsables, 1ba pens'uldo el vle-'b
jo, creyente y murmurador.
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La Rita averiguaba a la Matilde.

-; Qué habrd sido de la maestrita? _

—No la vi—replicoé la hermana presa atin del alco-
hot. :
~—Capaz haber sido la tonta de irse a la casa de ella,
a pie, haciéndose la que le desprecia al patrén Hugo.

—:Y si no le quiere? _ o

—Mas que nunca. Unos hombres tan ricos 'y tan
generosos acaso hay siempre .... Y qué tiene pes. Hoy
0 mafana ..... ' .

—Ella sabrd. = Sino le gusté el sefior Hugo qué que-
ria que haga? ‘

La Matilde, sensual, viciosa disculpaba, comprendla
que otra no lo fuera. Saciada, repleta de animalidad la
Rita creia que todas debian complacer a los patrones.
Y no se explicaba-la resistencia sino como una forma de
torpeza, porque ella nunca la mostrd. A

De nifia se vendié a un mercachifle ambulante, a un
turco que fue al pueblo, a cambio de unas joyas falsas.
Su carne firme de mujer campesina habla sido muy sa-
boreada. Por los transeuntes ricos y los donjuanes de
la aldea. l.os melindres virtuosos a ella le daban tufo
de engafo. ‘

— Agradecsrale al nifio Raulito. Dirale que nos lla-
me no mas cuando nos necesite—les oyd decir Don Anto-
nio, al arrear colérico los caballos del patio de las Anti-
nez para volver' a “Rosaleda”.

IxGLOUg;lndO un jhasta la vista!, se perdio en la ca-
llejuela estrecha-y pina, con un ruido atroz de herraduras.
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Descaecido, sintiendo que el alma se esfumaba indd-
cil a los esfueizos volitivos para precisar el campo de la
congiericia, y el cuerpo en una agria rigidez no obstante
- estar desmanejado y fragil, desperté Zamora. o

L’LS rendifas de.la ventana que daba al jardin, con-
sentian unos chorros de luz fuerte, neta, que se desperdi-
gaban en un polvillo dorado, con resabios de ld rotunda
fragancia de los chamburos ' '

Raal ya habia salido. Se vistio el sefiorito Hugo de-
rrochando enorties esfuerzos. La francachela aniquilid
sus energlas.” En una como afioranza sutil revisaba los
sucesos de la noche anterior. Salié a gozar del <ol de
las doce, plenamente, en el corredor principal de la casa.

A poco se presento Ratil. Estaba palido; su cuerpo
perdid la précera elegancia habitual y se encogia doloro-
samente. i U

Los dos primeros se arrellanaron en dos sillas, uno al
fado de otro.

— Parece que has cometido un crimen, Ranl.

—Tistoy por creerlo. Siento en mi torno un acedo-
rumot de vaticinio. Algo terrible me ronda. :

- —Tonterias tityas ..... Antes no eras tan preocu-
pado. Estos aires de sana 1ust1c1(hd te han tmnsE01ma~
do en miedoso y clarividente.

~—Tal vez yo tenga razén, primo. No estoy satisfe-
cho. Y 110 son recriminaciones de mi romanticismo-—
muerto hace mucho tiempo—las que me agrian hoy; no,
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es un atalayamiento de pesares el que me nubla estos mo-
mentos.

—Vamos, primo, arrincona esas niflerias. ;(Jué pue-
de dsubtdln()s en estas blelns tan tuyas, en estos campos
para los que una voz tuya es el conjuro de Aladmo?

—Pot eso, porque ini voz tiene 1mpe110 temo que 41—
guna vez 2l oprimido la desoiga. . 7

—Radal, Ratd! ; qué estas dlc1endo? sRebelarse contra
ti? Buenos medios habiia de castigar 4 los desobedlentes.

—FEs que yo he visto prenderse en unos 0jos fuloo—
res ya fenecidos. De valor y de rabia.

—Me intranquilizas, pnmo. dQue te h'm, v1st0?
dQulen?

Radl le relaté como su placer fue t1um'1do p01 el
rayo siniestro de la mirada que creyé salia de unos ojos
pegados a los vidrios.. Le dijo -que_oju') una carcajada
luzbeliana, sarcistica. » '

—¢De qmm serfan’ los ablos s’udomcos y_los ojos
msolemes ? ‘

—Quién pudiera saberlo .....

—iAntonio! [ Antonio! ‘

Precipitadamente, con el ruido grato que hacen las
alpargatas sobre las tablas acudid el cholo.

—i Patron |

—=3 Dime quién entrd a la hacienda dllOChC 2

—Naidenes; patrén, o ) »

—Yo he visto .a alguien. Mal cuidas a tus amos, An-
tonio, cuando no sabes quien se cuela en su casa. El tono
seco, reconvenia.

Asi lo entendié el cholo que se apresur6 a reponct.
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—La noche era muy: escura, nifio. Sélo que por las
tapias hayan entrado.  Como son bajas. ... Pero hasta la
sala no ha ido naldes, fio Ratl. Yo mismo hey estado dan-
do las vueltas por ahi y no hi visto nada.
© " —Pues yo he visto una cara y he oido una risa.. ...

——DIOS me hble, niflo. . ... ..El cholo se santiguaba.

:De quién serfa ?
—Eso es lo que desearia saber. R
- —Antonio, | squé fue de Celina? Como pudg esa
muchacha fugar de la hacienda en semejante noche?—
intervino Hugo. ' }

—Yo of sus pasos al rato que salié de la sala. Pero
no le vide. Cro que saldrian al camino v se ha de ber ido
al pueblo. ;Serd a la mifia Celina que le ha visto el patron
Raal? ' o

—No era ella.

—Perdédn, nifios. Tengo que preparar las mingas pa-

ra el corte de trigo de la otra semana. Me voy, patrones.
—~Anda, querido Antonio, murmurd Radl. ' \

Tan pronto como se apart6 e viejo, recomenzo Hugo.“

—Yo en tu lugar no hacia el menor caso de esos 0jos
y esa risa que cada vez creo wids que no son sino una fic-
cion tuya, No estabas borracho?

—Borracho, $1; pero no tanto como para no distinguir
una sensacidn real de una falsa. i

—Nunca sabe uno hasta donde estd consciepte cuando
ingiere licor. Los limites, en todas las cosas, no son se-
guros, claros. Menos-en las espirituales.

—No seas necio, Hugo. Tengo un miedo subterri-
neo de no se qué....

~Te has olvidado de las frecuentes parrandas anti-
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guas. - Nada mas. ¢Cudndo no queda una aplastante nos-
talgia, una saudade pertinaz al otro dia de una fiesta en
que corrié el vino sin tasa?

—Si, pero -entonces la pena es sin motivo dpalente
IEl mévil se agazapa en el subconsciente. Y ahora no.
Me invade un terror escalofriante porque esos 0jos y esa risa
me retaron. Me amenazaron de muerte. .. '

—Radl, no te conozco! Cobarde ta? No fuiste nunca.

—-No es cobardia. No es temor epidérmico que eriza
los pelos. Es miedo profundo que roe las entrafias. Qui-
z4 es un presentimiento. La trasmision telepatlca de mi
sentencia de muerte que la ha'dictado no se quien en la som-
bra, pero irrevocablemente. _ '

- —Vas obstinandote en el martirio de ti mismo. Hay
un remedio. Vamonos de aqui donde tu calma estd pros-
crita. Huyamos de tu hacienda.

——Sl, Hugo, huyamos. Nos iremos despuc‘s de los dos
dias de la trilla. Si no se acaba, también. Nos iremos.
Este cielo me ahoga. Parece que el paisaje se presentara
enbestado para conminarme, para repudiarme. .. ..

—Nos iremos, Rafil. Ahora, dyeme a mi. También
deliro.  Anoche yo creia que Celeste—te acuerdas de la
novia mia que se llamaba '131—50 zaba conmigo y que la
Matilde era ella.

Se held su risa frente al cefio de R'ml »

—Te sientes mujer, - Hugo,—dijo .con superaute_ tris-
teza el patrén. Solo ellas reviven en cada nuevo amante
al que se ausentd. Nosotros para.ecllas somos como el
oro liquido que llena el molde de la tnica joya de su vida:
el primer amor. Los demds no hacen sino colmar un
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vacio ilusorio.  Ctando nos acarician, cuando nos miman
apasionadas, no hacen sino recordar al otro, al préfugo de-
finitivo .

—Iis0s moldes rechazarian las cualidades no. afines
con las del arguetipo, teorizante extrafio del amor.

—Las rehusan, primo. Te aman a ti, después que
a otro, porque las recuerdas, con mis o menos fidelidad,
un rasgo del amante ya ido.  No importa si fisico o de
alma. Cnando discrepas mucho, o la similitud fue ficti-
cia, se desp’den sin dolor, sin piedad, casi estomagadas.

—Seria de saber siempre cual fue nuestro antecesor
pata imitar sus facciones espirituales. .

—>5i. Eso preporciona triunfos pasajeros a los di-
lettantes del erotismo. Pero la mujer tiene un seguro
instinto, una exquisita br(jula moral para encontrar el
“guilate rey” de un hombre. No se las puede. engafiar
mucho tiempo. Nuestras brusquedades “inoportunas nos
ponen al descubierto, sin velos, ante sus ojos expertos.

.~ —Realmente. FEn el amor la mujer se desnuda el
cuerpo y cubre con densos peplos el alma. El hombre,
en cambio, expone su espiritu a la apreciacidon sagaz de
un juez infalible y sin flexibilidades injustas.

—Cuando nos iremos de aqui. . ... i

A la distancia se olan los cantos quichuas de los. ifi-
dios que pasaban en filas apretadas camino de los huasi-
pungos qué incrustaban sus rectingulos pardos alld en
los campos de oro. -
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—Puedes ir con Antonio al monte—indicd el patrén
a4 Zamora, en una madrugada fria y clara.

A las cinco de la mafiana el suefio huia de los parpa-
dos de los jovenes que se acostaban muy templano des-
pués de leer, conversar y jugar.

—Tré—respondié Hugo empezando a vestirse. Quie-
ro conocer de cerca esas mandms color violeta oscuro que
se ven en las vertientes escarpadas del Cotacachi. FEs muy
grande tu hacienda, Radal. Una provincia entera.

—=-No alcanzo a cultivarla toda por mas esfuerzos que
hago. [Listas tierras sin limite, en manos de unos pocos,
no alcanzan a ser labradas. , ‘

—Unas horas cinegéticas me quedardn muy bien ....
¢Cual carabina es mia mientras permanezca aqui?

—ILLa (1ue élijas. En mi estante hay una belga de dos
cafiones (ue te vendrd maravillosamente. Es fina y pre-
cisa. Cartuchos encontraras en el armario grande.

—(Gracias, primo. ‘

—Advierte a Manuel que antes debe pasar por las
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’ (,
chozas de los mayorales de San Ildefonso y awsmles que
el lunes serd la trilla del trigo.

—FEncantado, patron. No se le olvida a usted na-
da ....Se ha vuelto un chacarero en regla..,.—comento
burlonamente Hugo al montar en un potro tordillo de- re-
gular alzada y hermosa estampa que piafaba impaciente hi-
riendo el sueld con los cascos diminutos -y brillosos.

—No vayas muy lejos, primo. La niebla es traidora
en el paramo. Puedes verte obligado a pasar una neche

a la intemperie y eso te haria dafio.

—-Drecuida Radl. - Volveré -al anochecer cuando més
tarde. IPor otra parte;-no soy tan novato como me crees,
y. voy con Antonio que debe conocer las parameras como
$i hubiera nacido en ellas. Te ofrezco un venado colosal,
con una cornamenta prodigiosd.

—Ya veremos. -Que no te tardes.

—Cumplo "to que prometo. - A las siete estal}é,_\de
vuelta. - ‘ :

Sin aguardar mas torned al tordillo, fustigd eI alre
con el latigo.

Arranco el potro hostigado por la sombra del 1eben-
(ue, hizo cofvetas agilisimas, y, bien guiado por el jine-
te, salio bailoteando del primer patio hacia el segundg de
la hacienda donde espemln a Hugo, Don Antuquito;-.cl
mayordomo..

Vestia el chagra..... pero no se puede hablar de
su vestido sin antes desnudarle, porque el ponclio de Cas-
tilla colorado, le cubre por completo.. De gruesa bayeta
roja al un lado y solferina al otro, el poncho de-Don An-
tonio tiene pretensiones de -casa vy sirve para todo: man-
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ta, cobija o colchdn al antojo de su poco exigente duefio.
Llega hasta los taloues del sumeigido en ese aluvidon de
lana maloliente. Detris no le deja libres mas que las ta-
Joneras deshilachadas de los alpargates. De frente, tres
ondulaciones terminadas en” dos puntas corridas desde el
barboquejo del sombrero, haldudo y con borlas, hasta el
suelo. Levantada la carpa se admiran. los -zamarros de
Don Antonio hechos de cuero de puma. Dos largos rec-
tangulos, -de un cuero- café rojizo con manchas blancas
y ‘marronies, que se extienden desde ia cintura hasta las
espuelas, unas voncadoras terrorificas, rechinantes.

Kl saco,-una bolsa de casinete del peis, un chillifo
fuerte y de color innombrable, con mangas desmesuradas
y forradas de lienzo, llena de bolsillos, porque el mayor-
domo guarda sobre st nada menos que todo, lo que necesi-
ta se entiende; y él requiere poco para su vida troglodita :
tabacos de envolver en cantidad incontable, asila tabacos
en todos los holsillos; fosforos, asimismo, algunas cajetas
porque no es facil bajar al pueblo a mercarlas, y en la
hacienda “naide se muere por naide”; una cartera en el
“bolsillo pechero”. ILa cartera de Don Antonio es archi-
vo, escribania, caja de caudales, “secreta-i}ref’ aN0roso,
Registro Civil, todo en una sola, amarilla y mugrienta
pieza trabajada en Cotacachi. « _

© Iin ella se encontrardn los hilletes en que Dorn- Anto-
nio vendid la vaca que le regald el patrdn, las escrituras
e sus. terrenos, los apuntes de los nacimientos y baut'zos
de sus hijos, las listas de los rodeos, siembras y cosechas
de la hacienda, todas las cartas que Don Antonio ha re-
cibido en su vida, que no son muchas desde luego, no pa-
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san de diez seguramente; muestras de las telas y las pin-
tas que quieren la mujer y las hijas que les traiga 'de Quito,
cuando el buen chagra se vaya; partida problematica,
pues no se sabe el dia que se efectuard. Todo lo que el
chagra posee de importancia lo sepulta en su cartera que
es grande como una montura y rellena como una troje.
Y el chagra todo juzga importante ..... : '

+Estd completo Don Antonio? No, que atn no s€ ha
bla de su bufanda. Una tira larguisima y grasienta de
un burdo tejido de lana ordinaria que en su longitud os-
-tenta todos los colores del bizcochuelo, desde el amari-
llo claro hasta el café oscurisimo, casi negro. s hecha
en aman .y alcanza para dar vueltas al cuello de su pose-
sor en forma. que el montdn - de ta buianda, curpa di-
ria Don Auntonio, se confunde c¢on las barbas tiesas, in-
cultas, anarqiistas del viejo. Sin la hulanda el mayoxdo-
mo no .va a ninguna parte.  Se incluye; es una parte del
sufrido cuerpo del chagra a quien no Te importannlgi)los
soles abrasadores ni el frio de-las ¢umbres. '

"Hablemos de la navaja de Don Antonio ..... Is de
diez servicios y tiene sierra v destornillador y todo

La mula del viejo, el mayordomo siempre mointa en
mula de vaqueria, conocedora, no como los cabalios mo-
dernos que gustan cabalgar los nifios, desaparece bajo la
catedral de arneses. Montura, lazo, alforjas, retraunca,
petral, pellén y el acial que ese momento cuelga de una
argolla de la montura, y después no se movera dé la mu-
fieca de su ddefio, aun cuando él entre a la iglesia o coma
con los patrones.  Todo cubierto por una capa de grasa
y polvo, con un desconocimiento -integral del aseo. La
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montura’ y- los apéros: de Don Antonio son centenarios.
$il Tos heredé de su padre que en el cielo esté, y el padre,
del abuelo.® Ll los dejard a su hijo que ya es “‘un guapo
chclo™, fuerte y colorado; que lo mismo “vale para un fre-
eado que para un barrido”: - Lastima que el pillo_so6lo
tiene doce-afos, pero el cachafaz ya acompafia a su padre
montado en su-yegua mora, mansa como ua oveja’ Ks-
te hieredara la montura y todo; no ha de comprar otra nte-
va, porque como €sos arreos ya no hay ..... Ya no hacen
comg esas, porque ahora los artesanos roban y no traba-
jan bien. Para enlazar, comoda y no llegadora, Don An-
tonio jura-que no hay montura como la suya. Y copio es
herencia no consiente que le pongan encima la mano, me-
nos una palabra de fisga porque, “como cristianito”; es
igual que'si le dijeran a él. S Ll :

-Se dobla 1z mula cuandoDon” Antonio se encarama
en ella con un ruido furibundo de espuelas y de correa-
](,b : :

~—Su mula se ha de undar'I)O‘ aln~aventu1a Huoo
socarronamente.

e C‘om‘(i!-—-:increpa el mayordomo volteandose furio-
so.  Mi mula quedarse? Ya verd patréon! Es mula de
aguante.. .Acaso es pes como esos caballitos de estima
que sélo estampa ccug'm oo Piso como el de i mula
no es decirlo .. ... \To hay otro. ' '

Asomo al patlo el patrén.
— /\un no se van?t... .——mtelrooo asombrado

—IHasta luego, patron—gritéd el v1e]o saliendo al ca-
mino. sobre la mula parda’ y brincona,
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- —Mantengo la oferta. Un venado de porte de un
burro para ti. -

—No ofrezca, patrén-—se le oyd decir a Don Antonio
que silbo a sus tres perros, puso la mula al trote, hizo una
sefial de despedida a su mujer y a sus hijos y se borrd
“entre Jas hojas de tos capulies que orlaban la senda, en
seguimiento del potro que ya galopaba tascando -el fre-
no con impaciencia.. ' '

Radl reflexiond mucho tiempo. Le sacudia los ner-
vios un-estremecimiento cauteloso que se tornaba frio, un
frio peculiar, intenso y mortificante, que subia, subia has-
ta llegar al pecho oprimiéndolo con cien cuerdas invisi-
bles y heladas que cortaban la respiraciéon y la vida ....

. Se rehizo. - Resolvid encerrarse en . su cuarto. Allj,
esquivo y reconcentrado, se asomaria a su precipicio inte-
rior de paredes frdgiles y resbaladizas. Le torturaba
el cuerpo una sed innominada y nrgente. Un descabala-
miento de las cnegias vitales. No era ansiedad, ni har-
tazgo, ni esperanza, ni nostalgia ..... Quizd un desabri-
miento pesaroso, un rechazo de los frutos acidos de la vi-
da, pero reposado y calmo. Su veliemencia era una cosa
pretérita, tan pretérita que le asustaba pensar que fue él
el vehemente, el acicateado de otros dias.....

Sin dolor, sentiase bajo el dominio de la desapren-
sién, ‘frivolo, superficial. - Portaba el pasado en un far-
do liviano que no le estorbaba en el presente, porque ape-
nas si-era tangible; humoso y lejano, ni dulce ni amargo,
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como un perfume afiejo se perdia’en ondas- plicidas sin
perturbar la serenidad de los sentidos

Privado del suplicio del recuerdo, "Ratil baiiandose
en sosiego no se encontraba muy a gusto. Una brizna de
desilusion, -una sospecha de desencanto’ revolaba en su
huracian de adentro, convertido en brisa, y €l queria apre-
3111a‘ interrogarla, desvirtuarla ¢n el andlisis.

Podia esa sombra de pena cambiarse en un- descon-
suelo grande, jrranediable, pero él anhelaba asirla: que
creciera o se esfumara totalmente el dolor.. La paz del
remanso Je hastiaba ... .. ,

4 Qué fué de su amor irresistible, de la pasién -que a-
menazd rebosar su existencia trascendiéndola? ; Ni ceni-
zas testaban de la hoguera en que se vid ‘arder-integra-
mente escandecido por un fuego inextinguible y voraz?

Buced a fondo-en su alma. Lanzo léjos. de si la a-
tonia dolorosa en que como en. un capullo le envolviera
la auséncia del recuerdo. )

isa amnesia poderosa que dilafa sentimientos, ide-
as, prejuicios en una sola neblinosa decoracidén ya deste-
fiida, como si fuera muy vieja, no cejaba ante los intermi-
tentes embates volitivos del hombre obceaddo en recor-
dar, en sufric ~....

De ese éxamen’ atento no trajo mis que una perla: la
-evidendia- inconfesable de que su flora etmocional “estaba
muerta y- sepultada bajo una mar tranquila, capm <1/on de
olvido.

Le entristec’d el desierto de su alwra. ~ Como ‘poblar-
le ahora que se notaba desconcertado dentro de la mdasca-
ra serena. Como fecundar esas landas frigidas que cuan-
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do se afirmaron prévidas en un triunfo de amor, . fueron
farsantes y volvian sin transicidon a la 'mdez primera, a
la inhospitalidad precedente?

Atin habia  remedio para su ataxia espmtual para
la pardlisis-de su alma. . Un remedio heroico, pero eja-
14 decisivo y eficaz: Tn todo caso, probable.. Por qué
no intentarlo?

Afroptar a la victima. .
~ . Percibir de nuevo en esos ojos tristisimos ld. pesadum~
Tre de la ofrenda. Tal vez ese estimulo le despertara
a la vida, sacudiendo la sommnolencia de su cerebro entor-
pecido por la satlsfacmon de un deseo inaccesible y tird-
nico.

Siopersistia. su 1uda disconformidad, :si vf‘acasa‘ba la
droga salvadora y cruel, huiria de:-alli, de la hacienda
melancolica a la ciudad risuefia a esconder en ¢l antifaz
de-las.buenas maneras mundanas su carne lacerada. su
espiritu doliente por falta de dolor 7., ..

Qué se proponia el joven? Ni él lo podla dccn' Se
despertd ese dia y comprobé una insensibilidad, una anes-
tesia desabrida en su alma. TLos ejes .de su vida pasada,
descentrados y yertos, yacian sin valor, arrinconados en
la sombra de una remembranza disfuminada. Y él, jun-
to a la catdstrofe de su sentimentalidad se levantaba in-
diferente, flematico, ruin. Ajenos veila los impulsos que
le quitaron la paz:.de las horas. idas. .Hoy, esos acicates -
le dejaban quieto, cansado. .. ... '

Trente a esa paz se ensanchaban dos caminos. - Romi-
perla, aguzando las flechas embotadas de los motivos de
antes y- regiesando al sufrir, al.forturamiento pasado.
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Conservarld intacta, sin quebrar el cristal de sus regatos
turbios.

Mdas limpio, mas de hombre era el primer camino.
in cambio, la segunda senda-era calmosa y sedante. La
ingratitud que comportaba se desvaneceria vista de lejos.

A qué mortificarse renovadamente con un caustico
ya nulo? ‘Revivirlo, gran locura. Solo por un -prurite
quijotesco- perseverar en que aliente un sentimiento ya
fundido por el ‘nempo un pensamiento helicoso y des@'
tructor de si mismo. :

Del corredor del segundo patio volvié Ratl pausada.
mente a su aposento.  En Ja austeridad de su refugio
conventual encontraria- bilsamo para su indecision.

Sin amor, sin’ dolor, su vida vacia le pesaba como una
cadena innoble. - Horro de alma el ambiente, el paisaje
sin voz, incolora la vida, le oprimian inclementes.

Surgid la mtelpelacmn definitiva. = Para qué- vivia
asi? 3in objeto, sin rumbo, sin estrella. .. .. .

Nunca pensara antes en esto. ' Fuerte y 'sano, con-
fiado y valiente jamas le atormentd la finalidad esotérica
de su existir. Sus riquezas 'y su posicién le clamaron
que vivia para gozar, para ser amado y amar.- Pero ahora
que el amor -se derretia como nieve ‘al paso del sol de
la posesion, se encontraba sin fin, uha incognita sin rea-
lidad .. .., ,

Explorar toda su atrofia-era mejor:

—Arcesio l—gritd de la puerta.

—No Radl-—contesté una voz clara y. f1csc1 desde el
patio inundado ya de sol. )

Unos - pasds * precipitados, 1 resﬁello contenido y
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sibilante y una irrupcion de alegria en el aire gravido de
pena del cuarto del patrdn.

Con el sombrero de lana en la mano, el pie 1/qu1el(lo
delante del derecho, relamiéndose la boca que altm conser-
-aba Jas huellas de un tomate sorbidoAcon_ urgencia, se de-
tuvo el muchacho ante Radl. o .

Arcesio era el hijo. menor. de Antonio. Un pillastre
redomado que gonvsu honda de goma limpiaba de trigue-
.ros las chacras, coleccionaba nidos y en las zanjas caza-
ba lagartijas con togllas de piola en cuyo centro poma
un-cebo de saliva. L i '

Este afortunado Tartarin.se encard con Rail. .

—Me llamd, nifito ....?2 o

—S1, Arcesio.. Tt eres el tinico. que anda por aqui.

El chico imprimia un movimiento giratorio al’ som-
brero y saboreaba la fruta inexistente.

—Si-patron. - o~

—Ve a buscarle a la Manuela. Que yo la Hamo.

—En-la cocina ha de estar . ... _ '

—Th la llamas de donde esté.

—En seguida, patroncito. » ,

EL chiguilla partié a la carrvera. Por las tablas del
corredor se.escuchd un taconeo tapidisimo como un claro
repique. : ‘

Radl aguardéd conmondo _ ,

i Por qué se inquietaba ese hombu frlvolo que antes
no atishara en la vida sino una banalidad fluyente, mudadi-
za; en la que nada se repite? »

Su ilusién dplehen(bda su lanlalmo anhelo satisfecho
le donaban esa inconformidad agvia? No hubiera corri-
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do tras ellos de saber qué su cima oculmba tan avinagrado
jugo. de melancolia.

—Le avisé patron.... .La l(mga esta llorando. Pa-
rece que 1o ha de venir porque por mas- que le dije-que
su mercé le Hlamaba no me dijo nada ... ...Qué tan le ha-
bra pasado.. —desembuché el rapaz, respirando apenas,
de puro dsomlno y planta(o en medio aposento

—¢PDonde estd la longa?

~—Cerca del troje grande, nifto. ~Tuve que an(lm' har-
to para-topar con ella.

—Ahora ya no le busques mds. Vete a dar agua a
mi potro negro que estd en la pesebrera. Toma.

Cogio el pillete la- moneda que el amo le obsequiaba,

—~Gracias, nifiito-—balbucid complacido y desaparecid
cantando una tOll'l(Ll ininteligible.

~ Rafl se levanté. Di6 la vuelta a la casa tomando ha-
cia una edificacion antigua que se erigia a la izquierda de
aquella.  Alll eran-las trojes. - Juirto a ellas se estrechaba
un patizuelo’ con puerta al parque de la hacienda.

En una piedra del borde del patio, la Manuela senta-
da, con la cara entre las manos, sollozaba. Fue a ella;

- —No llores, Manuela. '
La-india se sobiesalté. No esperaba al hlanco.
—Anda nifio. Han de ver conmigo. '

Por toda respuesta Rafil se sent6 cerca de ella.
—Andate patrén, no te quedls aqul mi talta me lm de
pegar. v : S
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Intranquila, la longa-se: retiraba del amo.
Juntose ma
la contuvo amorosamente. No se movi6 la longa.

Radl y le paso el brazo por la espalda y

——¢: Por qué no viniste cuando te mandé a llamar con el
Arcesio? , '

— ¢ Para qué llamAis patrdén?

-—Te necesito ..... ;Por qué no me obedeces?

La longa alzé la cabeza. Mird de tal modo al joven
que le hizo ruborizar. Habia tal tristeza, estaba tan cua-
jada de reproches la mirada de la india que no supo respon-
der. Adiviné que, a pesar de su ignorancia, la longa sa-
bia que después del placer, para nada le buscaria el nifio.

Sintié el hacendado un remordimiento.  ; Por qué abu-
50 de su fuerza para esclavizar una voluntad antipoda, tan
heterogénea de la suya?

Desconocidas dulzuras afloraron a sus labios.

—Manuela, ;por qué me corres? Yo te quiero mucho.
Yo te he de llevar conmigo a Quito . ...

Sonreia incréchila la india.

—;Por qué no quieres vivir conmigo siempre? Set-
virme toda la vida? Yo te quiero mucho.

—Nifio Hulla

—No miento, Manuela. Has de estar siempre junto
a mi.

1 blanco mentia. Ni su carne reclamaba la de la lon-
ga. Su 'esj>i1‘itu forrado en su . orgullo familiar como en
una sustancia aisladora, se defendia victoriosamente contra
el incendio quie pugnd por consumirlo como a un cirio vo-
tivo, en la obscuridad de una pasién innombrable.

Qué lejos se vela ya de la india. Ni la deseaba si-
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quiera. Y al vecordar que el. amor que alimenté por la
longa era el unico de st \ficla,."se- desespero.

No queria dejarle morir. No, el joven aristocrata,
noble y leal, no debid sembrar un carifio en alma ajena pa-
ra luego esquivar su contacto. Fieramente se insurrec-
cionaban su abolengo y su bizarria. El estaba seguro de
gue la Manuela le amaba. Le. adoraba desde antes, aun-
que st amilanamiento nativo le vedd expresar su senti-
miento. Y cuando él adquiria la certeza. de que era ama-
do, iba a burlarse de ese amor que él mismo ambicionara
en otras horas? No, un Covadonga no procedia asi, Era
un imperativo que se prolongara ese amor. | Pervivir no,
porque el amor no perdura. Flor. de polvo se deshace en
la brisa que prohija una nueva flor..... :Como reirse de
esa almita primitiva que le eligiera.ya sefior de sus mono-
cordes pensamientos? Sintiose ideal dominante de la in-
dia que nunca confesaria su amor. Stpose idolo de ese
espiritu sin creencias, sin ideas, sin los afeites postizos de
la civilizacion. = Y tuvo miedo, si, un enorme miedo de no
poder contener dentro del alma originaria ese amor que
rebasaria en guién sabe qué inundaciones tragicas . ...

La otra raza se materializo en la carcajada demoniaca
y en el mirar buido de la noche '1quellat Un estremeci-
miento le aplasté Ja médula aterida

Su empeflo de perpetuar el amor mortecino, le llevo a
descubrir el vértice. Se apagd la.lampara emotiva, por-
que ¢l la créyé asi a la que fue solo brasa carnal, y él
insistia en que continuara alumbrando. Indatil afan. No ilu-
mind oasis de amor sino-éncrucijadas de drama tétrico. .

f21 silencio. se le pegaba a los labios como una masa
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glutinosa.  Como que viniera de muy lejos sond la voz
dulce, temblona de Manuela. .
—Me voy nifios ,
—No té vayas. Quédate aqui que yo te quiero niucho.
'Y se esforzaba en vivir un idilio ya difunto. Ni sus
nervios respondieron a su anhelo por mis que acariciaba
a la india con frenético empuje. -
Su alma permanecié sorda y su lascivia muerta.....
Sélo su boca mentirosa intentando-engafar y des_luin—
brar a la propia alma, perseverd desgranando collarves de
falsia. = S ' : B
—Si, te irds conmigo a Quito porque yo no puedo vi-
vir sin que me acompaiies.
No nifio, mi taita y mi novio no han de dejar
—:Y quisieras irte?
—-Siobligara nifio si fuera pes .... . -

R

—Y de tu voluntad, sin que nadie te obligue?

Guardd silencio. - L

Cémo atishar esa alma que 1o - se  desnuda nunca.
Qué sol puede radiar en ella si hasta el amor se detiene
en su.-penumbra, indeciso.. .

La atrajo mds. Su boca se pegaba fatigosa-a la ore-
ja de la india y la azulosa mancha de los cabellos de ella
se regaba por la faz blanca de él. - Un grupo bello.  El
conquistador farsante mintiendo a la raza empobrecida que
se dejé arrebatar sus tierras luefies y ricas a cambio de’
palabras ...

1 patron prometia’ a la india.  Furioso: porqie no
revivia su amor, porque no volvid a vivir los aﬁgustiados
minutos de antes, sufria con intensidad dafiina.
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Fuentc inagotable de dolor es esta: la- impotencia para
comenzar ofra vez, la inutilidad del recuerdo que no cuaja
en verdad, que no polariza en ‘sensacion i .

~—Te has- de it conmigo, Mfmueh “andagéd de nuevo
el nifio" ' : -
"t—No patrén. No hidir ... ...
-—Y si te levo a la fuerza?
~—Para qué niflito. No ha de poder yo vivir en Quito.
L.os ojos se le bafiaron de nostalgia anticipada.
g Por’ quién ‘extrafiarias la hacienda? = |
—No sé nifio ..... Por taita vy por mama... :
Su finura de mujer .sospecho. el mévil. de la pregunta
v aparté el lazo. ‘

-—;No te has de ir?.

—No nifio.

LKl abismo que separa: las razas se huo patente a los
ojos de Ratil.

No se considerd con fuerzas para salvarlo. Antes, el
amor era alas. Consumidas ahora por la fiebre carnal, el
haz de los prejuicios, el dogal histérico le soldaban con la
realidad y le negaban la heroicidad del sacrificio.

¢ Para qué atormentar entonces esa pobre psiquis opues-
ta que tal vez albergara tn venero riquisimo -de emocion?
Raul sabla que la india le amaba. I[ncapaz de sondear la
profundidad de ese carifio; le asalté de nuevo el temor de
que fuera pasion lo que habia en el alma -ignota de la
longa. '

Callé a su turno.

Manuela se puso de pie:

—T.laman, nifo.
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Gracil, ligera, se marché sin espiar a su alrededor.

Ally, inclinado, con la frente ardorosa entre Ias manos
{rias se quedo el hijo de.espanoles. L

IEl vencimiento, la derrota le pertenecian. El no pudo
traspasar las lindes de la incomprension. En él muri6 el
amor tras la caricia estélida. . ; No era ¢él, el hombre culto
que dilata su deleite espiritual ?

Caduco, flicido como un general que ve ponerse el sol
cuando no concluye una acciéon que terminara en triunfo,
miré el patrén el ocaso. de lo que él creyd una estrella de
epifania con luces perdurables . ..
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%

—Por acd patrén. A ese lado es ciénego. ........

—Biteno. ’

Hacla rato que penetraron en el pajonal. Los ca-
ballos ‘andaban con peligro de caer de costado. La paja
mojada y escurridiza disimulaba los hoyancos del suelo.

—; Serd del nevado toda esta agua que reblandece el
pajonal?

~—A51 ha de ser, nifio.

—¢ Falta mucho para Hualmpungo?

wax llegamos, patron.

<l viento silbaba 1mpetuosunente erizando la paja
amarillenta y levantando un aluvién de menudas gotitas
que salpicaban el rostro con su beso helado.

- —Téngase duro fioc Hugo. Aqui ca reshalan no mas
los potros modernos. -Vid mi mula como anda .... No
dijo que no ha de aguantar?

Resoplaba Ia cabalgadura del primo. Se le iban las
patas en la greda untuosa del paramo. Sofocabase el ani-
mal contenido por el freno y deseoso de correr para es-
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capar de ese suelo pegajoso y dificil.

—: Ya llegammos, Antonio?

—Ya no mas, pqtron

Este “ya no mas’ " duraba dos horas justas.

Las nueve de la mafiana eran, y el cielo, como lavado,
se enjoyaba de sol. . [l paramo se espaciaba sin fin en el
horizonte uniforme. Por todas partes, eminencias de cur-
vas femeninas vestidas de paja. Piedras enormes- cu-
biertas de liquenes verdinosos y blancos como ptistulas.
Los silbos de los mirlos y los solitarios se rezagaron muy
abajo. En la calma de la altura no se ota mas voz que el
aliento sonoroso de las rachas polares tamizandose en la
paja hirsuta.

—iQué frio! o :

—Otras ocasiones hace mds, nifio. .- Poca papacara

ha caido:. Ya le ha de calentar el sol.
—3i este sol no calienta. . En vano. brxlld esplendoro—
so. Es un sol frio. N ’

—Fume nifio, o tomesé nna copa. . ¢ Quiere tabaco de
los mios? _ ;

—Si tengo. - Antes toma . .
- Sacd su petaca .y la extendid al viejo que cogid un
“Chesterfield”, coloreando. . ; : )

Hugo prebo a encender su cigarrillo. Lag rdfagas
v los dedos mleudos, a pesar de los guantes, no le pelll]l-
tieron. TR
—Na puedo—-onto colerno

—Coja de frente el viento, patrén. ,

El mayordomo ya despedia - gruesas columnas: de
humo .
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~—Prenda en el mio, nifio—y le alargé el cigarrillo.

Hugo: pard el caballo. Formd una cavidad protec-
tora con las manos y sélo ast pudo encenderlo. Ias ma-
nos congeladas le servian imperfectamente. Su chalina
de seda no le abrigaba el cuello. En cdmbio, el mayor-
demo mietido en su kilométrica hufanda se refa del frio
y fumaba regocijadamente un tercer uO"\mHo de los su-
yos, porque el fino del patréon se acabd en tres golpes se-
cos y no le sacid, y mas bien le produjo una fuerte catras-
pera en la garganta.

—Tomesé un trago, nifio. Iiso le sienta bien.

—Trae. En las Dbolsas de mi montura debe haber
una botella de conac.

Desmonto el chiolo en un Jests y hurgd en las bolsas.
Allt estaba la dichosa botella ..... La sacd y la destapé
mstantdneamente. Su navaja entrd en funciones. Sir-
vié una copa rehosante al patrén.

. —Toma ti también.

—Gracias, nifio,—y entre pecho'y espalda se acomodo
un trago pantagruélico -del excelente licor.
—Me canso ya, Antonio. ;Cuindo llegaremos?
—Ya mismito patrén. ‘
Ign una curva del caming, si asi puede llamarse a una
huella que el trdfico frecuente resalta en la monotonia del
pajonal, asomaron dos indios presurosos. Admirdse
Hugo al ver como esas infelices gentes soportan el frio

/

glacial de las alturas con sus escasos vestidos en el tron-

co y desnudas las extremidades inferiores. _
-—Apuren patrones. Venado ca ya esti en pogyo.
—Animo hiflo Hugo.. Iistamos de suerte.
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Tres indios, ojeadares antiguos, habia despachado
el mayordomo con antelaciéon de horas para que buscaran
el rastro de los venados.: LEllos lo encontraron; sentose
uno a vigilarlo y los otros dos corrieron a avisar a los
amos. ‘

—Amarra los perros—ordend Antomo a uno de los in-
dios.  El misino les amagé con el hltloo para que se man-
tuvieran sin ladrar.

Ascendiéron a la’parte mis alta del paramo. Entre
dos moles cenicientas se tajaba una brecha'por la que -ser-
peaba el camino. Es la “Puerta de los Vientos”. De
alli se dominan los valles fertilisimos de Imbabura ver-
deando en lontananza. -Hacia el occidente, la regién de
Jutag, tierra de promesa, con sus quiebras laborales, y en
el confin, una planicie extensa, de un verde esmeralda que .
se confunde con- el azul del cielo en unid linea ondulada y
remota.

—Vamos por la. del echa.

Enderezd por una vereda el maymdomo Hugo, de-
tras. Los indios; a retaguardia, conversando animada-
mente en quichua.

—Aqui se va a quedar, patroncito.

Habian arribado al borde altisimo de una cncam(h
profunda como. una taza de verdor.

—Deje el caballo. Cogé la rienda, \/[a1cclo—»d1]o a
uno de los indios.

 Se-aped Hugo. ,

—Tras de esa lomita ha de agualtar Adentro en la
quebrada que sigue a esta cuchilla estd el venado., Pro-
cure no hacer ruiido ni se deje ver porque si le ve no hemos
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de lograr nada. Ior aqui-se ha de ir acercando poco a
poco al filo. . :

-—Hsta bien. Y disparo cuéndo?

—Cuando tenga buen tiro, nifio.

—-Buena punteria es la mia.

—Aqui engafan Jas distancias. Calculard Dien.

[La mula descendié a trancos largos por el lado dere-
cho opuesto al bsvranco. . Se comprendia que el chagra
darfa la vuelta por detrdas de la loma para situarse frente
a la parada en que aposté a Hugo. ; ,

 FFormaba una masa redonda y roja el viejo apelotona-
do sobre la mula.  Unicamente el fusil era una linea ver-
tical y delgada sobre esa esfera movible.

Hugo estiraba el cuello de su “raglan” impermeable
para calentarse. Encima se puso un poncho .de- lana.
Empuiié la carabina y se fue aproximando a la ceja el
peflasco con infinitas precauciones. - Ya cerca, se arrastro
como - un_reptil en la paja a trueque de mojarse.

—Abajo no mds estd, niflito. Vis.. Venado lindo
es . :

Emocionado, dando diente condiente de frio y de
exaltacién cinegética, tocs 6l horde. Parapetose ‘detrds
de la mota de tierra que le indico Antonio. Desde alli
puda escudrifiar a su sabor el fondo deda hrecha:

Tra un vallecito comprimido-entre las dos -lomas y-
con salida al occidente. Cubierto de perenine vercira, la
-hierba muelle y corta -de los potreros reemplazaba en él
a la paja correosa y jara. ¢ una oquedad central nacla
1 h.lo de agua. Los venados ihan a beberla y habian en-

179

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



I'ERNANDO ('IIVAVES )
sanchado la pupila acuitica formando un chal co en el que
espejeaba el agua purisima.

Ramoneando la hierba tierna de las orillas, un venado
se movia de un lado para otro. Con inquietudes isocro-
nas izaba la cabeza vivaz y apuntab’t las flechas de sus mi-
radas a los bordes de las lomas.  Tranquilizado con la
inspeccion, tornaba a‘pacer para ojear de nuevo con igual
recelo. ‘

Hermosa bestia de torso silgado, de color café rojizo
y remos elegantes y alargados. Sobre el testuz una ra-
mazén cobriza de cuernos-le fingia un- penacho. ‘

Absorto-en la contemplacion de la estatua viva, Hugo
no piensa en disparar. Inofensivo y bello, el venado no
debe ser sacrificado tan traidoramente a la glotoneria de
los cazadores. Pero, qué queréis? La belleza y-la sucu-
lencia- de la carne son perseguidas en todas partes. -Fue-
ra pues, divagaciones sentimentales y estéticas y disponer=
se al asesinato cobarde!

Pero no. Nada hace presumir que Antonio haya lle-
gado a su sitio. Y al irse, advirtié firmemente.

—No disparard, patrdn, sin asegurar. [Porque si no
da en el blanco el venado se ha de zafar. Procure verme
al otro lado de la cresta y cuando me vea, dispare. Si-su
mercé no acierta, veremos si de mi se escapa. Tal vez....
Ya estoy viejo, y suspiro el enérgico cholo, terror de cone-
jos, venados y alimafias en la hacienda.

Hugo. se desoja para encontrar al Antonio en la azotea
pajiza del frente, pero el viejo no comparece. »

- Al fin, es él, seguramente, ese bulto que se mueve alld
entre los manchones jaldes de la paja, con ondulaciones
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de digitigrado. 5i, es €.~ Se ha despojado del poncho
por milagro; pero conserva la bufanda y ella le descubre.
Ondea en el viento como una banderola y Hugo le ve.

[l patrén carga la carabina restaurando su apostura
de feligrés de San Huberto. Con bala para que el vena-
do ni chiste al recibir la onza de plomo-en sus costillares
movedizos. B

~ Se inquieta el animal. Quizd presiente el riesgo.
Deja de, comer y mira a las cornisas, desconfiado.

Nada descubre. - Iin el lado de Hugo ni al frente no
hay un movimiento sospechoso. Por entre las ramas ha enfi-
lado el nifio la carabina y apunta. Igual cosa habra he-
cho el Antonio.’ : o

Le tiembla el pulso al patrén.  Intenta serenarse para
no malgastar el cartucho. Apunta repetidamente -y con
ohsesion de certeza. Recela que Antonio - dispare antes
que él por temor de que el venado huya. = Y apunta por
altima vez con el ojo izquierdo casi cerrado.. Y ... una
detonacion asorda en los repliegues de las lomas ...

£l 'venado da un salto prodigioso. = Siete o mas me-
tros. La cabeza gacha, las piernas encogidas y el rabo
minasculo erecto. Pdrase. Mira a todas partes y em-
prende una carrera loca para coronar la ciispide del lado
opuesto a aquel en (ue vid el penacho de hunio del disparo.

Un nuevo estampido: le detiene. s un segundo dis-
paro, que sale del fusil vetusto de don Antonio. Pega un
brinco descomunal el rumiante, corre una media cuadra en
la ladera, hacia el occidente, y .cae. *

Con el segundo tiro entran en -escena los tres perros
del viejo que los azuza contra el ‘ciervo. Se larizan a 'la
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"A la tarde, después de huronear por los chapartos
en pos de los congjos y cobrar algunas piezas, vuelve a
la hacienda contrito y calado de frio.-

Mal humorado y arrepentido se 1)1esenta ym de no-
che ante Rail, que no estd menos, y le dice:

—ADi estd el venado, pero no le he capturado. yo sino
el Antonio. Una jornada desdorosa la de hoy .....

—Mala suerte tenemos, primo—Ie - respondio Raul:

23
*
¥

Una longuita de ocho afios, criada de la- mujer del
“mayordomo avisoé a la Manuela que el Venancio le espe-
raba en una vuelta del camino.

Apesadumbrada y medrosa fue a verlo. Le recibio
el longo fruncido y hostil. ‘

—¢ Vais a quedar todavia?—le soltd a quemarropa.

—Taita dijo que quede. ' .

—Taita Gregorio dice que vengais.

—Iintonces ca hi dir,

Era la verdad. - Temiendo que la longa adivinara su
plan y advirtiera a Raal—pues que no era dificil que la
Manuela quisiese al amo-—Gregorio mandé al Venaucio. a
gue llamara a su hija. \

Ef pobre longo, despedazado su carifio, ofendido en su
sentimiento dominador, obedecido por no descuidar un de-
talle que podia ser adverso a su proposito.

Cumplio la orden.

Se retiraba ya sin ver a su antigua novia. Esta se
planté estatica, en medio de la via, indiferente, como muer-
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ta. No dijo nada. Entorn6 los parpados y se apretujo
las manos. :

Venancio quiso volver, abrazar a la india hermosa y
huir con ella hacia la dicha .... Esconderla en su choza
del paramo pobre y desolada, pero plena de amor, . ...

No se atrevio. Kl rencor vencié al afecto. Un reso-
plido de “vendetta” aniquilé la ilama del amor. Fugé do-
lorido y silencioso. = Rechinando los dientes y maldicien~
do al patrén, al patrdn que obstrufa con sus lujurias una
ruta feliz de amor y de trabajo.

L.a “inmolada permanecié inerte mucho tiempo. Sus
pupilas veladas vieron al trasluz de las pestafias -agobia-
das de lagrimas, Ia silueta del Venancio,.de su novio que
se hundia en la senda declinante detras de unas bardas plo-
mizas. ' )

Adn escuché la queja-doliente del fondador que per-
laba de tristeza el aire didfano, manejado por el indio que
lamentaba su tragedia junto a un chilcal del camino polvo-
riento y resignado que ondula siempre con las mismas
curvas, bajo el sol o bajo la lluvia.....

Hubiera corrido en seguimiento de él, de no temer su
brusquedad y que le arrojara al rostro su ignominia,

Volvié a la hacienda. Su fachalina recogié todo -el
pesar condensado en Iloro. ) ' '

En su cuarticho hizo un. atadijo de sus trapos, mird
por dltima vez la sala artera y el gabinete desleal, como
queriendo grabarios en su mente y fue al cuarto del pa-
trom.

—No Ratl—Itamé con voz entera.

—Manuela ...... murmuré el nifio.
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La india avanzé.  Todo el cuerpo de R'ml interroga-
ba.

La expresion ansiosa de su cara habria provomdo risa
de no ser espantosa.

—Me voy, patrén, a mi choza.

—sPor qué? Ya no quieres estar aqui?

—Mi taita manda a Uamar. Que ya ha pd';ddo fies-

tas ...
,No te vayas!

: Renacia el amor potcnte? No. ;Espoleaba la carne.
anhelosa? No. Soélo el orgullo de amo se lanzaba con-
tra la orden del Guico dueio de la india, contra la autoridad
paterna. ’ '

- —Me voy nifio.

Comenzé a salir ...,

—i Manuela! jManuela! {No te vayas!..... Quéda-
.,

. Pero la longa sin contestar, aherrojada por sus crue-
les pensamientos, se evadia’ presurosa por el corredor.

Todavia gritd el patron enronquecido. Ni el eco e
devolvid sus voces. Salib desesperado.

Por el camino, con la maleta a la espalda, aérea, cau-
cautivadora la longa se iba, se alejaba irremediablemente de
sis manos voraces y de su amor finidd.. ...
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XII

Muchos dias corrievon largos, interminables.

lLas gentes de la aldea supieron a poco que la “mais-
tra” de escuela fue a la hacienda de Radl y se dieron a la
tarea de murinurar. Isa sefiorita tan limpia, tan pulcra
era también como una de ellas, como una cualquiera, co-
mo las Anttinez que bebian con quien podia pagar el gas-
to. . Escarbarop con ruin complacencia en la vida pasada
de Celina, que imaginaron como la de ellas. Surcada de
liviandades ocultas, de’ entregas mercantiles. Ia difama-
ronn. l.a creyeron hipéerita.  Su correccién y sus maie-
ras las reputaron falsas, una simulacion de la sefiorita que
cuidaba de baiiarse el cuerpo cuando tenia el alma tan
sucia.

Crecid su odio para la chiquilla que lés insultaba con
sus maneras suaves, dulces, en perpetuo contraste con la
zafiedad de las cholas. Cuchicheos encolerizados man-
chaban la dignidad de Celina en los quicios de las puertas
de las casas bajas, pegadas a la tierra igual que las almas
de sus bastos moradores. ’

Tl agua lodosa no perdona nunca a la espuma que la
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corona de. blancuras. Trata de .revo.lverla,]f}mezclz’mdola
con la masa oscura; pero, en realidad, credndola perenne-
mente. Ast en los pueblos. Il que flota cimero se verd
siempre arrollado por la onda turbia que no logrando su-
mergirle le habeard con ira. La odiosidad de las turbas
es el fleco que la distincion pone a su curon resplande-
ciente.

- Las “comadres” irritadas mordieron con sus chatos y
negruzces incisivos en el decoro y el prestigio de la maes-
trita que no hallé una alma noble que la defendiera. - To-
dos los Dhroncos cerebros aldeaniegos se recrearon en la
detraccion soez contra la flor exdtica y albisima.

. Corearon los hombres. la maledicencia del mujerio.

Y Hegd el runior injurioso a los oidos de los harberos
del pueblo: del figaro que limpia el rostro de vegetaciones
pilosas cada semana y del cura que brufie las almas vueltas
grises por los pecados, con el jabon. quitamanchas de la
confesion, también cada semarna en los hombres y cada dia
en las mujeres, mas necesitadas de afeite .... Y en esas
bocas Henas de sarro y furia contra la civilizacidn, sopld
jel viento de la calumnia y levantd el tablado inquisitorial.

*
%
¥
~

La PlllllOlOScl. y 14 PC(,hLlOOnd dos comadres be’1tas, y
como tales, rencorosas y lemas de vicios, decian en un co-
rro viperino: : ~

—Yo ca en la ‘(.’11'1 le he de decir . a la sinvergiienza
esa que en ofras. partes estaria acostumbrada a hacer €s-
tas ..... pero que aqui ca no.le hemos de aguantar ....
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—Han visto la Mama Remilges quién habia sido?
Con esa carita de que no ha quebrado un plato .... Ya
ven. Razén no les puedo ver a estas mapiosas que vie-
nen- de la ciudad llenas de dengues y que son unas pillas.

—Dando ese mal ejemplo a nuestras .pobres hijas
quién desque le va a tolerar......

2-Que se prepare no mas para ldrgarse.

Y asi, violento, incendiario, despiadado el. comenta-
rio seguia con la brutal continuidad de las conversaciones
puebletinas. )

% -

* ok

Mientras tanto el rapabarbas, sacamuelas y médico,
todo de una vez, un hominicaco gue no se afeitaba nunca,
nauseabundo y avaro, narraba a todos sus parroguianos
“la rancla de la maista’, con sus pelos y sefiales.

—Yo vi pes. Cada uno de ellos con su cada una.
iJestis y Dios mio! Una nueva Sodoma. Con razén es-
te afio no ha llovido. Castigo del cielo para tantos cri-
menes. Vean quien ha sido la majigata .... Yo ya dije.
El rato menos pensado ha de dar la patada.  Ya ven:

—Tal vez no sea cierto—insinud miedosamente un
concurrente joven que no admitia que una muchacha tan
bonita como Celina fuera capaz de’tanta maldad.

—Comd! Lo que me oye. Yo lo he visto con “estos
ojos que se han de hacer tierra”. Y la bocaza irrespetuio=
sa seguia urdiendo detalles obscenos entre carcajadas que
aumentaban la deformacién de las caras simiescas con las
grutas pavorosas puestas en la abertura de engullir. ...
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Ll seflor curita-escald el pilpito, la cloaca de los pues
blos, digna continuacién del retrete que es el confesonario.

7 alli trond contra “la impiedad”; “la herejia” y “la
falta de moral”. Mientras gritaba, jugaban con la nu-
merosa bandada de gallinas y patos suyos, los “sobrini-
tos” suyos también, en el gran patio del convento. 7

—Por honra del pueblo—decia el manso predicador,
discipulo del Crucificado—no se debe consentiv ni un mo-
mento mas que esa “normalista” siga dando mal ejemplo
a vuestras hijas. ' R

i Catdlicos,  madres: de familial-—apostrofaba y su
acento quebrado  de histérico adquiria matices sibilinos
-—como tolerdis que vuestras inocentes hijas vean tanta
infamia. . No tendréis- perddn det Altisimo .. ..

Y por. la milésima vez describia con hollin y almaza-
1rrén explosivos los- tormentos infernales, con una- fatidi-
ca crudeza, con un realismo que le envidiara el Maestro
de Medan .....

La escuela laica que sufris con paciencia criminal, la
escuela sin religién que los gobiernos ateos .dan para vues-
tros retofios, tiene la culpa. ; Es.el lobo que devora vues-
tras . entrafias! jPadres indiferentes,. padres criminales!,
arroiad fuera cde aqui a la leprosa, a la que ha venido'a
infectar el jardin purisimo.de este pueblo ..... Poned a
vuestras hijas a la sombra del drhbol grandioso de la
Cruz ..... o o ‘

Y el fariseo, una piltrafa humana, larga y huesuda,
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“con andares gitanos 'y cata de ave de presa, se retorcia on

fos espasmos de su mania sobre el viejo pualpito que ex-
halaba quejidos humanos cada vez que el energlmeun
golpeaba con sus sarmentosos garfios en las tablas.

LLa excitacidn era directa, tenebrosa. Kl palpito an-
para ‘todas las calumnias y cobija todas las amenazas.

En los cerebros.torpes de los campesinos germinabi
lentamente la idea, pero seria pronto su.cambio en aceion,

El cura vodmha a la normalista - porque ensefiaba u
leer, porque luchaba para que sus alumnos pensaran con
su testuz y no fuera el cura quien les diera:haciendo des-
pues los ‘testamentos, les leyera las cartas vy resolviera to-
do asunto, grande o insignificante.

Aborrecia el “director espiritual” a la maestra por«
que ella no era “dirigida”, usaba dentifrico y se baflaba
el cuer[)() con frecuencia:

¢ Para qué hailarse ?~~—ch01156]¢[])£1 él—. Tl cuerpo na-
da vale. Podemos estar sucios si el alma se salva. No se
necesita ni pensar, ni bafio para la salvacién eterna.

“La salvacion”eran las misas cantadas, los responsos,
las fiestas enlas que blancos e indios aprestaban su ubre
econdmica para que la volviera flicida la insaciable avi=
dez del santo parroco. '

i Qué dulce es la’ vida en los curatos! Cémo produce
esa gente humilde y creyente, libre de las malsanas ideas
modernas. que estdn tornando estériles'las proficuas viﬁas"

del Sefior . ‘ - :

Isa mujuuta bella que no acudia a rendirse como
pasto de sus seniles y- bestiales apetitos, porque huia de
la medioeval celada de la confesion, era la que iba a albo-
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rotar el redil sumiso, a dafiar la cosecha.inagotable del
representante de Dios ... Habia que fulminar a la im-
pura, a la liberal, a la. desueld'\. ’

Las parrafadas profanadoras y descastadas del fraile
seguian detonando con ruido de torrente o de pirotecnia ba-
rata dentro del “sagrado recinto”, revolando como lechu-
zas sobre las frentes oblicuas de los feligreses, imientras
afuera, en el patio conventual, los “sobrinitos del cura”
jugaban y gritaban hasta enloquecer, y la criada, una cho-
la suntuosa, arrastraba sonoramente sus dos quintales de
carie santa, macerada por las disciplinas, destrozada de
los cilicios con que las atormentaba su duefio, siguiendo
el ejemplo edificante, bioldgicamente heroico del “sefior
doctor” , '

Del sermoén salieron las gentes convencidas  de que
hasta el asesinato de 1a maestrita era un acto de noble mo-
ralidad.

Cuando el sefior cura lo decia . ...

Una rabia sorda les desleia las entrafias incitdndolas a
consumar un atentado contra la atrevida, Su cenestesia
primitiva y simple les exigia la vision del dolor y del mar-
tirio. Los trasgos de otros siglos se materializaban ro-
deando con sus alas de pesadilla la figura blanga, inocen-
te, ajena al peligro-que la envolvia, de Celina.

. Fueron la comidilla del dia entero al mal porte de la
maestra y la predicacion del levita. Voces airadas de pro-
testa zumbaban por todas partes. N

Eso era inaudito. Insoportable. Escandalo semejan-
te, nunca presenciara el pueblo. de las Antinez y cien
mas ... ) ‘ '
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El sacerdote sonreia satisfecho viendo su obra. Su
boca prendié la llamarada. . La explosién no tardaria.y
ni las chispas llegarian a su paternal inmunidad.

Al ejército de beatas, las devotas principales del po-
blacho, que pasaba largas veladas con el asceta, o empren-
dia paseos puros, excursiones disciplinantes y extenuadoras
con el eremita, lo atizé mas. :

Su palabra facil de dzfamador publico y <.011ompzdo
solitario se refocild en el recuento de las culpas de. Celina
vy en la formacion de su proceso.

Y esas brujas reunidas alli en asquexobo concilidbulo,
resolvieron hacer lo posible para que la hereje se fuera.
No retrocederian ni ante la villania ni la.calumnia. ;Para
qué ‘tenian si no la mano amada del fraile, pletérica de
“Fgo te absolvo”? Gentes acostumbradas a la intriga
velan limpido todo camino.  Andaban por el albafial del
chismorreo aldeano y llegaban al rencor, como andar por
un salon. ' ’ .

Celina estaba perdida. ILa infeliz muchacha ni siquie-
ra vislumbraba la tormenta que la envolveria después de
poco . ’

Se desconsold y entrevio algo de su situwacion, cuando
volvio la criada a decir que en ninguna parte querian ven-
derle nada, porque estaba descomulgada. Ksta clarinada
de la perfidia le puso alerta. ;Pero qué podia hacer ella
sola? Ni siquiera escapar. Y en eso no pensaba. Neo
lo haria nunca. Su ideal de cultura le impedia, estiran-
do su llama palida y lejana hacia la cambre. Intuyd la
existencia amenazada, la vida cuarteada de sorpresas y el
camino aristado de asechanzas innobles. Pero una voz
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mas fuerte la detenia. Paladin aislado de la civilizacion,
debia quedarse como Leonidas aunque no tuviera ni siquie-
ra el epitafio del espartano.

La varonil muchacha no fugaria. De frente a la ad-
versidad, rigida, enhiesta como esos picachos andinos que
refulgen mas airosos después que la tempestad rugid en
su torno, dejando un cielo limpio; alli se aferraria.

Su manita rosada esclavizaria la garra de la fiera and-
nima y cobarde que alistaba el zarpazo.

Y aguardd inmutable los acoutecimicntos., Una ola
de incertidumbre le subia a la garganta para retroceder
empujada por su valor consciente, por su fria resolucién
de esperar, alta y’ clara, los cenicientos ramalazos de la
suerte.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Muchos . . .

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA Y BRONCH

XI11X

Lleg6 el dia de la trilla. Un disco coruscante en el
horizonte limpio caldeaba la sangre con un inquieto ritmo
vital. Las parvas destacaban su promesa dorada en el
cielo diadfano, alla del lado de las lomas. Resucitaba la-
alegria gruesa de los indios rota por los resabiados agua-
ceros de los dias pasados.

Ardor de savia contenida socarraba las tierras en ras-
trojo. Hogueras de deseo en los cuerpos marrones de los
indios que ansiaban labor, faena dura y fatigosa.

Nada habia cambiado en los a_borigenei Sumisos.
y flexibles se encaminaban al trabajo entre cantos mondé-
tonos y espesos. Il mayordomo andaba impartiendo las
érdenes y haciendo la distribucién de labores. ILos mayo-
rales’ acomodaban en filas a los peones ‘bulliciosos que
pedian chicha y trago desde el comienzo de la brega.

En la parva mas grande, la que daba -al noroeste
de la hacienda se instalé el Gregorio con guince indios
mas. Diez yuntas mordisqueaban las hierbas menudas
del suelo, se deleitaban en la grama plateada y luciente
de gotitas de agua.

199

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



FIERNANDO CHAVES

Los peones regaron en la era con ordenado descon-
cierto las gavillas 4dureas. I.as espigas hacia el centro.

—José Tomas, tréi las yuntas—ordend el Gregorio
a un indio retaco y ancho de espaldas que comia los poro-
tos extraldos cuidadosamente de un mate sucia.

Se levantd el indio y cumplié la orden. Del cabes-
tro atrajo una yunta a da era. Iuatregd la cuerda en ma-~
nos de otro indio y fue en busca de una nueva yunta. VY
asi, hasta cuatro.

Luego, a una sefial del Gregorio quev empufid un enor-
me latigo, el boyero, los indios que guiaban a los bueyes
comenzaron a formar circulos apretados sobre la masa del
trigo. Agrandaban los circulos y alentaban a los anima-
les tardos con insultos y gritos ininteligibles.

Los brutos resbalaban en los pulidos tallos del trigo,
andando con dificultad. Renegaban los condyctores y lu-
cian palabras fuertes dichas en quechna.

Las puyas se ensaharon en las ancas de las bestias
resoplantes. - Las pezufias hendidas no encontraban de gqué
asirse en las gavillas que se hundian con el peso de los
bovinos. '

Vueltas y mas vueltas, sin ndmero. FLos indios apa-
cibles, con los hordes de los ponchos alzados seguian la
circunferencia primera con un ritmo lento, inalterable.
No se movia un sélo musculo de sus caras como puertas
cerradas, inexpresivas, vacias.

Los indios que quedaron fuera del monton de trigo
pisoteado asustaban a los mansos™ cuadriipedos con voces
de instigacidn.

Traiga copita taita Rafel--gritaron a un mayoral
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que pasaba distante, portador de un puro de juge de caha.
Les llevé la panacea el indio. . ,
Bebieron con delicia en la copa de pdlo que era arre-
batada prontamente de las manos del que concluia su sor-
bo. Relamianse los labios. Aspiraban. el aire impreg-
nado del olor del aguardiente. '
Jil trabajo cobro un vigor y un entusiasmao inusitados.

Radl y Hugo andaban acaballo de un lado para otro.
Inquietos, vigilaban el trabajo animando a los peones.
Varias veces dirigio la palabra, dandole alguna- orden, el
hacendado a Gregorio. = Todas ellas le contestd el indio
con el respeto de stempre.  Con la misma indiferencia servit
de todos los dias.

¢ Sospechiaba el patrén gue eran los ojos.y la risa del
Gregorto los que habla visto y oido en la hacienda la no-
che aquella? Con una inopinada decision. llamé al indio:

4 Doénde estuviste la noche de la Rama ?—Ie pregun-
td, procurando poner en su pregunta una tranquilidad que’
no sentia, , ;

~—Jn choza, patron—repuso el indio con una frial-
dad tan grande que Ranl se convencid de-que era natural

—¢ Te irfas no masP—insistié Hugo.

—Si milo—termind el concierto. v

Por sus ojos taciturnos pasaron rapidisimas iridiscen-
cias de virilidades inextintas.

Ni Hugo ni Radl las percibieron.
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Su angustia por: ocultar sus emociones les impidid
observar la nstantanea trasmutacion del indio.

Regresd- el indigena a su puesto. lL.os patrones ins-
peccionaron el trabajo de las otras eras. :

En una pisoteaban el trigo parejas de caballos. Maés
igiles, los equinos daban vueltas con rapidez y ejecuta-
ban-de prisa la separacion del grano de las bracteas que
lo cubren.

Fxcitaban los indios a las bestias sudorosas con perse-
verancia indesmayable. Pisaban en falso, a veces, y
calan ruidosamente. -los trallazos se sucedian sin inte-
rrupceion. .

De una en otra de las tres eras en que se trabajaba
con - igual afan, renovando el cereal ya bien pisoteado;
andaban indios repartidorss de chichia de las maltas alar-
gadas, de barro rojo, y <el trago ardiente de los puros.
I.os licores fuertes y tan repetidamente ingeridos: exal-
taban a los indigenas. Sacudian su marasmo y les daban
fervor para el trabajo. R

Galvanizado por el alcohol, el. indio es un - obrefo
atheloso que termina su tarea rapidamente. Sin el aguar-
diente, e5 maquina inerme que sdlo .se movera bajo el lati-
go del mayoral. .

Muerta la personalidad, porque religioén, vicio y ex-
plotacién ‘aunientaron sus fuerzas temebrosas para consu-
mar el asesinato, el indio no tiene mas ideal de su po-
bre vida sombria y martirizada que la fiesta religiosa, la
borrachera innoble y el “pleito” en el que le eareda un
blanco para defenderle de otro y hacerle facil presa de st
historica rapacidad. ’
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Velan al patron los indios y redobaban su energia.
Cantos monétonos estallaban aqui y alld ‘desgarrando el
aire puro como cristal. La misma - tonada melancdlica
en todos los sitios. Clamor dolido de gentes irredentas
que van perdiendo hasta la nostalgia-de la posesién de
una tierra que Gnicamente fué suya. No evocan libertad
esas monocordes lamentaciones guturales. Jamds la tu-
vieron los indios.. Bajo el reinado patriarcal de los in-
trusos hijos del Sol, se arrodillaron reverentes ante Huai-
nacapac y su prole. ‘Antes, los jefes de tribu eran indis-
cutidos y feroces. Solo la tierra madre es la que afioran
porque no pueden romperla para confiarle una-simiente
suya exclusivamente. : - '

Del montén confuso y abigarrado de los indios. su-
bia una plegaria de agradecimiento al patrén, un laude
imextricable a su generosidad.

Formaban un solo espiritu con mirichos cuerpos uni-
formes que sembraban y cosechaban sin que el rayo de la
idea zigzagueara en sus cerebros paraliticos. Era un so-
Io animal que producia un solo ruinor de cantico indesci-
frable con sus alaridos de gozo. Iguales y periédicos.

Radl y Hugo se apartaron y de una altura contem-
plaban el afanar violento de la trilla en que se confundian
honibres y bestias, casiiguales a no ser por la contextura
externa. ' :

—zPor qué no se hard pensar a toda esa gente?—
decia el hacendado. ' ‘

© ~—=Es inatil. Hay mucha tiniebla en sus almas para
que la puedan quitar.

—¢ Por qué no se o intenta?

203.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



FERNANDO CIHAVES

Yalo haran. . ... , ,

—Debiéramos hacerlo nosotros.  Obligarles a que
se sientan- hombres a esos seres.

—ILes hariamos un dafio y nos causariamos un mal
irreparable. Introduciriamos Ja- inconformidad y el dolor
de:saber en-esas gentes tan avenidas con su existencia.

—FEl dolor es propio del hombre. Lo, sublima. El
indio solo siente incomodidad raras veces. Tristeza muy
pocas. -Pero el dolor que nos aproxima a todo, el que
nas hace comprender, ese no conoce, ni sospecha siquiera.

—¢ Quién labraria tus campos, compasivo Ratl?

~—Todos los' que quisieran. Acaso el indio no mds
debe trabajar en la tierra nuestra? ;Por quié no trabaja-
riamos nosotros? Cuando se comprenda que el trabajo
iguala, alzando a Jos de abajo v contentendo a los de arriba;
el dolor fisico de esta raza preterida llevard camino de
morir. ‘ .
—Rafl, hablas de cosas sin importancia, en una for-
ma que no entiendo.

—Es que tit sientes tu- tribulacion (nicamente. Esa
masa anémica gue no- sabe del dolor de pensar es {eliz,
muy feliz por eso mismo; pero al mismo tiempo, wmuy
desgraciada.

—No somos nosotros -los que vamos a 1emed1mlo

-—Asi dicen todos. La hora de la redencidn de esas
gentes no advendrd nunca porque nos hacen a los blancos
demasiado egoistas. .

- —;Para qué pensar en componer lo quc 10sotros no
hemm (hunfdo? ¢ De quién es la culpa? .
—lgual da. Sea de quien fuere. La injusticia exi-.
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ge reparacién de aquel que la descubre. El error. recla-
ma claridad de quien puede portar una luz minima. .

—Te han extraviado los libros en esta soledad em-
Drutecedora. ' ' B :

—La guarida soledosa elabota hombres. Pensando
en el aislamiento, se encuentra sombras. Cuando se vive ufa-
no, derrochando lo que ‘otros construyen con sudor para
nosotros, la soledad nos parece insoportable. '

—Te estas volviendo mota de esta gleba hostil que
nos defofma y nos llena de ordinarieces .y hace tosca la
vida. ‘ : s
—El campo me ha reconquistado. No siento la poe-
sia de estos sitios porque mi alma se afino con otros
patsajes mentales, solamente descritos; pero he palpado
el dolor-innumerable de esta gente a la que he ultraja-
do.... :

—No te arrepientas ..... hombre extrafo.

—No me arrepiento porque desciendo de espafioles,
y el labio inferior le temblaba orgullosamente a Raul.
Pero he visto en los ojos aborigenes tal suma de triste-
za cuando se han apartado de mis pupilas altaneras, que
me he sentido déhil. . ...

. —Sentimentalismos ..... Cosas de tus libros. “La
culpa de uno, es culpa de todos, atn de los que no la han co-
metido”. Debilidades de. tu Dostoiewski, coptadas del
pecado original biblico, aunque en menor escala y en un
senitido de amor social extremo y absurdo.. De verdad
Radl. Aquellos Hermanos Karamazov tan-caros para ti,
es un libro que sdlo enferma . .... Ya ves. La Rusia
dolorida, trasplantada para tu visidn- compasiva a estas
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“hoyas que no tienen estepas, a este pais donde no hay
zares ..... o

—Talta que hacen las estepas con estos paramos en
que ¢l hombre es un gusano y la naturaleza un jayan om-
niprecerite. Mira el “knut” en manos de los mayorales.
Esta tierra no tiene zares pero tiene amos por todas par-
tes. Politicos, civiles y religiosos. Cada blanco es un
“padrecito Zar” para los indios.

—No disparates. Francamente no sé que intentes
con tu conversacidon, Tu actitud mental me sorprende.

—Sin motive, Hugo. No me descubro vocacion de
apéstol. No emprenderé catequizacién alguna. Me fal-
tarfan las fuerzas. Pero creo que llegardn mejores tiem-
Pos y espiritus mas tesonieros. Iluminados, dirds tw, de-
generados, la ciencia egolstamente materialista de estos
momentos. Y esa masa vacilante serd ciclon, tromba de
espanto que rugird justicia en sus desmelenadas rachas,
por boca de sus apostoles terribles.  Toda la presién so-
portada por esa bruma de hombres se convertird un dia
en una desconocida dinamita social que lanzard a los as-
tros esta situacién hastarda en que los hombres son bes-
tias porque los otros les vedamos ser hombres, nublando-
les el alma y ‘succionandoles su riqueza, sin que dejemos
de ser los vampiros que’ ya fuimos hace siglos y que Bo-
livar y otros ilusos, feencarnaciones de Don Quijote en
América, quisieron exterminar .. ...

—Te ‘desquicias, Ratil. Te encontré un ermitafio.
Ahora eres un profeta bolchevique. - -Cuidado primo, no
llevas buen derrotero.
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-—Te he dicho que yo tmicamente lo pienso. -Me fal-
ta vigor para la accién. ~Somos unos-cobardes ... ..

En ese instante llegd un indio frenético..... A ca-
rrera tendida recorrid la distancia de dos leguas que sepa-
ra la hacienda del pueblo. :

—Patron—dijo a Raal. Para tomar aliento se de-
tuvo. ’

—i Habla '—~1mpuso asustado el joven.

~—¢'Qué hay?—-chillo Hugo. "

Respird el indio trabajosamente.  Con un movimien-
to de émbolo subla y bajaba su -amplio torax. ‘

Al fin habio.

—Los de pueblo van a matar a la ‘maistra de -escue-
la”. la sefiora Rita dice que avise a nifio breve, porque
yva desque estan reuniendo. '

iMe - voy yo! Quédate Rat’11~grité Hugo, pal-
pando en su holsillo .. la Browning - que no abandonaba
nunca desde que entrd a la hacienda. '

—Rspera Hugo, te acompafio—dijo Raal. Te puede
pasar algo.

—Confia en mi serenidad. :

Volteé al caballo bruscamente, Hincé las espuelas
y partié al escape por.los rastrojos hacia el camino.

Las altimas palabras de Ratl mandando que le acom-
paflaran. el mayordomo y el escribiente no hirieron sus
oidos. Para ¢l se perdieron en el viento.

Los dos cholos imitaron a Huéo y se Janzaron a can-
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po traviesa en direccién al pueblo que alld, en mma hondo-
nada, dejaba ver como un oriflama de rapifia y de farsa,
el emblema sacro tras el que se amparan los fariseos de
hoy, que no son discipulos del Cristo del Sermoén de la
Montafia, sino de Mammén., ‘

~ Radl queddse pensativo.  ;Qué podia pasar en el pue-
blo contra la maestrita a quien recordaba dulce, insinuan-
te, hermosa? ;Por qué ese populacho ignaro espuma-
rajeaba contra ella amena/ante?

Recordd de pronto. {lomen vio a la pobre chiqui-
ffa regresar de la hacienda o supo de su viaje. . Imagind
las criticas soeces. Acudieron a sus labios los comenta-
rios envenenados que el campesino hace en casos seme-
jantes. Un intenso dolor le turbaba por ser causa re-
mota del peligro que acechaba a la pobre mujer.

Grande debia ser -el riesgo para que la Antune/ les
mandara llamar con tanta premura’. ‘ .

De sibito le -hirio-en la frente el aletazo frio de la
verdad .... Las murmuraciones debieron [legar hasta
el pastor y su harén de beatas bigotudas. Ya le conocia
al sacerdote. Se atrevid, cuando él fue a la hacienda,
a censurarlo indirectamente por sus correrias amorosas
que iban en mengua de las del venerable. Radl serend
al unpulsivo, al avieso maniatico con un buen regalo que
cerrd su pico maldiciente para siempre.

Era él. el fraile inquisitorial y vicioso, el poseso de
delirio persecutorio y de mania de grandezas el que habia
desencadenado esa tormenta en torno de la chiquilla nor-
malista. Si. era esa seguramente la causa.

La muchacha conducia un fare. Su ensefianza re-
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movia rebeldias y hacla pensar a muchas cabezas, de ni-
flos, pero cabezas al fin. Y el religioso no podia estar
tranquilo. ,

Peligraban las prebendas para después. Con su fa-
lange de beatas azuzaria a la poblada inconsciente, y quién
sabe en qué dificultades se encontraban Celina y también
" su primo. o

Conturbado, sintiendo que la sangre le ardia en las
venas y que el corazén queria reventar, dié orden a los
mayorales de que siguieran el trabajo.

—Si no vuelvo, alzardn el trabajo a las cinco—gritd.

Eran las tres de la tarde. C

Fue a la hacienda. Desmonté de un brinco. Sact
una linda carabina de su aposento. La puso en bando-
lera y salié al camino real con estrépito de puertas cru-
gientes. Se le vio en el primer recodo de la senda comc
una nube de polvo. Inmedatamente desaparecid.

Los indios sorprendidos, suspendieron de momente
su labor. SRR :
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XIV

—-:Qué pasard con niflos—se acercd a preguntar el
Vendncio al Gregortio.
—No se. Llamaris al Ramodn y al Juan y vendrin
a esta parva. v
Fuese el Venancio. : A
Lleg6 después de poco-con el Ramoén. Al Juan le
avis6 también, pero no venia.
L] Gregorio mandé a otros indios en sustitucién de
los venidos, para que trabajaran en la otra parva.
' ‘spa‘ntaron de nuevo a los bueyes perezosos. Cru-
JlO el trigo reseco, lucio bajo los rayos del sol, al ser a-
plastmo por las pe/unab de los bueyes con un ruido de
queja. ‘ o
Las espigas déstrozadas soltaban su tesoro lentamen-
te. Culminaba la’ fatiga de la swmbra en el 1)1emlo fes-
telo de Ia t11Ha. -
“Separados de la parva, Gregorio, Venancio y Ramén
-Hablaban en’voz tenue, sentados sobre €l rastrojo.”
~ —Esta noche ..... De aura no pasz%——decn el Gle—
gorio como un soplo. S
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Los ojos luviosos de los otros tuvieron un lustro de
vivacidad. Produjeron los labios un abejeo sordo de asen-
titniento. ' ‘

—No nos senti '{Lﬁ——inquirié Ramon.

- —No. Los perroé duermen al otro - lado—asegurd
Venancio. Cuando sientan ya estaremos lejos .. ...

Se juntd el Juan receloso. Tl grapo guardd silencio.
Iin la piel cetrina no se notd la mudanza sbita del rubor.

~Gravité un mutmno plumbeo entre esas almas que
anudal)'m el crimen.

Otra vez sond la voz Lalmosa de’ G1e00r10

—\[admgada iremos a hctuenda Juan, 1in la pared
de quebrada mos de esperar. :

——An——susuno Jucm

L.a sospecha naci6 en Gregorio. Pero callo.

“No. volvia el patron. El camino serpeaba a la dis-
tancia, vacio.

———Vamos a traba]cu—~dlctammo Gregorio.

Por" la frente ensombrecida’ de Juan' cruzé un reldam
pago de furia ¢ Por qué no le avisaban todo? Fue pues
el primero’en acercarse a la parva y coger un horeén para
empujar el trigo a las patas de las bestias jadeantes.

Media parva habia desaparecido. = Il grano, en un re-
dondo monton, a un. lado de la era jugaba con el sol.. La
paja humilde la arrinconaron en él borde opuesto. Sobre
el tamo reposaban los indios vestidos de blanco, un blan-
co de‘ce'nizzi Los dorsos rugosos de las manos enjugan
las caras ‘lbl'llld.lltdd&‘a por el sudor’ moente de una tarde de
tr aba]o ‘
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Gregorio cité al Venancio por la noche en su casa,
igual que a Ramon..

- Con los semblanteq impasibles volvxexou a trabajar
con la misma porfia que al principio. Nada anuticiaba
en ellos sus intencionés. El rostro del indio no expresa
nada. Cerrado, impenetrable parece que no tuviera psi-
cologia o que la tuviera en extremo.

Las cinco de la tarde se aproximaban raudas. El ce-
laje cobré matices diversos. Nubes plomiz’ts con ribetes
ocres se agrupaban en la comba pura hacia unos minutos.
Las tltimas gasas rosas y niveas se desﬂoraban lastimosa-
mente sobre los rayos oblicuos del sol que se dhoga entre
las montafias inconmensurables del pomente

El mayoral mas viejo grité que cesara el trabajo.

Grupos de gran celeridad amontonaban el grano para
taparlo luego con el tamo y paja del paramo, por si llue-
va. Otros hacen lo ‘mismo con-las parvas comenzadas.
Una parpura sucia se arrastra en el cielo al.impulso de
un vientecillo helado que viene de las alturas.

Finalizada la faena, circulan con esmero la chicha y
el trago. Mientras el indio se agita, el alcohol no le cau-
sa dafio. Iis como si fuera un excitante benigno que le die-
ra brios y entusiasmo. ,

Beben con furor: ILos mates son trofeos de comba-
te cuerpo a cuerpo. Ruedan por el suelo los indios mis
débiles o mds cansados. Los mds fuertes tremolan el ma-
te lleno y sorben el brebaje con fryicion.

Los ponchos envuelven como llamas los cuerpos in-
dios que se cubren con ellos como si fueran clamides.

Hileras ininterrumpidas descienden de las colinas,
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Las otras quedanal ‘cuidado de los guardianes. = Algunos
empujan los bueyes desmazalados hacia el potrero distan=
Altirse los “indios’ mugen 1a ‘misiiig burda cantinela
amusical que en la trilla. El'mismo tuido’ desafinado y
dspero es cancion alegle v elegia agbonlosa en’ sus lablos
ignorantes y sencillos. '

‘Regresan “del trabajo-sin dolor, sin’ 'sufrimiento, sin
melancolia, tan solo con ‘cansancio de'los miembros exte-
nuddos “del icuerpo sin energia’,

" Cuando “se mira su resignada . pasividad, la mascara
de su agotamiento {isico, se piensa queé la idea nuestra  de-
civilizar al indio credndole necesidades, no es sino una ma-
nifestacion de egoisimo. ;Para qué vamos a poner turbu- -
lencias en la‘vida sosegada, en la conciencia vacia de esas
geites- crédulas y, por 16. mismo, d1chosas con la dicha
que -rezuma la ignorancia? .
. Iin el reposo vespertino; xequd)nj%do de {110 subia
por el cielo, como un aliento humaoso, la plegaria monéto-
na y tniversal de los cantos-indios, hacia las-estrellas re-
motas, que ng han dejado de seér didgsas-inmergidas -en su
nyevo y mas absutdo: panteismo.

< La angustia di6 alas a Hugo. ' Reconocia que su:an-
sia de placer inconclusa manché la honra de Celita. Y la
muchacha altiva, indomada“se recortd en su memoria con
nimbos de amor, idealizada. Porque era invulnerable
wierecia ser pxotegxd'l.- A
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TI nomadismic de Hugo, su vagabundeo .erdtico se
estancaron siempre en muje_res broncas, movidas por un
resorte “solitario: el lucro. Todas: iguales. Tontas, pla-
nas de fondo. Sin mas sapiencias que lds de una LO(IUC—
teria de epidermis. -~

Bah, hembras casquivanas y lmosas, mando las es-
cogia- eut1e as de su clase. \f[u;quU@Ias, de la misma mu-
elclllx\}’i‘zfclt: fonodgrafo: mimos y dulzuras pegajosas; si la
hallé entre las qué una fiebre de boato y una instruccidii
mogigata, empujan al vértigo de la prostitiicion. En’la
clase media no habia sino cabecitas locas, indigestas de
suefios de orandem unposd)le gentes. que han resueltg
la cuadratura ‘del circulo con la obtencion de la pobreza

ObtelltOS'L y derrochadora . .... Pero-una alma como la
de Celita, firme v alta, imantada hacia la verdad y el sa-
critficio no atisbo nunca. ‘
<o Le produjo un deslumbramiento el espmtu novedoso
dé fa chica.. Su cerebro inatento-de joven divertido- re-
peho al principio ‘su reminiscencia de ‘dignidad y honra-
dez. Pero luego, los posos de su hidalguia removidos
por el fracaso—no ocultado por Hugo a los ojos de Raul
—iniciaron un movimiento claramente admirativo de la
virtud de la maestrita. '

La inminencia del pehgro sobre la frente amada, le
decidio.

Poco mas. de- cuarenta minutos empled Hugo para
. guiar su caballo por el camino quebrado y desigual.
Como un 'siméun penetrd en el pueblo seguido a du-
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ras penas por el mayordomo que. le indico: | Por Ia dere-
chat jA la plaza! . L o _
CAllA se dirigié.  Un ruido de rio en crecida le anun-
ci6 también. el sitio. Voces roncas y, ademanes bélicos
salian. de un tumulto. Popul_acherovv ¥ feroz,_ el cuadro
~ uxquln 'os nervios.

Gentes endomingadas. y cholas astrosas. Viejas ar-
pilas enfundadas en trapos ncgros como sus almas. Ve-

- jetes.caducos y. Afonos, obreros . brutos y desgrefiados.
Todo -aquel que.en el pueb]o no. se banaba se aglomerd
esa tarde en la plaza de Torrebaja. C_hagms musculosos,
con las-caras desaparecidas en una marafa de pelos sacu-
dian. los pechos desaseados y limpiaban los gaznates a-
guardentosos a fuerza de bramidos. Cholas con. bolsi-
eones de muchos vuelos y blusas plagadas de encajes,
dialogaban con prisa desacostumbrada.

A lo lejos, desde sus lmlcones, los tinicos del pueblo,
el nu»sacanm_nq,y_' sefior de horca y cuchillo de esa horda
plebeya, sonreia en medio de su estado mayor de beatas
con la misma sexual satisfaccion con que se pavonea un

gallo en su corral, engreido, auténomo.

La barberia conservaba la puerta, como un ojo de
ciclope, abierta. siempre, mostrando el espejo de aguas
turbias con depodsitos de moscas. Su farolito rojo gui-
ftaba  desvergtienzas hasta por las noches. Cadenetas de
papeles de colores pendian del cielo raso. encalado y par-
duzco. . Cromos de obsequio, cubrian las paredes.
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Lusebio, el peluquero, con humerosos parroguianos,
hincaba el diente en el tema del dia: los escindalos de la
maistra de escuela y la 1q)robac10n pubhca de esos des-
lices hecha por “el pico’de ore™ del de cogulla.

—Muy justo es 16 qué dice el sefior cur ita—coment6
Lusebio. Si algo le pasa hoy a esa loquilla, -bien ‘meére-
cido lo tiene.  Miren la' pizpiretd. " Si les cuento no me
han de creer. Lo que ha hecho.....- o Tewn

—Cuenta Eusebio—grazné un viejo rechonclio <y
rubicundo, un gamonal duefio ‘de muchas cuadras y me-
tido en muchos negocios. MR e

—5i no.es de creer.  Fa puesto en el cuarto-que da
Yas lecciones un retrato de ese zambo Montalvo' pes, que
desque ha sido escritor vy enemigo del gran Don Galcm
Moreno . .... a S Con

~ Descubriéronse todos al oir el altimo nombre: s6lo
Don Tiburcio, el negociante que viajaba con frecuencia a
la Capital, crey6 de tono no ex1111)11~ su calvq, y dani’afia-
did. B
—No digd eso. homlne 'Don u‘;m 1\/[011(‘&1\?0 vale
mucho. ' e

—No ven- arouyo el sacamuelas—Don Tiburcio tam-
bién es liberal. No me venga a ml con esas. [isto serd
bueno para las c1u(hdes Lo que es en Torrel)aja no hay
como. e e T

Don lll)ulcto CdllO y 'se atusd el bhigote: sonriendo deb-

pectivamente,
Los demas no salian de su asombro.
—Eso ha hecho no? — 1esoplo uno. -

—Como que no hubiera oido  la irisa—continué- ¢l
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mentecato, que.dice. el séfior parroco de ese implo, que
s6lo por castigo de. Dios llegd a nacer-en el Ecuador,

——Asit ha de ser—apuntd.un cliente,

En Ja calle aumentaban los ruidos alarmantes.

—Aura que le defienda su-Juan Montalvo-—gruné el
barbero-asomindose a la puerta. En la hora de la muer-
te lewvan a servir los libros de ese hereje. .. ..

—Fl1 sindico -anda reuniendo a. todos—dijo un viejo
desdentado vy larguirucho, de ojillos- movibles de raposa
y:-de nariz de purulenta comba con .protuberancias llenas
de pelos.

- —Vayan ustedes tan—~1consejo Eusebxo

~—Y usté tan—le invitaron.

—No hay quien cuide la tienda. :

En realidad era miedo lo que sentia. Adivinaba la

responsabilidad que recaeria sobre los promotores. de la
zaragata, y no..le gustaba. comprometerse. Astuto y co-
barde, ansiaba el castigo de la mujer que hablaba de Mon-
talvo .en la charca’ pueblerina, donde el sapo rey sugess,
tion6 a las ranas cb_n sus invectivas, mintiendo de su irre-
ligiosidad ; pero deseaba verlo venir por mano ajena. ' Hs-
timaba su bazofia diaria y sus mezquinas comodidades
salpicadas de maledicencia, para exponerlas en una - al-
gazara por . justa que fuera.

Se quedd. Una risita de conejo abrlo su boca al ver
el desfile de los asaltantes.

Hugo avanzd aislado. . Se metid -entre la turba gue-
rrera que sitiaba. una -casa. - Una: casita -baja, limpia y
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clara. Alli debia vivir una mujer toda dulzura. - De cuer-
po y alma impolutes. Y contra esa casita'dulce y blanca
y stt moradora abnegada y afable se alzaban-pufios colé-
‘ricos, ‘salvajes manazas enloquecidas porla fusta de un
predicador de Ta “suprema verdad”, de un albacea del pa-
raiso’ que lo repartia por parcelas...... :

La puerta estaba  cerrada. Tal una boea consciente
y desdefiosa. El insulto procaz que volaba acompasando
en el aire a una piedra disparada a los:cristales, se perdia
sin respuesta. L castellana no - se digniaba abrir ni una
ventana de su cllC?L?d.l asaltado para mirar-a sus v1lhnos
‘agresores.

%
®
%

Los agentes del tedlogo urdieron sombriamente la
asonada. R Lo ‘
Grupos escasos al comienzo, a los golpes del bombo,
‘estruendosos y grotescos, fueron reuniéndose las ovejas
dispersas del rebafio.  Ariscas, con las pelambres hirsu-
tas y los ojos torvos aparecieron simultineamente como
~vomitados -por ‘una rendija- del averno, ‘matérializando ui
cuadro ‘que, en una de las paredes de la iglesia, quitaba
‘el 'suefio alos fieles con la visidn que un pintamonas qui-
so hacer apocaliptica del Infierno y que results ridicula,
montén de lacelms y de 1ostros best;ales sin- barniz ar-
tistico. ' : ‘ :
Ag:tadas"por los “sacristanes y log” viejos tragahos-
“tias que zapateaban v aullaban poseidos -de infernal fu-
101, esas pobres gentes se 11)111'11)411 sin sabar qué hacer.
—Contra qué irdn las. rabias P—se pteguntaban.. Pero
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no discutian sobre la hondad del hecho.. El parroco les
citaba y habia que acudir, ;El objeto? Cualquiera que
fuese.. Era igual. Kl sefior cura no les haria Hamar
para .nada malo. El era tan bueno .. ... Rezgha tanto
que.no era posible que cometiera un peudo

Ln los pueblos pequefios el cura es un “demiurgo om-
nipotente_. Un Maesc,Pedfo_mulanggp y discolo que ma-
nipula, muchos muilecos risibles: los inofensivos pobla-
dores, valiéndose de los mismos, hllos desteitidos y mu-
grientos:. la religion, . s111tetlzada en.- 111{1(‘31110 y cielos; la
- delacién, organizada y elevada a la categoria de. virtud
con el nombre de confesion; la mansedumbre para la ex-
poliacion, hecha . también -virtud con ¢l mote de piedad.
Esos pobres peleles no se mueven nunca impulsados por
un ideal Consideran tales, al egoista, ausente y falso
de “salvarse™, 0 a la devocion ‘gazmofia que encubre las
peores souhdeces. '

) meleadﬂlos o p10feswna1es vulgales que va van pa-
rd f_llCO__S,»l]O creen lavadas sus faltas—desprovistas de no-
bleza y .originadas en el afdn usurario—-si no tienen la
patente de corso.del presbitero. El Homais que ya echa
barriga. a fuerza_de desplumar a los clientes infelices, se
siente amedrentado porque nunca sus “ideas liberales” tu-
vieron cimiente, piensa.en la posibilidad de la condenacién
y- acuciado por. su Madame Bovary, bizea_del alma y de
los respejos de la misma, se refugia en el confesonario y
se conforta el espiritu para nuevos latrocinios con abun-
dantes golpes de pecho, muchas hostias en el garguero y
copiosas misas oldas en genuflexa.’posicién. , '

Maese Pedro tird un hilo: la defensa de la fe. Ll
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titere se movid: un’ vejete detériorado con una cara térro-
sa de fugitivo de un cuadro del ‘Greco: las barbas lacias
y descuidadas; los ojos: llameante el uno y el otro opa-
co, blanquecino, con nube, recogido como un chocho; los
brazos largos terminados por manos percudidas y ganchu-
das como patas; las piernas enjutas, demasiado libres
hajo el pantalon anchisimo de pana color café guaba vy
finalizadas por unos pies enormes, torcidos, siniestios,’
costrosos y negros dentro de las alpargatas incomplétas
y grises. Tira el sindico de la iglesia: canongia muy dis-
ptitada . o o TR

- poncho del viejo onded sobre lasg flacds piernas
manifestando su vitalidad. 'Se tmnio al Estado Mayor para
recibir ordenes. R e

El hombrecillo veldoso declamé como 5011(1 h'mello
en la “cétedra sagrada para todos, menos pala él. “Atra-
biliario y burdo, grufién y zafio. Los pomulos salientes’
y los ojos movedizos daban la Sensacion de una lagartija
que agita'al sol la lengiiecilla bifida. La lengua de esta’
otra‘alimafia no era tan innocua comio la del bichito, sino
que despefiaba un alud 11‘1esponb'ﬂﬂe de furia. -

" Desde el baléén el saurio oscilé como un péndilo.
Barbotd insultos st hoca guarnecida “dg colmlllm amari-
Heirtos, sucios, sin lavar hacia muchios afios ...

—:Dénde estan  los catdlicos “de” accion ue estos
‘tiempos  calamitosos 1eqmelcn?——g1m10 con 1d voz- des-
garrada, rota. ' '

A sus- gallos replicd’ una inclinacion sumisa def viejo
sindico, Don Inocencio.  Ya 1ba a ver el sefior ciwrita de lo
‘que eran--capaces esbs catdlicos cuando se presentaba la
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ocasidén.. ... Ah, si fueran todos comwo ellos, ya no habria
esa maldita plaga de hbenles en toda la 1epubhca. me-
nos esos jovencitos imberbes que se denominaban con una
palabrota terminada en istas,.... ", .- . .

A Don Inocencio habia que. teneile miedo. - Cuando
€1 montaba en santa cdlera, les molia las espaldas a los
indios que no pagaban el diezmo, a los que no pasaban
cargo, a los que no se casaban en la parroquia. Con los
blancos no hacia lo mismo, por evitar disgustos. .

Don Inocencio era homadlsxmo,_ Los mglesos au-
mentaron en su sindicatura, aunque esta opinién no com-
partia el pastor..... Prueba de ello existia en que la ca-
sa nueva de Don Inocencio ya se concluia.  Con las U-
mosnas dominicales se ddelantaba “la fabrica”, un arco
de la fachada de la iglesia que Don Inocencio conocid -en
idéntico estado, cuando fue nifio. Lelo cOmo querian
que el trabajo progresara si eran tan miserables los feli-
greses?

Ni acordarse queria el buen sindico de que el no po-
sefa los caballos gordos y de brazos que el cura, las ja-
quitas propias de’ los sobrinitos, la sala del convento tan
llena de arrequives como el altar mayor en Viernes Santo,
y la despensa de la sefia 10 udosia, la parienta y cocinera
del pr ebendado que engor daba cada dia mds porque vivia
en gracia de Dios..... _ * \

Don Inocencio era feroz. “Agora lo veremos”

Y alld se le vio. Todo fue ingresar de nuevo en la
horda Don Inocencio para que la manada fatal se rizara
terrorifica. v ‘

Llovieron piedras. sobre el tejado de la casa de la

224

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA Y BRONCE
maestra. - Por suerte no.escaseaban ~en la plaza L
Gritos estentoreos de: |Ab'l]0 la maistra! 1Que sa.lga
de aqui la hereje! Que se vaya la descomulgada' se
escucharon cscalofrlantes en’ la plazoleta herbosa y tra-
gica.

El' que mas se desgafiitaba era Don Inocencio. Su
voz cascada de viejo borracho, pegadé como el guagra-
callo al suelo, a la chicha de jora de ande el compache
Tedfilo que la hacia rica y revolcadora, se destacaba en
el griterio horrendo.’ ‘ E
ise hervor tumultuario incubaba sucesos tremen-
dos. ‘ o '

El santo - sacerdote sonteia gozoso. Tas v1e]as se
apelmazaban en torno para ganar las indulgencias a que
era acreedora la que obtema siquiera un superficial con-
tacto suyo e

3
%
S

La casa se mantuvo cerrada.

Celina, sentada en su cuartito, espelaba con el Ser
mén Laico del Maestro de América abierto sobre la falda,
la irrupcién de Calibait.” Lé hacian mucho bien esas pa-
labras ponderadas y convincentes ]unto al 1nsult0 pl‘ocaz
"y al ataque deslayado. :

Frente a ella, en un marco de te1c1opelo b01dado por
sus manos, se vela el retrato—recortado de una ilustra-
cién de revista—del primer perseguido, del Montalvo de
la Mercurial que clavaba sus ojos “como flechas” en los
que le miraban, s

“oQué podia intentar la- pobre mujer desamparada?
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Ni huir. . Lagrimas puras y candentes se deslizaban por
sus -mejillas tersasiy mojaban el libro altisimo y alenta-

CQmen a ayudari a? El tio fue al pueblo lvecino . Re-
gresaria muy tarde. Pobre viejo, céomo podia contener
gsa jauria de idiotas espoleados por la sombra oscura que
empafia siempre el resplandor cultural y libertario.

¢ Qué he hecho yo a esa multitud enloquecida ?—se
preguntd varias veces sin hallar respuesta justa. No re-
cordaba nagla. Su.vida recta y alba no tenia borrones
de maldad.” .

De repente, le taladré el cerebro una evidencia. Re-
conoci6 - entre todas. el cloqueo de gallinacea del viejo
sindico. - Iivoco la mirada aviesa, oblicua con que la
saludaba siempre que se cruzd con ella; el ruido provoca-
dor de sus alpargatas en el suelo duro cuando pasaba a
su lado, minimo, insigniﬁcantg y rencoroso. Rememord
también que el viejo pregunté una vez a la criada con
ira no disimulada. . , S

- —¢Por qué no va a misa tu patlona? ;Por qué no
se confiesa? Le va a pasar una. desgracia el rato menos
penbado ... Asi dice el seflor cura.

Esa ¢ra la desgracia anunciada por el s1n(11co Ya
habia preparado la- tormenta el “sepulcro blanqueado”
La muchacha no besuqueaba las antihigiénicas filacterias
del tabernaculo; estaba; pues, condenada.

La raza de vibdras que no. perdond a Cristo no’conc-
ce el dulzor de la ternura. Ll blanco deliquio del perdén
no ilumina nunca. sus almas de bodega. Traficantes de
una religién que ne entienden, predicadores de un codigo
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moral ‘que no practican, ‘que no pueden practicar” porque
se fundamenta en la dulzura y ellos no la sienten, se han
éncallecido en el mal y gustan de la tortura ajena y del
provecho propio. Caifases redivivos;, mas zurdos que el
judio, coprofagos, odian el hien porque son incapaces de
crearfo.  Su hopalanda negra flota como un dombo féti-
“do sobre los pueblos ‘ignorantes 'y esclavizados.

Celina- no “esperd clemencia. ‘Las moles impasibles
“de los Andes se tajarian a sus ruegos {érvidos, sus neve-
ras derretirian un lfanto de amor, pero ese pecho vellude
de satiro no tenia resquicios de compasion; sélo palpita-
baen las fiestas sabiticas y en los placeres brutales. Car-
ne de vicio no supo nuica del tremor azucarado y embria-
gador de la virtud. La virtud de ese hombre no era mds
que hipocresia. 11 enjalbegado de que habld Jesis.

—Vida truncada la mia—pensd la- chiquilla. - Pren-
dia-en mi el fervor del misionero. Ista “obra ignorada
despertd mis entusiasinos. La-misma bestia que tiaté de
acariciar con mis manos enjoyadas de dones, se vuelve
contra- mi conlos bigotes erizados. . ...

Abatio la cabeza altiva entre las manos palidas. 1.i-
ric votivo agostindose en un altar anénimo de sufrimien-
to. Cruzd ante ella la pesadilla crierita de su muerte es-
triada de las luces de la siniesira hoguera milenaria en
que crepitaran todos los fanales que horadaron la noche
de la plebe ....:o o ' '

‘ Después del escarnio y de la ofensa, el hecho, mate-
rial, impulsivo y feroz. '

‘Pensd que detrds de ella venia una legién de sacri-
ficados iguales, de victimas andlogas, Se entregaban asi,
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inermes, laxos en-manos del.insaciable Moloch .....

;Por qué, si ya contiguas, fuerzas inntimeras y de re-
cios Dbiceps empujaban el mismo lema que ellas;;CLARI-
DAD?

—Iisos imbéciles no tendrdn. la satlst'\cuon de ver
que he llorado—dijo. . :

Movimientos Dbruscos secaron sus -lagrimas.  Lim-
pidse el rostro. Desmelenada, con ufi” lampo divino de re-
solucién en los ojos tranquilos, desprovistos de odio, an-
duvo hasta el zagudn de la casita.

Indiferente, como si una amnesia le paralizara el ce-
rebro para ahorrarle la nocién de que esos le buscaban
para punzarle, se recliné en un pilar, con el libro en Ia -
mano izquierda y el foete en la diestra.

Sobre la madera lustrosa y firme se convulsionaba
una enredadera florida. Asi hubiera sido ella, como esa
trepadora . tenaz, cifiéndose al cuerpo viril de un hombre
fuerte para celebrar el triunfo de la vida sobre las paz-
guaterias sociales. Asi, florecida y tensa, vital y esté-
tica, adorno y fuerza para ese ramo robusto que como
ella seria jalén indestructible de un sendero emproado a
la Justicia y a la Cultura por el L\lﬁor

Sintidse solitaria como una rama débil que se pega
al suelo, 1)1soteada por los brutos, pero que en el vértice
ostenta un racimo de flores armoniosas, 11111101tales. ce

La mesnada podia matarle. Su sangre. fecundaria
un surco ilimitado con purpdreo riego. de sacrificio. Nue-
vos obreros generosos roturarian la tierra pétrea del pre-
juicio, oscurecida de fanatismos, para sembrar Libertad
a manos llenas, a voleo, noblemente, perpetuamente..
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Fluy6 un timido consuelo del pensamiento de que
su labor no quedaria cortada. Le restafi6 la herida la
certeza. de que otros también miniarian su senda con san-
gre inocente. Su tmico dolor fue no haber sembrado
mas. Por falta de tiempo su mano.no fue mas larga.
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Hugo se quedd perplejo de pronto al mirar el turbién
enfurecido. El mayordomo y el escribiente se atrasaron
confurdidos en la plebéya marejada. La arcilla sin ideal
se alla a la arcilla en todas las transgresiones, en todos los
pillajes contra el espiritu. " o

—No hay tiempo que perder—pensd el joven.

Sus espolines de plata se lundieron en los ijares del
caballo. Este dié un salto y regido por la mano vigoro-
sa del jinete hendi6 el tumulto como un dardo el aire tré-
mulo.  Atropellados los aldeanos retrocedieron dando pa-
so al aristociata.  Se habia engrandecido. Altanero y
orgulloso, la sangre procera de los Cides que rompian
multitudes de moros hullia en sus venas hinchadas. Ce-
lina para él era una cima. Las babosas del pueblo iban

“a mancharla. 1, el causante de la algarada funesta de-
bia auxiliarla. Hervores caballerescos estallaban en' sus
nervios.

Puso el caballo junto a la puerta y alzando la voz
vibrante preguntd:
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—; Por qué atacan a una mujer sola e indefensa?

Calld la turba sin atinar la réplica.

Una voz atiplada, femenina gritd a la distancia.

{Abajo la maistra! :

Zamora se afianzé en las estriberas. Su cuerpo fino
se irguié come una llama hispida.

—Se ird de aqui porque no la merecéis. Pero infeliz
del que se atreva-a tocarla. Cobardones!

—~Claro que le ha de defender..... —trond malévolo,
Don Tnocencio.

Se oyeron risas.

LLos chagras asombrados por la actitud de Hugo per-
manecieron quietos. Ta burla de Inocencio les reanimd,
v con él a la cabeza, arremetieron nuevamente contra la
puerta, armados de palos: piedras, herramientas, y con
intencion de echarla abajo. ‘ :

Don Inocencio llegd el primero. ]

En las manos de Hugo fulgur6é la browning. Con
ruido metdlico las cachas resonaron en los huesos cranea-
nos. Chorros de sangre empaparon ¢l rostro del viejo.

- Juraba y denostaba Don Inocencio. Quiso lanzarse
contra Hugo. El potro inglés, enardecido por los gritos
y hostigado por los espolines del jinete, trenzaba una dan-
za vertiginosa aplastando, cuerpos, rechazando acometidas.

De todas partes llegaban cantos y palos que alcanza-
han a veces al justador y a su cabalgadura.

Hugo desencajado. livido, sin reparar en el peligro
vociferaba :

- Cobardes! . ;Cobardes! .

Al més audaz de los chagras que salté a.las riendas
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del animal como un felino, le cruzé la cara a foetazos.
Lu(,go desuugo fa p1stoh ‘Los grufiidos secos;" rechi-
nantes del juguete de-acero.alejaron a los mas vehemen-
tes. Tueron tres disparos. o

El cura se escondib. e asustaba su obra inverecun~
da y sanguinaria. Una arruga partia su frente deprimi-
da. . o

. Llovieron otra vez proyectiles.. THugo no se cuidaba
de ellos y perseguia a los chagras que corrian por la pla-
zuela: 1 ‘ .
" Ln ese instante llegd Ratl. Al escape atravesd la
plaza y se puso junto a Hugo. La carabina en una mano

y el latigo en la otra. La cara convulsa y el entrecejo
fzunu(lo. ; -

* Los del puel)lo que le conoctan, le querian:y le respe-
taban se detuvieron T

Fn la hacienda- de Raul encontraron muchas veces
trabajo .y 1)10teccxon Mas que eso. Eran tributarios
del hacendado porque por-“Rosaleda” pasaba la acequia
que surtia de agua al pueblg.

"Hugo tenia !a ropa rasgada en varias partes. Mu—
chos proyectiles dieron en el blanco. pero él no lo sinti6.
La ita atn dominaba en su rostro de perfil noble y her-
oS0,

Avisaron al cura que el patréon Rahl se junto al extra-
fio adalid de la maestra. Dio drdenes de que cesara el
motin. Canes hidréfobos, con el rabo entre las piernas,
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sin morder la preSa anhelada, se retiraron los aldeanos
mirando de reojo a los sefioritos entrometidos.

—Llame al sefior Ratl-—mando el sacerdote a un sa-
cristan.. o

Ratil recibi6 el recado, y sin deponer st dlf'\.dO conti-
nente, fue a la casa parr oquml ‘

Zalamero, atento, con genuflexiones interminables,
le recibio el cura. ' L

—Mi querido Don Raill, pase. Por agui. ;Coémo
ha estado? Tanto tiempo que no se le ha visto en’el
pueblo. o '

—Salgo poco, sefior. Estoy a sus oOrdenes. Recibt
una invitacién suya. ¢Desearia saber para qué es?.. .

 Las viejas vefan con encono al joven. También et
rubio hacendado acudi6é a la defensa de la herética, de Ce-
lina.....Y después la insolencia—segn ellas—con que
trataba al sefior cura, era tan criticable. Pero no chis-
taban. Les inspiraba miedo el joven rico y noble. El
pueblo entero no podia pelear con el duefio de “Rosaleda”.
Medrosas, las santurronas calculadoras, escrutaban de
soslayo las botas altas y lustrosas de Raiil, quien t‘lconea—
ba el suelo con notorja impaciencia, y el semblante pwhdo
e impasible del aristdcrata cuyos ojos se clavaban inquisi-
tivos en Don Sidonio, el cura.

—No es para nada grave, Don Raullto que le mandé
molestar. Le ruego me disculpe. Es para averiguarle
si usted quizd sabe la causa por la que han atacado los del
pueblo Ja casa de la maestra de escnela. [Qué mal

—; Puedo yo saberlo, sefior cura?—En el acento de
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Ral vibraba la cOlera mal reprimida . La avilantez y la
- hipocresia ‘del ministro inflamaba su dnimo. Conti-
nud: ’ '

—He recibido un rvecado ulOentmmo de gentes que
sin alardear de santas practican mejor la obras de miseri-
cordia. Me han dicho que los del pueblo se reunian para
asaltar la casa de la maestra. He venido a defendérla
porque me parece abominable que se ataque a una mujer
sola. Y he venido resuelto a todo, Don Sidonio. Usted
puede verlo por mis atavios guerreros......

—Es la verdad——masculld el misacantano.

. —Ifsas malas pécoras de las Antinez han de ser las
del aviso—gangued una vieja. Ya la pagardn. »

—Cree, sefior Ratl, que no hay motivo para que la

aqmll a esa sefiorita de aqui, ; St el pueblo no la qmexe?
——desliz6 el cura malignamente.
‘ —No quiero discutir este astinto sobre el que no nos
pondriamos de acuerdo. Nada tengo que ver con que el
pueblo la quiera o no, cosa que estd por avériguarse. ~ Hsa
chica que a mi me parece inteligente y digna, puede salir
de Torrebaja, si le aborrecen de semejante manera.

Las viejas ahogaron risas maliciosas.

—DPero lo que no puede consentir una persona civi-
lizada es que se hagan estas demostraciones estipidas de
cobardia. . ....—prosiguié Ratl viendo a las estantiguas
con asco. ' ' '

—Asi es.. ... —afirmo el cura

Uno de los vejestorios quiso interrumpir, murmura-
dora y procaz: ’

—Sefior Radl, si esa mujer.. ...
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El hacendado volvid la cabeza, como si le picara una
vibora y la abarcd com una lenta mirada déspreciativa.
Don Sidonio coligid que podia soltar una gansada y la
ampuso . silencio con ¢l lenghaje elocuente de sus guifios,
=V ademas yo no comprendo la animadversién de
toda esa gentuza contra esa infeliz muchacha que o les
ha dado ningtin motivo. - A no ser que, .... o

Todas las viejas querian hablar. Sibilantes, roncas,
farfullaban injurias, contenidas dlhcﬂmente por las mira-
das suplicantes del parroco.

Una hablo a pesar de-todo:

—Que se vaya ‘de aqui esa desuudd'

Raal m la miré.

—I1 pueblo se ha echado encima una manzha -in-
deleble. :Quién querrd venir a esta poblacién de maes-
tra? Ifs un salvajismo que se amenace la vida de una
Chica'que s6lo cumple con' su deber.

—Sefior Rafl, sefior Ratl-—querian hablar muchas.

El joven se encogié de hombros.. No las contestd
sino con’ un movimiento de repugnancia.

—Yo he querido que usted sepa que yo no he tenido
participacién ninguna en este asunto—explicd <l Pilates
ensotanado: o

—Ya lo sabla—hizo ironicamente Radl. Coéma po-
dia yo creer que usted haya mediado en este delictuoso
acontecimiento. Esas gentes han podido cometer un cri-
men y obligarnos a pelpetlzu otros a mi primo Huoo y
a mi. )

—¢ s su primo el jovencito que vino antes que usted?
—inquirtd Don Sidonio.
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—Si sefior. -Mi primo Hugo Zamora. El que rom-
pié la cabe/a al msolente sindico- suyo, sefior Don Sido-
tio. .. :

-—Prlmo ha sido—grufieron las viejas.

—Ha andado metido en esto e} sindica.... Cuanto lo
siento. Slemple decia yo que-la ngO.Slddd le Don' Ino-
cencio no tendria buen fin. = Su sangre hierve con hrio
juvenil. o o

—Creo que usted, ‘Don’ Sidonio, debe aplacar los dni-
mos exaltados d2 esas buenas gentes. In)p&lirleé que
cometan locuras desdorosas.” No pongo miedos, pero ase-
guro a usted que protegeré de todas maneras a la sefiorita
profesora. s tan sola la chiquilla. '

‘ —Ya calmaré yo a los mas funosos En realidad esa
pobre muchacha ([GSLall'l'ldd no tiene la culpa

ﬁAunque la tuviera. Yo no veo por qué pueda us-
ted lamarla, asi con tanto descaco, descarriada !

Nuevamente se 1°1t0 el l)el aco monton de maledlcen-
cias.

wHas ciertas LOS'lS que no camn l)1en sefior de Co-

vadonga. »

-——Un paseo no es un crimen, sefior cura.

—Dejemos este asunto. Haré lo posible. por evitar
mayores. percances. siquiera fuese por allanar dificultades
entre nosotros, ya que veo que usted se interesa por la
muchacha. ...

—No es un interés como el que usted supone. No
quizro que Forrebaja conquiste fama de barbara. No me
gustaria que se cometa un atentado.

239

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



FERNANDO CHAVIES

~—Dios santo! eso no. Aqui estoy yo para 1mpednlo
Mi santo ministerio es de p"Lz v amor.

——Asi lo creo. Conque, buenas tardes Seﬁo.r‘ _cura.
Que pase usted dias reposados.

Dié un apretén vigoroso al hierofante. Erguido, sin
contemplar la jauria repulsiva que serpeabden la sala chi-
llonamente decorada de don Sidonio, salié el hacéndado.

Sus pasos se extinguieron en el zaguan. :

Tniciaron su fuego las beatas represadas. :

—Han visto los desplantes del mozo atrevido? Ve-
nir a imponerse al seflor cura——dijo una beata bajita, re-
gordeta, con la faz granujienta y de un color rojo subido,

llena de espinillas vy escarchada de polvos de arroz ba-
ratos, ' }

—Por los cuatro reales que tiene se porta insolente—
aiadio otra, flaca y livida como un cirio funeral.
~ Don Sidonio regreso. Fué acompafiando a Radl has-
ta la grada. Con un panuelo 0'1a.nd151mo de flores secose
el sudor dzl rostro descompuesto.

—Nos vejan a los sacerdotes—sollozé. Por una mu-
jerzuela insultan a un siervo de Dios que no hace otra cosa
que cumplir su mision sacrosanta v101land0 por las almas
de sus feligreses. :

—Algln castigo del cielo ha de caer sobre las gentes
de estos tiempos, tan malas, tan poco devotas-—refuniufid
la creyente del rostro céreo. Su voz sonaba lejana, venia
de sus profundas cavidades abdominales tan separadas de
la boca, agujero negro y espantoso en la cara blanqueada
con albayalde.

—De todos modos, esa atea se ha de ir de aqui, quiera
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0 1o el sefior Radl, que algtnos Uatos .... ha de tener
con la maestrita santucha—~mturumplo uina beata joven
y ya marchita. Habria sido bella, pero una sed insacia-
ble la consumia. Mistica y sensual a la vez.

—Si, se ird—gritd en un arrebato de ira el clengo.
No faltaria mas, No se quedard de ningtn modo. La fe
peligra.  La 1e1101011 ante todo. Ay de los ricos que pre-
tenden oponerse a los designios de los ministros del Alti-
simio en la tierra! Cristo dijo: Lo que atare1s en la t1€~
rra sera atado en el cielo o

—Iistos ricos braves que se meten en lo que no les im-
porta-»entré farfullando don Inocencio. Traia la cabeza
rata. Il barbero le veudd pro olijamente después de lavar-
le dos anchas heridas que las cachas de la browning de
Hugo hicieron en el dmo cuero uthelludo del veng(mno y
fanitico viejo. _

—Aqui estd un mértir de la religion—vociferd don
Sidonio. Cristianos como éste se necesitan por millares.
De armas tomar, y no mujel es que huyan al primer asomo
de peligro. , :

-~=Me han dejado solo los flows~1esp0n<ho ef v1e}o al
elogio.  Si'no, no sale vivo ese valiente sefior, que porque
ha de ser amigo de la maistra la defiende .. ..

—Razdén tiene. don Inocencio. Asi ha» de sei‘—profi—_
i la sefiorita transparente y etérea. ‘ _

—Ya se-van los jovencitos groseros—clamored una
vieja de grandes higotes grises recortados demgualmen te, .
que oteaba desde una ventana.

- Era verdad. ‘
Bajé Ratl. Junto a Hugo, el mayordomo y el sit-
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viente .comprobaban su lealtad. En la refriega se coloca-
ron muy cerca. del patrén.
Montaron y partieron.

—~Vdmos a ver a Celmdﬁ—plopuso Hugo.
- Radl toco la puerta. Una vocecita cristalina y fresca

contesté del interior.

—Voy, sefiores.

Aguardaron.

Aparecié la muchacha sonriente, afable.

—¢Eran ustedes? .... Su tono denotaba sorpresa.
) -No nos esperaba, sefiorita Celina. Sin embargo he-
mos querido saludarla antes de volver a “Rosaleda”.

—-Iintren, sefiores. Indicaba el paso con dignidad. El
éaguanete, esmeradamente barrido, resplandecia.

Un cuartito pulero, limpisimo, con un sofd y cuatre
sillas de vaqueta. En el centro, una mesita cubierta por
una sobremesa tejida de manos de Celina. Un {lorero con
un enorme mazo de azucenas embalsamaba la reducida es-
tancia.

—Siéntense.

—Gracias, sefiorita—repuso Huoo tu1bado

- —Usted disculpard que hayamos tomado parte en sus
cuestiones, encantadora seflorita—aventuré Ratil con dis-
creta cortesania.

—A no ser por la generosa intervencion.del seflor Za-,
mora cuya voz ol casi. desde el principio del bochinche y
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la suya sefior de Covadonga, mal hubiera p'lsado la lll]pld.
en este pueblito tan catdlico y tan agresivo.

—No hable de eso Celinita~-corté Hugo fogoso.
Nada de bueno hay en lo hecho por nosotros. ' El deber
de arrancar al civilizado de las garras del sal\m]e 1nos mo-
yi6 a mi primo y a mi.

Evitaba decirle que su amor frustrado era el origen
oculto de su admiracién y de su bizarra proteccion. Una
desconocida vergiienza le quemaba la sangre y le emptir-
puraba la cara. Ya se presentaria ocasién mas oportiina.,

“-No le decia yo sefiorita? Son malos en el pueblo.
Si usted quisiera aceptar temporalmente mi hospitalidad

1 “Rosaleda”, las puertas de mi casa estin siempre abier-
tas para usted y su to. . :

-—Demasiada bondad, don Radl. Usted comprende
que la primera visita a-su hacienda ha onginado esta he-
catombe a medias; otra vez seria atraer la tempestad ... :

—i Piensa continuar. viviendo en Torrebaja ?,h‘énquiri(')
ansioso, Huoo

: Por qué no ?—dijo la maestrita, 16])03‘1(1(1111e11te Un
halé dﬂ serenidad coronaba su bello semblante hermosea-
do por las Jagrimas. - N »

Ista existencia encierra muchos peligros para us-
te(l——rephco Hugo. Nunca estard segura ni libre de la
brutalidad ‘de estas gentes. - o

" —Volver la espalda cuando la civilizacion nos recla-
ma.. ..., imposible sefior Zamora.  Abandonar el sitio
de avanzada, desertar de la vanguardia cultural” porque
el primer oleaje nos enfanga? No, seflor Zamora. [ista
dura prueba porque acabo.de pasar ha descubierto en mi
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ignoradas fuerzas de caracter. Me quedaré,~aunque en
ello me vaya la vida . \

—No tanto, sefiorita. El ideal no exige sacrificios—
exclamé Hugo, admirado. ) PO

—Como no. Don Hugo. -

—Radl callaba y miraba a su primo' con aire de triun-
fo. y

Alll estaba el apostol que presentia. - Una pobre
mujer, sola, vilipendiada, ostentaba energias que €l creia
no atesorar.

—Con todo, seria mejor que usted evite un pelwto
cierto, seflorita.

—i;Oh, no! Acaso he cometido una falta, ni leve.
La realizacion de mi cometido me liga a estas tierras fe-
cundas y pardas que—es la ley natural-—requieren el des-
garramiento doloroso del arado para albergar simientes
y brindar flores y frutos.

—Bien. Su resolucién es inquebrantable segura-
mente. Pero no olvide que en nosotros posee amigos
dispuestos a sacrificarse en su salvaguardia.

—Mi reconocimiento es intraducible. Gracias seito-

La pobre chiquilla dominaba trabajosamente sus
lagrimas de gratitud. Al fin er.a mujer. Su alma se
humedecia, doblindose ante el dolor tirdnico de no tener
vigor de roble, virilidad de roca para resistir las afrentas
cobardes de la corriente social.

—Llamenos siempre que le falte ayuda, mientras este~
mos en “Rosaleda”, que desgraciadamente serd muy poco
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tiempo mas—expresé Raiil . Un suspiro largo acallé las
frases entristecidas.

—Me abruman las bondades de ustedes.

—Buenas tardes, seforita
dole la mano gentil, caballeroso.

concluyd Radl estrechdn-

Hugo se atrasé de intencion. Cogid el sombrero sin
dejar de ver golosamente a Celina. ILa hembra culta y
bella, sencilla y heroica, tan distinta de las ﬁmjeres “bi-
belot” ‘que‘conociera, le sugestionaba con maximo poderio,
La admiraba y la amaba.

Retuvo su mano endeble entre las suyas amorosas y
ardientes,

"~ Como para que no se borrara la imagen de la maestri-
ta procurd grabarla en la retina no dejando de mirarla ni
un segundo. Se embriagd de su presencia sin llegar a

ssaciarse ... Despididse con violencia masculina que -en
el fondo es debilidad y busco la calle cubriéndose el rostro
con la ancha falda del sombrero caido sobre la frente.
Lloraba la pérdida de un hien inzisequib]e‘ De una perla
que no daria lustre a su diadema de enamoradizo. .. .r.
Alirtése paso la espeum/a por las cenizas del flaulso?
T Ll VeZ. L

Montaron los dos 1)1111105 Contemplaron por dltima
vez la casa de la maestrita que albeaba como una corde-
rilla entre las pardas g O‘uaridaé aldeanas y se alejaron. Ranl
delante, beomdo (k Hugo. El mayordomo y el escribiente
detras. o '

Cruzaron la plaza. Una calleja llena de hierhas’y
surcada por hondas grietas plm]aleb les’ condujo a'la casa
del Teniente Politico. -
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A esa hora el chagra comia pacificamente en unién de
sus numerosos hijos.
—Hola, Don Léandro—se anuncié el hatendddo
Aparecio el chagra. Viejo, rollizo, colorado—disci-
pulo intachable de Baco—el Teniente Politico se apresurd
a presentar solicito sus respetos al patrén Raul.
- —Qué se les ofrece nifios? Buenas tardes. = Patrén
Radil, como asi se le ve por estos trigos? ' '
—=Siempre feliz este L.eandro, contento 'y leno'de \'1da
— Dbromes el joven.
—IZs mi primo, el sefior Huoo Zamora:
—DPara servirle, patron.
~—CGracias. Yo a usted también,
—Usted no sabe lo que pasa en su pueblo, Don Leandro,
Hace poco casi linchan a la profesora de la es.uela.-
;Cémo tolera semejante cosa, hombre de Dios?
—No he sabido sefior.

Il viejo asistid a tode la zalagarda. No fué de los
menos agresivos.

‘—Bah, usted con hacerse de nuevas ha escurrido el
hulto. Pero estos actos tan inciviles pueden costarles ca-
ros a los bullangueros. 1is un crimen lo que intentaron
cometer. ¢No les ha dicho eso el mafioso clérigo que les
instiga? '

—No he sabido nada, sefior. .. o

—Por no saber nada y sin saber nada puede Ud. per-
der el empleo si no garantiza lo mejor que pueda la vida de
esa infeliz chiquilla hostilizada sin causa.

—Seflor, si yo nada se...lin nada me he metido

—Qiga. Por mi tiene Ud. el cargo. - Con que ya sa-
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be... A conservarlo... Lo sucedido esta tarde no puede
repetirse. - Procure impedirlo. s su interés. ..

—Seé hard lo que manda el. sefior Raulito. Pero no
sera mejor que se vaya esa sefiorita? Los del pueblo des-
que van a hacer una solicitud pidiendo que la boten.

—Su obligacién es protegerla. Nada mds. Usted es
miembro del Gebierno'y estd obligado a prestar auxilio a
los otros servidores del pais como la sefiorita Celina.

Iit chagra se rasco el craneo microcéfalo sin compren-
der. v '

Se limpié las comisuras de los labios, untadas de co-
mida, con los flecos del poncho café.

—Por darle gusto a su mercé se hara lo que dlspone.
Pierda cuidado fio Rail. Mis tres chapas la cuidaran.

—Asl lo ‘espero. ‘ .

—Hasta otro dia, Don Leandro:

—Buenas tardes, sefior Teniente Politico. ..

El chagra en_orguileddo estirdse lo que pudo, escupid
con un ruido tremendo, clamoreando : :

—Que tengan buen viaje tos nifios.

Anochecm .

Las cabalgaduras, al trote largo, ~arrancaban (lej la
‘cangahua dura de la senda un ruido acompasado y seco.

Hugo fué el primero en hablar. - Le escocia el silen-
cio, tan lleno de emociones como estaba su espiritu.

'-~Primo, tenias razén. Istas gentes que nos rodean
reclaman una luvia copiosa de c1v1117ac10n un diluvio de
muchos afios de cultura.

—Son capaces de todos los crimenes porque son irres-
ponsables 'y no miden la magnitud de sus actos.

—Se vuelven haces inflamables de las piras que pren-
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den los farsantes .en. provecho - propio . exclusivamente.
Primo, ahora creo como t que sobre nosotros grayita, co-
mo una losa, un deber. Pero somos tan débiles.

, —Quizd no es hora de actuar...Expiamos una culpa
de siglos. . N1 siquiera es dado re l)elamos o

——No lo creas Raal. La bandera que dijera: cultura
pam todos, cobijaria muchos adeptos. ,

y —Si. Al que la empufiara y a muchos ca(hweles

—Pero esta imbecilidad de las gentes que viven en-e]
campo sin mas ordculo que el cura—pitonisa y condottieri—
es riesgo y afrenta para una nacién.

—Buenos borrones tizne la historia nuestra por obra
de la catdlica clerigalla. Derivados del prolifico crimen
inicial de Cajamarca. .. _ ,

—Y este “oscuro dominio™ durard siempre?

—Siempre, mientras no se instile dudas en el alma de
estos siervos tan tranquilos con su estupidez. Aqui toda-
via los pecheros pagan diezmos al cura en las cosechas de
sus retales. lLas primicias existen, y en todos los terre-
nos. ... El mito del pelicano es verdadero, pero invertido.
No es la iglesia catblica-—usuiructuaria de la altisima doc-
trina de Cristo—Jla que se abre el pecho para.ofrecer co-
mida a sus-polluelos ;. son las ovejas las que se dejan esqui-
lar resignadas, para recreo del pastor.....

~—Murmuras, printo.

—Is preciso vivir en estos yermos sociales pcn'a cono-
<er que pesa sobre la gleba ecuatoriana un feudalismo bur-
do. FEl cura atm no ha perdido su sefiorio de horca y
cuchillo. Cuando lo pierde lo recobra de todos modos.

Ya ves, hoy por poco no asesinan a la maestta los
feudatarios. = ¢Por qué? Porque no ha ido a misa unos
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cuantos domingos, cansada de las platicas del parroco que
hoza todas las veces en el mismo tema copiado de un li-
braco... Esa maquinal repeticion de sermones, idéntica a
la oracion de los drabes que se valen de un artefacto para
evacuar sus salmodias, le ha fastidiado.

Eso es todo. ... Y ademas, el paseo a “Rosaleda”. ...

Sin tu arrojo, la muchacha no contaba la aventura.
Ann después, si no fuera porque el venerable me necesita
y el pueblo me quiere, habria lanzado sus dogos hasta con-
tra nosotros, poniéndonos en el trance de usar las armas
contra esa gentuza, que, ten seguro, nos-despedaza.

Y esto subleva. - Odios religiosos ya no existirian si
estos piadosos mequetrefes no los atizaran para:que la co-
secha sea opima. Para ellos. el Amor HHumano es un des-
cuido ideologico de Cristo. ‘

~ —Verdad, Raal.

Liegaron a la hacienda ya anochecido. -
> Eatraron en la habitacion del nifio.  Hizo luz.

Al fondo, sabre una-tabla del estante; las tapas rojas
y los cantos dorados de “Don Quijote” se destacaban sim-
bolicos. .

Tos dos jovenes creyeron ver que el rostro enjuto y el
cuerpo magro del caballero de Ta Mancha se envolvian en
un nimbho de aprobacién. ..
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XVI

Juan no conciliaba el suefio. Ia idea del crimen le
producia uns, desazén maxima.

De una parte su promesa de ayudar a Gregorio en el
desquite de la afrenta y su solidaridad de casta. De otra,
el terror a la justicia de los bHlancos y el miedo a los patro-
nes mismos que se defenderian. ..

. Para esa madrugada le citaron sus cémplices en una
_zanja del primer potrero de la hacienda, el mds cercany a
la casa. , .

¢ Debla 0 no asistir a ese emplazamiento lagubre?

Siono acudia faltaba a su palabra y los compafieros
escarnecerian al cobarde. Si se preséntaba, le enredarian
en la comisién de un hecho sangriento y él mo queria matar
a nadie menos al patron que siempre fue bueno y no le cau-
s6 ningtin dafo. ..

En ambos casos un peligro grave y préximo cerniase
sobre su atribulada cabeza sin que le fuera dable evitarlo.

Sombras de pesadilla galopaban en su mente desequi-
librada. Se contemplaba en el asesinato: Il matdba al
patrén Radl y la cabeza exdnime del amito caia sobre su
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pecho y le aplastaba... le aplastaba con peso iniponde-
rable de sarcofago. Después... los polizontes le perse-
guian por las lomas peladas, sin escondites propicios. Le
daban caza como a una fiera en el paramo incendiado. Le
capturaban, le sometian a tormentos indecihles hasta que
confesara el crimen inaudito. Cumpliase el castigo, un
castigo inmenso, superior a la resistencia humana. . .. Sen-
tia los huesos quebmntados ltas carhes desm"tl‘radaS, la
piel quemada, rasgada, rota. :

Un sudor viscoso le enfrlaba las sienes bajo las cua-
les las arterias vibraban con un ritmo alocado, presagiador
del estallido.

Gregorio, Venancio y Ramén cometerian el crimen sin
¢l. - Moriria el patlon- Su suerte va echada no la alte-
raria nadie. o ‘ ' ‘

¢ Por qué no iba el Juan a avisar a los patrones 1o que
les sucederia? Puestos en guardia ellos, repelerian el ale-
voso atdque, y castigarian a los siervos pérfidos. Pero en-
tonces conderiaba a sus hermanos, era indigno de la con-.
fianza de ellos, no merecia la convivencia con los demas
op11m1dos

&Y por qué el patréon abuso de la Manuela? Por qué
;los blancos no respetam a los indios ni a sus alectos?

Justo era que le castigaran por st v1c1oso desenfreno.

¢ Pero matarle?.......

* No alcanzaba.el cerebro del indigena a (111uc1dc11' ese
trdgico acertijo.
- Una luz de cordura le alumbm Lo conveniente ery
consultar a la bruja.
Y a-la casa de la argspice india 1esolv1o (111‘10118(3
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Se enderezé en silencio, con felina cautela. Su muj_er. no
le sintio.

Abandoné la choza y desatentado, como loco corrié
hacia la hondonada en que se levantaba la casa de la in-
dia. La desesperacion le excitaba tableteando en su oi-
dos frases conminatorias. .. ... .

Separada de todas, en el centro de un terreno-grande
y ya cosechado— las zarapangas se amontonaban en
cuatro altisimas pilas en las esquinas- del rastrojo—la ca~
sa de la Iincarna era la unica de la pequefia depresién que
semejaba una arruga de.la falda del monte altisimo y cu-
bierto siempre de nieve. »
~ A paso de lobo se aproximo el indio.
Traia el pecho fatigado de la marcha qcelelada. Dos
horas caminé sin descanso.
La casa sumiase en silencio, Ni un rumor. No' ha-
Dbia perros como en todas las casas de los indios. Su me-
drosa fama le ponia a cubierto de robos.

Un corredor con dos puertas al fondo y dos habita-
ciones laterales formaban la casa. En el cuarto de la de-
recha dormia mama Encarna. .

Golpeéd con los nudﬂloé. blo1losamente.

Nadie 1espond1o al 1ecl'1mo

Insistié mas fuerte.

—Imata ?-—contet6 una voz de hombre semldmmxdo

—Quiero hablar con mama Encarna—repuso Juan.

. —Espera.

Se abrio la puerta de maderas sin pulir, y un indio
embozado en su poncho llenéd la 1en(11}a

—Eatra. .
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.El duefio de casa, Matias Pifataxi, encendi6fina esper-
ma. : N
Mama Incarna descansaba ‘acostada en una cama.
'S6lo ella podia permitirse esos lujos desusados por los in-
dios. " Ya se habia despertado e inquiria con la mirada de
sus ojos vivos vy grandes, el objeto de visita tan a deshora,

—Quiero averiguar una cosa.

Pausa. ‘ . o

Hizo el Juan un movimiento de cabeza que la Encarna
interpretd certeramente.

—~IV[at'1as»——dij0,
Iin clavo estda {lave

Matias era casi el esposo de Encarna. No cran casa-
dos, mas vivian maritalmente, porque asi lo queria la En-

anda a dormir en el otro cuarto.

carna a trueque de que el Matias fuera un marido sumiso
y callado como un muerro, ' .

El casi esposo tomd la llave colgada del clavo, searre-
bujé en el poncho y sin un murmullo salié del aposento,
de puntiltlas. ' » '

Su cabeza rapada se dibujé un momento en el rectan-
gulo de la puerta abierta, iluminada por la esperma.

ILa Encarna cerrd con llave la puerta.

Para mayor seguridad, ech6 sobre ella un grueso tron-
co de capull que cuando no se arrimaba en la puerta servia
de banco. »

Avanzé la india hasta el comedio del aposento, y or-
dend a Juan que se acercara. Hizolo ast €l indio colocan-
dose frente a ella, descubierta la cabeza, mas bronceado
gue nanca, temblando.

La claridad difusa de la esperma no disipaba las
sombras de la amplia habitacion. En una esquina, la ca-
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ma recién abandonada exhalaba el olor capitoso de la in-
dia aun provecativa. '

* Junto a la pared opuesta a la puerta de la ent1ada, se
alineaban halles graudés y pintados de amarillo chillon
de calépdula. En ellos se depositaban los anacos, cami-
sas, fachalinas, sombreros, enaguas y rebozos de la maga,
Esta, joven todavia—no se resignaba a dejar su rango de
india apetitosa para los blancos—y de rostro mas que agra-
dable, gustaba del aseo, del buen vestir y de las nimias co-
modidades que, pequefisimas para el civilizado, son inalcan-

zables para el indio.

Las camisas y enaguas de la Encarna recibian un acen-
tuado hafio .de azul de Prusia. Los anacos eran bordados,
igual que sus rebozos. FEn sus sombreros ’vblzmqtieados
con pushe—una creta natural y ordinaria—ondeaban enor-
mes lazos de cintas de vivos colores con figuras realzadas.
TLas huallcas, zarcillos, ga-rganti]las, orejeras, manillas y
anillos de la Iincarna, que eran numerosisimos, se guar'da;
ban en un arcén especial con chapa y candado, :arc6n que
se escondia bajo la cama de la poseedora de todas esas opu-
lentas riquezas. ' ‘ ‘

En otro rincén se veian los aperos de labranza, los
ponchos y mas ropas del Matias, las que no resultaban
muy abundantes ni variadas. ’

En-el resto de la habitacion no se encontraba nada.

Sobre los ladrillos rojos y bien barridos que en la

“mayor parte de las casas indias quedan desnudos, la Ku-
carna habia distribuido unas cuantas esteras. Al pie de
su cama y en el centro del recinto las estems c an dos, de
totora, de las tejidas en la Lagima. »

Pisando las del centro se afrontaron los dos interlocu-
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tores.” Les proporcionaba luz la esperma que la Encarna
adhirié a la tapa de un batl aprovechando la solidifica-
cién de la céra fundida por la Hama.

La india en jarras, mal cefiida el anaco momdo cu-
bierto el husto sélo por la camisa 111tensamente azuleada,
se dirigi6 al Juan.

—¢Qué es?

No hablé Juan. I.e sobrevino un imperioso deszo de
callar, de huir. . ;Para qué delataba a sus compafieros de
crimen ante la india?. ..

De estar la puerta abierta se habria lanzado al campo,
y corrido a la cita criminosa. Pero la Encarna guardé en
las vueltas de su- faja la llave y'le inspeccionaba seria,
fruncida.

—Quié es?—volvid a preguntar.

~—~Mama Encarna....-—Se paraba el indio irresoluto.

-1 Utijat-—impuso la adivina—mientras abrasaba con
los ojos al Juan.

51 poder hipnético de la mdm obré sobre el espiritu

_déhil y asustadizo. del indio y lo adormecid, faito de vo-
luntad. Las manos de la Encarna ejecutaban los pases de
precepto ])(){‘ la cara del mdio, ya puesto dbcil.

—¢ Qué quieres ?-—interrogo. .

Los misculos faciales de Juan se contrajeron como
para facilitar la emision de los sonidos; pero no pronuncié
nada. Unos residuos de voluntad resistian en un rincén
del “otro yo”.a las sugestiones de la india saludadora

Repitid los pases la bruja.. Mas cercanos al rostro.
Llamearon los vivos ojos cafés. estriados de verde.

—i Habla!

I8l ademén vacilante de Juan se perdié en la inmovili-
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dad total de su ser. - Rigido. sostenido por la energia vo-
litiva y la mano de la hechicera que se suspendia abierta a
la altura de la frente del “sujeto™, le titilaron los parpados
y se le estremecieron los lahios antes de la hipnosis com-
pleta.

Quedd después con los pirpados cerrados, los labios
“adheridos tenazmente a las mandibulas separadas, entre las
que relumbraban- los dientes. {runcido, cadavérico, el co-
lor aceitunado, los brazos lacios, inmévil, irio. o

—j Habla ! —exigié de nuevo la Encarna. '

Comenzo el indio.  Imperceptiblemente movia la bo-
ca violacea y espumosa.

—Gregorio conquisté al Ramoén y a mi para matar al
patron Rail deshacienda, porque ha estado con la Manue-
la. Yo no quiero matar al patroncito que es tan bueno.
Yo quiero ir a avisar al mayordomo que 21 Gregorio, el
Venancio y el Ramoén van a matar al nifo.

Yo no quiero matar. Yo no quiero matat. ...

Yo quiero ir a avisar al mayordomo. ... ‘

Estupefacta, horrorizada la nigromante, mando.

—:Qué mas? '

—Nada més....Yo no (uicro matar al nino. Yo no
quiero. .. Yo quiero avisar a mayordomo.

Y el ritornello pavoroso seguia brotando alucinante
de los labios del indio inammado, como de una cueva.
Era una voz ajena que salia de una cavidad inerte.

—: A qué hora van a matar *—inquirio.

—Para madrugada Jlamaron al potrero. Ya no mas
ha de ser.

—;Cémo van a matar?
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—No sé. No han dicho. Aura que hemos de reunir
han de avisar. o ’

—Todavia es hora——murmurd la FEncarna sintiendo
una sthita pledad. IEn ella se mezclaba sangre blanca de
su padre con la autéctona de su madre. No podia permi-
tir que se consumara el crimen. El patrdn Radl coutestd
con curiosa deferencia sus saludos. - Por otra parte; odiaba
a la Manuela que era mas bella que la bruja que antes tavo
fama de ser la mejor longa de esos campos.

No quiso saber mas.

~—i Basta }-—grito.

Le despertd rapiaamente.

Soficliento, abrid. los ojos Juan y Lontemplo atonito la
" habitacion. Restregose los parpados para convencerse de
que estaba despierto, y preguntd.

—¢ De donde vengo? . / ' -

-—S5i no has.ido a ninguna parte=—le tranquilizé.la
Encarna.

—: Owé hag 0? .

Con insistencia le asaeteo. las 1)111)11¢l% con las suyas,
hrillantes y grandes, la india al Juan. Luego, masticando
las palabras que salian como un soplo de su hoca apretada,
exclamé,

—Corre a hacienda v despertd a mayordomo y avisa
que van a matar a nifio. Corre. jBreve! Antes de que
atrases. Ya han de estar llegando los otros. Iris por
otro lado para que no encontris. ;Corre!

Abrié la puerta con violencia. Le empuj6 a la oscu-
ridad, chillando: '

—; Corre!  jCorrel

Tlamo ;—j Matias!, y como no le contestara el indio,
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cerrd la puerta, se acostd y apagé la luz rezongando:
—Razon tan tiene Gregorio de matar al nifio.

® %

tn un dia anterior Gregorio se informoé con detalles
de Ja distribucién de los muebles en el aposento de Rafil.
De Manuela obtuvo todos los datos. La longa cohibida
por el temor y el respeto a su padre no pudo negarse a esa
investigacion. Solo una frase indecisa desaté la colera del
indio que la maltraté brutalmente y le dijo. '

=~Ya has de querer ir otra vez donde fo Raal.

Avergonzada la Manuela no resistid mas y sdcudida
por accesos de panico, dié a su padre noticia circunstan-
ciada de las costumbres que tenian en la hacienda.

—Numnca echa llave la puerta del do1m1lor10~—fue una
aclaracion que alegré al concierto.

_ Contento del buen éxito de su btisqueda, hasta dlo una

palmada carinosa en la espalda de su hija.

Cuando volvian de la trilla, Gregorio y sus dos com-
pinches se refugiaron en el lecho pedregoso del torrente
v acordaron las lineas generales de su proyecto.

Separdronse torvos, silenciosamente: KEllos mismos
se recataban hasta de sus cémplices. Cada uno tomo el ca-
mino de su casa obsesionado por la representacion del cri-
men que vivia ya en sus cerebros.
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Intranquilo. desazonado. esquivd Gregorio las miradas
de la Teresa. '

La Manuela, por la averiguacién de que fuera ob-
jeto, sospechd que su padre tramaba una represalia san-
Ollelllcl pero no pudo saber mas.

En vano fué donde el Venancio una tar de y le pre-
guntd Horando.

—Qué has oldo a taita que va hacer al patron?

Celoso, fiero el longo le replicd con aspereza. _

—Nada. Qué queris saber?. Anda onde el pa-

—Venancio!....avisd..... La longa pretendié abra-
zarle con instintiva.y dolorosa coqueteria. .

La empujé el indio rudamente. .

—Yo no se nada. Anda de aqui, sinvergiienza..

Y. sin obtener ningln mdtuo, vejady, humillada tor-
16 la india a su choza.

Venancio refirié a Gleoono las curiosidades de st
ex-novia.

—Longa entremetida, veris la garrotiza que doy si
metis en lo que no importa a vos.

Nada repuso la Manuela-. Sus  lagrimas corrieron
-abundantes. ' :

—No has de salir de aqui ui a quebtadL~~conmmq
el indio despotlco

—No taita—sellozo la longa.

——Teresao—gruno el tirano. Cuidaris que esta Jadro-
na no salga de aqui. Cuidado. ." .
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Con esa orden terminante en qué podia pensar la Ma-
nuela para escudar a su amante?

Hubiera sido desleal con su padre, pero no alcan-
zaba ni a vislumbrar sus intenciones y ya ni ir a la hacien-
da le era dable, para advertir al patron que viviera alerta
porque Gregorio no renunciaba a la idea de vengarse.

El dia de la trilla propfisose hablar al patrén cuando
regresara a la hacienda porque lo hacia siempre antes de
que concluyera el trabajo. No fué a tiempo y cuando
ella llegaba, por el lado opuesto, vidé con pena que Ratl
desaparecia al galope en el caminal.

No volvié. Y para que su madre no supiera su au-
sencia entrd-de prisa a la choza con un pufio llene de agua
en la .cabeza. o
.~ De dbénde venis?

—Trayendo agua.

~~—No has de ir:. ... ~

Sin encontrar como proteger al nifio de la celada
que ni ella sabia pero que adivinaba preparandose en secre-
to con crueldad infinita, afligida, hil6 todo el resto de la tar-
de en el patinillo, vigilada por la Teresa que. cocia la poco
apetecible merienda.

Asomd su padre; tétrico y furioso,. y ella corrié a es-
conderse en lo mas oscuro de la choza porque le oy6:

—;Onde esta la Manuela ?

—Aqui taita—gimié- de adentro.

Domin¢se el indio por un poderoso  esfuerzo y co-
mié sin ninguna - preocupacién al parecer.

Trituraba el ‘maiz tostado ruidosamente entre los
molares fortisimos que subian y bajaban con celeridad en
sus mandibulas incansables de prognata.
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Anochecio.  El Gregorio dijo:

—Vamos a dorntir.

—Entraron las dos indias. [l padre permanecié
afuera. ILa Teresa cerrd la puerta. )

Anduvo un rato el indio ep el corredor. Sentdse lue-
go y cavilaba.

Tentadd estuvo la Manuela de salir y ver que hacia
su padre, pero ei miedo de encontrarle o de que le sintie-
ra la Teresa, le mantuvieron quieta. IFueron siglos las
horas de esa noche para la longa.

No dormia. Estaba segura de que su padre no en-
ir6 a la choza. Palp6 su sitio y lo encontré vacio.

¢Debia salir o quedarse? ;Ir a la hacienda y avi-
sar al patron? ;Y si su padre no se habia alejado mucho
y la encontraba? ;Y si no preparaba venganza alguna,
- por qué ella le vendia, suspendiendo sobre su cabeza la
amenaza perpetua de la ira del nifio? .... Oh, elisuefio
huia de-ella y ia assdiaban horribles pensamientos, ima-
genes de espanto que le haclan gritar. Despertdé su ma-
dre y la reconvino entre triste y disgustada.

Veia el asesinato. La mano negra ‘del Venancio ca-
yvendo armada sobre el cuello blanco .y desnudo del pa-
tron. ... .. No resistid mids. Se levanté gimoteando:

—iTaita no viene! Ya voy donde patréon a decir. ...

— Calla sinvergiienza! ;A avisar qué vais? Dor-
mi..... y el resio de la frase hiriente se perdié hajo las
mantas .. Cogié entre sus brazos a la longa, la acostd
junto a st y protegiéndola en su regazo de los malos sue-
fios se quedd dormida. -

264

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Llos Costaladores

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA Y BRONCH

XV IT

Gregorio pensé que no era prudente esperar la madra-
gada para realizar su plan. Recordé de pronto la cita
dada al Juan y rebulld en su mente la idea imprecisa de que
el indio — viejo y cobarde — les delatara, malogrando su
intento. ‘

Mas sensato era precipitar los sucesos. Ilegar antes
que el Juan a la hacienda; no aguardarlo en el lugar pac-
tado, y, antes de que el complice pusilamine revela»se el
proposito de los compafieros, ejecutar con refinamiento
carnicero la venganza cuidadosamente meditada.

Era mejor esto. Resuelto, se embozé en el poncho,
levautose de la piedra en que estaba sentado, inspeccionéd
@l aposento: las dos indias parecian dormir profundamen-
te, y se lanzd por el sendero que conducia al cauce del to-
rrente. Mugla éste con ruidos agoreros.

Por un sitio conocido lo esguazé ~mojandose hasta
media pierna. Iin el altozano de la margen opuesta se
columbraba la choza del Venancio, misériima y gris, pe-
gada a la piel rugosa de la tierra como un parasito. - Con
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presteza increible en su edad, el Gregorio dominé la pen-
diente, y. ya en la cima del repecho, apresurd el paso y
cortd oblicnamente el cuadro de quinua, que le separaba de
la cabafia. ' .

Tocd la puerta de carrizos forrados de tamo, y, escu-
chando un ronquido, penetrd. '

—; Venancio —Ilamo. X

—Taita Gregorio—respondié el longo con el tono al-
terado.

~-—Ya es hora.

—Recién 'no mas dormi. :

—Vamos, antes que el Juan vaya. Alld mos de es-
perar. ... o
intonces ca, vamds.

—L.levemos todo, para ir por onde el Ramodn, y des-
pertarle. ’ ‘ . '
. —Vamos. v 5

Recogio el Venancio dos Jargos envoltorios, dos cos-
tales; did uno al Gregorio y el otro se echd a la espalda.
Gregorio hizo cosa igual. '

—Apuremos.

—Vamos por onde el Ramon.

-—Breve, , '

Cerré la puerta de su choza el Venancio. La ase-
gurd con un chilpe, y fue en pos del Gregorio que ya ca-
minaba por una vereda en direcciéon opuesta a la en que
vino. :

En la orilla del torrente, a larga distancia de la casa
del Venancio, se encontraba la choza del Ramon.
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Recorrieron de prisa los dos indios en la obscuridad
esa distancia, expertos conocedores del terreno.
En la sombra se adivinaba la masa informe de la choza.

Internaronse con cautela en el trigal reseco. Acari-
ciaron al perro que ladrd, despertado de improviso por el
ruido de las pisadas. Junto a la casa, adelanté6 Grego-
rio. Tanteando las paredes, hallé la puerta y golpeé con
la mano abierta.

—Quién ?—-contestaron,

—Nuca. Vamos.

Se escuchd un murmullo de protesta.
la’ mujer del Ramon que indagaba la caug
rada salida de su marido.

mon.

—Iris de dia.

—Ya es hora. NG

Refunfufié la india, pero no dijo nada nids:x.
sentaba el amo, no era ella quien I)Odld, poner objeciones
a sus designios.

Bien envuelto en el poncho, salié el Ramoén tiritando

; De frio o de miedo?

Se junté a los otros.

—An no es hora—observo el Ramoén.

— 171 Juan tal vez avise—deslizd en su oido el Venan-
cio.  Vamos breve :

—Llevaris la vela y los fos{oros.

—Si tengo.

—Iintonces, vamos.

Andaban velozmente. I miedo ‘impulsaba la mar-
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cha. Ahora sublan por un declive de la eminencia. [La
coronaron. Abajo, el wallecito dormia en 1atsombra noc-
turna. No se ola nada. En la casa de la hacienda no
se distinguia ni una luz. Todos debian dormir,
Descendian los tres indios presurosos la rdpida lade-
ra. En el lano, dejaron el sendero y se introdujeron en
los potreros que circuian la casa de “Rosaleda”. La hier-
ba corta y seca chasqueaba oprimida’ por las pisadas sigi-
losas y prontas. Pasaron un seto de cabuyas. Otro po-
trero en riego. Humedad. Charcos de agua en los que
chapaleaban los pies, desnudos con plafiideras. entonacio-
nes,. Nuevo seto ; una zanja honda salvada con dificultad,
Las paredes del parque lindantes con el potrero, exigieron
un esiuerzo para el escalamiento. Tn el parque, a cuyét
derecha se levantaba la casa, la marcha fué mas lenta y
cautelosa. Por una senda bordeada de rosales se desli-
zaban los indios indiferentes a todo.. Ni el recogimiento
de la noche tranquila, ni el perfume poderoso v enervante
de las. rosas, percibian. Poseidos por el crimen, toda otra
sensacion no asociada, no impresionaba sus cerebros.

La puerta del parque estaba con llave. Un nuevo
escalo.  Se encontraban ya en el cuerpo del edificio, pero
en la parte posterior. Pasaron el segundo patio, las ha-
bitaciones de la servidumbre. Por el largo pasillo se me-
tieron - extremando las precauciones. ILas plantas callo-
sas apenas se posaban en el suelo. l.as manos extendidas
como antenas palpaban la tiniebla hiimeda.

Tanteando las paredes llegaron al corredor del dor-
mitorio del patron. ’ o

Vacilaron los indios. Un miedo intenso recorrio sus
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nervios -entumecidos. Retrocedian intimidados por la
enormidad del hecho. e

Adelantése Gregorio. Se pegd a la puerta tembloro-
s0, conteniendo la respiracion acelerada. Adentro, sin
desconfianzas, los dos niflos dermian tranquilamente.  Sus
respiraciones, iguales y pausadas, anunciaban que su suc-

_fio era profundo. .

Gregorio empujé la puerta. Cedid con un ruido agrio
de maderas friccionadas. El quejido se perdio en la o0s-
curidad sin un eco.

—Shamuy !-—suspir6é el indio y con estirones ~lecidi-
dos e imperiosos de los ponchos, obhgo a sus complices
a (ue avanzarafl.

.Con recelo, como que un final destello de bondad se
refugmla en sus almas lébregas, los indios se acercaron.
Primero el ‘Venancio, cuya indecision durd un segundo.
Su orgullo de hombre y su amor pisoteados crujieron. en
ese instante supremo con rechinamientos vengativos, y se
olvidé de todo para no pensar ya mas que en el destrozo
homicida. IZ1 Ramén, cuya alma se abismaba en ld ne-
fasta culpa sélo por solidaridad, por ruin compafierismo,
dudbd mas, y de no temer al Gregorio que ya se¢ inpacien-
taba, habria retrocedido

Se colaron los tres.

Sin un rumor, ni los resuellos se les olan, dispusié-
ronse los oprimidos a la consumacion del acto vengador.
Sus corazones latian alocados. Despiertos Rafil y Hugo,
los hubieran escuchado con pavor porque esos latidos eran
los de un corazén gigante y furioso por la befa historica
de siglos. '
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~—Enciende—mandé Gregorio.

El Ramon frotd la cerilla.  Su chis chas durd un se-
gundo interminable. La luz azufrada esparcié por la ha-
bitacién un tinte azulenco. Fué suficiente. Los ojos
agrandados del Gregorio y del Vénancio percibieron entre
las ropas de las camas las cabezas de los patrones.

Ratl no hizo un movimiento. Hugo, mds nervioso,
se agitd impaciente porque sintié un' resuello

Gregorio junto a la cama de Rafil. Venancio junto

a la de Hugo. Dos golpes simultdneos 1esonar0n en la
estancm, sordos, horripilantes.

Cuando la cerilla comunico su fuego a  la vela de sebo
y st luz rojiza alumbré el recinto, en las hachas manejadas
por los indios se habria podido ver las gotas de sangre
cdlida y noble de los dos primos. o

Los hachazos les dividieron, a Hugo el cuello y
Rafl-el rostro. ' '

Cayeron nuevamente las hachas rematando a las vic-
timas. Se estremecieron los cuerpos heridos y quedaron
inertes. : '

En las camas, rios de sangre empapaban las ropas,
en las que ni una arruga indicaba lucha, ni una ondulacién
mostraba resistencia. .. .. Sin una queja,  sin un instante
de conciencia, los jovenes dieron el salto hacia el mis-
terio

Sus ojos, vueltos inmensos por la desesperacidn, qui-
74 retuvieron, por influjo de la tuz azulada del fésforo,
las siluetas barbaras y crueles de sus degolladores.

Nada mis. Sin un grito, sin un movimiento, ni ins-
tintivo, de defensa, se troncharon yertos, anegados en la
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sangre roja y caliente que se escapmba a i‘a.ﬁdétléS’ de las
arterias rotas.

- Viendo los cuerpos de 1'19 victimas, despertd la hu-
manidad aletargada en los indigenas regidos por la bebtia
agresiva, soterrada en ellos exclusivamente por el miedo. '

1 olor de la sangre y la vision de sus regtieros hu-
meantes escalofriaron los hronces de sus cuerpos con el
temor del castigo venidero. Arrepentimiento, no
LLa venganza les sacia como un licor espirituoso y;
fuerte.. :

Pensaron en huir. Ramén el primero. -Gregorio le
detuvo. del brazo que apreté con fuerza descomunal.

—iShuyay!

Requirié el concurso de-los otros para retener y atar
en una postura encogida el cadaver de Rafil y colocarle
dentro de uno de los sacos traidos.- El cuerpo alto del
patroncito no alcanzaba dentro del costal. ILe ‘doblaron
por la cintura, le torcieron las extremidades con violencia
feroz, reclinaron a la fuerza la hermosa cabeza sob1e el
pecho hundido por los golpes.

La rigidex progresiva del muerto impedia realizar c6-
modamente esas maniobras. Recurrieron a las sogas y
como si se tratara de un montén que nunca tuvo vitalidad,
estrujaron, golpearon, aplastaron, amarraron el cuerpo va-
ronil con varias vueltas de la soga tornandolo en un fardo
informe, en cuyo centro la cabeza sanguinolenta mostra-
ba la cara deformada por los cortes y la ancha herida de
labios negruzcos que hendia la nariz y se perdia en los
pomulos. Una brecha de horror de cuyos bordes pendian
codgulos de sangre y trozos de piel desgarrada. Los la-
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bios contraidos no ocultaban los dientes blanguisimos y
apretados en una mueca contenida de terror y de stiplica.

Acomodaron el cuerpo hecho una pelota en el saco.
El Gregorio exigio que el Venancio y el Ramén le ayuda~
" ran para hacer lo mismo con el de Hugo.

Nuevas torsiones, dislocamientos fimebres, forcejeos.
Crujian los miembros descoyunfados para adaptarse a las
posiciones que esos profanadores del crimen querian dar-
Ies. _ . ,

Menos vigoroso que Gregorio, el Venancio,—bajo y
de chata cara orinecida de bulldog—pero mis certero, did
el primer tajo en el cuello de Fugo y el segundo en la
frente. Del golpe inicial casi separd la cabeza del tronco.
Qued6 colgando como un pingajo inftil de blancor de cera
y tefiido en sangre. Del segundo le sumié el frontal y
brotaron los sesos amarillos, pegajosos, en una inundacion
monstruosa. Los ojos desorbitados, casi cubiertos por la
piel de los arcos syperciliares caida sobre ellos como cor-
tinas sangrientas, parecian mirar a los asesinos cuando ellog
daban vueltas y mds vueltas al cadaver buscando la posi-
cion factible para encerrarlo en el saco. '

Lo colocaron por fin.

Cerraron las bocas de los sacos con sogas. Se los
echaron a la espalda el Gregorio y el Venancio ayudados
por Ramoén que sostenia a los dos por detrds y abando-
naron son sus cargas fatidicas el domitorio, perdiéndose
en la oscuridad.

‘Nadie sintié en la hacienda, ni barruntd siquiera la
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realizacion del episodio nefasto.

Dos horas después llegd el Juan acezando y golped
premiosamente la puerta del cuarto de Don Antonio.

—¢Qué hay ?P—preguntd el viejo medio dormido.

—Levanta patrén. Van a matar al nifio Radl.

—iQué?. . . —gangued el anciano saliendo a la puer-
ta casi desnudo, mal cubierto por su poncho.

~—Gregorio, Venancio y» Ramdn van a matar al nifio—
dijo el Juan.-respirando apenas. con la voz enronquecida
por la fatiga y el susto.

Entré el anciano como ebrio en su aposento. Des-
perté a su mujer y a sus hijos.  Dofia Sofia, la Emilia,
el Luis v el Arcesio vistiéronse ‘como pudieron, abrigin-
dose con lo que mas a mano hallaron, y, tras el padre que
ya habia prendido una esperma y empuiado su escopeta,
se echaron al corredor. _

Anhelantes, en un momento estuvieron junto a la puer-
ta del dormitorio, abierta de par en par..

. Un temor desconocido les erizd los pelos. Reflexio-
navon, cada wno mas alarmado que otro.

Precedidles el viejo con la luz. En pos de él, sus hi-
jos. Se contemplaron pasmados. ILas camas vacias eran
dos lagos de sangre. Manchonés rojos empurpuraban el
piso aqui y alld, y cerca de los charcos se notaban frescas
las huellas de los pies desnudos que pasaron por el licor
de vida repetidamente.

—1in las camas no hay nadie—hipé el viejo angustia-
do. ‘

—Han muerto a los niflos y se han llevado los cada-~
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veres—chilld Dofia Sofia, quien s1empre rela, contenta de
su apacible existencia.

—i Qué horror —repetia Emilia llorando a gritos.

Luis callaba ensombrecido. :

K1 chico azorado miraba la sangre y sus ojillos iban
alternativamente de las camas vacias, a los charcos del
suelo y a los rostros de su padre o de sus hermanos.

Don Antonio deliraba en un soliloquio. Lanzé rugi-
dos de ira, de impotencia. Desesperado, tembloroso no
atinaba qué hacer. .

Llamé a los huasicamas, a todos los que dormian en
la hacienda.

Atdnitos contemplaban los indios soiolientos el cua-
dro tétrico. El cuarto desarreglado, las camas llenas de
sangre, los libros huyendo del estante, tristes, sorprendi-
dos.

a Antonio a denunciar a las auton( lades—acon-
sejo Dona Sofia.

—Cierto .... Anda a traer un caballo ensillado—or-
dend el servidor leal y carifioso a un huasicama. Por las
agrietadas mejillas del mayordomo se deslizaban gruesos
lagrimones vertidos sinceramerte por el patron.

—De que aclare hay que ponerse a buscar los cuerpos
—sugirio Emilia, dando diente con diente por la emocién
inesperada. -

. —Me voy. Vendris trayendo otros dos caballos pa-
-a el politico y el secretario—dijo ¢l Antonio mientras sa-
lia precpitadamente.

Monté a caballo y al galope se dirigié al pueblo.

TLas dos mujeres con Luis, un mozuelo inocentén y
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robusto como un novillo, blanco y rosado, y el chico y los
indios sentaronse en la puerta de la habitacién llorando
silenciosamente y recordando a cada momento las bon-
dades del patroncito que ya no existia.

*

sk E3

Escrito estaba que la Hncarna no habia de reposar
esa madrugada. Adormilose después de la consulta de
Juan y horas mas tarde una mano golpeaba recelosamen-
te su puerta,

—Ya voy—contesto.

—iUtijal—1le dijeron de afuera..

Se puso en pie, encendidé luz y abrié una hoja de la
puerta. Ll visitante introdjose con violencia. A la
claridad de la esperma reconocid al intruso.

~—Taita Gregorio ....—exclamd la adivina.

Calla . ... Avisa una cosa.
—Qué?

—Vengo matando a niflos de hacienda ....

La bruja callaba. - Su rostro denoté maxima sorpresa.

—Iiscondi los cuerpos en socavén. Hallardn blan-
cos cuando busquen?

La sibila aproximé una mesilla baja. Colocé en ella
la esperma. Trajo tabacos, claveles rojos de sangre, que-
mé en un braserillo una pepa exotica, la jabilla' del mar,
fumd un cigarrillo y empezd a voltejear en redor de la
mesa.

—i Utija! j Utija l-—murmuré el Gregorio.

—Si estdis de apuro ca, andi pes—repuso la india.
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Dié unas cuantas vueltas. Puso en la boca un poco
de agua de un vaso que también depositd en la mesilla y
la arrojé al aire desmenuzada en gotitas. La atomizacidn
asquerosa cayd sobre la Hama. Chisporroted la bujia.

Nubldse la cara de la augur. v '

—Malu—dijo—Blanco si ha de descubrir quién ha
muerto y donde han escondido cadiveres. Ellos ca tie-
nen un lente que desde Quito mismio ven todo .... A otro
lirujo tan han de preguntar. Anda escondé, porque ellos
ca han de buscar, han de encontrar y han de castigar.

Interrumpidse la respiraciéon fatigosa de Gregorio.
La Doca crispada y las arrugas acentuadas daban a su faz
una expresién bestial. . No eta de hombre la cara del Gre-
gorio. , :

La bruja le tuvo miedo. ;

—Corré taita Gregorio. Han de buscar y si hallan
ca han de matar.

Profirié el indio una blasfemia, franqueé la puerta y
la adivinadora oy el sonido de sus pies hollando el ras-
trojo bafiado ya en la luz difusa del amanecer.

—Mala noche—dijo, mirando los- terrenos.

Retrocedié friolenta, dié vuelta a la llave, se arropd
en sus cobijas y tratd de dormir.

Danzaban somibras en el tumbado convertido en lumi-
nosa pantalla; reproducian asesinatos, crimenes horrendos
los cabrilleos de los rayos de la esperma.
~ Se le enclavijaron de horror los dietites a la hruja v
pensé en el castigo .... No pudo descansar mas. Llaméb
al Matias. En la compafiia silenciosa y humilde del casi
marido se encamind a Torrebaja.
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XVIIIL

Llamadas de urgencia las autoridades efectuaron las
diligencias judiciales primeras. Fué preciso poner la de-
nuncia ante el Comisario del Canton para que buscara la
pista de los asesinos. )

Les delataban el Juan y posteriormente la kncarna,
quien refirié al Comisario cuanto sabia, guardindose eso
si el secreto del lugar donde escondieron los cuerpos.

Un pariente de Radl avisado por el mayordomo y en-
viado por los padres del joven, vino a “Rosaleda” acom-
pafiado de dos pesquisas, los mejores de la Oficina de In-
vestigaciones de la Capital.

- Los trabajos indagatorios no daban fruto.

Los tres asesinos no aparecian por parte alguna.
Probablemente huyeron al monte a refugiarse en los pajo-
nales solitarios. Alli ocultarian su -panico y su arrepen- .
timiento. IL.as palabras de la bruja cuajadas de certeza y
profecia les aterraron y procuraron hulr de los blancos
vengativos, atn exponiéndose a las furias naturales y al
hambre. '
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Encarcelaron a la Teresa. Ia torturaron los pesqui-
sas. La justicia no tiene entre nosotros mas medios de
quitarse las vendas mitologicas con que se la sigue repre-
sentando, que el martirio del supuesto criminal y de sus
complices.

La “maquina eléctrica”, funciona en altas horas-de la
noche cuando los alaridos del atormentado no llaman la
atencion. :

Destrozada en el “cepo”, aniquilada por el paso de la
corriente por sus fibras excitadisimas, la Teresa afirmé
siempre que no sabia nada.

Tampoco encontraron los pesquisas a la Manuela por
imucho que la buscaron. Las (ltimas noticias de ella fue-
ton las de un longo que la vid bajando pensativa por la
orilla del torrente, desgrefiada y sucia, con la vista clavada
en el suelo, cuyas menores desigualdades escudrifiaba con
detencidn.

Pasaron ocho dias sin que los sabuesos hallaran el
menor rastto de los indios. No hiibo rincon que no explora-
fan. Deterniinaron por filtimo, cansados de seguir pistas
falsas, recorrer de nuevo el paramo en opuestas direcciones,
acompailados por muchos policias vy los peones de la ha-
cienda. Don Ernesto Zamora, hermano de Hugo y primo
de Radl, ofrecid crecidas recompensas a quienes dieran no-
ticias exadtas del sitio dende estaban ocultos los caddveres
-y mayores prifdids a los que capturaran a los criminales.

Don Ernesto en persona acompafié en la batida a uno
de los pesquisas. '

Al anochecer regresaron a la hacienda fatigados y
con las manos vacias. T.os indios no aparecian, menos
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los cadaveres.  Furioso Don Ernesto redobld las sumas
prometidas y amenazd con torturar a todos los peones si
no hallaban a los matadores ni a las victimas.

Esa misma noche se presentd en la hacienda un indio
macilento, con las ropas rasgadas, los pies 11611( 05 v la niira-
da de loco.

No lo reconocieron sl principio a la escaza luz de una
Lujia. Llamados don Ernesto, los detectives y ¢l mayot-
domo, rodearon al indigena. Le introdujeron al saldn, y
alli, con mayor claridad, pudo Don Antonio 1econoge1‘ al
Ramén. Gritd:

—FEs uno de los asesinos.

Don  Ernesto rastrillo la pistola para matarlo.. Il
pesquisa Javier Martinez, un mulato de ojos inteligen-
tes y negrisimos, frente amplia, bajo y vigoroso. deta-
vole. ‘

—No lo merece, patrén - le dijo. Y a mas de eso,
éste nos.dard la clave del misterio. El dird donde estin
los complices y los caddveres. o

—Tienes razdén - mmmuxo Zamora, sollozando. In-
dios canibales. Vamos a hacer en ellos un escarmiento.

Todos los circunstantes miraban al indio con terror
y curiosidad. Las mujeres le compadecian.

“—Que salgan todos - ordend Martitiez enérgicamen-
te.

No le hicieron ¢aso. Iintoiices, ayudado por su com-
pafero, alto y de simpdtico rostro blanco, un joven apelli-
dado Izquieta, e“mpuj() a los chagras v a los indios fuera
del saldén .y cerrd puertas. y ventanas.
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Encendieron mas luces y sacaron-sus cuadernos de
notas. v

Martinez interrogaba, lzquicta escribia.

-—Mataste vos al nifio Raql?

—No patréon. _

—No mientas. Ya sabemos todo. Si avisas co-

mo fue no te ha de suceder nada. Si niegas, ve..... Y
le mostraba los instrumentos de martirio, la caja de la
maquina eléctrica y los maderos que ya utilizaron para
el cepo. » :

—No se nifio. ' R

" —No niegues - rugidé Don Ernesto arrojindose cie-
go de ira contra el indio. ‘

—TPor Dios, calmese Don Ernesto. - Te suplico no in-
terrumpa el interrogatorio.

Apaciguose el aristocrata. ,

—Di, mataste al nifio Ratl o al nifio Hnoo? - re-
pitié Martinez.

Los ojos de Don Ernesto se humedecieron.-

—No patrén - recalcd el indio.

Armé la maquina. Izquieta y se aproximoé.

—Coge - dijo al indio y le mostraba el extremo de
un alambre. Acciond. la manivela. Prodijose la co-
corriente. Il indio lanzd chillidos desesperados.

—S5i no. avisas, te hacemos esto hasta que te mue-
ras—intimé. Martinez. _

—Seflor Zamora, ordene a su mayordomo que cuide -
que se vayan todos a dormir y que no permita que nadie
se quede oyendo aqui—insinu6 [zquieta a Don Ernesto.

Salio el caballero. ~ Era un hombre afable, rubio, de
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complexién fina y flexible de noble, entrado en afios.
Se oyd a poco su voz atiplada que decia:

—Antonio, nadie se acerca a este ' departamento.
Todos .a dormir. Y que vo encuentre por aqui a alguno,
yva sabe lo que le pasara.

A regafiadientes se alejaron por los corredores los
indios, los cholos, y al final las mujeres que movieron
los labios en cuchicheos, hasta desaparecer.

Don Ernesto volvié a la sala.

Descolorido, remordida la boca, los ojos fuera de las
6rbitas, el indio se arrodillaba ante Martinez y le rogaba
ipor Dios! que no le hiciera sufrir tanto:

-~Avisa-—respondia el agente mexormble,

—Ya voy, patrén.

Un nuevo martirio le resolvid.

—Ya voy a decir. nifio, pero no hagais asi.

Implorante, estremecido, con los ojos llenos de la-
grimas, Ramén habld, Don Ernesto y Martinez le es-
cuchaban sin pestafiear, lividos, sudorosos.. Izquieta ano-
taba. :

—Yo . no maté al patroncito. Gregorio conquistd
para que ayude con Venancio. Yo ca no hice. Ellos
dieron’ con hachas en cabeza a los nifios. Yo ca no quise
ni entrar .... Yo ca sdlo vela mostré., Ellos mataron,
ellos amarraron a los nifios muertos, ellos metieron en
costales, ellos fueron a hotarles en socavon, para que
blanco no encuentre -

—: Dénde estdn P—inquirieron simultaneamente, con
el tono quebrado ]_)'or la emocién, Don Ernesto y Mar-
tinez.
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-—En socavén de loma de Jurapango—contestd: el

mndio.
AllA botaron el Gregorio y el Venancio. Yo ca no
quise que mataran .... Yo ca nada no hice: Sdélo mos-

trar vela. Kl indio se. desequilibraba. - lL.os ojos cente-
lleaban y - la - demencia asomaba su tirso en las pupilas
inestables. . '

—Ya iremos a buscarlos Don Ernesto—aconsejé el
pesquisa Martinez. Ahora hay que saber lo demds.

—Y Gregorio y Venancio, dénde estan P—interrogé.

—IZn hueco de paramo—repuso el indio. Yo sali
porque ya moria de hambre. Ellos dicen que no han de
salir anque mueran ..:.. Que no quieren que blanco co-
ja .

—¢Y la Manuela?—averigué Martinez.

—No s¢ patrén.  No he visto.

—No les acompaii6 ella?

—No nifio. Ni ha sabido siquiera Manuela. Taita
Gregorio quiso pegar y no dejo salir de choza porque que-
ria ella ca iv a avisar al patrdn.

—¢ Y donde se ha ido?

. —No sé nifio. Por aqui mismo ha de estar.

. Ll indio loraba sin mover un solo misculo de la
cara. Le brotaban espontineas las lagrimas, y surcaban
las mejillas terrosas. ¢Lloraba de arrepentimiento o de
miedo al castigo? Dificil fuera asegurarlo.

—Sefior Zamora, llame al Antonio y disponga. que
aliste diez peones, cuerdas, palas‘y faroles. Vamos en-
seguida, con éste-a buscar los cuerpos. Maifiana

=
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pegose al oido de- Don Ernesto, y terminé, daremos caza
a los otros dos asesinos. ]

Salid Zamora. [Pocos instantes después se presen-
taba Antonio con los peones-y el equipo solicitado.

—Que no nos siga ninguna mujer—indicd Martinez,
viendo a la esposa del mayordomo y a Emilia que se dis-
ponian a incorporarse a la caravana.

—No serla mejor que se quedara, Don ILrnesto?—
aconsejé lzquieta. ‘

—Oh, no—repuso convencido el buen sefior.. Iria
al infierno a buscar los cuerpos escarnecidos de mi her-
mano y de mi primo.

—Vamos—dijo Martinez. .

—I.istos—contestd  Don Antonio, andando. )

El indio, puesto esposas en las mufiecas y atado los
brazos, caminaba entre los defectives.

—Por dénde? B

—-Salgamos a camino—dictaminé el indio.

Fueron a él. Por espacio de unas treinta cuadras
siguieron la via, luego a una indicacion del criminal,
abandonaronlo para tomar un senderito diagonal de un
rastrojo de maiz que cala a la vertiente del ‘arroyo.

Por su lecho avanzaron penosamente una gran dis-
tancia. Cerca de una hora. Ll arroyo confluia con
otro, antes de desemborcar en una corriente de agua que
podia Hamarse rio. Il rio cavé en la hoya una cuenca
profunda y sus amplisinias margenes arenosas sz -espa-
ciaban en la.sombra de la noche con- medrosas siluetas.
Por un puentecillo pasaron a la margen derecha.

A mig del murmullo del rfo sentiase un rumor sordo
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como de una corriente que se interna en Ias entrafias dél
subsuelo. '

Kl Juan guiaba cada vez por mas cerca de los pe-
fiascos pedregosos que formaban el limite de la plava.

—Por aqui—dijo convulso.

—Tin el socavén....— proinuncié don 'Antonio ho-
rrorizado., v

—Si—repuso laconicamente el mdlgeln

El socavén agujereaba la ladera de arenisca en un
trecho de tres " a cuatro kilémetros. Por él corria la
acequia de riego de una hacienda lindante con “Rosaleda”.
La cantidad de agua era grande y pasaba mugiendo por
el acueducto subterrdneo. Tenfa acceso el canal por va-
rios sitios. Agujeros como grandes escotillas' permitie-
ron la entrada de la luz y de los peones cuando se cons-
trufa la acequia, y quedaron después como puertas para
cuailo la corriente obstml(la por un. derrumbe, se des-
viaba.

Una abertura:de esas era mis fécil. A la luz lagri-
meante de los faroles la indicé el Ramoén y la reconocid
Don Antonio. ‘ ‘ '

—Aqui—dijo el indio lagubremente.

—Hsta es; si—afirmé el mayordomo.

Tl boquete negro dejaba escapar el murniurio perma-
nente del agua que iriso sus penachos espumosos cuando
entraron los portadores de los faroles.

—Acérquense—grit6 Don Ernesto, coreado por e]
acento ronco y seco de Martinez.

El borde de la especie de ¢ripta dzst%b'x cuarenta
centimetrds poco mas- o menos del agua.
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Era a una manera de cueva rectangular en cuyo fon-
do borbollaba el liquido incansable. A los lados, los
rectangulos de la acequia, destilaban como un rocio ‘de
entre las arenas desprovistas de vegetacion.

—¢ Aqui ?«interrogé Martinez.

—-St-—repitid el indio.

No hay nada.

~—Se los ha llevado el agua .... musitdé sordamente
Don Antonio.

—¢ Nada Llste(l?~——1)1e01111to Izquieta, que ya se ha-
bia ‘despojado de la americana, del pantaléon y de los za-
patos. '

—Si—respondié Don Jrnesto preparandose.

—Los indios que sepan nadar- que nos acompaiien.

Dos obcdecieron constrefiidos por el mayordomo.

—Vayan ustedes ‘ ,

Cojan los faroles y adelanten—dispuso Izqmeta.

Tos indios se sacaron los ponchos y con enorme. dis-
gusto, después de drremangarse los calzoncillos de lien-
70, se metieron en el agua. ‘

Recibieron los faroles y por la derecha del soca-
von — direccién que seguia la corriente—se introduje-
ron en el sombrio agujero. '

Don Iirnesto y los pesquisas le seguian.

La acequia perdia lentamente en altura. Bajaba,
Su arenoso ‘suelo heria las plantas de los pies de los
bincos que andaban con dificultad. Iil agua helada mor-
dia las pantorrillas con sus mil dientes liquidos. .

La luz temblona de los faroles apenas si bastaba pa-
ra impedir que los tres que iban a retarguardia no se gol-
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pearan en las paredes estériles del socavdn, que sostenian
agqui y alla piedras negras y lustrosas entre las arenas
rojizas. ,

Caminaron largo tilempo. El agua rezongaha ame-
nazadora en los recodos funestos. Gorgoriteaba en los
pequefios canales que le concedian salida hacia la luz, ha-
cia el aire, hacia la vida; ausentes alli, en ese antro fine-
bre que parecia conducir a la muerte, a un riesgo incon-
mensurable. L

Ya no querian adelantar los indios. Iscrutaban in-
quietos en todas direcciones la tiniebla pegajosa, hiimeda,
saturada de salitre.

—¢ Volvemos P—consultd Martinez. Quizd durante el
dia de mafiana encontremos otra abertura mas practica-
ble. " El frio del agua es irresistible ....

—Yo seguiré; no retrocedo—grufié Izquieta. Se-

guiré, hasta encontrarlos porque estan aqui.
—Vamos—respondié como un eco, Don Krnesto.
Los indios acobardados se movieron lentamente.
La oscuridad pesaba sobre las almas como plomo.
Una  opresiéon  angustiosa dificultaba la respiracién
Mariposas velludas y viscosas poblaban el aire y se ad-
herian porfiadas a la cara de los exploradores. Circulaba
un halito de terror, espeluznante, morboso.
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XIX

—Trae el farol—dijo Izquieta a uno de los indios,
arrebatandolo.. ,

Y prosiguié él, resuelto, firme. Su elevada figura
hailaba en las paredes negras heridas por la luz del farol,
en contorsiones fantasmagoricas.

Anduvieron muchos minutos lentos, eternos. Se es-
trechaba la gruta. Izquieta penetraba encorvindose.
Evitaba con agilidad sorprendente y ondulaciones preci-
sas las salientes de las rocas. Parecla un hurén desli-
zandose en la madriguera.

El agua. originaba un glugluteo tragico que arafiaba
los nervios hiperestésicos. El aire inmévil semejaba no
existir. La sombra se espesaba.

.De pronto oscild violentamente el farol que portaba
Tzquieta. Su luz mortecina salpicése de gotas estallan-
tes de agua. Se detuvieron los de. atras prendidos al
suelo arenoso por. el miedo. Oyeron un chapoteo rapi-
do. Después la voz entera y serena de Izquieta, mas
cercana, que decla: '
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—Den luz y anden con tino. Falta el piso.

Se aproximaron los otros precedidos por el indio.
En la tiniebla el farol era un cocuyo infimo. WMartinez
poscia espermas en los bolsillos del pantalén. Encendi6d
una que alargd a Don Ernesto.

El agua se remansaba en una oquedad amplia, tal
vez redondeada. Lo deleznable del fondo formd a tra-
vés de los afios ese Pozo.

—EI f{ilo esta -aqui—indicaba Luis Izquieta—M4s
alld no hay suelo. He tenido que nadar para salir ..,.

Horadaron en haces la sombra las luces parpadean-
tes de las espermas. Encendieron una méds. ILa cavi-
dad agrandada de aguas tranquilas y sombuas Lecataba
1a orilla: contraria:

Yo ndgdo Bien—djjo queta

despojandose de las
Gltimas  ropas y entregindolas a un indio. Denme la
punta de una soga y amarren por los extremos las. demas.
Se anudd la soga a la cintura holgadamente.
—>5i grito pidiendo auxilio, tiran de la cuerda ....
Martinez miraba con ojos extraviados a su valeroso
colega. A los indios les castafieteaban los dientes.
Temblaban. sin poderse contener. Don Ernesto, co-
mo idiota, no hacia nada, quieto, adosado a una pared del
socavon. Sbélo una alma, vigorosa y noble, la de Tzquie:
ta, se . alzaba sobre esos cuerpos ateridos de miedo y de
frio. » _
Con tranquila resolucion, Izquieta se arrojd al aguas
Cay6 su cuerpo con un ruido medroso en la superficie
tersa. Una lluvia de chispas mojd a sus compafieros que
te mostraban la luz. '
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- Flotando se acercd al borde y pidié una espermﬁ en-
cendida. ;. Se la dieron y nadd pausadamente en ‘direccion
optiesta, con la una mano, con habilidad prodigiosa-

Izquieta ‘era costefio.—Nada como una corvina—de-
cian de él sus amigos.

La lucecita livida bogaba en la mano levantada como
un fulgor de esperanza. '

A unos cuarenta metros se detuvo.  Izquiéta desapa-
reci¢. . Unicamente la luz se vela tenue en la neblina.

Ces6 el ruido. ... .

Va no avanzaba. La lengua luminica muequed en la
sombra densa y se apago.

La voz de Izquieta no sonaba reclamando aux1110.

Sns compafieros halaban ya de la cuerda creyendo que
le pash algo. lt_bpelaron minutos que -les parecieron si-
glos. Se oyd de nuevo el nado. Cada vez mas proximo.

Entré el nadador en el radio iluminado y vieron a lz-
quieta ue braceaba con desesperacion. _

Ilegd, y cayd casi desmayado en el borde del pozo.

L acorrio Martinez sosteniéndole de los hrazos.

—Tiren la soga—suspird débilmente. .

I 05 indios aunaron sus esfuerzos y recogieron la cuer-
da con vehemencia.  Un bulto flotaba en las aguas. ..

Las rayos de luz lo precisaron algo cuando ya estuvo
cercano.  Un hulto grande del que emergia una esfera amo-
ratada y roja, asida por unas manos engarfiadas, y otro
montén que sobrenadaba rigido, largo. ...

—Un muerto—murmuré don Ernesto.

—Dos, sefior Zamora—rectificd Izquietd myo brioso
espiritu vencid a la emocién. No se de qmen sea. Al
hay otro envoltorio. " T¢é de nuevo. ;
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Sacaron la envoltura esférica a tierra firme y adheri-
do a ella el otro cuerpo alargado. Era un costal entre-
abierto. . De €l salia una cabeza surcada por el corte horri-
.do del hacha y al cuello de esa cabeza se trenzaban unos
dedos en crispacidn espantosa y se pegaban los labios vie-
liceos de una boca desesperada. ...

—Rafl—gimidé Don Ernesto.

[zquieta después de unos minutos se {anzé otva vez al
agua. Nuevamente apagd la luz y se extinguio ¢l sonido
de su movimiento. '

Regreso.

—]Jalen la soga.

Otro fardo tragico atracé al Dorde rocoso. Cerrado
éste. Lo abrieron. Extrajeron un cuerpo acardenaiado,
despedazado por las cuerdas y cubierto de sangre licuada
y verdosa, de coagulos amarillentos. Fué preciso hurgar
en el saco para hallar la cabeza cortada a cercén. Hincha-
da, monstruosamente grande, conservaba el rictus de la ago-
nia. Los ojos podridos sz regaban como un licor achoco-
latado y sinfestro dejando las cuencas vacias, con cercos
violados. ' '

—-Mi hermano—Illoriqued el caballero.

Callaron todos unos minutos respetando su dolor.

Hablé Mastinez. ’ '

—Salgamos . .

vUrgidos por Don Ernesto los indios intentaron mover
solos los bultos. La putrefaccidn, al crear gases, aumen-
16 desmedidamente el peso de los cuerpos y tuvieron ue
ayudar todos, uniéndose, sudando, sintiendo -en las narices
las emanaciones putridas; en las manos, la gelatina de las

296

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PLATA ¥ BRONCE

carnes descompuestas; del cabello colado a la piel oleosa,
el roce escalofriante. .

Resulto 1mpos;ble separar del cuello del Caddvel de
Raul las manos agarrotadas y morenas que lo estrechaban
adornadas de joyas,miserables; manos que correspondian
al cuerpo eshelto de una india hermosa, también en fer-
mentacion.

Remolcaron su cargamento de tres cuerpos -acequia
arriba para encontrar la salida. Marchaban lo mas de pri-
sa que podian, Deshechos de pesar y de miedo, ninguno
osaba promunciar una palabra.

Al fin Hegaron. El mayordomo y los ocho indios les
esperaban con impaciencia. Don Antonio ya habia deter-
minado ir a buscarles. Exhalaron un jah! de satisfaccién
cuando vieron el palido reflejo de las luces ‘en el agua.

-—Que entren todos Jos peones—mandd Javier Mar-
tinez, ya valiente. '

Penetraron los indios. Vacilaron ~az,1tes de cob‘er 'los
Martinez les deudxo. _ Levantmon en ,-\v\ﬂo‘los, tlea cuer-
pos y los sacaron fuera de su acudtico sepulcro.

Con mds cuerdas ataron los montones de los despojos
para facilitar su transporte. '

Dou Antonio les iba reconociendo.

—; Patroncito I~——chillé ante el cadaver destlozado de
Rafl; se arrodillé y lo abrazd llorando manchindose de
sangre las manos y el poncho. Quiso separar las manos
renegridas y posesoras y no pudo Aparté la cabeza y re-
trocedid -asombrado.

—i La Manuela '—dijo—que ha seguido al patrén has-
ta fa tumba.....
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A la luz mortecina y verdosa de las velas que se su-
maba a la desvaida y azulada de la luna que recortd ese
illstante‘ sus cuernos marfilinos en creciente en el cielo plo-
mizo, el bronce yacente de la india oprimiendo con las ma-~
nos codiciosas y los lalsios tenaces la plata ensangrentada de
1a cabeza del blanco amado que brotaba como una flor

“alucinante del saco encubridor del crimen, f01 mo una vision
de sublime y bello horror.

" Se encaminaron a la hacienda‘ con los caddveres a -
cuestas,  Silenciosos, abriumados por el pesar.

—Antonio —llamd Zamora, haz poner los caddveres
en la sala principal, librandoles de las ataduras. Que tu
mujer y tu hija arreglen con unas mesas y muchas flores
una capilla ardiente. V

Lloraba Do’ Eritesto.

—Y a la Maiinela también le pongo

- No—repuso’ Zatrora.

El viejo mayordomo se uni6 al patron y le habld en
la oreja frases breves.

- —I.0 merece, Antonio. Ponle a ella también en el
timulo.  Junto a Radl. No los separemos nosotros ya
que 1a muerte aferrd en el cuello de él a ella por buscar
sus brazos yertos. . '

Zamora, df‘llUXdO y C'Ll]S’ldO se retird a sw dormitorio,
1zquieta y Martinez hicieron lo mismo no sin ordenar que
fuera un individuo donde el Comisario a participarle el
liallazgo para que-trajera un médico que practicara la au-
topsia legal.
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Comio st padre no volvié, se levanté Manuela en
ctiaiito claied el alba y desatendiendo los ruegos de su mas
dre {fue a'la hacienda.

Escuchd de boca del hijo del mayordomo, de Luis, la
nueva de la desaparicion de Raul y de Hugo asesinados;
y c¢émo’se hallaron sus camas llenas de sangre.

No quiso saber mas. [El héroe protervo de esa hazafia
era su padre.

Por qué se lleva el cadaver ?—penso la longa que qui-
z4 ya sentia en sus entrafias el palpitar de un nuevo ser
que le recordara a Radl, al patroncito adorado-. ...

7 quisp encontrarlo. Volver a ver la cabeza inerte
que-ya mird en suefios. Besarle asi, inanima-da y fria, y
sin poder causarle dafio. ... : SRR

La torrentera le vi6 errar sin - 1umbo, fantasmal e in-
cansable. Busco todo el dia y no hallé nada. -Como dor-
mida se tendid en la tierra-a decansar porque la noche
no le permitia continuar su exploraciéon. - Sin comler, con
una Hamarada de fiebre en las pupilas dilatadas, los ojos
enrojecidos por las 11011m'13 y el afan de mirar, proswmo
su trabajo al otro dia.

Para sus ojos jovenes y expertos no se perdio una
huella de gotas de sangre que observd en el camino, ni en
las hierbas hiunedas de los potreros, ni en la tierra reseca
de los rastrojos, ni en las arenas calcinadas del lecho del
torrente. - Nadie vi6 después esa huella.  Solo Manuel&
gue la siguio impasible, con indigena testarudez.
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Tl rastro le llevo a las vegas del rio. . A la entrada
del socavén. Se internd resueltamente y a algunas cua-
dras de distancia topd con un atado terrorifico.

- En su flanebre biisqueda, la suerte le guiaba.

Acertd.” Abrid el saco y emergié de él la cabeza defor-
mada. y sangrienta de Ratil. La hesd obstinadamente ti-
fiéndose los labios con la sangre, con los hilillos de sangre
acuosa que destilaban. dos del blanco, tumefactos, amora-
tados, Sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y dis-
tinguieron la mirada de stplica de los de Radl y los besa-
ron. La india pretendio empujar el bulto hacia la puerta.
No pudo. Su cuerpo debilitado no guardaba energias pa-
ra mover el querido del patrén. La corriente tenia fuerza
y la fermentacién aumentaha ya el peso del caddver,

Lucho largo tiempo. sin ‘conseguir otra cosa que ex-
tenuarse. Sentdse en la acequia oscura sin importarle la
frialdad del agua ni da mordedura del hambre en las entra-
fias martirizadas. Perdi6 la nocién: del tiempo. El espa-
cio no tuvo sentido para ella en la ausencia de luz de la ca-~
~verna. Besaba febril, loca los labios del amito y se rego-
deaba en el sabor de la sangre,

Fué debilitindose. = Se le paraliz6 el cerebro. Am-
bulaba aérea por campos floridos suspendida del cuello del
patrén, besandole glotonamente. Hufa, hula hacia la fe-
licidad, enlazada, sorbiendo los labios de Ratl, no frios co-
mo al principio, sino ardientes, calinos, vivos como en aque-
lla noche desventurada y dichosa. Fué su rectterdo pos-
trero. Le abandon6 la memoria ya iniitil.

Besaba, besaba la cara del patrén y se iba adorme-
ciendo, sustralda a la sensibilidad, envuelta en un sopor que
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e enfrié primero el cuerpo y dejo en sus labios un sabor
de agua, para convertirse én calor de pasién, en fragancia
de besos y gusto de caricias. Quiso erguirse, afirmarse.
El agua la llevaba. Sus pies no hallaron suelo. Resbald.
Una lumbrarada de conciencia le distendid las pupilas va-
namente, en un presentimiento del peligro. Se aferrd al
cuello del amado y lo bes6 mds, lo bes6 méds largo. Sus
manos aceradas como garras se hundieron en la carne en el
paroxismo final.

I agua penetré a su boca en los estertores de la as-
fixia a través de los labios y el bhigote sedoso de Ral, 1le-
" nos de sangre.

En la sombra de la gruta, unido ¢l rostro al del amo,
la india insensible, la Destezuela incomprensiva se quedd
muerta. ... besdndole para siempre.....
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—Pobres mozos, ya les ha castigado Dios—decia Don
Sidonio Argiielles repantigado: comodamente en un sillén
de su sala, rodeado del b"medlm 3 comentando ¢! crimen
de “Rosaleda”.

—Rebelarse contra la palabra de Dios y tratar mal al
sefior curita, no eran faltas que hubieran quedado sin cas-
tigo de la mano del Omnipotente—afiadidé la beata larga v
paliducha.

—Asi es....,— se despertd diciendo una vieja octoge-
naria y decrépita, arrellanada en un estrado bajo de la- sa~
la conventual, para dormir la siesta en santa compailia.

—Ni los caddveres se hallan—dijo otra vez Don Si-
donio—Pobres jovenes.. ... '

~—Y saben ustedes por qué les han muerto? :

—Por pilles, por abusivos—claméd Dofia Emeteria Iba-
fiez, la beata principal y preferida del parroco. Una ja-
mona de cara afeitada, mantecosa y fea, con resabios hom-
brunos. ‘

Entrd el sindico, todavia vendado la cabeza. ‘Se en-
terd de la conversacion y metié baza. " :
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-—-Mi cabeza rota no le perdono a ese truhan que ya
estard purgando sus grandes crimenes en el infierno, por-
que Dios es justo.

—Si—reforzé Luisa Correa, la beata estucada. Cémo
van a quedar impunes tantos atrevimientos. Maldecido de
Dios es el que alza la voz a un santo sacerdote.

—Ni fuera de otro modo—agregé Dofa Emeteria.
Qe le falten al sefior don Sidonio que tiene méritos, no
digo para ser cura de este pueblo misero, sino para ser ca-
nonigo, obispo y aun arzobispo, 'y que se queden campati-
tes,.... Hum. La mano de Dios hace ver su poder va-
liéndose de cualquier medio. :

—Defender a esa moza descreida, golpearie a mi,
nierider al sefior parroco y querer que Dios les agradezea ¥
les deje frescos....Oh, los canallas. v

—Isto les servird de ejempla a los mocitos orguliosos
vy malvados que creen que los curas ya no tenemos el poder
de .antes.. . : »
- Por qué no lo han de tener ?,--arguy6 Luisa. Y nias
que 1ntes‘poxque ahora seria de acabar con los corrompi-
dos. :

-——DIOS misiio 10 ird haciendo conforme a sus ines-
crutables designios convenga. L Repiablica del Corazdn
de Jestis dejard de ser algin dia feudo. de masones y ateos,
v .entonces jay! de los liberales, die los sin Dios y sin mo-
rale. . ... . Kl cadalso se paseard -del Carchi al Macara,
como.ya lo dijo en bellisima frase um correligionario nues-
fro que sin embargo ha servido a los implos gobiernos li-
berales. .

—Como nunca hay que pelsegun fe a 1a maestra para
que se vaya—interrumpio. Dofia. Emeteria. .
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—Aura que le defienda pes el patrén Huguito—arti-
culd rencorosamente-el viejo.  Que me venga a.dar con la
pistola en la cabeza el relamido ese. Los diablos le han
de estar golpeando a él en la cabeza hueca.

—ILa religién y la iglesia y los sacerdotes debemos ser
respetados porque donde falta el sacerdote asoma el de-
sastre. Y la religion somos nosotros, los ungidos—sermo-
ned el pico de oro de Don Sidonio. ,

—La verdad...—G5e inclinarom asintiendo las heatas.

Igual o parecida cosa dijeron las del serrallo,. después
de cada suefiecito que descabezaban, interrumpido  sola-
mente por las copitas de anisado y verdete o las profecias
de Don Sidonio.

Reverberan los rayos. del sol en la plaza desierta de
Torrehaja. Bochbrno,_ asfixia de mediodia en la aldea.

La barberia, como siempre, abierta. . En ella, como
siempre, numerosos clientes. Ellos, como todos los dias,
murnnirando. _ .

—Qué desgracia la de Rosaleda. Matarles al sefior.
Radl y al seftor Hugo los indios.. . ..

-—Es increible que hayan sido e 108—1(, )11LO a husd)n
el negociante Don Tiburcio Sanlicar,

—¢ Por qué les hablan muerto ? S

—Dicen que- porque el sefiorito Raul o fundanlose

en (ue es noble..... Asi son éstos. ... Ahox lo han pa-
gado los defensores de la maestra. Ya veran lo que le
pasa a ella. ; ) , L

—«S'tbe como cncont1a10n los cadaveres, fuschio!
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pregunté un viejo desdentado y ceniciento, Don Telésforo
Indarte, que no soltaba el cigarrillo de los dientes sucios,
flojos y curvos como clavijas. »

—Como los de unos perros. Encostalados,. doblados,
hechos trizas y amarrados con qogas para hacerlos alcan—
zar en los costales.

—Los indios de esa paulalldad son asi, insoléntes y
crudles—explico el viejo. De hoy en adelante, por esta
hazafia en que se ve palpﬂﬂe la mano de Dios, les dirdn
costaladores ~ ‘

Y asi fue. Ese apodo siniestro quedd resonando en
lds oidos de los indios comarcanos, evocativo y tragico, con
modulaciones de crimen. :

—Muerte cruel les han dado, ¢no?

—Si. Les han volado las cabezas con hachas. El
sefior Raunl tenia partida la cara por la nariz, y otro ha-
chazo en el pecho. Al sefior Hugo le habian desprendido
la cabeza del cuerpo y tenia un hachazo horrible en la
frente. Yo he de ir ala autopsia con el médico municipal
que ha de venir de Nopales mafiana. Todo he de ver—
aseverd Husebio.

—Infortunados jovenes.... Don Rail era tan bucno.
A nadie negd apoyé cuando iban a pedirselo--suspird. el pa-
froquiano joven y timorato que no afrontaba las iras de
la plebe resueltamente sino con palabras moderadas'y que
se Mamaba Timoteo Ruelas. _ )

~—Eso dird usted, que es feliz. A mi nada me ha da-
do—replicé grosero el rapista.

—Ast era.  Pero no hay como decir que lo que les ha
sucedido no es un castigo del cielo. Vea usted, el mismo
dia que el sefior Hugo e rompi6 la cabeza a Don Inocencio
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y Don Raul le tratd descomedidamente al sefior cura, les
Itamé Dios a su presencia sin concederles tiempo para arie—'
pentirse de sus graves falhs—~0p1no Don Telésforo.

-—Fl destino de ellos ha sido este, nada mis—objetd
doctoral el negociante. Acaso porque ellos mo hubieran
hecho Io que hicieron dejaban los indios de '\»se'siriarlo"D ‘
Ese €s un plan preconcebido, cuando se 1eah70 sin ninguna
dificultad. : ‘
Pobres sefiores, tan resueltos, tan nobles,” tan ‘hom-

—Solamente ricos, sefior don Tiburcio.

“—Oh, no, Eusebio.Hombres y muy hombres, genero-
sos y altivos. _; Por qué se ‘expusieron a las 11'13 de toda
Torrebaja en fd.\’Ol de la maestra?

—Porque. ... porque. Vamos, porque temdn interés.

—En todo dLSCUbl is vosotros un movil mezqino por-
que asi sois; nunca ddis un paso que no sea venal.

Pero apuesto lo que quieras FEusebio, a que si vieras
en un peligro semejante a tu misma nujer no la defende-
rlas. ...

Guardé silencio el malsin aplastado por el peso del ar-
gumento.

No obstante, torné a la carga.

—Para qué se hizo el V'thente él sefior Radl con Don
Sidonio?

—Es que el cura fomenté la bullanga.

—Nadie declararia eso, si le llamaran a declarar.

—Ya lo creo que nadie, pero eso 1o plobma su ino-
cencia.

. —La longa Manuela desque ha- estado Juntlta al mda—
ver de Don Rail ?—interrumpié el ve]ete
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~=Si—dijo el peluquero. Bien abrazada. Las caras
bien unidas; Desandose. La cara palida y ensangrentada
del patrén y el hermoso rostro de la india. ;
< =Y ella por qué buscS los restos, por qué se abrazd
al citerpo tan fuertemente que no la separamn ni el frio ni
la mugrte ~—pregnto el ‘joven.

-—[Ha fue la causa de todo. Por ella matdi y por
ella muere. Por su cuerpo manullddo asesinan y’ por su
alivia’ trastornada de ainor, se suicida. .

Callaron todos. A su pesar, la augusta solemmidadd,
la grandiosidad romantica de los actos recordados les con-
niovidmw. - Cesaron las lenguas difamadoras de agitarse.

Iin la plaza, tna bandada de gallinas cloqueaba deses-
peradamente. Ll gallo taladraba el aire pesado de la ca-
lina con las notas de su clarin hélico, agudo y triunfador.

La Vida presente cubria la evocacion de la Mueﬂe
Supel andola

*
.:I.

Los policias volvieron al paramo guiados por Ramoén.
Bajo una roca enorme, a la que se llegaba por una abrup-
ta raripa del repliegue montafoso, se vela un agujero ne-
gro. Las rocas peladas; lisas, no mostraban hi rastro de
vegetacion. Frias, inertes, despedian de si la vida con
desprecio.  Nilos pijaros monteses anidaban en sus grie-
tas. ‘Nila paja cofitumaz que crece doquiera, lograba adhe-
rir sus raices filiformes en el mineral infecundo. Nada.
Desolacién, pavura. Ta naturaleza recobraba atli su do-
minio latente, su imperio sin limites que el hombre acalla
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con el bullicio de sus ciudades, que el hombre blvida €1
el hervor de sus placeres arremolinados.

Disminuida la presion atmosiérica, la sangre pretende
saltar los vasos qie la oprimen. Los pulmones fuincionan -
como bombas. captando anhexosos el escaso oxigeno del ai-
re enrarecido. '

Alld en la soledad: de la altura, en la majestad de la
cima ocultaron los indios su infamia. - Contaron al viento
boreal su venganza; su pantanoso placer de la represalia y
él les justificd en sus soplos huracanados.

Y: alli, huyendo- del blanco exterminador y feroz qui-
sieron morir como los condores. - Fugitivos, pero escondi-
dos, sin que el ojo burlén del cazador se recredra en su
agonia. Vencidos pero solitarios, enternndo en la roca
nativa su dolor v su vergiienza.

: Por qué no destruir a todos los blancos que los anula-
ban con el trabajo, con el vicio, con la mqmetud del mas
all4, con la vida toda? :

En esa cueva fria y remota expirarian. Golpeando
contra €! risco propio la caheza infortunada que cuando so-
16 derecho borded el crimen. Extendiendo el cuerpo de-
caido en la arena heredada, en la tierra de los abuelos que,
~Gnicamente alld, en la cumbre donde Ia nieve reina, fa pa-
ja se detiene y el viento helado arrecia, no fue hollada
por los blancos, por los 1nt1usos gue lo robaron y lo traje-
ron todo a sangre y fuego.

Los polizontes sé metlelon( en la guarida. A pocos
metros de la entrada encontraron desfallecientes, moribun-
dos al Gregorio y al Venancio. Les recogieron, les dieron
al'mento y bajaron con ellos de la altura encubridora al
Hano justiciero.
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‘Enajenados por la debilidad, no era prudente que se
les mtellogala. Les curaron. :

Dos dias después; escuchando los detalles -del atentado
en las preguntas hdbiles de los pesquisas y comprendiendo
que no habia objeto de negar, confesaron sn crimen.

Con cinismo no desprovisto de altivez, el Gregorio di--
jo.que él mato al patron.  Sin un temblor, sin que se le
enturbiara la mirada desafiante, pormenorizé -su barbarie.
Reconocid que fue el principal agente, ei instigador del
asesinato. Vela con descaro a los curiosos que le ensefia-
Jban los pufies y.que aun llegaron a golpearle.  Con ira a
A jovencito quc le apusxono con- el 01)](’(’.1'\’0 de su kOd'lk
barata. :

. El Venancio, cohlbldo momentaneamente; recuperd su
entewza y su virilidad ante el ejemplo recio del Gregorio y
corrobord las afirmaciones delviejo. No se aparté de la
version suya en o mds, minimo. : o

—Matamos a los niflos porque no queriamos:...:

Porque son ladrones: de todo..... .. '

La noticia. del crimen de Rosaleda enfarmd a Celina.
- w:dus gallardos. paladines - asesinados villanamente po-
blaron sus noches. de suefios espantosos. : ,
Ratl tan noble, tan caballeroso.le clavaba sus. ojos
azules. desde un rio. de sangre en el que se hundia abando-
nado.  Hugo tendia a ella- las manos amorosas, a ella que
sélo le desdefid, a ella que hasta puso su mano en la cara
del. joven nobilisimo y bizarro.
~ Un amor tardio, amor de compasién nacia en su alma
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para el galan extinto. Amaria su recuerdo. - Su desapa-
ricion le magnificaba con aureola sentimental. Redimido
d= su procacidad, de su lascivia, la joven contemplaba a
Hugo exclusivamente como su defensor caballeresco, como
a un leal justador que aparecié en la asonada para-abroque-
larla contra las pezuhas de la bestia multitudinaria v aceé-
fdla _ :

. Le aterré el asesinato:

~Cuando supo quiénes eran los eriminales y-los méviles
del atentado, entonces se abrid paso en su espiritu de mu-
jer fuerte y culta el deseo de la.explicacion que se busca
siempre de los hechos desconocidos.

Aquellos indios canijos, aqu‘ellos siervos. timidos no
podian ser criminales por la fuerza de su organizacién” ce-
rebral. No. Cometieron el crimen excitados por la ofen-
sa, impelidos por una pasion poderosa y turbadora: la
venganza. Y ya de alli la muchacha pudo arribar facil-
mente al pensar humanitario.: = - : -

¢ Por qué—se dijo—ese joven, refiriéndose:a Radl,
abusé de la india bella e indefensa? ; Por qué el blanco ha
de ser el eterno explotador? Esas presiones ciegas, de si-
glos ejercidas sobie montones de hombres, or 10111a11, a la
postre, estas catastrofes repentinas. : :

F1 hacendado no penetrd en el corazén de 1a’india ter-
ca y hurafia y sin embargo la‘dominé. - Poseyé el blanco a
la longa por la-violencia, con la hestialidad-antigua. Il
abismo de las razas atin no ha:sido salvado con.el puente
de la comprension.. - Faltan 'Siglos: paraf que“es’a-i obra se
realice. . o Co ~

sPor qué esos jovenes, obedeuendo a lavoz de su
sensualidad, obstruyen. el camino:de -esa raza hacia la civi-
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lizacion, la. que traeria consigo un mejorénn'ento colectivo P
;i Por qué toda una juventud ociosa y viciada, en vez
de oprimir, o ayuda. ... Por qué no ayuda en la ablucion
nacional de ignorancia, de incultura, de todos los rancios
fanatisitios ? - .

" Esta tieira fecunda requiere una juventud desintere-
sada y libre que se sacrifique para crear lo que cuatro ge-
neraciones de egoistas no crearon, lo e legiones de poli-
tiqueros rompieron, amputando la obra de la Gnica genera-
cidn noble que produjo la América: la de la Independen-
cia. ' ‘

Solo la juventud cumplird algin dia su misién de for-
jar nacionalidad. Sélo ella redimird la t"uea, trunca de
proyecuones de su tara de perecedera.

Alumbrard esa aurora cuando la-luz espiritual sea un
tesoro de las multitudes. Por ello, la juventud debe dar.a
su paso por la historia un valor de futuro. QQue la accidn
de la juventud contenga porvenir, que deshorde esperanza
para que la marcha no se resienta de estos choques san-
grientos.-del bronge nativo—resignacion v fuerza pasiva—
y la extrafla plata ibera—pulimento, luz serena, energia de
avance, clara ponderacién latina—; y sean un solo bloque
grandioso y bello de sombra heroica que ampare y iestimuie
sacrificios.

Los 111(1103-+C011ti11t1€‘.b€l meditando Celina—no son cul- .
pables del.todo. -En quién -estd la falta? ;En el patron
que los empuja por el declive del crimen con su cinismo, o-
en el siervo que, cegado por emocién violentisima, ase-
sina-al profanador? ; ‘

:Esésta solo falta de Ratl, que no hizo sito cuniplir
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viejas costumbres establemdas por el paso 1e,ma<,1 zmte de
fa tradicion? _

No.. A todas luces no. Los protagonistas de’ esa
sombria tragedia no eran los culpables.

. gQ’uiénes entonces ?

Los de antes y los de ahora, contestaron la historia y
la experiencia. Tiranfas de antafio y abusos de hoy.

De nadie esltla culpabilidad y la asumimos todos.-

Los que ya murieron y los que vendrdn, trayen'do en
la sangre el prejuicio optesor y despzeocupad

¢ Castigo?. ..

JPerdont ; . .

~La muchacha, doblegada por la fatiga de pénsar, in-
clinaba la frente hacia la mesa en la penumbra esperanza-
da de claridad de su ldmpara de eterna aprendiz de.la Cien-
cia y de la Vida. :

Dos gruesas lagrimas descendieron por sUs me]lllas
palidas. ' , o

i Por Radl, por Hugo, por los indios; por su vida sin
sostén y sin amparo y caud’tlosa de.ideal, empapada de re-
aunciacion ? . '

Por cada uno y por todos. _

Y ella, la hereje, la descreida, la anatematizada creyod
en su alucinacion que salia al camino, mientras la campana
de la iglesia llorigueaba hipocritona llamando a las devo-
tas para {as preces cuotidianas y estériles. ... .

Crey6 que erraba por las calles de Torrebaja, alarga-
das en madgica perspectiva y flanqueadas de casas en cu-
yas aceras muchos hombres, hermanos desconocidos v ca-
Hlados, ambulaban con la vista fija en los cantos de la sen-
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da, sin mirar alld, a la distancia, donde una gran luz ama-
necia. _ .

Celina avanzd, avanzd siempre. Fatigada y herida.
Con la proa del alma hacia la luz naciente. Insomne y va-
ferosa. Otros bajeles humanos iban también hacia el fa-
nal, portando su carga estremecida y maravillosa de en-
sueflo divino, con. velas de ideal, en desgarramiento. per-
petuo al chocar con las calles rectas de la gran aldea que
es la humanidad. Los qiie iban a la luz clamaban Jus‘rlcn
y claridad para los del andar resigdado y esclavo.

Eun el orto brotd un cterpo. Del cuetpo una voz dulce
de universales transparencias y milenarios ecos.

En la semiluz contigua se dibujaba tna mujer de ro-
dillas; medio desnuda’'y sollozante.  En la sombra aulla-
ban los chacales de la hipocresia, rabiosamente, mostr an~
do los colmillos puntiagudos en los hocicos famélicos.

El Hombre era Jests. ILa mujer, la adiiltera blbhca

El acento sereno deela: :

Aquel de entre vosotros que esté hble de culpa’ l'mce la
primgera piedra. .

Y las tur bas cob’u(le% pelslsten lapidando en las ti-
nieblas, sordas a la voz de admonicion del Hombre de las
Parabolas, a todo aquel que trata de esclarecerlas. .. ..
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QUICHUISMOS

Mishos
Cuicha
Guambra
Guagua
Shuguas
Manavali
Upallay
Mitayos
Manapingas
Chushig,

Shamuy guagtangui

Pilches
Chayay
Servicia
Shuyay
Taita

Huasipungos

Curpa
Trigueros
Toglla
Llulla
Papacara

Pogyo
Retaco
Puro
Malta

Ari

Tamo
Irisa
Zarapanga
Imata
Utija
Chilpe
Nuca
Guasicama

EMPLEADOS EN EL TEXTO

Blancos, mestizos.
Joven, hija.

Muchacha.

Nido tierno.

Ladrones.

Sin valor, desplecmble
Calla.

Vendidos, esclavos.
Sinverglienzas.
Lechuza.

Ven, te pego.
Recipientes cilindricos de madera.
Para, resiste.

Criada de una hacienda
Lspera.

Padre.

Terrenos que el hacendado da en

usufructo a los 1)60116‘:3
Lela enredada.
Una especie de jilgueros.
Nudo ‘corredizo.
Mentiroso. . v
Cristales de nieve que caen en los
paramos.
Fuente.
De pequeila estatura.
\/ast;a de madera.
Vasija grande de barro.
St
Tallos de trigo sin espigas.
Flaca.
Cana seca.
Qué.
Pronto.
Fibra de cabuya.
Yo.
Guardian de la casa.
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