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PIEDRA CAMPESINA

(fristalizada en esta tierra mia,
donde brota la flor, donde el perfume
to wlza del llano hasta la cumbre fria
y on tropical efluvio se consume;.

Oh piedra, hija de campos virginales,
poique eres hija de cuencana tierra,
das flor, si a flor de la llanura sales,
y oro, si el monte en su fildn te oncierra.
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. IIURBANO V.

Tal vor un corgdy kit Hompon Tudnto,
y ol bado tmplo to ha brosrdo o feinlo
lpida de tu misma dosvenburng

pues sé.que porque callas no estdy muerta:
cudntas almas callamos! y estd abiorta
crael herida que es boca de amargura...
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ANFORAS. VACIAS

b

- No digan que no hay savia en tus entratias,
y que n&l sientes palpitar la vida:

siendo asi no brotaras espadafias,

ni vivieras de liquenes florida.

Ah! quién te ausculté a ti para creerto
o muerta o insensible, piedra mia;
corazén de mis campos, nadie advierte
que estds latiendo cual mi entrafia fria.... ‘

~ Nostalgia de algin mundo que perdiste,
lumbre de sol que para ti no existe,
pena insistente de una dicha muerta,

‘niuda te hicieron, ah! y mi oprimido
corazon, habla atn... més dure ha sido
mi corazén que tit | piedra tan yerta!...

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



4 J. R. BURBANO V.

T4 la muralla siempre y siempre rocg,
desolada, y con sol que te caleina,
que puedes cuando més servir de boca
a la queja sin voz de la ruina;

T4, milagro de Dios, aqui te. enfloras,
y das arraigo a la silvé‘sbre_grmﬁa,‘
y a tu amorose musgo.lo coloras,
y 6l en ti sus encajes desparrana.

Dénde has de ser mejor que agui en mis valles,
oh piedra, en los que td, por mas que calles,
lo que ,eres, sélo al verte se adivina;

pues prendida-en el risco y las rompientes,
el Sefior, para asombro,de las gentes;
te hizo su lengua, pledra campesina..

) -
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ANFORAS VACIAS

- Hermana piedra, hermana campesina,
mustia flor de las aguas y llanuras,

ya solitario bloque de ruina,

ya jardin con aroma de amarguras;

Como ‘mi corazdn, tu triste hermano,
quedaste, si latiendo, enmudecida,
‘como él trocada en hondo abismo arcano,
y en boca sin un ay! para. la vida....

. Me das envidia, hermana, hermana triste,
viscera que a la pena te rompiste,
pareces tumba! y te abrazé la hiedra;

‘qué mi entrafia tan negra, tan vacia
ay! fuera como td,. latiente y fria,
florida como t4, pero al fin piedra!...
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1

PIEDRA CASERA

Poema de los pobres, dime dénde
‘habré otro, Moledora: de la aldea,
la que a tu canto con amor responde
cuando el maiz en ti se espolvorea.

Qué “alegre es tu cancidn, la: estoy oyencio !
sin aspas y sin agua te estremeces,
y en torrentes por ti va descendiendo
la blancura deshecha de las mieses.
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8 J. R. BURBANO V.

Cudn dulce no es tu pan, trabajadora,
hecho con tanto amor donde se¢ llora
la miseria del pan que no dé4 hartura;

y han de decir las lenguas todavia
que eres la roca estéril y vacia,
la muda,. la insensible piedra dura...
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ANFORAS VACIAS

Nadic al umbral de la morada llega
que interrumpa el vaivén de la &gil mano; -
y hay luz que apenas su destello rioga,
viento en las brasas, del fogdn cercano;

Pequefiuelo dormido en duro suelo,
y la madre que muele, presurosa,
el grano, que on la noche de- desvelo,
al romperse, parece que solloza.

T, piedra, alli,‘ql_u-)_ no faltar podias
con mas razon alli, donde hay vacias
manos que.la miseria no ha colmado;.

qué oculto manantial, que yo no encuentro,
para hacer dulce el pan, tienes adoentro
de tu sor, como ol mio tan helado!...
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IIX

PIEDRA DEL RIO

Las bravas olas sin cesar te baten,
y td, lo mismo que si no sintieras,
inmévil, mientras ellas te combaten,
resistes las corrientes viajeras. .

Qué fiesta te hace la onda en su camino,
que lejos de seguir rauda adelante,

e clrouye en su suave 1emolmo




12 J. R. BURBANO V.

Algo habrés de tener que ocultas tanto,
algo que el agua te traduce en canto,
que ‘a las riberas sin cesar . recrea;

algo que vas mandando en la dorriente,
por eso el agua se hace reluciente
flor de espuma y de sol, y te rodea.
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ANFORAS VACIAS 13

Pero a mi me contaste tu tristeza .
cuando las noches me senté a tu lado,
y te vi de la luna a la tibieza,

y me sentiste td, cual ti, helado.

-Cuantas veces nos vimos, cuintas veces
que-a los dos asedidbanos la angusﬂia,
cimndb perdidos en las lobregueces
fuiste la imagen de mi frente mustia.

Y en la quietud sin sol de aquel paisaje,
- cuando se vuelve pena hasta el follaje .,
que en la onda corre, mientras. todo es calma;

en esa hora, decirnos quién podia
ay! a cual de.los dos mds hondo heria,
sl la onda a ti, o la orfandad a mi alma!...
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IV

PIEDRA SEPULCRAL

Postrer y eterno don de tu ternura, _
hermana jy atn dirdn que td no sientes!
resguardas con’ amor la sepultura
y lloras; méds que yo, por los ausentes.

Ay! nunca como aqtﬁv yo te he sentido
més hermana de mi alma, hermana triste;
si no has llorado t4, qué otra agua ha sido
la que carcome el muro que cubriste...

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



16 J. R. BURBANO V.

Urna mejor que de oro, ni a mis ojos.
dejas humedecor esos despojos
que guardas, piedra, con cariiio tanto;

tanto tienes de humano en este abismo,
que al mirarte crei que eras mi mismo
corazon, en tapial de cal y canto!...
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ANFORAS VACIAS a7

‘Dénde estara la piedra que maifiana
cierre la entrada a mi olvidada huesa;
tal vez alli, perdida en la lejana
soledad del pajén y su tristeza.

Una de esas musgosas yo quisiera,
una de esas del paramo sombrio,
alma del pajonal, la plafiidera
con el viento, la niebla y el rocio.

Ay! yo quiero.de aquellas que aprendieron
a filtrar gotas de agua, porque fueron
ojos de manantial siempre escondido;

'pledla por donde llore noche y dia
mi corazdén, mas que de sangre, fria
édnfora de agua, que rompié el olvido!. ..
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18 J. R. BURBANO V.

T, piedra, a la que llaman la insensible,
a la que nada, al parecer, conmueve;
ti, marmol y jafdin jalgo imposible !
entrafia palpitante, envuelta en nieve;-

Tu, del olvido corazén inerme,
td, eco de un dolor mudo y sombrio,
vida sin luz ni sol, y donde duerme
quizd algo mas que en este ‘mérmol mio...;

Si en sus horas de ‘pena, sin hallarme,
vinieran ;que no vengan! a buscarme
los mios, en mi Cruz los ojos fijos,

ay ! habla, piedra, dime lo que hicieras
si salir de tu fondo me sintieras
para morir de nuevo entre mis hijos!. ..
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FINAL

Piedra la- de mis lomas escarpadas,
piedra la de mis rios azulados,
cristal lleno de sol en las cascadas
y jardin florecido en los cercados;

Flor de mis tierras; que-por ser tan pura,
" hasta en el ara de mi Dios posaste, '
y hermanando tu albura con su albura,

trono a la Hostia en tu espejo regalaste;
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20 J. R. BURBANO V..

: ! ; .
-Cémo nos fuera dado en nuestro olvido
{
dejar, con un abrazo confundido .
en ti mi corazén que plegé el wvuelo;

ahogado asi el germen- de dolores,
podria en ti mi sangre hacerse flores
y darme un nuevo corazén tu hielo!.,.
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QUIEN SABE A DONDE!....

Y no hay bajo este sol de cada’ dia,
para desventurados lahradores,
sino la pampa del trigal vacia
que la caleina el sol con sus rigores.

Candente el aire q\ue el arbusto quema,
muerto el verdor de la gentil llanura,
no alegra al hambre la esperada gema,.
vida y pan de la indiana desventura.
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22 J. R, BURBANO V.

En vano el mafianero campesino,
en desbrozar la dura sementera,
b .
trabaja bajo el sol que no se esconde;

mientras por el silencio del camino,
va el perro flaco con la lengua afuera,
para buscar el pan | quién sabe”en dénde!

II

Y a dénde ira esa musica doliente
que estd regando la campestre qu:na
en la aridez sin sol de la pendiente,
en cuyas quiebras el clamor resuena.

Lenguaje de una vida sin ventura,
méds que musica, ligubre gemido,
on el que lanza .al ciele su amargura
el indio, presa del ingrato olvido.

De todo encanto tu vivir vaclo,
iqué de la vida ‘tu desdicha espera,
si al-ay! dé tu inclemencia no responcle

_ sino le qniebra del pefién sombrio,
‘~hermano, que te vas por la ladera,

“¢on la quena, y sin sol jquién sabe a dénde!. ..
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ULTIMO CANTO

Amanecié sin sol. esa ma,ﬁana,
y todo el dia que pasé sombrio,
regd, llena de pena, la campana
clamor de muerte en el ambiente frio.

Y por la ausente,sin cesar se ofa
rumor lloroso de plegaria incierta: .
¢l pobre palomar que Ella queria
calld, sabiendo que Ella estaba mucrta. ..
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24 .J. R. BURBANO V.

En toda la heredad, rumor de llanto,
en el huerto, la falta de su encanto,
donde alegre las tardes ‘correteaba:

todo callé a su falta, y de tristeza,
escondida entre el ala la cabeza,
cant6 triste el gorrién que Ella cuidaba!...

11

Gimo todo en redor: la noche fria
vuelve més nogra la enlutada casa;
riega cl huerto llorosa melodia
cuando la brisa por la fronda pasa.

Todo es silencio en torno de la muerta,
silencio que se turba breve instante, -
cuando. al abrirse crujidora puerta
asoma alguna sombra sollozante.

v

Cuando pasé la noche, suave, ufana,
la temblorosa luz de la mafiana
empapé en lumbre el silencioso huerto:

més, como en otros dias de venturas,
"que despertaba al duefio con dulzuras,
yo. no canté ol gorriém ... jestaba muerto!...
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ANFORAS VACIAS o2

ASTRO LEJANO....

Polvo 01'1-1a"vést'an('3ia, que nos vié otros dias
asomados los dos a su ventana, '
cuando Ella, al viento de las tardes frias,
buscaba mitealor como una hermana.

Polvo en las ﬂmeb, e las muertas ﬂows
que asi ‘marchitas el florero - guarda,
y espera otra fragancia, otros primores
de aquellas manos que en traerlos tarda is.
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26 J. R, BURBANO V.

" Quistud de ‘pena la morada acalla,
muda la vida en su silencio llora;
ya no del hb_.értb la cancién estalla,
como otros dias al sentir la aurora.

Yo no sé dénde estds, lucero. esquivo,
de mi te octltas en confin distante:
mas sé que vives, porque ain yo Vivo,
yo, sombra tuya, que camino erranto.....

Cusn dulce mi tristeza cuando ardiente
llegabas, como estrella vespertina, '
para regar .sobre tu eterno ausente
tu luz, que no alegraba la ruina ...

Tiempos tu. luz mi senda ya no alfombra,
ni arrastra en el tapial'mi‘ sombra -trunca:
pues no disipa tu fulgor la sombra .
que, fija en mi, no se desprende nunca ...

1g9to
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FRATERNAL

En la muerte de

LUCIA CORNEJO C.

No sé! pero me tiembla todavia,
como si lo estuvieran arrancando,
el corazén, a quien ayer pedia
que sin ti no siguiera palpitando.

Ida td, yo no sé cémo ha podido
quedar $in su mitad tan largos dias,
cémo no ha muerto con tu cruel olvido,
sin encontrarte tantas noches frias.
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28 J. R. BURBANO V,

Me da pena de verlo como 1lora !
pensando ‘en encontrarte a cada aurora,
se despierta, el primero, al nuevo: dia;

y como sin hallarte se durmiera,
me Jlama por las noches, y en tu espera,

‘me pregunta si has vuelto, hermana mia. ..

*

~ No quiere irse esta pena de mi. lado, .
i sombra que se ha dormido en'la ruina!

'y mis ojos, cual grietas del nevado,

estdn goteando, envueltos en neblina.

Cuando tu ausencia el corazén me oprime,
te busco inquieto enla heredad callada,
y-a mi loco carifio que te gime,

- t4, mala! malal!... no me dices nada!

Por no sé qué tenaz presentimiento-
pienso que has de volver, y mi tormento
se hace mds- triste al esperarte ténto;

ay ! que para crueldad de la amargura,.
td, que para cualquiera eres dulzura,
esperanza, en los tristes te. haces llanto!...
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ANFORAS VACIAS

J1s

Parece que hasta el viento te sintiera!
con el olor del agua y del sembrio,

todas las tardes viene a tu vidriera,

y se filtra glmlendo al cuarto frio.

Y por hallarte, luego enloquecido,
entreabre bruscamente la ventana,
y al no verte, le arranca un alarido
tu rizo abandonado en la _persianal. ..

Al fin, como en arranque de amargura,

‘despuds que recorri6.la casa oscura,

sin ti callada, ligubre, vacia,

se estrella en el florido limonero -
y le arranca a tu pena, trammnero,

las ﬂoresven capullo todavia...

Si vieras cual te llora y se emloquece
la. golondrina que anidé en - la- casa;
te busca con carifio que entristece
y por tu alcoba, lrevoIando pasa.
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30 J. R. BURBANO V.,

Creyendo ver tus ojos ; pobrecita!
cuando el sol en el rio so retrata,
sobre la ola fugaz se precipita
v no encuentra tus ojos...jola ingrata!...

N\
Y cada tarde, al descender la lumbre,
en el filo se estd4 de la techumbre
mirando, inquieta, el trajinar casero;

y.si paso junto a olla que te espera,
al mirarme sin ti jquién lo creyera!
por no llorar se esconde en el alero!...

Aun el jardin se ha muerto con tu pena:
y al arbolado escualido y lloroso,
en vano, por llevar a la colmena
la miel, viene el enjambre rumoroso.

Hay una lascitud en el follaje,
con cada nuevo sol se hace mis triste,
cual si quisiera asirse hasta el ramaje
a la tierra tan fria en que te hundiste. . .

Ay!y de ese rosal por ti querido,
sobre el que verti llanto por tu olvido
que se llevé todas mis ilusiones;
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ANFORAS VACIAS ~ 3

esos, los que en mi llanto se empaparon,
muertos como al invierno se quedaron,
para no abrirse nunca los botones.. .

Por ver si calmo mi dolor, llorando
llego a la Vifgen a quien tu rezabas,
y le grito en mi angustia:-di hasta cudndo, -
Madre, en tu amor, mi soledad no acabas. ..

Y cual si acompaiiara a mi congoja
el rosal que en el bucaro se inclina,
so deshace a mi aliento, hoja por hoja,
¥y queda junto a mi jsélo la espina!...

Y en la locura de mi mal sin calma, -
cuando su vuelo a Ella tiende ¢l alma
para encontrar dulzura en el quebranto;

oprimiendo la entrafia hecha despojos,
si alzo mis ojos por mirar sus ojos,
hallo que hasta ellos se han deshecho en llanto !

Adids! si alguna noche en tanto olvido,
compadecida, a mi dolor te vienes,
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12 J. R_ BURBANO V.

y me encuentras que lloro aun de dormido,
y tu, triste, a mi lado to detienes;

Quiero que no me digas nada, hermana!
nada que alivie mi tenaz  tortura;
quiero no verte a - mi dolor cercana,
si de nuevo has de hundirte en nicbla oscura!

Y esa noche jque acaso espero en vano!
vente, y por esa herida que.me has hecho
con la crucldad sin nombre de tu mano,

al corazdén, que tanto te quisiera,
ay! esa noche arrdncalo del pecho,
y llévalo contigo a que no muera!...

PJ

Tierra, revienta en flores a su lado,
Ella fué flor que nunca dié tu arcilla;
su vida fué un cristal nunca empaiiado
y tuvo el alma céndida y sencilla.

Cada mariana moja wi, rocio,
de su tumba las pobres - yerbezuelas,
estrella, suspendida en el vacio,
dile, por Dios, que por mis ojos velas. ..
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ANFORAS VACIAS 33

Y si te falta, cementerio /triste,
tristeza, a ti que nunca retuviste
dentro tus tapias corazén mds puro;

como quena, a que llore noche y dia,
con el viento, en la grieta mas sombria
queda mi corazdén bajo tu muro!. ..
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DESPEDIDA

Nos sobra adn crepusculo,
alma mia, gocemos
de la luz que parece que-llorara
sobre el caddver de este dia muerto.

Mira cual nos convida
-el fulgor triste que dorrama el cielo,
a envolver en su manto tembloroso
este llorado ensueiio
que se abraza a los dos, con la amargura
del mudo adiés postrero! ...
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36 J. R. BURBANO V.,

Que esa lumbre amortaje
nuestra esperanza que se va tan lejos!...
de aqui, desde esta cumbre
que .domina los ca}npos, ‘contemplemos
la dltima llamarada de la tarde _
y el triste. adiés de nuestro pobre ensuefio!...

Y cuando se hayan ido,
a mi alcoba desierta volveremos,
a abrazarnos los dos, como se abrazan
los que vuelven llorosos de un entierro,
y quedan pensativos '
junto a un vacio y enlutado puesto!. ..

1910,
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INVERNAL

Cuan htmedo el paisaje ha despertado:
la caxipesina soledad hoy dia, .
en la extensién parece, que ha regado
los gritos de una cruel melaneolia.

Los drboles se-inclinan tristemente
al péso de la lluvia rumorosa,
hay un olor:de tierra en: el ambiente
y una quietud de frio- en toda:cosa.
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38 J. R. BURBANO V.

El humo que se tiende en el alero
como una nube azul que no se mueve,
se queda de la lluvia prisionero; '

y cual si un oco de la ruina fuera,
adentro, su rumor esparce leve,
con humana tristeza la gotera.

*

Campesino vivir, tus asperezas
quién sup» comprender y conmovido
hacer suyas dol iudio las tristezas,
del indio, mértir de uwu injusto olvido.

Del frio atai‘deoer; a luz escasa,
encallecida mano adentro atiza
la con el pobre compasiva brasa,
que asi misma se guardd en la ceniza...

Cémo serd la campesina cena
adentro de esa chnza desolada
cuyw miseria hasta al pefién apena,

st va por la aridez de los riscales
turba hambrienta, a estas horas! fatigada,
a lefiar en los himedos jarales. '
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ANFORAS VACIAS

*

Qué triste la silueta del camino,
donde qued6 la charca en el recodo,
por el que nadie on estos dias vino
con la alegria que dé el sol a todo.

La tértola con eéco lastimero,
desde la grieta en que se guarﬂeciam,
porque acamo la- paja el aguacero,
llora la frialdad de la ladera.

Y de la indiana miserable choza,
donde todas las noches son mds frias
y la pena insistente no reposa;

junto al muro, mojado y aterido,
balando a las crucldatdes de estos dias,
ol rebafio se agrupa entumecido. '

#*
Impévida al rigor do la natura,
on el patio la yunta rumia queda,

y por la piel, puliendo su tersura,
ol agua en gotas cristalinas rueda..

Lanza de vez en cuando un resoplido
jin cambiar su actitud muda, indolente,
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40 j. R, BURBANQ. V.

y sacude la testa que se ha henchido
de la lluvia que cac lontamente.

Por las narices el aliento brota,
que en sutil transparencia do neblina,
en el ambiente humedecido flota;

AN
y porque al ernel destino asi lo plugo,
son toda la amargura campesina
es0s ojos con luz qu> onturbia el yugo...

*

A la pena- del sol qune no ha venido
ha tantos dias, al paisaje yertd,
los rosales la lluvia ha entristecidn
alld en el fondo del mojado huerto.

En vano otros.capullos han cuajado,
el sol jingrato! no los besa hoy dia,
y quedard el perfume aprisionado
en la goma que abrirse prometia,

Esperar en el sol jvana csperanzal
quién sabe en dénde su fulgor calienta,
que a la frialdad de’ este rincén no alcanza:

tristeza. del rosal, que en turbios dias

maté sus esperanzas la tormenta,
en botén, en botén como las mias!...
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ANFORAS VACIAS

Y todo gris de cuanto la mirada
abarca del paisaje entristecido;
no llega a los sembrados la bandada,
ni ol céndor el espacio ha recorrido.

41

Temblando a la humedad que le entumece

el mas dolionte ser, fiel y canijo,
el hambreado que nunca desparece,
el perro, se acurruca en el cortijo.

Y cual clamor alado en que rompiera
del campo la tristeza nebulosa
al vestirse de sombras la pradera,

en pos del pan que falta en la ruina,
de repente, ligera y silenciosa,
corta el paisaje alguna golondrina.

#
Seitor, cuando no hay sol, di, como vive
el triste, el pobre hermano campesino,

el que sin Ti la vida no .concibe,
ni halla fuera de Ti mejor camino,

Esta humedad que al corazén aterra,
no ha de ser tu favor para el sembrio,
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z

sino -llanto insistente de la tierra
que se apena del indio y de su frio ...

Parece que hasta el arbol, mudo hermano
del indio fuera, en una misma suerte
de abandono de todo bien humano:

por eso, de su fronda tembladora
~en ojos convertida la hoja inerte,
~la’ pena cruel del campesino llora.
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NUNCA!....

Va llegando la tarde ruborosa:
cnamorado el astro, las colinas’
enciende, para el paso de la hermosa,

mientras cantan al sol lag golondrinas,

Y el oro de esta tarde serraniega,
como deshecho al sol del crudo estio,
~desde la altura hasta la pampa llega
y va disuelto en el cristal del ri_(;.
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Quién fuera - cumbre, para cada dia
sentir que le acaricia, blandamente,
el postrer toque de la luz lejana.

Ay! qué hondo vives, corazén: tu fria
carcel, jamds en su retiro siente
sol de tarde jni sol a la mafiana!....
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A LA ESCUELA

Cada dia, después de la aurora,
fresca, hermosa y tranquila como ella,
por mis puertas pasaba una nifia
a aprender la costura en la escuela.
Poco a poco en mi pecho senma
‘del carifio la llama primera, _
que encendidé sin que yo lo penswm
csa nifia tan pura y tan buena.

De mi alcoba, detras de los v1drlos,
la miraba, sin ser visto de ella,
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que no quise que nifia tan nifia’

el idioma de mi alma entendiera.

Y de tarde otra vez la veia

con su hermana volver de la escuela;
la veia manapas y tardes

y- dejar no podia de verla.

‘Mas un dia cuando ella pasaba,
tras los vidrios la vi con eautola,
¥y no sé céomo pudo notarme ,
y esta vez me mird la primera!. ..
Yo no quise que viera mis ansias
quise amarle en silencio, pero Ella
en mis ojos leyé mi cariiio,
yo en los suyos lel su sorpresa. ..

Desde entonces maifianas y tardes,
de mi casa al pasar por la acera,
cautelosos los dos de su hermana,
el amor empezé su tarea...

Asi en su alma el carifio encendidse,
mas fué mia la culpa de verla:

yo crei que adn era muy nifia

y entender el amor no pudiera . ..

/

Una tarde, cuando.ella salia,
concluido el trabajo en la escuela,
por la esquina la vi que asomaba
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y al mirarla senti mucha pena.
Kl semblante mostraba muy ftriste,
ella nunca tenia tristeza !

que sus ojos habian llorado

me dijeron las htimedas cuencas.
No cual antes que al verme pasaba
sonriendo graciosa y contenta,

y cuidando al mirar a hurtadillas
que su hermana mayor no lo viera;
csa tarde me vi6, mas su rostro
al mirar yo senti mucha pena,
pues su faz dolorida me dijo
que la nifia sentiase enferma...

Y al mirarme, sus ojos sin lumbre
con los mios se hablaron apenas,
. ¥ un adios empapado en su llanto
fué su muda palabra postrera ...

Luego mustia y enferma en su lecho,
al calor de la fiebre, risuefia,

“sus ojitos cerrados- movia

-cual si hablara con alguien en secnas...
Sélo asi nos hablamos, dg lejos,

mudo el labio, los ojos en vela

de un suspiro, de tin ay, de cse idioma
que en suspiros y en ayes se' expresa.
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Yo en su tumnba planté siemprevivas,
yo le puse un abrigo de yedras:
yo lloré como nadie ha llorado
por mi muerta ilusién jla primeral ...,
- Desde entonces, marfianas y tardes,
al delirio tenaz de la pena,
a la nifia buscaban mis ojos
imposible creyendo su ausencia.
Y en mi muda tristeza lloraba,
de ver sola a la hormana sin ella,
que pasaba vestida de luto
a aprender la costura en la escuela....
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EN TU HUERTO

A la memoria de

MARIA LUISA CALDERON G.

Y te anda el sol buscando todavia
por entre el huerto del callado hogar,
donde te vié capullo, cada dia,
la. eterna envidia de tu cafetal.

Mas si lograron sus destellos vojos
encontrarte en el nitido azahar,
les falté en cambio lo mejor: tus ojos!
que a ver tus flores no volvieron .mas.
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Y sin poder hallarlos, a su pena,
puesto a temblar en la quietud serena
del huerto, el sol, solicito y tenaz,

a tanto ir tras de ti, quién no diria
que por ver sus negrutas todo el dia,
pint6é tus ojos en el cafetal!...
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DE TARDE

Silencio, cs la hora de sentiv la vida,
de empaparse en dos nicblas:
en la que baja del opaco monte
sobre la muda tierra,
y en la que se alza de la entrana fria:

ilas esperanzas muertas! . ...,

Silencio, es la horva de las tristes vidas,
la hora en que la pena
al corazon se vienc y duleemente
con el vaclo corazén sc estrecha.. .. ..
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Kn esta hora de sombras y nostalgias,
que sélo se extremezcan

las fibras doloridas

del corazén, que en su abandono tiembla,
porque siente mas fria su esperanza

y més lejana de un amor su pena!.....

Todo canta de tarde
su oracién de tristeza:
la onda del agua que al correr se abraza
a la musgosa piedra, :
el drbol macilento
de ramaje otorial que el viento hiela,
y la Huvia que arranca
dulces arpegios de las hojas viejas.....

Naturaleza, madre
de tanta vida, de tu entraha inmensa
quién no sorprende cada tarde el eco
de ensangrentada queja,
por algo que sc arranca de tu vida
y vé camino de las cosas muertas! ....

Déjame que yo escuche tus latidos,
corazén de la tierra,
corazén de la tlerra, que en las tardes
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haces vibrar tus cuerdas,

y esparces en el campo el dolorido
canto en memoria de las cosas muertas;
yo alternaré mi canto con. el tuyo

y con la tuya juntaré mi pena,

en este instante de los seres idos

cuando la pena nos los vuelve en niebla . ..

Corazén de la tierra, cual yo triste,
que a muerte lloras en las hojas viejas
y la luz que se va todas las tardes,
algo de ti todas las tardes lleva,
juntemos nuestra muda
oracion de tristeza,
por tanto que enterramos cada dia
en la fosa llamada la existencia!. ...

1900.
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CUANDO MURIO...

Dejé que. su cadaver sé levaran,
guardarlo no podia ! o
dejé que de mi lado la arrancarvan
como umna cosa (ue ya no era miw....

A sus manos volvi lo que me dicrouw
ayer, cuando vivia su ternura,
versos y flores que de amor murieron:
restos de mi amorosa desventura . . ..

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



56 J. R. BURBANO V.

Sobre su pecho derramé sus cartas,
deshechas en jirones,
y cayeron blangueando, como sartas
de perlas, en los funebres crespones.

A sus cabellos entregué, llorando,
los rizos que me diera,”
aquella noche, tan lejana, cuando
canté a sus muros la cancién primera.

Todo le devolvi, y en la locura
de eterna despedida,
jonté sus manos a mi, boca impura,
su dulce muerte con mi amarga vida.

Y en la caja dejé que la llevaran,
guardarla no podia! '
y rogué que muy hondo la enterraran,
_COmO una cosa que ya no era mia!....

1908,
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POBRE HERMANO!

Y van pasando todos, como si nadie fuera
el que la mano extiende, temblando de hambre y frio;
el que en todas las sendas a la piedad espera,
y halla en todo camino aterrador vacio....

Como si nadie fuera, como si de sus ojos
el llanto no brotara de mdas amarga fuente;
como si el que no implora mas pan que los despojos,
no fuera nuestro hermano, que el abandono siente.
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.Cual queja mds amarga, qué soledad mds triste,
qué otra hambre igual a su hambre! . .harapo, nunca diste
calor, si eves tan frio!a esa extendida mano.

Y van pasando todos, y todos al hambriento
(uo pide pan y a nadie conmueve su lamento,
--perdona, van diciendo, no tengo nada, hermano...

1L

Y so alza la miseria jel hambre es.més horrible!
y va de puerta en puerta | qué falta hace el mendrugo!
ol hambre que asesina tenaz, crucl, inflexible,
cstd sobre esa vida que mata, al fin verdugo!

Y v camino al rico ; qué andar de desventura !
esquiva la limosna, la encuentra en muchos dias:
las piedras del -camino tuvieran mas ternura
que ol hombre que esas manos deja pasar vacias.. .

Y toea, insiste y clama: no hay paz para esa planta,
ui pan para ese cuerpo que con crueldad quebranta
el hambre, que en saciarse sigue esperando en vano:

y al pobre que anda apeunas, a su bordén prendido,
por dar arrimo al cuerpo que cae carcomido,
qué pena oir que dicen: --vuelve otro dia, hermano . . .
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III

Iermano !... y cudndo tuvo para su mal de hambre,
de la suntuosa mesa siquiera los regojos:
en medio a la alegria del mundanal enjambré
eudndo no van llorando sus enturbiados ojos. . ..

Hermano!... y el hermano jamas fué a su vivienda
ni le ofrecié el consuelo que ecn surllorar mendiga,
por ver si los zarzales de la inhumana senda
alejo. de sus llagas la caridad amiga.

Hermano!. ..y mds hermano que la miseria injusta,
no tuvo el pordiosero sobre la vida adusta
que al aterido cuerpono dié jamds abrigo!.

Mientras el hambre llore tras la cerrada puerta,
serd del hombre afrenta la descarnada y yerta
sombra del pobre hermano, gque el Mal trocé en mendigo!

1907.
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DIA DE SOL .

LA AURORA

Desafiando orgullosa a la muralla
de las cumbres plantadas on la via,
la luz que rompe del naciente dia,
por darse paso traba la batalla.

Tiembla de furia la insolente wvalla
y la luz, que no cecja en su porfia,

al dominar la abrupta cresteria,

/;’ i

prende su fragua en que la mole estallay/
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Una cumbre; otra eumbre y otra cumbre !
N . : . .
avante el enemigo que no ceja!
nueva barrera tras barrera asoma

que humilla audaz la vencedora lumbre,
y en vez de sangre, gonerosa, deja
raudales de oro con que al orbe doma.

II
LA NIEBLA

Temblando al toque de la luz naciente,
huye fugaz, y a su correr de espanto,
en las montafias va rompiendo el manto
en alas que se arrastran lentamente.

El sol sigue los pasos, insistente,
‘de ella, la esquiva a su tenaz quebranto,
y ella, por alejar del sol su encanto,
sigue huyendo pendiente tras pendiente.

Mas, fatigada en su imposible vuelo,
al codicioso sol, al que seduce
de su blancura el virginal tesoro,

abraza, mds que en amoroso anhelo,
porque sabe que el oro en ascua luce
si en el ‘armifio se destaca el oro.
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EL RIO

Rasgdndose en los .juncos atrevidos
que entrecruzan hirsuto su ramaje,
lanza el rio el poema del oleaje,
mezcla de melodias y estampidos.

Grolpeando los picachos atoridos
se descuelga altanero en su coraje,
y los campos al verlo’ cruel, salvaje,
por calmarlo le esperan florecidos.

Vano emperio! que indémito provoca
aun al risco que el paso le ha cortado
siempre invencible y con audacia suma;

y al mirarse humillado por la roca,

~
a sl mismo se azota, y de su enfado,
on insulto al pendn, lanza su espuma.

Iv

MEDIO DA
Es una fragua el sol: ol panorama
en actitud de asfixia sc doblega,

la luz candenté que doquier se riega,
mata el verdor y cl penascal inflama.
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——

Fuego que vibra en incolora flama,
lanza al ambiente la caldeada vega,
y hasta la sombra a réfrescarse llega
bajo el arbol que al sol se desparrama.

Todo es sopor en la extensién vacia;
parece que natura se ha rendido
ante cl sol que recorre su palacio:

s6lo al astro arrogante desafia
el céndor, porque al vuelo no ha vencido
jamaés, ni el soberano del espacio.

'V .
EL VIENTO

Indomable y tenaz en su pujanza,
despierta cn la agria-cresta del nevado,
a la encanada llega desbocado
y a la llanura en su impetu se lanza.

v

Nada su andar detiene, raudo avanza
otra vez a la cumbre: le ha prestado
en sus oleajes el trigal dorado,
escala de oro jal que jamés se¢ cansa!...

Y arriba, al pajonal! ul que doblega,
y en cuya tlocadura distendida
desfoga la crueldad de su coraje;
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y el ay! que el pajonal temblando riega,
es la voz de la cumbre dolorida
que gime a Dios porque se ve salvaje!..

v

LA TARDE

Sin que una sombra empariic su tersura,
con manto de oro engalandse el cielo,
y en la sutil diafanidad del velo
dibujan las estrellas su hermosura.

Revienta en flor de luz la roca oscura
al sol, que huella su impoluto hielo;
y el drbol mudo, acariciando al suelo,
tiende su sombra larga en la llanura,

Se incendia el horizonte, el mar se dora,
y del igneo gigante que falleco
coronando de lumbre las montafias,

al ver el fuego cruel gqne lo devora,

quicre apagarlo el mar, y abre y le ofrece

la inmensa frialdad de sus entrafias.
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VI

LA NOCHE

Bajo la sombra que envolvid la esfera,--
clamor que muere en el eterno olvido,--
no se oyc mas-que el rio maldecido
que jamas el reposo consiguiera.

Como ay! do la hondonada, plafiidera
lanza su voz, e¢l buho dolorido,
vy pasa del volcan el alarido
sacudiendo la muda cordillera.

Serior, al contemplar tu firmamento
que copia tu bondad, o aquellas iras
con que a los mundos en terror sepultas,

. ’ ’ h id
no sé qué admirar mas en tu portento:
si ol torrents de luz cuando nos miras,
o ol abismo de sombras si te ocultas!
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LA CRIADA

A la memoria de Mercedes Mosguera,

sirvienta inolvidable
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Se me ha vuclto tan malo tu recuerdo,
qne, aui cﬁa.uc_lo fué desde tu muerte peny,
lioy, cada instante que de ti'me ub:uerdo,'.
uo 86 por qué con més crueldad ng ‘apons.

Serd quo o lus tristesds do lu tavde
quo envuolve al corazén- oix nieblas frins,
no ‘quoda mds al corazén cobu.rde
quo llovar aun la¢ mnismas alegrins. ...
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Qué malo estd el recuerdo que asi insiste
tal vez en acusarme de no haberte
hecho memoria en un poema triste;

pero ;qué otro poeméd mas -sentido
que el haber puesto, por burlar la muerte,
recuerdo y corazén sobre el olvido!..

1T

Muertos todos los tuyos y deshecho
el pobre alar que tu nifiez cubriera,
hallaste hogar en mi casero techo,

y lumbre, que en el tuyo se extinguicra.

‘Cnando pudiste ver que era despojos
¥y nada mis, tu vida agonizante,
todo el dolor que se cuajé en tus ojos,
no dejé de correr un sélo instante.

Polluclo herido, sin saber del vuelo,
que en extrafia heredad y ecxtrario suelo
el amor no encontraras de tu nido,

te quedaron los ojos ;dos heridas!
para llovar torturas escondidas
en el fondo de sombras de tu olvido.. ..
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IIT

En todos los instantes de tu pena
falta de sol, y en tu tenaz formento,
porque escondias toda una alma buena,
Horar pudiste cn paz el sufrimiento.

Del espinar que en tu alma se ocultaba,
al duro hincar de las espinas crueles,
tu mejilla yo vi cual se empapaba
en gotas de cristal jllenas de hieles!...

Te hiciste a tdnta pona, muda fuente
lloradora, llorabas ‘mansamente
como ojo de agua que en los pajonales,

al torrente que brota do honda entrana,
le hace suave vertiente, con que baia
la tristeza teunaz de los brenales.

v

Qué infinita orfandad la que sentiste!
como el tuyo jamas hubo otro olvido;
la penalde tus muertos reeististe
sin que nunca lanzaras un gemido. ...
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Fuiste ‘como la cumbre desolada
a la que el huracan hiere en su encono,
y no tiene ni fronda, brizna, nada,
-para que sea voz de su abandono.

'Y al horror de tu intensa desventura,
solo pudo el caudal de tu ternura
vedar la queja al corazén vacio;

y nadie conocié. tu cruel herida,
del mal mds inhumano de la vida,
jel mal del corazdén lleno de frio! ...

v

Alguna vez me asalta un alborozo
cuando pienso enconirarte, mafiancra,
escardando el vellén blanco y sedoso
o volviendo luciente la espetera.

Fuiste l\la hormiga inquieta de la casa,
su paz en tu vivir de mansedumbro,

todo su amor en tu querer sin tasa,
- todo su fuego al mantener la lumbre.

Ya no la algarabia cadenciosa
de los palillos, en la casa triste,
se oye como otros dias, afanosa;
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que encima de tu encaje no acabado,
puso la arafia que la ruinas viste,
su red, que cubre todo lo olvidado ...

VI

Florido el retamal, en vano espera
que del oro fragante de sus flores,
como ayer, tu dgil mano barrendera,
desparrame cn la casa los primoves.

Humo del capuli! con tu fragancia
cual me llevas a oscuras lejanias,
cuando en lcopos to vas a la distancia
donde se fueron mis mejores dias .. .

;/ !

No pueden olvidarte mnig sembrios
que dan, en las fatigas campesinas,
"la codiciada micl de sus wacios;

que en el campo que ti ya no caminas,
aun pasan al lado de los mios
tns ojos, cn las negras golondrinas . ..

VIl

Todavia tu huerto florecido
con sus verduras la despensa lleua,
y. recordando, que te fu¢ querido,

al quitarle sus frutos me da pena.
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Primavera cn el campo arido y triste,
oculto ol hambre del rebafio ansioso,
estd dentro la quincha quo atn viste
ol gulldn con sus galas, gencroso.

Revive la visién de lo lejano !
Cuando on el campo las pupilas prendo,
creo verte a las horas matutinas,

bajo, el brazo- el repollo mds lozano,
que al llorar por su huerto, te iba haciendo
cariclas con sus gotas cristalinas.

VIII

Aun cuando te perdiste en.lo leJano
te veo aun, inquieta despensora,
constante en la cocina, el rostro ufano,
aunque lloroso al humo de la hoguera.

Hoy, al quemarse el lefio humedecido
que al sentir el calor espumas hace,
to llama, cuando lanza su gemido,
y al no hallarte, en cenizas se¢ deshace.

En el fogén, do cstabas cada dia,

penetrando por la amplia chimonea,
te busca el sol las tavdes todavia;
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y al no hallarte, siquiera se recroa
girando con ¢l humo quo envolvia
tu rostro sonrosado a la tarea.

X
No la csperéis tan largo, tugadoras,

de las quiebras calladas y sombrias:

por ver sus ojos pintaran las moras,

cuando sus cucncas ya ostaran vaclas..

Ay! si esta pena camposina hablara,
(ue recorre ftecnaz mis semonteras,
al irse el sol, talvez yo abandonara
mis mudos chaparrales y laderas.

Alma del cascajal quo no da floves,
cuando la tarde apaga sus primores
y alguion anda los mudos matorrales,

olvidado del campo en la asporeza,
. . | . .
ojo abierto a los cielos con tristoza,

llora la poza de agua en los zarzales. ...

X

Y esto sol y cste campo y esta casa,
y el corazén que vive tembloroso,
estdn sintiendo que a su lado pasa
todavia tu aliento carifioso.
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Al corror dé la vida cruel, serona,
impdavida al dolor y a sus despojos,
log ojos que se vau tras cada pona,
vuelvon sin t, sin nadio ... jpobres ojos! ...

Mas, ni campo, ni sol, ni hoga}", i huerto,
tahta cosa eu qno aln estd dospierto
tu recucerde, prendido en honda herida,

te sicnten, aunque a todos apenasto,
como yo jqué ho do hacer!...si me dejasto
la peuna do tus ojos en mi vida!....
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LOS DOS

Temblando do. tristeza lo enbria

" al pobre rio la neblina muda,
miocntrag la lumbre temblorosa huia
dotrés la cumbre del confin degnuda.

Cudl .queria la niebla carifiosa.
con sus)cendales detener al rio;
y el rio, dando su cancién llorosa,
corria sin cosar, lleno de Irio.
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Al correr de la vida cruel, sercna,
impavida al dolor y a sus despojos,
los ojos que se van tras cada pena,
vuelven sin tf, sin nadie ... pobres ojos!...

Mas, ni campo, ni sol, ni hogag, ni huerto,
taita cosa en que aun cstd despierto
tu recuerdo, prendido en honda herida,

te sienten, aunque a todos apenaste,
como yo jqué he de hacer!...si me dejaste
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LOS DOS

Temblando de, tristeza le cubrin
al pobre rio la neblina muda,
mientrag la lumbre temblorosa huia.
detras la cumbre del confin desnuda.

Cudl quoria la niebla carifiosa,
con sus cendales detener al rioj
y el rio, dando su cancidén llorosa,
corria sin cesar, lleno de frio.
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Imagen de los dos: hoy que la tarde
de mis ensueiios a la entrafia cnvuelve,
aunque un destello en mis pupilas arde,
es de adids, es de lumbre que no vuelve.. .

Y cémo tu hermosura a mi se abraza!
y aunque mi scr a tu bondad confio,
yo no sé a doénde mi existencia. pasa
rauda y tan triste, como el pobre rio...

1908.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LEJANO SOL!

Iba pidiendo al sol, como a un hermano,
calor, en esa tarde himeda y fria;
¢l huérfano que cada noche, en vano,
sofiaba que feliz despertaria.

Hasta la paz del campo parecia
llorar en csa tarde el inhumano
tormento, de ese nifio que se habia
encarifiado con el sol lejano.
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V.

Pobrecito! al mirar que en la distante
lejania, del astvo agonizante
no quedaba en el campo un arrebol,

s¢ acordd que su madre. fué més buena,
sintiondo cn la inclemencia de su pena
helada el alma y lejos madre y sol...
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NICALLL...

Aun resuena en la heredad desierta
¢l suave arpegio que su voz hacia,
y el crujido lovoso de la puerta
del cuarto aquel, que nuestro amor ‘sabia.

Ensuerio de otros aiios! por doquiora
que me encamino, do su pena huyendo,
la hallan mis ojos, para quienes fuera
luz, que hoy no tienén y se van muriendo,
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Adin por nuostra mesa de lectura,
—despojos de veladas infatiles !
como restos vivientes de hermosura,

andan sus rizos rubios y sutiles.

. :
Y del rio, a su ausencia temblorosos,

con honda pena que mi pena humilla,

me preguntan por ella, cariiiosos,

-los sauces que nos vieron en la orilla.

Al ver que.toda cosa, como mi alma,
a donde voy, por Ella me pregunta, ‘
torno al hogar; ansioso de hallar calma
para esta vida de su amor difunta.

Ni allil... que al encerrarme con su olvido
en la vivienda que dejé desierta, ¢
me vuelve a proguntar en su gemido
el crujir tembloroso de ‘la puerta ...

1907.
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VIEJO, MURO

En vano llama el sol a esa ventana,
que en la quietud de silenciosa espora,
se arrebuja, mirando a la lejana
linde, con un crespén de enredadora.

Carifio de la tierra a lo que vuclve
a su seno, bordando esa ruina,
rastrera fronda -con piedad la cnvuelve,
i primavera del muro que declina!
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Amarillento el sol, en vano insiste
en revivir lo que se va al olvido,
llegando cada tarde, a cse baleén...

Ay! cémo se parecen en lo triste,
en lo que nace y muere derruido,
sol y .muro, esperanza y corazon ...
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VIENDO TUS 0JOS

Y torno a contemplar en tus pupilas
ol mar on el que ayer naufragé el alma,;
y cuyas olas puras y tranquilas
vivir. parccen en completa calma.

Yo sé lo que hay al fondo de ese oceano,
y 86 el furor de.esa quictud mentida, '
donde el que naufragd, batalla en vano
por encontrar la orilla apetecida ...
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Mas, me entrego a esas olas, no es posible
) g ’

soportar tu atraccion irresistible,

pero hazme una merced, di que me ofreces:

al lanzarme a ese abismo misterioso,
hundeme para siempre . ..es doloroso
resucitar sin alma tantas veces!.

1905
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POBRE CAMINO!

Adivinas tu mal y te entristeces,

mal de irse ;y no llegar! todos los dias...

y al sol del mediodia desfalleces
cuando asciendes por agrias cresterias.

En medio a la montafia silenciosa,
donde nadio te ve, lloras tu sino,
y, ojo tuyo, la charca temblorosa
cuent.a' tu mal al mudo peregrino.
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Por doquiera vas triste, y en tu errante
andar, que nunca acaba y siempre empiecza,
al peso do tu suerte peregrinas;

¥ de tu soledad, oh caminante,
el silencio no es paz sino tristeza
do no saber a dénde te encaminas...
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TU CANCION.

Y escucho atin esa cancién sentida
que la oscribiera aquella tarde’triste,
cuando al ver que llegaba tu partida,
nun recuerdo, con pena me pediste.

Cuando de noche en el silencio austero,
oigo cantar csas estrofas mias,
‘pienso que ha de llorar hasta el alero
donde ya no me esperas tantos dias.
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. Cudl llora mi cancidn!... Los dos ausentes,
la. oyen sélo los muros indolentes
donde es ella reclamo y alavido;

y sin poder hallarte, a pevna tanta,
vuelve a mi corazdén, que no la canta,
a preguntarme si es verdad tu olvido ...

1906

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ARBOL VIEJO

En medio a este paisaje, en ol que el sol esplende
y le arropa en'su manto de tembloroso. tul,
un érbol descarnado, scco ol ramal extiende,
como manos crispadas que imploran al azul.

Parcce ese arbol séco, lleno de cicatrices,
humano sér que llora del frio la crueldad,
porque ya ni la tierra cobija sus raices
que asoman erizadas, clamando al sol piedad.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



92 ‘J.R. BURBANO V.

No s6 por qué de toda la dspléndida hermosura
de este campo de vida cibierto de verdura
cn el que aves y fores. hicieron un vergel,

mi corazdén se abraza con ese arbol afoso,
que al vendabal se queda mads frio y tembloroso,
sin una hoja que caiga cual ldgrima por él...
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DONDE ESTUVIMOS ...

Sabes qué queda de los dos? ... las flores
muertas en tu jardin que ya no encanta,
y el gramal que ha tendido sus primores
sobre el hoyuelo que dejé tn plabta.

El gorrion que en la tapia tejié el nido,
para cuya hambre tus migajas fueron,
ensefiando a canl:ai‘, en eose olvido,

a los polluelos que ya no te vierou ...
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Una pena que llora todo el dia
¢n la casa, sin nadie, que sabia
de esos idilios de una dicha trunca;

los ojos que se van a do estuviste,

y ¢l corazdén que no entra, y pasa triste,
i

donde los dos no volveremos nuncal. ..

1905
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LIRA!

Yo no sé qué misterio te conmueve:
voz de mi Dios al fin! que asi en extraiio
oncanto,- llevas en tu ser tan breve,
para hacer cantos tan hermoso amafio.

Alma debes tener, si no me engano,
alma que te da lengua y que te mueve,

lengua quo nunca transformaste en dano
dol alima que en tus dddivas se embebo.
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No hay humano sentir que el imposible
Lo impida revelar en Ja dulzura
do bus cantares que al herirte riegas;

pero me gustas mis, cnando sensible,
lo ignalas a mil madro en la ternura
y #in decirme nada me sosiegas.
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CONTIGO

Ven, y como el sol que sc ha prendido
esta tarde screna al muro yerto,
abrizate. a 'mi pecho dolorido,
sol de los dias de cste pobre muerto.

Me ha venido esta tarde una honda pena
qiie ni yo mismo descifrar podria,
pena que llora en mi, como.la quena
en la inclemencia de la nochio fria.
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Yo contigo, qué alegre me volviera !
Como flor que amorosa se prendiera
an la tapia agrietada que se inclina,

soriamos, al sol desfallecido,
yo el muro que se agobia envejecido,
t1t, milagro de vida en la ruina...

1900.,
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0J0S CIEGOS

- Velados para el sol todos los dias,
perdidos en la noche de lo arcano,

sc van a misteriosas lejanias

esos 0jos que el sol alumbra on vano. ..

En inquieto vaivén de honda tristoza,
vueltos al cielo que su vida trunca,
ni lloran jpara qué! si aquella espesa
nube, aunque llore, no se esfuma nunca, . . .
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k)
En su afan de encontrar la luz perdida,
no tienen por doquier mas que la oscura
bruma tenaz que nunca traspasaron;

1

o . .
pero esos ojos, ciegos a la vida,
andan viendo otra Luz que no {ulgura
para los mios que ante el sol cegaron...
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TEMPLO TRISTE

Sefior, que habra de pena en tu santuario,
que cuando el sol de su quietud se alcja,
pasa por el ambiento algo de queja
y queda misterioso y solitario.

Fiesta afuora en cl alts campanario,
quietud -adentro de la nave vieja |
donde, al rayo furtivo que se aleja,
se abraza el humo, azul del incensario.
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S6lo cuando estds solo, en mi te siento,
robado te quisiera a cuanto cxiste
y asi, sin nadie, en tu mansidn sombria;

para quo, como el sol y ol humo lento,
nos abraccmos en el templo triste,
yo a tu silencio y Td a la pena mia...
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CUANDO MORISTE

Por Eufemia Talacios Bravo

No lo vi, pero tristes me contaron,
que amanecieron muchos largos dias,
sin sol los campos, porque se nublaron
las montaiuelas donde ti vivias.

<

Que para darte cruel su adids postrero,
rondé la golondrina y al ponerte
en la caja, con trino lastimero,
huyé llorando jpues no pudo verte!...
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Qne cuando te onterraron y volvia
el cortejo sin ti, tarde del dia,
lloré hasta el cielo porquée nadic calle;

que fué de ver cémo de los brenales
el agua despenidse en los jarales
y se llevé la ultima flor del valle...
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NADAT!...

Y volvidse a quedar desesperado
ol pobre corazén que esa marfiana,
creyondo en el retorno del amado
asomd a la quietud de la ventana.

Mas no hallé sino Nanto en los cristales
y en el paisaje una sutil neblina, '
qué ocultaba en sus trémulos cendales
la silenciosa senda camposina.
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Inutil espiar! a la brumosa
extensién la mirada carifiosa
llevéd en vano la novia abandonada:

y, al cerrarla, con pena la vidricra
crujid, cual si un dolor ld estremeciera,
y el pobre corazén no dijo nada!...
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RETORNO

Y nada queda ya... Quién lo creyera!
al verme solo, en un afan de olvido,
al ansia destructora de la hoguera
dar los recuerdos de un amor perdido...

Nada me queda de él: cenizas vanas,
polvo de muerte en el que nada crece,
que esparciran distante las tempranas
auras de otra existencia que amanece. ..
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Quiero tornar a la quictud serena
do la vida que rompe la cadena
de una prision donde sin luz moria;

y ante la realidad del desencanto,
que sea el corazon, al dar su canto,
cafia de rondador, dulee y...vacia ...

11

Soledad, aqui estoy, llogo a tu puorta,
perogrino sin sol de téntos dias;
dame a gozar tu paz, que traigo mucrta
el alma, dpéde azules lojanias.

Tal vez no me conoces: tantos afios
a que huyendo de ti, tomé ol camino;
y ausencia, frio, sangre y dcsengafios
transformaron al pobre peregrino. ..

Abreme ya la puerta: entré tu olvido
quiero que el corazén quede escondido
del sol que va muriendo en lontananza:

quicro que tu silencio ponga vida
en la profunda y dolorosa herida
del que viene entorrando la esperanza...
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111

Y en medio del silencio de mi vida
quo se oculté del mundo y su locura,
acaso llegue, un bédlsamo a la herida
de una ilusién que otra ilusién no cura ...

Mientras la vida en calma se desliza
quizéd el encanto al corazén volviera;
corazén que fué hoguera, cn su ceniza
guarda la chispa para nucva hoguera ...

Y en la oracidn sin luz de mi tristoza,
mi plegaria, Sefior, serd por esa
sombra quo ain viene a mi quietud, huraiia;

y Th que sabes de mi pena extraiia
y ves la cntrafia convertida on huesa,

)

pou tiorra encima de mi pobre entraiia!. ..
v

Soledad, es do noche, gime el viento,
cerremos ya el hogar, hay tanta sombra:
oye cémo el pajén se hizo lamento,
como una voz que alguna pena nombra.
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N

Lia niebla que desciende a la llanura
viene en pos de los dos, cierra el postigo;
yo no puedo envolverme on su-blancura
i corazon vuelto nieve busca abrigo!. ..

En medio de esta sombra que me oprime,
helado el corazén, oye cudl gime,
como un carabo solo en el vacio:

recibele al que torna a tu ternura
como una fria, inmensa noche oscura,
en la que el pajonal clama de frio!...

1905
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SUS HUERFANOS

En la muerte de Emiliano Hinostroza

Qué pena de verlos en grupo sombrio,
cogidos la mano las calles cruzar, -
los ojos nublados, los cuerpos con frio,
camino a la cscuela, qué cruel madrugar !

Aun moja los ojos rocio -de llanto,
el sol no ha podido las gotas secar:
lloraron de noche, han llorado tanto,
y van todavia quericndo llorar...
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Sefior, no mds pena para ellos; que acabe
del padre el recucrdo, quc puedan la suave
caricia dol suefio, tranquilos, gozar

los ojos nublados que tanto han lorado,
y después que triste vigilia han pasado
aun van a la escuela queriendo llorar. ..
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TRAS ELLA

Al recuerdo de Ana Maria Bustamante

Ni siquiera la hablé, pero de lejos
sabia yo como la Hermosa fuora:
no sé por qué los que ya somos viejos
conocemos lo- bueno a la primera.

‘

No sé, pero una pena me ha venido
desde cuando wme hablaron de su muerte,
pena que me ha dejado dolorido
mi corazon, en sus dolores fuerte.
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Me acuerdo de Ella como en sombra vaga,
iay! y por todo ol corazén mo vaga
rara nostalgia con extrafio modo,

iy asi que no la vi sino do lejos!...
Por qué serd que a los que somos viejos
nos ducle més el corazén por todo!...

II

Ay! pero a quién no ha de doler, Dios mio,
la muerte crucl de ese pimpollo fresco! '
me acuerdo do Ella y de su hogar vacio,

y cual huérfano suyo me estremezco.

Y de la tarde en las pristezas mias,
cuando se hicla \el alma y se entumecey
pienso en sus hijos y on sus bocas frias,
y que fueran mis hijos me parece.

—Nostalgia do los dias invernales,
de la pena sin voz, frios raudales,
cudnta amargura va en la humana vida,—

id al hogar que abandoné la muerta,
cerrad a todo bien aquella puerta,
y que no haya consuelo a tanta herida ...
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11T

Consuclo j para qué ! mejor qud el hielo
del dolor a los huérfanos marchite,

y que su ontraia, interrogando al cielo,
grite de pena y de abandono grite.

Que desangre sus vidas toda espina,
que les azote sin piedad cl frio;
que todo a su pisar sea ruina
en el hogar que se quedd vacio.

i Ay 'y que muera al fin, nidada hoerida
suspensa en un abismo! la partida
mucho antes do vivir, debe ser bella:

no estén mds tiempo de su madre lejos,
que la hallen antes de que siendo viejos

-
-
s

les duela jen vano! el corazén por EKilla!...
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I FRIOS ESCOMBROST

A Wicolas Jiméner
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MOTIVO DE ESTOS VERSOS

“Quito, a 6 de Abril de 1919
Sr. Dr. D.
J. R. Burbano V.
Cuenca

Muy aprecéado Sefior y amigo:

Hace muchos dias, tuve el ¢ Jztsto de recibir un fo-
Heto hermosamente edzmdo éen esa cmdad llevaba el
titulo “De Allg..."... -

Leilo y, sin lisonja de nmguna clase puedo ase-
gurarle que quedé hondamente emocwnado con su
lectura. Era que alli encontré poesia, arte y ... ...
algo que, acaso,.a nadie mds que a mi le convenia,
le era adecuado y podia servirle de. intérprete de
hondas y exquisitas sensaciones.
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Si, mi caro amigo ! (permitame que le dé ya el
sabroso y, para mi, muy honroso titulo de amigo).—
Yo me encuentro actualmente, en circunstancias pa-
recidas a las que usted describe en su poema.

Van a ser cuatro afios, en este mes, a -que
perdi a mi idolatrada esposa; y desde ese diq fu-
nesto—22 de Abril de 1915—abandoné la casita
que sirvié de nido de muestros amores y que pre-
sencié la horrible agonia de ese ser angelical. Manos
mercenarias se encargaron de cuidar de esa vivien-
da. Mi padve era el vnico que, por = encargo -mio,
entraba de vez en cuando o visitarla. Murid tam-
bién mi padre de mi alma; y ahom, cast .en el
primer aniversario de la muerte de mi padre, sa-
bedor de que estd en ruinas la casa que tanto he
querido, me veo obligado a ir, en pe sona, d reco-
rrer punto por punto esa morada ‘de mi dolor.

Aun no determino el dia en que iré; todavia no
lengo fuerzas pare ello; pero las circunstancias me
urgen y no puedo demorarme mas. iSera hoy, serd
mafiana?

NicoLAS JIMENEZ”.
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Te vas, y qué has do hacer! la suerte quiso
que alla, donde gozastola ventura,
vuelvas a contemplar lo que deshizo
el tiempo, cruel como la sepultura.

Qué has de hacer, peregrino que no hallaste
quictud ni en el letargo de la pena,
torna atrds! al huir td no pensaste
que al corazdén su ruina le encadena...
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Anda! la casa solariega a tanto
abandono, se agrietz envejecidar
mientras tus manos sus heridas cierra,

icrueldad la del humano desencanto !
1o poder, aunque el corazén lo pida,
las grictas suyas remenclar con tierrva. ..

&

Anda! mds el tormento no retardes:
cual voz que va regando sus clamores,
pasea en busca de alguion por las tardes,
el viento en los callados corrcdores.

Entra! la casa al verte, cstremecida
a tu llegar, tan solo y esperado, °

. .8 .
sintiendo que es tu planta conocida
hara crujir con pona el entablado.

Mas, yo no sé, cuando ontres jno lo hicieras!
en la alcoba sin sol, llena de frio
donde el polvo cayd sobre la nada,

cdmo resistirds, sin que alli mueras,
de tu cuerpo cl letal escalofrio
y el frio de la alcoba abandonada ...
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El eco de tu paso en la cerrada
heredad, encontrandolos vacios,
recorrera en aviso do legada
todos los cuartos mudos y sombrios:

Fl tapial que en ¢l hiuino no se cmboza
y descarnd la muerta enredadera,
te dird de su llanto en la musgosa
mancha, que fué &e'jando la gotera.

123

Y en tu dolor sin voz, que Dios to mande,

compadecido, la piedad del llanto
que al corazdn do su penar desata;

pues méas horrible que ol dolor méds grande,
es sentirse morir en el quebranto
.de ese dolor, sin lagriinas, que mata. ..

sie

Y aunque a nadie en la casa ver espera
el corazén que a ella va sumiso,
algo hallard de su tortura fiera
donde, olvidado, en’ sangre sc deshizo.: .
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Acaso entro la calma misteriosa
de la alcoba cerrada tantos dias,
ann vague alguna queja dolorosa
que Ella lanzé en sus crueles agonias.

Y cuando lleno ¢l corazén se sienta
del dolor sin igual de ver desnudo
el lecho suyo...que quedd deshecho;

antes que el ay! que acaso fuora afrenta,
porque con Klla jinfiel! morir no pudo,
maldice al corazén sobre ese lecho ...

Huerto, lleno de sol en otros dias,
acaso sea tu verdor de ahora
el 1ultimo verdor: no haya alegrias
donde la vida el abandono llora.

Qué bien haria en no hojecer de nuevo!
insulto fuera su verdor florido
para el hogar que no tendrd renucvo
en la dulzura de sentirse nido ...

De noche, ¢l arbolado misterioso
su sombra, fiel, cuando la luna aclara,
pinta en la tapia con quietud doliente;
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y abrazado a esa muro silencioso,
se duerme en ¢él, porque sobre él pasara

la sombra, que no vuelve, de la ausente .

Eun el mortal silencio de las cosas
del cuarto tenebroso y empolvado,
donde irian las negras mariposas
que buscan, para estar, lo abandonado;

Habra un fugaz estremecerse incierto
al entreabrir la crujidora puerta,
al ver que vuelve, sin haberse muerto,
esa mitad errante de la muerta. ..

Y al ver en todo lo que fuera un dia
testigos de una dicha hoy tan distante,
tanto dolor, que tu dolor no amongua,

c¢émo tu horrible pena no querria,

125

dar, porque te hable de Ella un corto instante,

a cada cosa corazén y lengua...

Ay ! cuando Ella murio, ti, viajero,
viajoro sin sol que te alumbrara,
cerraste la vivienda y sii sendero,

diste a vagar tras tu .ilusién mds cara. ..
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No fue porgque con fuerzas no te vieras
para quedar llenando ese vacio,
sino porquoe. encontrarla presintieras
quién sabe en dénde... ;loco desvario!

Después, cuando en ¢l mundo no la hallaste,
tornar de nuevo a la heredad tuviste,
’
por buscarla en su escombro derruide;

porque tras tu delirio penetrasto
que aunque el nido esté solo, mudo y tristo,
queda algo de la madre dentro el nido...

Al ver que el corazén te. iba faltando,
en un supremo esfuerzo, tu alma rota.
huyé de la heredad. mas, sélo cuando
de sangre no tuviste ni una gota.

Lncargaste a tu padre la vivienda,
j otra ruina! acostumbrada al frio...
rogédndole, al tomar ignota senda,
quo guardara las llaves... jdel vacio!...

Ay pero el pobre cuidador no pudo
ser més que tu: golpe tras golpe rudo,
su inmensa soledad lo causé asombro;
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y cayé como tarde que declina,
al escombro sin sol de la ruina,
ese escombro mas frio jhumano escombro!...

%

Y asi, tuviste que tornar la planta
para ser ay! viviente de un abismo,
en cuya helada inmensidad que espanta
¢l eco de tlmal ercs ti mismo...

Anda a la casa j qué has de hacer! y junta
a su vacio, ol tuyo, mds profundo:
s6lo” alli habrd de tu “mitad difunta”
algo que nunca te ha de dar el mundo...

Y cuando el sol, al irse, tembloroso,
de tus viviendas el alero dore,
por consolar, en vano, tu tristeza,

ti, esconde el corazdn gue sangra ansioso,
a que el sol esas gotas no evapore
en las quo vas al fondo de su huesa. ..

Enciérrate en tu pena que no alumbra
ha tiempo ol sol, y sé dentro tu olvido,
cirio que anda buscando en la penumbra
algo que el corazdn dejo peordido...
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—

Ni - intentes de los muros , derruidos
cerrar la grieta oscura y aterida:
ipor dénde ha de lanzar sus alaridos
la casa, por la muerta a quién no olvida...!

No abandones tus;ruinas: ten-cercans
tu soledad aesos despojos yertos

que a tu carifio disputd la tierra;

que en la fatal desolacién humana,
no hay mds sepulturero de sus muertos
que el mismo corazdn jque nadie entierra!....
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