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Este cansancio apenas es como una fragancia 
de las vidas minúsculas, los objetos hermanos 
que han muerto, y a los cuales tendemos nuestras manos· 
como a los tristes barcos que se hunden a distancia. ' 
Ah! dejadme el reposo, las uvas del reposo 
y su vino que embriaga de un placer silencioso. 
Y o quiero ver el aire tan azul, la vidriera 
que canta la emoci6n del viaje en primavera: 
el camino de hierbas, la r{lstica hostería 
y el coraz6n ceñido su laurel de alegría. 
Pero este hondo cansa11cio mis miembros extenúa; 
ya no podré salir a pasear por la rúa 
llevando a la ciudad mi dolor escondido 
como a un niño que en lecho de paja se ha dormido. 
Habitaci6n callada, llave en la cerradura: 
paciente soledad colmada de dulzura! 
S6lo el cansado grillo, que bajo de la puerta 
canta, es mi humilde amigo ante la tarde muerta. 
Entornados los párpados, oigo herir el reposo 
el coraz6n viviente de los bosques ancianos . · .. 
El cansancio a mis pies, como un perro humildoso, 
se 'tiende familiar y me lame las manos. 
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LA 
BUENA 

ESTACION 

Los álamos se doran, los estanques 
se cubren otra vez de hojas caídas; 
y parecen sentir las bajas casas 
la triste huída de la golondrina. 

Por fin el corazón coge su rosa 
y va a soñar aún bajo los álamos, 
y no le importan las filosofías 
ni el dolor de los libros ya cerrados; 

Pero si sopla el aire de los céspedes 
que cubre de hojas indecisas todo, 
naufraga el corazón contemplativo 
en el triste derrumbe del otoño. 
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LA 
CASA 
DEL 
POETA 

Invaden las parásitas la mansión del poeta. 
Crecen los grandes hongos bajo la sombra quieta 
y un hilo de agua sueña temblando, sin sonido. 
Todo espera. Hay apenas un muy ligero ruido 
en la techumbre: idilio de palomas aldeanas 
o leve a1a de viento que esparce 'hojas livianas 
y hace danzar, muy tristes, las hierbas de las tejas . 
.Por Jos sauces, no vienen las pastorelas viejas 
alocadas de esquilas v flautas amorosas 
jy ya no van al pueblo, tras el a:::no, las mozas! 

En las habitaciones, los muebles encantados 
retienen la fragancia de los días pasados, 
y se alza de las cosas un sueño sin contorno. 

Valdelomar hermano: ¡todo espera un retorno! 
Tu casa que refrescan suaves auras marinas 
y el caminito aquel de sombras campesinas 
quieren oír de nuevo tus pasos familiares ... 
Y allá en la playa orlada de espumas-azahares­
la pausada torh¡ga, como adorno hecho en laca, 
y el viejo botecillo amarrado a 1a estaca 
son, por varios instantes, un lienzo provinciano 
y me recuerdan todos tus poemas, hermano. 
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BEATITUD 

Te disgustan los libros, estos libros dolientes 
que leo en el remanso de una lámpara suave? 
Tienes raz6n. Desde hoy~ yo quiero que me cuentes 
cosas frívolas que hagan cambiar mi rostro grave. 

Y o quiero que tus manos de hermana sensitiva 
cuiden mi coraz6n como una enferma rosa, 
pues sé que un siglo de alta vida contemplativa 
no iguala a la caricia de una mano amorosa. 

Cierra estos libros tristes. Pon el alma en tus labios 
y cojamos la flor del minuto presente. 
Es tan bueno olvidar los largos días sabios 
y sentirse colmados de un dolor sonriente! 
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PARENTESIS 
URBANO 

Sobre las viejas casas inclinadas 
en el dolot• humilde de la rúa, 
el instan te de otoño se atenúa 
con un largo caer de hojas cansadas. 

Pero el poeta de églogas, huraño, 
apartado en la vida ciudadana, 
lleva a andar a su cuerpo en la mañana 
y hunde su corazón en el antaño. 

Busca las más ocultas avenidas 
donde sueña un olor de primavera 
y hacen 1·odar su aro de madera 
los niños de pupilas sorprendidas. 

Luego, en el laborioso ruido urbano 
que hace aún al otoño más sonoro, 
siente en su corazón la tarde de oro 
con la piedad ele seda de una mano. 
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ÉGLOGA 

El chalet sueña·. Dulce como nunca es el aire. 
Aquí el follaje baja como una lluvia verde. 
Si del cerco o del sauce las codornices fugan 
¡cómo vuelve el recuerdo a las almas campestres! 

Otra vez las antiguas y familiares rondas 
ante las estacad:ts, al pie de las encinas, 
y el coloquio amoroso que perfuma los labios 
y hace temblar las ramas de asombro en la avenida. 

Puerta abierta a los árboles, té humeante de las cinco 
y libro que leemos con la amiga, en voz baja! 
Todo es aquí tan dulce que nuestra alma suspira 
con la suave tristeza del agua en la estacada. 
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ASUNTO 
DI~ 

PASTORAIJ 

Hace recogidos de sueño a los pinos 
la paz de las vagas lejanías lilas. r 
Trazan las palomas celestes caminos 
sobre el seto, triste de sones de esquilas. 

Las frívolas niñas juegan en el pozo. 
El cubu con líquenes izan' a la altura, 
y es su clara risa trino melodioso 
o lírica charla de un~ fuente pura. 

El césped fragante conserva las hue11as. 
de pisadas leves y leves caídas. 
Y el agua del cubo salpica de estrellas 
los trajes ligeros, las hierbas floridas. 

Claridades de oro sueñan en el cielo .. 
Extrae el crepúsculo sutiles aromas 
de los altos pinos; y en un manso vuelo 
al brocal del pozo vienen las palomas. 

Trae el aire un débil olor de frambuesa ... 
Y en tanto huye el alma dellugarherboso, 
las frívolas niñas, con dulce sorpresa, 
ven temblar la luna al fondo del pozo. 
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I1A 
FILOSOij'IA 

DEL 
HUMO 

Un libro es una casa con ventanas al campo 
y con ocultas sendas; el postigo cerrado 
aguarda, para abrirse, la vuelta del hermano. 

La rosa es una copa llena de ·olor humilde 
que toca el aire tímido con sus dedos sutiles, 
si se vuelca en el agua con la huella del cisne 

La llama es un espíritu y la estrella es su hermana; 
· se tiende como un ptrro, sabe escuchar, y calla 
en el mar de la noche cargado de almas náufragas. 

Pero el lihro es más frágil que la llama y la rosa, 
tiene sólo un minuto de vida, y se abandona 
a la muerte que labra la polilla sonora. 

El otoño beodo rompe con labios tímidos 
la humilde copa . . . Sólo la llama, como uu niño 
al morir, sube al cielo y es humo pensativo. 

Mejor que oler la rosa y abrir el libro único 
es, pues, hacer que alumbre nuestro dolor ocnlto, 
y vivir en silencio con la vida del humo. 
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INMOVJ LIDAD 

He aquí que la caña de la égloga cae, 
dá en el suelo ¡la inútil! corno nna cosa muerta; 
y queda suspendido del corazón un a:ire 
algo triste, algo como un rumor en la hierba. 

Las vidas flotan, débiles, en un dulzor ambiguo . 
Y el alma se desprende como una rama rota· 
o más bien como un pájaro que se hinche de aire fino, 
aire de agua y de uvas en su labor sonora. 

El idilio escondido, el silencio con fuentes 
han muerto ya en 18 pura garganta de la caña. 
Enciende las pl.tpílas súbito amor celeste 
y andan sendas de niebla las inmóviles plantas. 
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La hora nos acaricia con un olor mojado 
de saltos de agua y rosas . . . Y la vieja escultura 
nos llama al parque. Todo tiene un aire agobiado 
ante nuestras pupilas nubladas de dulzura. 

Deja aún que tus labios sean t1;1Íos. ~Los vientos 
del otoño no llevan todavía hojas muertas.--
y nos unamos más, los restantes momentos, 
comv niños perdidos sobre rutas inciertas. 

Ten mi alma entre tus labios, tenmialmaen tus pupilas 
para que puedas siempre sentirme como ahora 
Fuga la juventud, de mis frondas tranquilas, 
con el vuelo apacible de una alondra sonora! 

Y seamos más débiles en la tarde dorada, 
que lleguen hasta tu alma mis manos temblorosas . 
Por el camino humilde de m1a vida callada 
seamos dos espectros coronados de rosas. 
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MOMENTO 
DE 
LA 
ENCINA 

Desde el valle, un campestre pífano 
pinta el panorama de gris. 

Y ven los ocultos silvanos 
a la vieja encina sufrir. 

En las hojas lustrosas tiembl~m 
las últimas gotas de luz. 

La tarde y los insectos músicos 
dan al sitio una muerte azul. 

Trazan al volar las efímeras, 
. en la niebla, una ruta ideal. 

Y la encina, a una luz de estrellas, 
oye a los silvanos rondar . . . 
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LA 
·VIDA 
HUIVIILDE 

Dios mío, me has llamado desde el hondo silencio. 
Y o te he oído en el alma, no te sintió el oído, 
y se han vuelto a la altura mis pobres ojos ciegos. 

Me has llamado; y i.u amor sube como una llama 
en este corazón lleno de hojas de ·otofio, 
como una llama humilde que el mal viento no apaga. 

Y han tocado mis manos las cosas familiares 
con un triste placer, antes 11Ul1Ca sentido, 
y he hundido mi cuerpo en una paz de estanque. 

Y te he dicho: Dios mío ¿soy talvez el llamado 
para darte mi amor por una eternidad? 
¿Es posible que llene tu claridad mi vaso? 

Y el corazón he alzado, lejos de las pequefias 
hermanitas: la grama, la alondra . . . Estoy, Dios mío, 
por fiu ya desprendido de las cosas terrenas. 
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LA 
:FATIGA 

AMOROSA 

Las manos extenuadas, la doliente fatiga 
de los dos corazones que se sienten distantes 
Como un agua de rosas, la soledad amiga 
perfuma nuestras almas de cansados amantes. 

Este placer que sigue al instante amoroso 
es igual al placer de los libros leídos; 
y es tan buena la vida y tan dulce el reposo 
que siento se h nmedecen los párpados vencidos. 

Entre el alba de estreilas por la ventana oscura 
y suene cuánto quiera el pífano lejano 
Tú haz de la fatiga una nueva dulzura 
y ap5yate en mi hombro como en el ele un hermano. 
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LOS 
AMIGOS 
DEJJ 
PASEO 

Los sauces so11 buenos amigos 
en el paseo solitario; 
tiemblan, recuerdan, y son tristes 
como almas ante los fracasos. 

Pensativos tocan el· agua 
apenas como sombras verdes, 
y el corazón va como un pájaro 
hacia su tenuidad doliente. 

Tienen rumor de pies de seda 
sobre el agua atenta a su sueño; 
la _sombra de Bión los in el in a 
y ~yen su flauta en el recuerdo. 

· Dan al mal viento un olor triste 
y a la vida un sabor bucólico; 
y en su silencio verde ocultan 
las viejas sombras del coloquio. 

Y así los sauces me convencen 
-en el solitario paseo--
de que hay un placer dulce y fino 
en dar el corazón al viento. 
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EL 
EX'l'ASIS 
FA:NIILIAU 

La alacena epvejece cubierta de polilla 
en la tibia hermandad de los muebles amigos. 
Está ya deslustrada, y por instantes cruje 
cual si fuera a morir. Si en la ronda los niños 
hacen ruido, la pobre sufre como una abuela 
que quiere que la dejen en su silencio tibio. 
Ha olvidado el olor de las frutas maduras 
y de aquel jugo de uvas de todos los domingos, 
y, así tan viejecita como está, recuerda algo 
sólo cuando el gorrión de la casa está lírico. 
Sus puertas han dañado los pequeños rateros 
e'n busca de manzan¡:ts, en las uoches de estío, 
y la pobre alacena está ahora vacía . . . 
Pero cuando la lámpara se enciende en el cuartito 
se deja estar callada y humilde, como en éxtasis~ 
tal vez con el recuerdo de cuando éramos niños , 
la prima y yo, y hojeábamos los cuadernos de estu<llo 
sentados a la vieja y alta mesa de pino, 
jo de esa madrugada en que voló su alma 
a la estrella que miran los amantes perdidos! e 
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OARYSTIS 

¿Oyes croar las ranas del estanque? Callada 
la noche parla. Eglé jc6mo tiemblan tus manos 
y qué dulce es tu vida en esta hora estancada! 
Eglé, la noche tiene el temblor de tus manos. 

Una estrella se alarga a tus brazos desnudos 
y a tus labio8, Eglé. La noche sin orillas 
jc6mo suspira en torno de los follajes mudos! 
y el coraz6n es barco en un ~nar sin orillas . 
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J,OS 

DEDOS 
DEL 
VIENTO 

Pst . . . Oíd: al salto de agua 
vienen los dedos del viento, 
y es un pífano de caña 
llorando sobre el si1encio. 

Los dedos dan, invisibles, 
al largo tubo de cobre 
el tono del amor simple 
dicho en un claro de bosque 

Y ved que los dedos ten u es 
hurgan también e1 follaje, 
y escalofrían las verdes 
espaldas de los estanques. 

Ya están en nuestros cabellos 
esos dedos olorosos! 
y enloquecen en el juego 
con su vestido de otoño. 

Deja turbarse a esos pobres! 
Y festejen el buen tiempo 
las amigas hojas de ocre 
que bailan en los senderos. 
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PALABHAS 
AL 
AMIGO 

DO tOROSO 

Sé resignado y bueno, hermano mío. Tienes 
las rosas ¡y suspiras por un mundo mejor! 
Pues sabes que la vida está llena de bienes, 
haz que a todas las cosas ilumine tu amor. 

Haz que en la simple brizna o en la 'labor del viento 
tu corazón descubra un humilde placer, 
y que el fervor oculte, co~o un agua en aumento, 
tus residuos de otoño que empiezan a caer. 

Baja al fondo de tí como a un lago escondido: 
vé en la sombra y el propio silencio ponte a oír; 
y que tu juventud dé el más puro sentido 
a ~a voz de las cosas que nos llama a vi_vir. 

Pon, a las sensaciones, el e<;píritu abierto 
como un vaso a la lluvia florida y matinal; 
tenga ya tu dolor el descanso de un puerto, 
y goza del instante cual si fuera el final. 

Amigo: ¡ah, el amor de las vidas sencillas! , 
que se alargue su llama dentro tu propio sér. ' 
y que caigan tu cuerpo y tu al m a de rodillas 
al alba en que las cosas acaban de nacer. 
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DINTEL 
DE 
PRIMAVERA 

Hoy ha venido a m( tu alma de antafio 
en forma de dulzura vespertina . . . 
El poniente ha enfermado los senderos 
y las cosas se han vuelto pensativas 

Tiembla mi corazón como una rama 
al vient() de tu amor doliente y bueno; 
y tu nombre es un salto de agua en éxtasis 
que entristece de música el silencio. 

Llegan al corazón tus manos suaves 
como el vuelo furtivo de un aroma . . 
Y en el verde dulzor de mi reti1:'o 
hallo siempre tus manos en las ro~as! 
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PROVINCIA 

Diligencia del pueblo ya inútil y arruinada, 
guirnalda de cerezas que huele a madrugada, 
call<ijón del coloquio, dulce bosque de pinos, 
puertas donde a la tarde se sien tan los vecinos 
a charlar y a soñar, la pipa entre los dientes . 
Provincia, estanque de oro de las vidas dolientes, 
donde halla el solitario su estrella mas florida 
y el triste siente oler a flor toda su vida. 
Aquí vuelve a ser niño e! corazón urbano 
entre el perro de casa tan fiel como un he:t mano 
y este buen asno que hace sonar la campanilla. 
El corazón enciende su lámpara de arcilla. 
Llega el poeta humilde, ciego y envejecido, 
en busca de su sueño familiar mas querido: 
la corona de ramas, el árbol del reposo, 
y la tristeza muerta bájo el cielo oloroso. 
Ah, cómo hacen aún saltar su corazón 
las hierbas tan azules y el pájaro chillón, 
pájaro de las hierbas que abre las madrugadas! 
El amor todo simple, las dulzuras afiejas, 
el perro amigo, el asno que mueve sus orejas, 
vuelveli la vida un ramo de estrellas perfumadas. 
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ARIETA 

Un viento tenue 
cae en el lago. 
Oh, el soplo vago 
del viento tenue! 

Mi abierto libro 
roza uua rama. 
Sobre la grama 
¡qué dulce libro! 

De ocaso, el olmo 
claro se viste . . • 
¡cómo es de triste 
la paz del olmo! 

Y sobre el lago 
tiembla un momento 
la hoja que el viento 
lleva hacia el lago. 

Da un lloro tenue 
la fronda mustia . . . 
Para mi angustia, 
joh, el lloro tenue! 
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LOS 
CARAMILLOS 

En los olmos había lluvia. 
Se podrían las hojas en las sendas mojadas. 

Sonaban unos caramillos 
en el verde anegado de las lomas lejanas. 

Los perros siguieron la huella 
de unos viejos cabreros de sueltas barbas • 

Los caramillos se pasaron 
llorando entre la niebla, toda la madrugada. 
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EL 
CANTO 
DlMINUTO 

Después de que se entornan los rústicos postigos 
y los gatos caseros rondan por el tejado, 
alzan su canto humilde los objetos amigos 
y vuelan hojas muertas del corazón cansado. 

Las anticuadas sillas sueñan con el ausente, 
oye la habitación los pasos de los muertos; 
y el volúmen que eleva su canto decreciente 
llena de triste lluvia los ojos entreabiertos. 

Dice cosas ocultas la bujía al armario 
y el grillo del fogón hace una partitura. 
El corazón se aduerrne . . . ; y el canto solitario 
sigue hasta que ilumina su ojo la cerradura. 
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OTUA 
ISLA 
DE 
I,A 
FEUCIDAD 

A Detlev de Liliencron 

Sobre el lomo del asno el padre pone 
bien atada la cesta donde chillan 
las gallinas que llevan al mercado. 
En el cubo achatado y rebosante 
la cabra bebe extática . . . El pequefio 
Mirtilo de una rama hace una horqueta 
y a sus extremos ata un hilo elástico. 
Un gorri6n aletea entre las hojas 
del sauce familiar.-Mirtilo salta, 
a su ann::t pone aguda piedrecilla 
y la dispara . . . El pájaro, del sauce 
cae rodando con el ala inm6vil. 
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LAS 
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IJAS 
FIESTAS 
CUOTIDIANAS 

Con ruido familiar se abre la antigua puerta 
de 1a verja de hierro que vaci1a mohosa; 
y mientras vuelvo triste a la casa desierta 
fracasan los faroles en el alba de rosa. 

Las risas del follaje me recuerdan las risas 
de la pasada fiesta; y el lloro de la fuente 
como un vino me llena de sombras imprecisas 
que 4acen más corta aún mi juventud dolie:l;)te.. . . . 

Los labios amol'osos me han dejg.do SU' buella, 
en el corazón, pobre de tantas elegías . . . 
Y, al clarear de cada alba, hallo en la última estrella 
una música hermana de las copas vacías! 
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EL 
SIJ,ENCIO 

El agua imperceptible del silencio 
se riza de ondas mínimas. Como árbol 
de follaje armonioso una voz se alza . 
Es una voz dormida y transparente, 
pequeña como el pífano del grillo, 
triste como el morir de la hoja enferma 
en otoño. 

El oído se recoge l/<1 

como una concha; las manos son de m usg;b~' 
al tocar los objetos; y la niebla 
piadosamente hace bajar los párpados. 

Diminuto es el canto del silencio, 
aparece de pronto, iluminado, 
como perla en el vientre de la ostra . 
Sopla al oído del poeta una égloga 
y en la flauta de abril se vuelve música ... 
y también ¡ah! suspira algunas veces 
como esa voz, hace ya tiempo oída, 
que hace temblar el corazón, y pone 
vendas de niebla en las pupilas húmedas. 
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Los pájaros de lluvia, eternos bebedores, 
hacen rueda a la cuba llena de agua verdosa . 
Inclinan nuestros párpados los fracasos mayores; 
deja caer, ya inútil, la juventud su rosa. 

El corazón se colma ele lluvia .como un charco 
y el propósito bueno se cambia en hoja muerta. 
Para el cabello gris, el laurel puro--e] arco 
de vana hierba póstuma--sólo es tristeza cierta! 

Y a los libros inéditos son pasto de ratcnes, 
y los pequeños dientes destruyen nuestras vidas 
Ah, qué pronto han venido los párpados temblones, 
los charcos de aves m nertas, las manos entumidas! 

FIN 
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