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EPISTOLA A FRANCIS J AMMES 

EN en el ciclo con grullas .Y tardas golondrinas, 

buen Francis, estarás fumando ya tu pipa, 

tu pipa de madem que cogían los niños 

siempre que te esea¡mbas (le casa los domingos 

a buscar los cangTejos .... iUomo un hong·o del campo 

tendrá tu cora.z6n el Señor en sus manos! 

Te ha indimtdo el camino con sus rectas ot·ejas 

el paciente :tsno? l aún crees la vida buena? 

Aquí viene Amarilia casi siempre, en el pozo 

llena su humilde cántaro, tiene azules los ojos; 

suena su flauta de ébano el pastot· en la vía, 
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y la vida parece un vaso de agua limpia. 

t Llueve en el cielo~ dí i se mojan los cerezos~ 

Veo que te sonríes. iAhl te pones los zuecos. 

iPor ventura las pobres costumbres de la tierra 

tiene utilidad en esa alta vivienda? 

Háblame algo, por fín, de tu celeste vida 

que es el correo próximo la última golondrina. 
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CRUCIFIXION 

DEsDE la eternidad, aleteó por los aires 

un mensaje de pájal'os ... 

Hasta mi sed altísima tiende en la esponja de oro 

su vinagre el ocaso. 

EN el madero del Silencio 

mi cuerpo está clavado. 
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TuRBA el aire oloroso de la :r.arza quemada 

la madre que me arrima su escalera ·de llanto. 

Y en la noche que lleg·a, los recuerdos 

mi amor como una túnica se juegan a los dados. 
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ODELETA DE VEINTE AÑOS 

EFHEN: oye como abren ht puert;a del pat:iado 

este reloj de cuco, este viejo jardín. 

Tiene una vida humilde el jarrón desconchado 

ivida que, entre los céspes, siente llegar su fin! 

. ~~ 
IGUAL que a,yer, el.'l''éxtasis, como un seminarista 

el libro del estanque lée et sauce llol'ón; 

el banco del abuelo hace nublat' la vista 

y a la puerta de encina se fuga el coraz6n. 
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CoMo un atento oído, la oscura biblioteca 

siente temblttr los croquis ele Paul Fort y de Khan; 

sn alma huele en el aire como una rosa seca 

y, ttnciano paralítico, vive el quieto diván. 

EL viejo ele Orthez hace florecer una estaca, 

Josó Carner busca hongos ent1·e el clal'O vet·dín 

.Y Marck Twa.in, tartamudo, habla con una urraca 

que tiene la barrig·a hinchad~' de serrín. 

SERES lunarios, libros tantas veces leídos, 

vianda celeste para la cena familiar 

ibarcos de velas blancas y de remos floridos 

que salvan de la vida, profunda como el mar! 

LA prima-vida oculta bajo nobles castaños-

que en otro tiempo pudo ser Manzana de Anís, 

mordió con clientes trémulos la uva de mis veinte años .. 

Y desde entonces mi alma tiene el cabello gris. 
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EL ALAMO QUIERE FUGAR 

\TIENEN rodando las hojas 

en tumulto hasta nosotros, 

se esconden entre la hierba, 

dicen: He ahí el otoño. 

FUGAR quisiera el buen álamo 

impedido ante la cerca. 

Las hierbas s6lo se cuidan 

de las caídas cerezas. 
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PONIENDO oído al silencio 

vamos, cogidas las manos, 

y baja una luz poniente 

con que se emborracha el pájaro. 

TOSIENDO, el álamo enfermo 

ve que el otoño se acerca 

y echa abajo el edificio 

verde de la primavera. 
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TRIBULACION DE AGOSTO 

LEONARDO: Entre el saltar matinal de los perros, 

mientras ibas de caza por ocultos senderos 

ioh Dios! se ha disparado sola tu carabina 

y, sobre el césped húmedo, tu cuerpo está sin vida, 

Los gorriones descifran el libro de la hierba 

y los robles antig·uos creen la vida eterna. 
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Un torbellino azui es el aire .... Las cosas 

sienten el devenir. iOomo un florero, aroma 

tu recuerdo guardado en la casita urbana! 

Un gorri6n niño, sobre la carabina, canta. 

-- 16 --'-
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OARYSTIS 

ÜYES croar las ranas del estanque~ Callada 

la noche parla. Eglé.! cómo tiemblan tus manos 

y qué dulce es tu vida en esta hora estancada! 

Eglé, la noche tiene el temblor de tus manos. 

U N A estrella se alarg·a a tus brazos desnudos 

y a tus labios, Eglé. La noche sin orillas 

icómo suspira en torno de los follajes mudos! 

Y el corazón es barco en un mar sin orillas .... 
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DESPUES DE LLOVER 

HA llovido por la noche; 

las peras están en tierra, 

y las coles se han quedado 

postradas como abadesas. 

ToDAS estas cosas dice 

sobre la ventana el pájaro. 

El pájaro es el perí6díco 

de la mañana en el campo. 
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JtFUERA pt·eocupaciones! 

Dejemos la cama tibia. 

Esta lluvia le ha lavado 

como una col a la vida. 
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UMBRAL DE DOMINGO 

DESPUES de la faena cuotidiana, después 

el corazón exprime sus rac1mos de llanto. 

Una zarza de plomo se enreda a nuestros pies; 

se queda en la garganta el hueso a;-;ul del canto .... 

SE echa a leer el sueño !:;U libro de estupot· 

y el cansancio molesta como un postigo abierto. 

Dios vá como un gran viento levantando un rumor 

por lfl. noche sembmd:t ele labios ent1·eabiertos! 
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PARROQUIA 

LA luna pequeña: redomita de agua 

llena, ah! siempre llena 

para el grillo calvo que viste sotana 

y el ratón que tiene su cuarto en la mesa. 

P A~A la col tímida que se siente monja, 

el zorro que oriqa en el techo, 

el rastrillo huraño, la humilde bellota 

y la carretilla del heno. 
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ÜH, luna hortelana, luna oliente a :llores 

para el asno triste y hasta el lobo malo! 

Redomita de ag·ua que hace que se mojen 

sobre la ventana las chanclas del párroco. 
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TU AMOR ES COMO LA PIEL DE LAS 

MANZANAS 

TU amor es como el roce tímido 

de l.a mejilla de un niño; 

CoMO la piel de las mam~anas 
o la cesta de nueces de la pascua; 
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Col\10 los pasos gTaves 

en la alcoba donde ha muerto la madre; 

CoMO una casa en el bosque 

lo mas bien como un llanto vigilante en la noche! 
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TIEMPO VENTOSO 

TENGO ahora un maestro de alta literatura 

que me ha enseñado a odiar todo lo escrito: 

Es el viento del campo, un dulce viejecito 

a quien los campesinos le llaman dcin Ventura. 

DoN V entura es maniátko. Sakl de madrugada 

a buscar en las hierbas húmedas tod~tvía 

la vara de virtud· de la sabiduría ..... . 

Recorre el bosque hablando con su voz ya cascada. 
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LAs frondas de rodillas le dan sus bendiciones, 

gime el en bo del pozo y el ag·ua se estremece. 

Bajo la paz de un fresno, don V enturtt parece 

un abate muy sabio que dicta sus lecciones. 

~~L sabe mu.v bien cuando va a llover, y procura 

avisar en el pueblo llamando á cada puerta. 

Los vecinos que viven con el oído alerta 

se pota•n a gritat': Ya viene don Ventura! 
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LOS CARAl\HLLOS 

EN los olmos había lluvia. 
Se pudrían las hojas en las sendas mojadas. 

SoNABAN unos caramillos 

en el verde anegado de las lomas lejanas. 

-29-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Los perros siguieron la huella 

de unos viejos cabreros de sueltas barbas, .•. 

Los cammillos se pasal'on 

llorando entre la niebla toda la madrugada. 
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ESTA LAVADO EL CIELO 

ÁNGELUS de monjas, su amor ya se hfl callado 

y mi amor en lns nguas l1cl recuerdo ya ha anclado 

su f¡¡lucho inserv 1blc. Está lavado el cielo 

como un lienzo muy limpio para nuestro Señor! 

Las acncias han dado sus campnnas al vuelo, 

sus campanas de seda que repican olo1·, 

y, en una nube rosa que cual barco camina, 

en la vela más alta vuelve la golondrina. 

EsTOY libre! Es más dulce el agua de mi vaso 

y mi pan es más tierno. Con la cesta en el brazo 

quisiera ir a coger las más cándidas hutas: 

uvas vidriosas como botellas diminutas 

que goteen un zumo ele hielo entre los dientes. 

Ah, en verdad mis penas han sido bien ú·ecuentes! 

-· Jl-
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Pero todo ha acabado. Ahora hace alegría. 

Tiene el air~; del ángelus frescura ele sandía 

recién abierta. Soy como un niño escapado 

del Seminario triste en que estaba enclaustrado 

y donde, entre los sauces, devoraba el castigo! 

DELICIA de encontrar la actitud de un amigo 
en cada cosa: el nido que mueve su sombrero 

minúsculo, la niña con su boca de cero, 

la vaca de ubres rosas, el fiel perro guardián, 

la mesa donde luce, cual luna blanca, el pan 

y el aire que nos bt·inda con su sorbo de olvido! 

Este buen corazón al fin se ha anepentido 

y ha abierto castamente sus humildes moradas. 

Eso es todo. La cerca de estacas sonrosadas 

recuerda la corona ele espinas del Señor .... 

Las acacias repican sus plegarias de olor. 

Ya no la amo. . . ni me ama! Está el cielo lavado 

y en mi amor para siempre su recuerdo ya ha anclado. 

·- 32-
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NUEVA ORACION POR EL EBANISTA 

Tu que ibas con tu padre carpintero 

a la altura, Señor, a cortar abedules 

y hacías con tus ojos 

parpadeat· los mil ojos diminutos del hacha 

y con tus tiernas manos llorar a las cortezas, 

ten piedad por este hombre que hizo plana su vida 

como una mesa humilde de madera olorosa, 

No conoci6 del mundo 

más que su casa, pobre barco en tierra, 

y di6 a su coraz6n la actitud de una silla 

en espera de todos los cansancios, 
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GuiA, Señor, sus vies pOI' los bosques del cielo 

"J' hazle encontrar sus muebles de madera 

más adictos que penos que no enseñan los dientes 

y olfatean los seres de la noche ... 

En tu celeste fábrica, cla1e pam sus manos 

la g·ttrlopa del tiempo 

y virutas de nubes con aserrín de estrellas. 
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ESCALERA 

DE caduca encina, 

la escalera en ser· recta se obstina. 

81 
US tramos temblones 

son los libros de las ocasiones. 

VAN con pies descalzos 

las bara;ias y los dados falsos. 
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EN el día muerto 

In. escalera sus ojos ha abierto. 

EL rodar del dado 

y el candil que se fug·a ha mirado. 

'CARRO de la muerte, 

se derrumba en la noche sin suerte, 

PoBLADA de gritos, 

la esctllera de pasos malditos. 
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EL HOMBRE ATORMENTADO 

CoMO un báculo de ciego 

llevo el cuerpo vagabundo 

por el mundo, 

y nunca llego. 

DAN la miel de la alegría 

y la harina del dolor 

su sabor 

a mi pan de cada día. 
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EL cansancio, lecho suave 

por la tierra anda buscando .... 

Hallará quién sabe cuando! 

Quién sabe! 

Y bajo las lunas santas 

y con la humildad de un ruego, 

vá el corazón como .un ciego 

lastimándose las plantas. 

QuiERE el báculo seguir 

pot· toda la curva tiert'a .... 

Ya tendremos que partir! 

El párpado .va se cierra. 

LA carne que habla andará 

ya limpia y sin sobresalto. 

La noche me gritará: 

Alto! 

-38-
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SoBRE el cerrado portón 

llamaré con mano fuerte. 

Espuman1 su canci6n 

la marmita de la Muerte! 

-39-
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PUERTO A LAS OCHO 

EN los barriles duerme un sueño de ginebra 

-los barriles de noche tienen el vino triste 

y añorun el descanso tibio de la bodega-. 

HUELE el aire del muelle como un cesto de ostiones 

.Y es una red oscura puesta a secar la noche. 

Los mástiles son cañas para pescar estrellas 

y estas barcazas s6lo son canastos de pesca. 
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J_¡A" lámpara de n.bordo 

salta como un gran pez 

choneando sobre el puente su fulgor escamoso. 

PEQUEÑAS lucecitas navegan en In noche, 

como .si un contrabando ele muertos 

llevaran sobre el agua lós siniestros lanchones. 
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EL CAMARADA PARTE DE LA TIERRA 

NATAL 

fA rebosa el humano vaso de su deseo: 

va a salir de esta tierra. La luz de otms ciudades 

le va a limpiar, por fin, la niebla de los ojos. 

El odre de su pecho se va a llenar de otro aire. 

En un barco cargado de cajas y toneles 

con patojos letreros, va a hacer su primer viaje. 

Verá el beodo mat·, los puertos tumultuosos 
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y las mil chimineas de Marsella y el Havre. 

Aquí nos quedaremos viendo la lluvia, con 

los ojos entornados y una paciencia ele ángel. 

Nos hablará el vecino de siempre. Faltaremos 

a la casa a comer alguna tarde 

por odio a la comida que clan todos los días .... 

De noche, nos pondremos a jugar a los naipes. 

-14-
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LA HORA DE LAS VENTANAS 

ILUMINADAS 

DESDE rpi sill6n tatarabuelo 

oig·o el dulce llamado de novena. 

TIENEN una humildad ascética las viandas 

y con sus manos de humo re;¡;an, 

mientras como una paloma seráfica 

el Silencio del campo el comedor visita. 

La tarde es rosada 

como un gmn huto tms de una vitrina. 
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DESDE mi sillón tatarabuelo 

siento este sol envuelto en plumas, 

cerno desde la silla de ruedas de un enfermo. 

Ah, no p~der calentar esta vlda 

cerca de un corazón cual de una estufa! 

En el dulce llamada de novena 

el alma pamlítica 

posee n. Dios entt•e las ma.nos juntas. 
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LOS NAIPES 

As con As, Sota con Sota y Caballo. 

-La vida es un f1·uto bien azucarado-

POR qué hemos de estar tristes~ Rey con Rey. 

-I1a prima es un libro de historias ele miel-

LA prima es un coft'e al uso de ant~tño 
donde hay cosas malas y estampas de santos. 
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Áh! toda mi vida -'--As con As .Y Dos-

jugara a los naipes sólo por su amor. 

POR probar apenas sus labios de fruta 

,yo le diera ese As de Oros, que es la luna! 
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LA VIDA PERFECTA 

CoNEJO: henrmno tímido, mi maestro y filósofo! 

tu vida me ha enseñado 1 a leccióu del silencio. 

Como en la soledad hallas tu mina de oro, 

no te importa la eterna marcha del universo. 

PEQUEÑO buscador de la sabiduría, 

hojeas como un libro de col humilde y buena; 

y obsm·vas las maniobms que hacen hts golondrinas, 

como San Simeón, desde tu oscura cueva. 
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PIDEL.B~ u tu buen Dios una huerta en el cielo, 

una huerta con coles de ct'Ístal en la gloria, 

un salto de agua dulce para tu hocico tierno 

y, sobt·e tu cabeza, un vuelo de palomas. 

Tu vives en olor de sa.ntidad perfecta ... ~ 
Te tocará el corc16n del padre San Fmncisco 

el día de tu muerte iCon tus largas or0jas 

jug·ftrán en el ciclo las ~timas de los niños! 
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MUJER DE ESTIO 

Tu cuerpo está hecho de ft"utas. 

Exprimes en la noche un olot· a duraznos. 

Tu beso va por mi garg·anta 

hasta mi corazón, como el ag·ua de un caño. 
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TIEMBLA toda mi piel con tu caricia 

como al soplo de Dios las alfalfas del campo. 

ER liS una bandeja de fruta 

puesta todos los días bien cerca de mis labios! 
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HAN CERRADO LA ESCUELA 

Sonru~ la techumbre escamosa 

la paloma ele casa que sale a ver el día. 

es un vivo sombrero de monja. 
1 

LAs niñas buscan los aros, 

y los senos ele las mayorcitas 

quieren abrir sus alas 

bajo los tiltimos pinos urbanos. 

L ECOION comenzada 

que tira del hilo de la memoria 

como un globito de goma! 
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LAPICES verdes de la grama, 

bostezos clomclos, 

brisa que le sacude las orejas al árbol! 

U N vuelo de palomas 

agita el cielo urbano .. 

CuiDADO! Eso es el viento que selleva. las tocas 

de toda una comunidad 

de hermanitas ele la Caridad. 
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UNIVERSO 

LucumNAGA, 
linterna diminuta que se enciende en la hierba. 

EN la pequeña luz, su scrruchodescansa 

el gusano que oculto en la encina tmbaja 

~1-AESE Saltamontes 

compone con aromas los guisos de la noche 
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J.JAS avispas 

en sus lechos se entregan al placer como niñas. 

CABALLITO del diablo vuelve a su pesebrera: 

se ha apagado en el campo la saltante linterna. 
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LA ESTRELLA DEL PASTOR ROZA 

LOS- ALAMOS 

RoPA nueva del hermanito 

bajo la pepa oliente y diminuta 

en el arcón de cuero, 

tabla del fondo que el ratón horada, 

vidrio siempre despierto 

que mira el inte1ior como un sonámbulo, 

barajas tan sabias como libros, 

As de Copas con el licor dorado 

del ángelus aún vivo! 

frutas hechas de cera 

por las manos de la abuela ciega. 

-57-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ÁRCON ya eres olor 

y tu olor es espíritu. 

PEQUEÑAS nlmas ve el vidrio sonámbulo 

que fugan del arcón desprevenido 

y caen de rodillas, ahora que 

la estt·ella del pastor roza los álamos. 
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LAS CINCO 

VED: el noble silencio de esta acacia perfuma 

nuestro espíritu. El césped aJ;¡;a un canto apacible 

que acaricia el oído con suavidad de pluma. 

Trae de casa un libro y la cesta. Invisible 

ha vuelto con su ronda secular el pasado, 

y el corazón v~ a tientas, como un niño vendado, 

entre sombras que fugan sobre un césped ele oro. 

Las cinco .... Hay en las cosas ese radiante lloro 

de término de lluvia,-agua que pmifica. 
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Ln igle-:'3ia, a nuestros 'pies, su campanll repica 

cantando lo pequeño de los goces humanos. 

Eleva santrtmente los ojos. En miR manos 

pon tus dos manos trémulas ... Estoy bien así. Gracias! 

Un suspiro celeste baja de las acacias 

"j' parece que un ángel, con las alas unidas 

sobre nosotros, diera un encanto divino 

al instante, de aloe ungiera nuestras vidas 

y, hasta los bordes llena de un invisible vino, 

la copa del silencio en mis labios volcara.-

Siento sobre mis sienes sus alas temblorosas .... 

Las cillco .... Kl campanil suena en la tarde clara 

¡ .v es como si en el almt\ nacieran cinco rosas! 

- 60 ,.,..., 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



MALHUMOR 

CHIMENEAS de sombreros alados, 

torcidas chimeneas, paréntesis de campo 

en la ciudad, gargantas 

por donde su be triste la canción de las casas l 

-la canción familiar de la marmita, 

del grillo y el fogón en la oscura cocina, 

la canción de la silla de ruedas 

y hasta el rumor monjil que hapen las puertas.-

CHIMENI~AS hostiles como armas 

del odio de la urbe contra el azul que canta! 
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Humo sob1·e los techos: silenciosos disparos 

contra el vuelo celeste de los pájaros! 

Bah! Subid hasta el cielo, apuntad los gorriones, 

dejad la tieera osom·a de los hombres 

Mi ttlma también es una chimenea 

en que arde la canci6n de las vidas pequeñas, 

chímínea de hollín 

que escupe, día a día, un humo triste .Y denso 

sobre el blanco papel del tomo inédito. 
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DICIEMBRE DE LOS NIÑOS 

DrciEMBRE se ha puesto su delantal blanco 

y abre una temporada su cocina. 

Todo el día y la noche mantiene vivo el fuego 

en las pobres ventanas. -Espolvorea harina 

sobre todas las cosas 

y sirve uvas de vidt·io en bandejas de hielo. 

Para los niños trae colg-ada de su brazo 

la navidad, cestilla de buñuelos. 
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CANALON de agua, suena cual marmita que hiet·ve! 

La niebla es corrio el humo de una cena 

y los lentos paraguas son hongos que caminan .... 

El corazón de los niños se Jlena 

de ese rumor con que asa la lluvia en su parrilla! 
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HABLA EL PASEANTE SO LIT ARIO 

HOY, en esta vacía claridad del domingo, 

he vuelto al viejo parque, ~, en un sitio sin grama 

me he parado a ver cómo juega con su aro un niño 

colmando de frescura la vida ciudadana. 

EN el jarrón de yeso no hay el arbusto enano 

de hojas en que tus dedos se llenaban de aroma; 

y es en mi corazón tu recuerdo ya vag·o ' 

como una flor dejada al fondo de una coprt. 
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ÜH, el habitual paseo en la paz del domingo! 

Los niños me enternecen y hallo el agua de oro ... 

Y la obsesión constante del ya lejano idilio 

es como un viento para las hojas de mi otoño. 
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LOS DEDOS DEL VIENTO 

PsT! .... Oíd: al salto de agua 

vienen los dedos del viento, 

y es un pífano de caña 

llot·ando sobre el silencio. 

Los dedos dan, invisibles, 

al largo tubo de cobre 

el tono del amor simple 

dicho en un claro de bosque. 
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Y ved que los dedos tenues 

hurg·an también el follaje, 

y escalofrían las verdes 

espaldas de los estanques. 

Y A eBtán en nuestros cabellos 

esos dedos olorosos! 

y enloquecen en el jueg-o 

con tu vestido de otoño. 

DEJA tlll'barse a esos pobres! 

Y festejen el buen tiempo 

las amigus hojas de ocre 

que bailan en los senderos. 
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LA CAMPANADA DE LA UNA 

DESDE la oscura torre que es el mástil de un barco 

la campanada de la una 

baja en la noche como el cuerpo de un ahogado. 

EN la negra pizarra escribe su paloto 

la campanada de la una .... 

Bucean en la noche casas de ojos vidl'iosos. 

EL rabo entre las piernas, los vagabundos perros 

a la campanada de la una 

le iadran como a un muerto! 
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PRIMAVERA &COMPAÑIA 

EL almendro se compra un vestido 

para hacer la primera comunión. Los ~ron·iones 

anuncian en las puertas su verde mercancía .... 

La primavera ya ha vendido 

todas sus ropas blancas, sus caretas de Enero 

y sólo se ocupa de llevar hoy día 

soplos de propaganda por todos los rincones. 
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JUNCOS de vidl'io, frascos de pedume volcados, 

alfombras para que anden los niños de la escuela, 

canastillos, bastones 

de los cerezos, guantes muy holg·ados 

del pato del estanqut~. Garza: sombrilla que vuela! 

MAQUINA de escribir de la brisa en las hojas: 

oloroso inventario . 

.Acudid al escaparate de la noche! 

Cruz de diamantes, linternitas rojas 

y de piedras preciosas un rosario .... 

MARZO ha prendido luces en la hierba 

y el viejo abeto inútil se ha puesto a.nteojos verdes. 

Hará la primavera después de algllnos meses 

un pedido de tarros de fmtas en conserva: 

uvas-glándulas de Cl'Ístal dulce--

y hojas doradas para empacar mis tristezas. 
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EL HUESPED 

EN la gmn puerta negra de la noche 

dan doce aldabonazos. 

Los hombres se incorporan: 

con su escama de hielo les roza el sobresalto. 

QuiEN será~ Por las cas:ls 

anda el miedo descalzo. 
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Los hombres ven su lámpam 

apagarse al clamor de los aldabonazos; 

Lr1AMA el huésped desconocido 

¡y nmt llamittt azul les cone entre los párpados! 
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EL LIBRO DE LA BONDAD 

VIDRIERA, libro de agua donde los ~jos leen 

la unción maravillosa de los árboles, 

las parvas de rodillas, el portillo de siempre 

con arbustos mtÍs quietos que btmcos de corales. 

EL corazón descubre, con su oculto sentido, 

en la vidriera que odia la amistad de los hombt·es 

la inocencia frag-ante del alma de Virgilio 

y lo13 cándidos ojos de Tagore. 
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BEBO el vaso del éxtasis y aprendo a ser más bueno 

sentado a la vidriera, el fiel libro del campo 

donde una confe,sión de monja es el silencio 

y el sauce la celeste meditación de un santo. 
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LOS GORRIONES BEBEN LA PERLA 

DEL BUEN TIE~PO 

TrEMPO en que el coraz6n quiere saltar descalzo 

y en que al árbol le salen senos como n una niña! 

Nos asalta el deseo de escribir nuestras cosas 

con pluma de golondrina. 

EsTOS charcos más bien son copas de agua clara 

que arruga un aletazo o un canuto de hierba, 

y es el aire de vidrio una humedad azul 

donde el lento barquito del insecto navea. 

-77-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CHAPOTEAN apenas las sandalias del agua .... 

Los mosquitos parece que ciernen el silencio, 

.v los g·orriones cogen en el pico ht perla 

del buen tiempo. 
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VIDA DEL GRILLO 

INVALIDO desde siempre, 

ambula por el c~mpo 

cou sus muletos vercles. 

DESDE las cinco, 

el chorro de ltt estrella 

llenn, el pequeño cántaro del gTillo. 
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TRABA.TADOR, con las antenas hace 

cada día su pesca 

en los ríos del aire. 

POR la noche, misántropo, 

cttelga. en su castt de hicrha 

la lucecita de su canto. 

llo,TA cmollada y viva, 

b música del mundo 

conserva dr,ntro escrita. 

EL g-rillo! el grillo! el gTillo! 

Tengo miedo qun so entre 

por las ventanas de mi Iihro. 
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EL HOMB~ CUY A FRENTE DESPIDE 

CLARIDAD 

ANDA ya éon RUR nltos 7.ur.cos la mn.rlrug·arla 

.Y la alondra rubrica su deber de humildad, 

cuando pasa se1·eno, como una lección viva, 

el hombt•c cuya f!'eute despide claridnd. 

DESDE la arr·odillada puerta de la tahona, 

que es el Arca de Dios varada en la ciudad, 

sus anchas manos llueven hog·azas scbre el mundo 

en un nuevo diluvio de fraterna bonclnd. 
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LA tierra le bendice y le muestra despiertos 

los ojos de las plantns hinchados de humedad 

y le da ele comer las lunas de los árboles 

.Y le pone en su cá.nt;tro ag-na de santidad. 

l.1A piedra lan:r.a al aire, sí su pico la hiere, 

el :darido inmóvil ele la maternidad; 

y el más simple artefacto es un recién nacido 

cnt1·e sus brazos curvos, dos lienzos ele piedad. 

EN la labor del clüt, su cora:t.6n contempla 

alzttt·se la cometa de la felidcln.d, 

micntms cubren sus ojos las gafas del cansancio 

.Y sus manos se calzan guantes de suavidad. 

·yr 
A la lu:-: cvangéliea entm a los comedores 

cuando vuelve a S\1 casa pm· la humilrle cindacl. 

Y se detiene a oír las abejas del ángelus 

el hombre cuya frente despide claridn.d. 
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EL MILAGRO 

PENTECOSTES de hojas parlantes 

Libro! guinmlda niña. 

Jaula con las puertas abiertas 

de donde las palabras se escapan como pájat·os. 

CANASTILLO que guarda 

cual manzana de olor, un comzóu mu,duru 

para los postres de una vida. 

-83-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LIBRO que hace el milagro de los panes 

ante el silencio absül'to de los hombres 

.r, con los vi es descalzos, 

camina l'lÍn mojarse sobm el agua! 

Este libro es un iJMeo de papel 

que Jlllvn un camnmrnto de estrellas y rle g-rillos 

y que va a anclar en muchos co¡·azones. 

LIBRO: golond1·ina que anuncia 

mi primnvcm rlentro de !Hs casas! 

Cesto florido ele polluelos 

que vohu·án más tarde 

sobre la eúpuln, del día. 

lTINlü~AHIO ele lus nuuw; altos 

hacitt clondc le e m puja 

al barco de mi earnc la vela del espíritu. 
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EsTE libro tiene mis ojos 

y el golfo de mi frente y mi guirnalda. 

Y o os digo: En verdad, hombees incrédulos, 

que renuevo el milagTo del padre San Dionisio 

al llevar mi cabeza cortada entre las manos. 
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LA GUIRNALDA DEL SILENCIO 
SE ACABÓ DE IiiiPRIMIR EN QUITO, 

EL DIA 30 DE ENERO DE 
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