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Sentido evolutivo de la lírica en Jorge CaJrrera Andrade 

Nos enfrentamos con nuestro poeta adolescente cuando aún el pres
tigio de la preceptz"va no se ha disipado; pero, Telémaco, a su manera, 
su Mentor es Athanael, hijo de André Gide. Nathanael define su emo
ción, y «la importancia de la mirada», norma aprendida de los dibu
jantes. 

Esta medida nos parece oportuna, porque autodidacta «a nati
vitate» es contenido de novela sin el impulso inicial o preparatorio que 
se le comunica. El Robinson árabe de Ibn Tofaü, no lo aprende todo de 
la dertJa, en su isla mental, cuando el autor introduce al eremita. 

Entra en su primer ciclo Carrera Andrade un poco transpuesto: 
«La nariz ancha de aspirar el perfume del mundo», sobre la mano la 
carnosa cabuya, «marmita de profundos licores». Es el momento de la 
embrz'aguez y, como sus campesinos. se siente menos solo «Porque forma 
una sola cosa con la tierra». Crisis en que el poeta se cree sensual: el 
gran error de Carrera Andrade que no ha llegado a darse cuenta de que 
sus sensaciones, en el palastro al rojo de su piel se toman esferas, esferas 
Propias para el vuelo, como podría explicarse de un modo físico, dentro 
~md~~ · 

Fijémonos en la técnz'ca del color en Carrera Andrade. Creo 
que la orgía de colores en que ha nacido, ha creado en él cierta inmunidad 
contra la intoxicación de los <<colori~tas». Nuestro poeta concibe el color 
con sobriedad inacostumbrada. N o se suma a una escuela, sz"no que 
pone escuela. Como Picasso tiene su cz"clo azul o su ciclo negro, tiene él 
su ciclo verde o gualda. Siente la dignidad del color, y su concepto del 
matiz presenta afinidades con la música y el cubismo. Esta posición, 
que no es absoluta en Carrera Andrade, tiene la frecuencia exigible para 
constituir una característica. Véase, sz" no, su <<Niña rfel Panamá», <<2° 
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48' Latitud Sur» y, sobre todo, «Cartel electoral del verde», el poema 
más conseguido en este asjJecto, en que, irresist1:ble, como al héroe de la fi
losofía de Condillac, la sensación única nos absorbe: «Verde música del 
insecto>>, << ••• el redoblar del opaco tamborcillo verde de la rana», «La 
verde cólera del cactus». 

Por lo que toca a la captación de los olores naturales, y notemos 
que en lo de ser naturales se dz"stancia ya de Baudelaire, el gran sacer
dote en estos dominios, nos parece haberse constituído en preocupación 
desde su hora vocacional, como puede traslucirse hasta en los título-; de 
sus primeros poemarios: «Estanque inefable» y «Guirnalda del silencio», 
puras categorías odoríferas, llegando a la estilización en «]oven desnu
da»; pero Carrera Andrade persiste en su Primera tVisión, dando al 
traste con la segunda a medida que sublima el mundo sensible en su 
universo íntimo. 

Después de lo observado, parece inútil denunciar el aspecto realista 
de esa poemática; pero su realismo -interpretativo, como en M atisse, 
como en Cézanne,- no es patrón extático, sino un arranque construc
tivo en la biología de su evolución, que alcanza alturas susceptibles de 
determinación y de contraste. 

El primer ciclo de la poesía de Carrera Andrade tiene, a nues
tro parecer, un centro teórico en la lámpara familiar, que es como 
su ex libris, con sus reminiscencias de Frands ]ammes y su tono 
cordial y franciscano. El jJoeta que, como en «El Evangelz"o de la Sor», 
no rehuye el_ tema piadoso, canta, sobre todo, escenas, domésticas, mo
dalidad que alcanza su cúspide en «Rol de la manzana», pno cuyo 
eco no veremos de·l todo extt:nto. Abundan las textuales alusiones: la 
lámpara es remanso, y su llama callada y humilde invita al éxtasis; 
«El corazón enciende su lámpara de arcilla», mientras la cotidiana 
Pentecostés de la tarde: «baja en lenguas de juego ~ y revela a los 
hombres la venida de Dios - en la flor de la sopaty en el grave si
lencio». 

Seiíalemos esta sencillez emocionada que, como ahora, tiene, 
a veces, una religiosidad instintiva, y condensa el comPlejo cúmulo 
de accidentes encantadores de esa poesía hogareiia que nuestro lírico 
ha tan inspiradamente denominado «La hora de las ventanas ilumina-
das». 

Me parece que logra mostrarse fiel a este crüerio en sus poemas 
del campo, en los que el paisaje, sin autonomía, es como un anejo o 
continuación de la vivienda. Naturalmente, esta visión se va modificando; 
la generalización de lo beatífico engendra lo pueril, cuando el poeta ha 
quemado ya todos sus cartuchos raciales-nuevo aspecto en su cronología 
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!'l!olutiva -, como lo racz"al mismo, ya maduro, viene a dar origen a 
lo social, último estadio, hasta el momento, de esta producción de forma 
obJetiva, pero tan subjetiva en el fondo. 

No se nos oculta la inexactitud de nuestra expresión cuando pro
/Jonemos lo irifantil como derivado o consecuencia de una poemática de 
hogar, siendo así, que puede encuad1"arse toda ésta en el marco de la 
anterior, pues que todo buen hogar debe ser espejo de infancia y, cuando 
Annand Got ha considerado como netamente pueriles estas viñetas, yo 
me he asociado a su opinión de psicólogo creyendo que Podía justificarse 
su inclusión en una antología como «La Poemeraie». 

Entre los poemas que Carrera Andrade agrupa bajo el título 
«Texto del campo», pueden hallarse cosas tan perfectas en ese aspecto 
como un antólogo de poesía infantü podría desearlas. Ahí están «Parro
quia», pdmorosa visión aldeana, «La vida perfecta», flor de ingenuidad 
en que se describe la vida apacible del conejo :v que tennina: «Con tus 
largas orejas jugarán en el cielo las almas de los niños», «La estrella 
del pastor roza los álamos», y algunos más. «Diciembre de los niños» 
es bellísima; « ... Canal!m de agua, -- suena cual marmita que hierve-. 
La niebla es como el huriw de la cena. Y los lentos paraguas son hon
,gos que cam2'nan. El corazón de los niños se llena de ese rumor con que 
asa la lluvia en su parrilla». 

SujJongo ardua esa teorética de la lírica menor, llamada infantil 
.a cuyo esclarecimiento he dedicado muchas bellas horas de mz· vida, sin 
que, hasta el presente, haya podido obtener conclusión más seria que la 
de definirla con las mismas cualidades que nos sorprenden en los niños. 

Cuando se desvanecen los últimos humos de las chimeneas do
mésticas en la poesía de Carrera Andrade, la nota pueril asciende a 
cielos más abstractos, estilizándose en el «JV!icrograma». ¿Qué es un rr~:i

crograma? Las Poéticas tradicionales no saben nada de este redén-nacido, 
que tiene la grada menuda de una simiente. No es una copla, aunque 
se parece al hay-kai, le falta agujón para e,bigrama, sería enigma si 
no lo declaraui todo tan pronto; es demasiado lírico para greguería. Com
prendo lo que esto debe decepdonar a los miniaturistas de árboles genea
lógicos. Pero yo sé que ni Apollinaire, 'ni ]ules Renard, ni Gómez de 
la Serna, necesitan de estas mistificaciones para su gloria. 

No todos los microgramas de Carrera Andrade son tan delicados 
como «Colibrí,>, ni tan ingeniosos como el «Caracol>> o la• «Nuez>>, ni 
tan encendidos como «Guacamayo»; pero siempre hay la posibilidad de 
un hallazgo. Véase «Colibrí»: «El Colibrí, - aguja tornasol.~, pes
puntes de luz rosa- da en el tallo temblón - con la hebr~{d~ \~iút~r;~. 
·-- que saca de la flor.» O «La pera>>: «El zumbe! del /#{f'e ,n,o .~~~¿¡~;'·~ 
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hacer girm su trompo verde.» Lo que da calidad a estos ¡;o emitas es la 
gracia, categoría infantil por excelencia. Una edición de «Microgramas» 
serla, pues, el mejor «Orbis pictus» para un muchacho. 

No es, por otra parte, rmo, hallar en el volumen de la obra lírica, 
imágenes con arquitectura de micrograma, como éstos, entresacados de 
«El Tz"empo Manual»: «Los pájaros de Notre Dame son relt"eves con 
alas. En la ruleta de la Concordia, aposté al cero de la luna rni es
j;eranza. Un domingo, al salz"r del Louvre, descubrí que el hielo es la 
estatua del egua». Y aun poemas constituidos exclusivamente con ini
crogramas, como el bellísimo <<Boletín de viaje», «El hombre del Ecua
dor bajo la torre Eiffel>> y otros de «Boletines de mar y tierra», si bien 
responden, con frecuencia, a una posición más conceptual. No obstante, 
son más infantiles sus poemas «de miedo>>, y vados juegos lírz"cos, a 
la manera de «Primavera y Compañía>>. Es la época del redescubri
miento de las cosas. «Entonces descubrí el rol de la manzana>>, dice 
el poeta que prefiere, como escribe ]arnés, «Saludar directamente a las 
cosas y no a sus reflejos retóricos; por eso esta poesía, como toda la 
auténtica, es un intento de regreso a la infancia del mundo. Es la que 
pone nombres nuevos a las cosas.» 

. Nótese cómo, desplazada la lámpara, .viene a ocupar su puesto 
simbólico este «signo de la vida sencilla», para el que el poeta no esca
tz"ma la ternura de los epítetos. Así pues, su poesía, despojada de la 
nota doméstica, evoluciona francamente, como ya hemos visto, hacia lo 
Í??jmztü puro. 

Pero si, al modo de Juan de Timoneda, quiere mirar e{ mundo 
«con ojos de n'iño>>, su corazón es todavía lámpara, esto es, adolescencia. 
Porque nuestro Carrera Andrade tiene el mal gusto de llevar bajo las 
costillas ese jJeso mue1·to, cuando ni los poetas saben qué hacer con él. Y, 
mientras fuega a los dados Hércules, él pz"ensa como: «El Frandsco, e{ 
Martín, el Juan:-- TrabaJando en la hacienda del cerro -- los habrá 
cogido el tempora/!>, es decir, ple11sa en sus indios, en sus hermanos irre
dentos, y en el cmnpo, como en corral propio, ve arder la luna, lám
jJara de familia, sobre el velador de la noche. 

Su «Cuaderno de poemas indios>>, que ha merecido ponderaciones 
de Gabriela 1\¡fistral, responde a este nuevo estado. Pero, más que la 
nota indígena, interesa la calidad del paisafe y el sentido social, me
nos agresor que defensivo, de estos poemas. Carrera Andrade <<rehabi
lüa el corazón>>, y será tan frandscano en el fondo de estos poemas 
indios, como en sus visiones de hogar y en sus microgramas. 

Abundan las aposz"ciones, - este recurso tan Personal en su técnica 
constructiva: «[ glesia frutera>>, Redobla en las orejas el «viento tambor». 
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Las descripciones tienen el sabor de ésta: «La loma estaba sentada en el 
campo, con su poncho a cuadros». Para terminar con la poesía combati
va: «Flameaba el harajJO de nuestro grito- en el palo más alto del aire 
·-.GolPea el miedo en nuestras sienes». «Ochocientos bajamos de los ce
nos ... ». «A esta hora, casi todos descansan en la tierra grande». «A la 
orilla del viento acampó la canción. El fusil desplomó nuestro mensaje». 

Con todo, no se consz"dera como poeta racial a Carrera Andrade, 
ya que, en el conjunto de su producción, la nota india sólo es parén
tesis de juego. El mismo, en «Latitudes», monumento de su PTOsa, se 
dice, como 1Y1ontalvo, ciudad ano del mundo, lo que le salva de la restric
ción de localismo, sin detrimento de sus ideas reivindicativas. 

Fortijícale en esta nueva actitud el reactz"vo de los viajes, con las 
conversaciones y lecturas que en ellos se suceden, y si en ciertos poe
mas inmediatamente anteriores a sus vz"ajes, se llega a la visión par
celada, propia del ojo del insecto, ahora, las fronteras se le derriban como 
nazjJes. 

En «El camarada parte de la tz"erra natal», canta el poeta esta 
emoción, matriz de sus poemas de via}e, «de descubrimiento, de la alegría 
de partir a la aventura», corno dice Pillement, refiriéndose a los «Boleti
nes de mar y tierra», libro que, con el anterior, constituye las coordenadas 
espirituales de e5te itinerario. 

Guillermo Díaz Plaja ha definido muy sobriamente el carácter 
de esa evolución del Poeta: «la función de la g·eograjía»; de la geografía 
humana, y mejor aún, humanitaria, de íntima compenetración con el 
ambiente, a lo Georges Duhamet. Distingamos, sin embargo, esta acti
tud que se manifiesta en «Latitudes», de la visión de <<Ciudades de la 
línea» y «JV!ujeres y puertos», secciones correspondz"entes a <<Boletines 
de mar y tierra>>, lo que no es difícil, en cuanto se puedan cotejar te
mas idénticos, como <<Curazao», <<La Isla ele Trinidad», etc. Véase, jJor 
ejemplo, <<Mar Caribe» o la magnífica «Meditación sobre el !Vfedite
rráneo», con inspiraciones de Valéry. 

Pero el poeta, que ha visto el mundo <<tras su reja cosmológica de 
paralelos y meridianos», sabe tambz"én de las z"ncursiones fabulosas: <<Dor
mían las islas vírgenes, a las orillas del cielo». Como en Camoens, este sue
ño, que es una compensación o un descanso, dura poco. 

El sentz"do sociológico de la poesía de Carrera Andrade culmi
na, hasta ahora, en «El Tiempo Manual», su último estadio evolutivo. 
El poeta, dice Adolphe de Falgaz"rolle, su traductor, en el prólogo de 
la edición francesa, que «ha sentido la necesidad de buscar a través del 
mundo una humanidad que grita su angustia, privada de oír las voces 
que consuelan, aporta al examen de nuestra catástrofe fatal, pero de 
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destino reservado, la generosidad que echa de menos en este siglo de 
egoísmos». En dicha obra ya es más conceptuoso Carrera Andrade, ;i, 
como indica Gómez de la Serna, «la metáfora llega a la esfera salvadora». 
La expresión es, a veces, retorcida, pero cuajada siempre de agudezas, 
disminuyen las características aposiciones, iniciadas en «Boletines», como 
reacción contra el adjetivo, tan desacreditado por el abuso de los románti
cos, y aun la novedad de los mismos, como el día «holandés», el mar 
<<redondo», prefiriendo acudir ahora a los epítetos directos, lo que significa 
predomhzio del calor humano sobre el artificio arquitectural propio, sin 
detn:mento de la técnica de la concentración de la imagen, que se acen
túa, hasta llegar, en ocasiones, a una. sensación de tipo metálico, de ar
quitectura de Le Corbussier. 

Puede notarse el franciscanismo de esta etapa en el poemrt 
<<Servicio»: «Las aguas del cielo, religiosas sirvientas de los árbóles, -
lavan, lloranqo, sus cortezas-», .etc. La infantilidad, en «El cantón sin 
nombre>>: «En mi cantón hay grupos de casas y ganado, - sacos de 
nubes que vierten el .maíz de plata del granizo-, un cielo que abre y 
cierra súbitamente sus vidrieras - . . . todos los insectos escapados de 
una tabla de multiplicar -, y un aire que manosea a toda hora las fru
tas. Una cascada escamotea sus espejos-, y precipita sus ovejas de agua 
- como un rebaño, por un desfiladero . .. --». <<Los sapos centinelas avz'san 
-cuando viene corriendo la lluvza con sus zancos». Ya hemos indicado 
la ingenuidad de «Edición de la tarde» y algún otro. En <<El Tiempo 
Manual» aparece la ironía, retrasada floración de su humoris1;]1.o de 
adolescencia. Pero el núcleo de esta última obra es un aliento reivindi
cativo; pura poesía social. 

En <<Soledad de las ciudades», el poeta condena el egoísmo que 
nos aisla. «Evasión del lunes», <<Huelga», «lll clase» y otras, acentúan 
entre su selva de árboles simbólicos, este humo1'ismo amargo. En «Historia 
contemporánea» canta cómo «El vendedor de pescado, los voceadores de 
periódicos, y el hombre que muele el cielo en su organillo- se dan (a 
mano, a la hora de la cena, - en las cloacas y bajo las axilas de los 
puentes-, donde juegan al jardín los desperdicios y sacan la lengua 
las latas de conserva-. Las sombras crecen más allá de los tejados pun
tiagudos- y van cubriendo la ciudad~-. hasta ahogar en su pecho el relieve 
del mundo». 

En los «Poemas de pasado mañana», aborda el problema de la su
perproducción: «El cielo izó stt bandera sobre la usina cerrada>>. En con" 
traposición con las doctrz'nas y los métodos, ve el poeta << ••• el alzamiento 
de los vegetales contra la Economía Política». El «Discurso anónimo» es 
impresionante. 
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Como se ve, lo racial acaba de convertirse en social; un vigor 
violento sustituye al mz"sticismo franciscano, hasta producir en ciertos ins
tantes la sensación equivocada de una poesía política o de partido; pero 
esto que puede constituir una lz"mitación en la lírica desinteresada de 
Carrera Andrade, no es sino paréntesis biológico en el profundo sentido 
de espiritualz"dad que cristalz"za siempre en el fondo espiritualizado de 
sus retortas. 

R. ÜLIVARES FIGUEROA. 
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_LA HORA DE LAS VENTANAS 
ILUMINADAS 
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PENTECOSTES DE LA TARDE 

Cuando suenan las seis la luz hace las pascuas. 

A las habitaciones baja en lenguas de fuego 

y revela a los hombres la venida de Dios 

en la flor de la sopa y en el g'ra ve silencio. 

Las ventanas se cierran y se abren los armarios. 

Se vuelca en el mantel la cesta de los panes. 

Y los niños, sentados a la mesa casera, 

ven posarse unas alas en la silla del padre. 
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Despide la sopera s~ letanía de humo. 

El cucharón reparte el sueño de la noche. 

iQué candor de los niños comparar a la luna 

con la media naranja que sirven a los postres! 

Cuando suenan las sets, por entre las madera~· 
muestra cada ventana un corazón rosado; 

Aletea el silencio en torno a las bujías 

y habla Dios desde el fondo de los grandes armarÍo1• 
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PARROQUIA 

La luna pequeña: redomita de agua 
llena, ah, siempre llena, 

para el grillo calvo que viste sotana 

y el ratón que tiene su cuarto en la mesa. 

Para la col tímida que se siente monja, 
el zorro que orina en el techo, 

el rastrillo huraño, la humilde bellota 

y la carretilla del heno. 
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¡Oh luna hortelana, luna oliente a flores 

para el asno triste y hasta el lobo malo! 

Redomi ta de agua que hace que se mojen 

sobre la ventana lae chanclas del párroco. 
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ISOLINA 

Envuelta en una lim pÍa claridad de manzana 

va la tía lsolina con su paso monjil 

lavando ~1 comedor. Es su mano liviana 

al sacudir el agua un hisopo de abril. 

lsolina es más blanca que la candeal harina, 

más inocente y limpia que el nevado mantel 

cuando desde la sombra rosa de la cocina, 

hace sonar el tierno corazón del pastel. 

-23-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Vara santa, florida de dulces intenciones,. 

emplea su piedad desde que sale el sol 

en fabricar compotas, en airear los melones 

'!' :a eehar Jltna perla de llanto en el perol. 

lsolina: un revuelo de ropa almidonada 

que aletea turbando el comedor monjil, 

un olor de melones y una mano nevada 

que nos roza las sienes en la luna de abr;' 
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LA ESTRELLA DEL PASTOR ROZA LOS 

AL AMOS 

' ·~ . ·-

Ropa nueva del hermanito 
bajo la pepa oliente y diminuta 

en el arcón de cuero~ 
tabla del fondo que el ratón horada; 
vidrio siempre despierto 

que mira el interior como un sonámbulo: 
barajas tan sabias como libros, 

As de copas, con el licor dorado 

del ángelus aún vivo; 
frutas hechas de cera 

por las manos de la abuela ciega. 

Arcón, ya eres olor 

y tu olor es espíritu. 

25-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Pequeñas almas ve el vidrio sonámbulo 

q·ue fugan del arcón desprevenido 

y caeti de rodillas, ahora que 

a estrella del pastor roza los álamos. 
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DICIEMBRE DE LOS NI:f\JOS 

Diciembre se ha puesto su delantal blanco 

y abre una temporada su cocina. 
Todo el día y la noche mantiene vivo el fuego 

en las pobres ventanas. E.spolvorea harina 

sobre todas las cosas 
y sirve uvas de vidrio en bandejas de hielo. 

Para los niños trae colgada de su brazo 
la Navidad, cestilla de buñuelos. 
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Canalón de agua: suena cual marmita que hierve,. 

La niebla es como el humo de la cena 
y los len tos paraguas son hongos que caminan. 

El corazón de los niños se llena 
de ese rumor con que asa la lluvia en su parrilla. 
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MICROGRAMAS 
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COLIBRI 

El colibrí, 

aguja tornasoL 

pespuntes de luz rosa 

da en el tallo temblón 

con la hebra de azúcar 

que saca de la flor. 
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OSTION 

Ostión de dos tapas : 

tu cofre de calcio 
guarda el manuscrito 
.de algún buque náufrago. 

-32-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



GUACAMAYO 

El trópico le remienda 

con candelas y oros su manto 

hecho de todas las banderas. 
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CARACOL 

Caracol: 

Mínima cinta métrica 

con que mide el campo Dios. 

-34-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



TORTUGA 

La tortuga en su estuche amarillo 

es el reloj de la tierra 

parado desde hace siglos. 

Abollado ya se g'uarda 

con piedrecillas del tiempo 
en la funda azul del agua. 
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NUEZ 

Nuez: sabiduría comprimida, 

diminuta tortuga vegetal. 
cerebro de duende 

paralizado por la eternidad. 
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LA J'.1ANZANA 

Cielo minúsculo: en su torno 

un ángel de olor está volando. 
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MECANOGRAFIA 

Sapo trasnochador: tu diminuta 
máquina de escribir 

teclea en la hoja en blanco de la luna. 
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GOLONDRINA 

Ancla de plumas: 

por los mares del cielo 

la tierra busca. 
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LA PERA 

El zumbel del aire no puede 

hacer girar su trompo verde. 
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ALFABETO 

Los pájaros son 
las letras de mano de Dios. 
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GRILLOS 

Clavan su bandera azul los grillos 
en el tope de la tarde 
con martillitos de vidrio. 
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EL RATON 

El ratón, 

of1cial de taller, 

se pasa fabricando 

virutas de pape l. 

Pst. . . La S señorial 
y la i de los libros 

le gusta deletrear. 
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LA ARAÑA 

Araña del suelo: 
chan·e ter a 

caída del hombro del tiempo. 
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TEXTO DEL CAMPO 
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PRIMA VERA Y COMPAI\riA 

El almendro se compra un vestido 

para hacer la primera comunión. Los gorriones 

anuncian en las puertas su verde mercancía. 

La primavera ya ha vendido 

todas sus ropas blancas, sus caretas de enero, 

y sólo se ocupa de llevar hoy día 

soplos de propaganda por todos los rincones. 

Juncos de vidrio. Frascos de perfume volcados. 

Alfombras para que anden los niños de la escuela. 

Canastillos. Bastones 

de los cerezos. Guantes m.uy holgados 

del pato del estanque. Garza: jsombrilla que vtt6la! 

-47-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Máquina de escribir de la brisa en las hojas 

oloroso inventario. 
Acudid al es ca para te de la noche: 
Cruz de di aman tes, lin terni tas rojas 

y de piedras preciosas un rosario. 

Marzo ha prendido luces en la hierba 

y el 'viejo abeto inútil se ha puesto anteojos verdes. 

Hará la primavera, después de algunos meses, 

un pedido de tarros de frutas en conserva, 

uvas- glándulas de cristal dulce-
y hojas doradas para empacar mis tristezas. 
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VIDA DEL GRILLO 

1nválido desde Siempre, 
;.ambula por el campo 

. con sus muletas verdes. 

Desde las cmco 
el chorro de la estrella 

llena el pequeño cántaro del grillo. 
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Trabajador, con las antenas hace 
cada día su pesca 
en los ríos del aire. 

Por la noche, misántropo, 
cuelga en su casa de . hierba 
la lucecita de su canto. 

¡Hoja enrollada y vi va 
la música del mundo 
conserva dentro escrita! 
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UNIVERSO 

Luciérnaga: 
linterna diminuta que se enciende en la hierba. 

En la pequeña luz su serrucho descansa 
el gusano que, ocu.lto en la encina, trabaja. 

-51-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Las avtspas 
en sus lechos se entregan al placer como niñas. 

Maese Sal tamon te.s 

compone con aromas los guisos de la noche. 

Caballito del diablo vuelve a su pesebrera: 
se ha apagado en el campo la saltante linterna. 
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EL ESPANTAJO 

El espantajo 
un tráfico de b1.'isaa 
ordena en los sembrados. 

Cuida en el buen sol 
la u va picada, 
barril d~l gorrión. 
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En el circo del campo 
danza y gesticula, 
vegetal payaso. 

Un ladrido azul 
le da el horizonte: 
mordiscos de luz. 

Le in vi tan cammos 
y le burlan pájaros 
a vuelos y a silbos. 

Y le da el ocaso 
una cruz de sombra 
al espantajo. 
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LA VIDA PERFECTA 

i Conejo: hermano tímido, mi maestro y fil6sofo! 
Tu vida me ha enseñado la lecci6n del silencio. 
Como en la soledad hallas tu mina de oro 
no te importa la eterna marcha del universó. 

Pequeño buscador de la sabiduría, 
hojeas como un libro la col humilde y buena, 
y observas las maniobras que hacen las golon

[drinas, 
como San Sime6n, desde tu oscura cueva. 

-55-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Pidele a tu buen Dios una huerta en el cielo,. 
una huerta con coles de cristal en la gloria, 
un salto de agua dulce para tu hocico tierno 
y sobre tu cabeza un vuelo de palomas. 

Tú vives en olor de santidad perfecta. 
Te tocará el cordón del padre San Francisco 
el día de tu muerte. ¡Con tus largas orejas 
jugarán en el cielo las almas de los niños! 
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NOTICIAS DEL CIELO 
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EL CANTON SIN NOMBRE 

En mi cantón hay grupos de casas y ganado, 
sacos de nubes que vierten el maíz de plata del 

[granizo, 
un cielo que abre y cierra súbitamente sus vi

[drieras. 
Calabazas que duermen un sueño pesado en los 

[caminos, 
un torrente que sale de su cueva de monedero 

. r falso, 
legumbres matinales que viajan al pueblo en mula, 
todos los insectos escapados de la tabla de mul

[ tiplicar, 

y un aue que m~nosea a toda hora las frutas. 
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En m1 cantón las flores ofrecen en sus mane• 

[citas abiertas 

o en sus pequeños puños cerrados 

la esencia del silencio de la tierra. 

Una cascada escmnotea sus espejos 

y precipita sus ovejas de ag'ua 

como un rebaño por un desfiladero. 

En mi cantón los vecmos conocen de caballos. 

las herraduras imitan la voz de las campanas, 

los sapos centinelas a visan 

cuando pasa corriendo la lluvia con sus zancos. 

Bajo el Órg'ano de colores del cielo 

la cebada innumerable se arrodilla 

y el horizonte recostado es un buey 

que rumia pausadamente lejanías. 
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EDICION DE LA TARDE 

La tarde lanza su pnmera edición de g'olon-
[drinas 

anunc"ando la nueva política del tiempo, 
la escasez de las es pÍg'as de la luz, 
los navíos que salen a .flote en el astillero del cielo, 
el almacén de sombras del poniente, 
los motines y desórdenes del viento, 
el cambio de domi~ilio de los pájaros, 

la hora de apertura de los luceros. 

-61-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



La súbita defunción de las cosas 
en la marea de la noche ahogadas, 
los débiles gritos de auxilio de los astros 
desde su prisión de infinito y de distancia, 
la marcha incesante de los ejércitos del sueño 
contra la insurrección de los fantasmas 
y, al filo de las bayonetas de la luz, el orden 

[nuevo. 
implantado en el mundo por el alba. 
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CARTEL ELECTORAL DEL VERDE 

Verde marmo, almirante de los verdes. 
Verde terrestre, camarada de los labradores, 
innumerable anticipo de la felicidad de todos, 
cielo infinito del ganado que pasta frescas eter-

(nidades. 

Luz submarina del bosquecillo 
donde plantas, insectos y pájaros v1ven consu-

(miéndose 
en el amor callado de un dios verde. 
Olor verde de la carnosa cabuya 
que en su marmita vegetal elabora 
un profundo licor hecho de lluvia y de sombra. 
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Mesa tropical do11de suda con su penacho verde 
la cabeza tatuada de la piña. 
Arbustos de jorobas verdes,. 
parientes pobres de las colinas. 
Verde rnúsica de los insectos que cosen stn cesar 
el paño grueso de la grama, 
los zancudos que hahi tan los violines 
y el redoblar del opaco tamborcillo verde de la 

[rana. 

La verde cólera del cactus 
y la paciencia de los árboles que recogen en su 

[red verde 
una pesca milagrosa de pájaros. 
Todo el verde aplacador del mundo 

ahogándose en el mar, trepando las montañas 
[hasta el cielo 

y corriendo en el río- escuela de desnudez

y en la vaca nostálgica del viento. 
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SERVICIO 

Las ~guas del cielo, religiosas sirvien taa de los 

[árboles, 
la van llorando sus cortezas 

y sirven cubos llenos a la sed de las ramas. 
Nodrizas de los fru toa niños, 

loa mecen con un canto de frescura 
a prendido en su viaje vertical por la a tmóarfera .. 

Sólo los pájaros ea ben su a ven tu:ra : 

la ascensión colectiva por rutas de calor, 
el vuelo lento en el dirigible de una nube, 

la maniobra aérea de las falanges transparentes 
y su vuelta a la tierra en claras muchedumbres. 
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Y a re partidos p()r igual 'todos sus cántaros, 
las aguas desanudan sus anzuelos frescos 
y van a pescar burbujas en lks charcas, 
esas provincias líquidas del cielo. 

F 1 N 
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