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De esta obra se imprimieron
338 ejemplares numerados
en este papel especial
Del N? 1 al 358
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"Nathanael, todo lo mirards de
paso y no te detendrds en parte al-
guna.

Que toda emocién sepa en tf
volverse embriaguez. . . .

Nathanael, que la importancia
asté en tu mirada y no en la cosa que
mires’’, )

ANDRE GIDE

("Los Alimentos Terrestres')
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P R O VI N C 1 A

DILIGENCIA del pueblo ya inatil y arruinada,
guirnalda de cerezas que huele a madrugada,
callején del coloquio, dulce bosque de pinas,
puertas donde a la tarde se sientan los vecinos
a charlar y a sofar, la pipa entre los dientes. . .
Provincia, estancue de oro de las vidas dolientes,
donde halla el solitario su estrella mas florida
y el triste siente oler a flor toda su vida.

Aqui vuelve a ser nifo el corazbdn urbano
entre el perro de casa tan fiel como un hermano
y este buen asnc que hace sonar la campanilla.
El corazén enciende su lampara de arcilla.
Llega el posta humilde, ciego y envejecido,
en busca de su suefio familiar mds querido:
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la corona de ramas, el arbol del reposo,

y la tristeza muerta bajo el cielo oloroso.

Ah, cémo hacen aln saltar su corazdn

las hierbas tan azules y el pdjaro chilldén,
pajaro de las hierbas gque abre las madrugadas!
El amor todo simple, las dulzuras anejas,

el perro amigo, el csno que mueve sus orejas,
guian el alma oscura a las altas moradas,

11
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FILOSOFIA DEL HUMO

UN libro es una casa con ventanas a!l campo
y ocultos ¢orredores; el postigo cerrado
aguarda, para abrirse, el roce de una mano.

La rosa es una copa ilena de olor humilde
que toca el aire timido con sus dedos sutiles
y la vuelca en el agua con la huelia del cisne,

Lo llama es un espiritu y la estrella es su hermana;
se tiende como un perro, sabe escuchar, v calla
en el mar de la noche cargado de almas ndufragas.

Pero el libro es mas fragil que la llama y fa rosa,
tiene sélo un minuto de vida y se abandona
a la muerte que labra ta polilla sonora.

15
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El mal viento, beodo, rompe con labios timidos
la humilde copa. Sélo la llama, como un nifio
al morir, sube al cielo y es humo pensativo.

Mejor que oler la rosa y abrir el libro dnico
es, pues, hacer que alumbre nuestro dolor oculto
y vivir en silencio con la vida de! humo,
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INVADEN las pardsitas la mansion del poeta.
Crecen los grandes hongos bajo la sombra quieta
v un hilo de agua suefa temblando, sin sonido.
Todo espera. Hay apenas un muy ligero ruido
en la techumbre: idilio de palomas aldeanas
o leve ala de viento gue esparce hojas livianas
y hace danzar, muy tristes, las hierbas de las tejas.
Por los sauces, no vienen las pastorelas viejas
alocadas de esquilas y flautas amorosas
y ya no van al pueblo, tras el asnho, las mozas!

En las habitaciones, los muebles encantados
retienen la fragancia de los dias pasados,
y se alza de las cosas un suefio sin contorno.

17
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Valdelomar hermano: todo espera un retorno!
Tu casa que refrescan suaves auras marinas
y el caminito aquel de sombras campesinas
quieren oir de nuevo tus pasos familiares. . .
Y alla en la playa orlada de espumas ——azahares—
la pausada tortuga, como adorno hecho en laca,
y el viejo botecillo amarrado a la estaca
son, por varios instantes, un lienzo provinciano
y me recuerdan todos tus poernas, hermano.

18
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PUERTA ABIERTA
A LOS ARBOLES

EL. cholet suefia. Dulce como nunca es el aire.
Aqui el follaje baja como una lluvio verde.
Si del cerco o del sauce las codornices fugan
cdmo vuelve el recuerdo a las almas campestres!

Otra vez las antiguas y familiares rondas
ante las estacadas, al pié de las encinas,
y ¢l cologuio amoroso que perfuma los labios
y hace temblar las ramas de asombro en la avenida.

Puerta abierta a los arboles, 1¢ humeante de las
[cinco
y libro que leemos con la amiga, en voz baja'
lodo es aqui tan dulce que nuestra almag suspira
con o suave tristeza del agua en la estacada.

19

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LOS AMIGOS DEL PASEO

LOS sauces son buenos amigos
en el paseo solitario;
tiemblan, recuerdan, y son tristes
como almas ante los fracasos.

Pensativos tocan el agua
apenas como sombras verdes,
y el corazdén vé como un péajaro
hacia su tenuidad doliente.

Tienen rumor de pies de seda
sobre el aguc atenta a su suefo;
la sombra de Bion los inclina
y oyen su flauta en el recuerdo.

20
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Dan al mal viento uri olor triste
vy a la vida un sabor bucdlico;
y en su silencio verde ocultan
las viejas sombras del coloquio.

Y asi los sauces me convencen
en el solitario paseo
de que hay un placer duice y fino
en dar el corazon al viento.
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VIDA DE LA ALACENA

LA alacena envejece cubierta de polilla
en la tibia hermandad de los muebles amigos.
Estad ya deslustrada, y por instantes cruje
cual si fuera a morir. Si en la ronda los nifios
hacen ruido, la pobre sufre como una cbuela
que quiere que la dejen en su silencio tibio,
Ha olvidado el olor de los frutas maduras
y de aquel jugo de uvas de todos los domingos,
y, asf tan viejecite como estd, recuerda aigo
solo cuando el gorridn de la casa estd lirico.
Sus puertas han dafado los pequefios rateros
en busca de manzanas, en las noches de estio,
y la pobre alacena estd ahora vacia. ...
Pero cuando la {dmpara se enciende en el cuartito
se deja estar callada y humilde, como en éxtasis,
talvez con el recuerdo de cuando éramos nifios

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



la prima y yo, y hojedbamos los cuadernos de estudio
sentados a la vieja vy alta mesa de pino,

o de esa madrugada en que vold su alma

a la estrella que miran los amantes perdidos!
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OTRA ISLA DE LA FELICIDAD

A Detlev de Liliencron

SOBRE el lomo del asno el padre pone
bien atada la cesta donde chillan
las gallinas que lleva hacia el mercado.
En el cubo achatado y rebosante
la cabra bebe extatica. El pequefio
Mirtilo de una rama hace una horqueta
y a sus extremos ata un hilo eldstico.
Un gorrién aletea entre las hojas
del sauce familiar. Mirtilo salta, =
en su arma pone aguda piedrecilla
y la dispara. ... El pdjaro, del sauce
cae rodando con el ala inmovil.

24
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EL CANTO DIMINUTO

DESPUES de que se entornan los rlsticos postigos
y los gatos caseros rondan por el tejado,
alzan su canto humilde los objetos amigos
y vuelan hojas muertas del corazdn cansado.

Las anticuadas sillas suefan con el ausente,
oye la habitacion los pascs de los muertos;
y el volumen que eleva su canto decreciente
Hena de triste luvia los ojos entreabiertos.

Dice cosas ocultas la bujia al armario
y el grillo del fogon hace una partitura.
El corazbn se aduerme. . ..; vy el canto solitario
sigue hasta que ilumina su ojo la cerradura.

25
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Guirnalda del Sil

1926
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PENTECOSTES de hojas parlantes
Libro! guirnalda nifia.
Jaula con las puertas abiertas
de donde las palabras se escapan como pdjaros.

Canastillo que guarda
cual manzana de clor, un corazdn maduro
para los postres de una vida.

Libro que hace el milagro de los panes
ante el silencio absorto de los hombres
y, con los pies descalzos,
camina sin mojarse sobre el agua!
Este libro es un barco de papel

29
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que lleva un cargamento de estretlas y de grillos
y que va'a anclar en muchos corazones.

Libro: golondrina que anuncia
mi primavera dentro de las casas!
Cesto fiorido de polluelos
que volaran mas tarde
sobre la cipula del dia.

[tinerario de los mares altos
hacia donde le empuja
al barce de mi carne la vela del espiritu.

Este libro tiene mis ojos
y el golfo de mi frente y mi guirnalda.
En verdad os digo, hombres incrédulos,
que renuevo el milegro de! padre San Dionisio
al llevar mi cabeza cortada entre las manos.
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E P I S T O L A
A FRANCIS JAMMES

En el cielo con grullas y tardas golondrinas,
buen Francis, estaras fumando ya tu pipa,
tu pipa de madera que cogian los nifos
siempre que te escapobas de casa los domingos
a buscar los cangrejos. .. jComo un hongo del campo
tendrd tu corazon el Sefior en sus manos!
¢Te ha indicado el camino con sus rectas orejas
el paciente asno? saln crees la vida buena?
Aqui viene Amarilia casi siempre, en el pozo
Hena su humilde cantaro, tiene azules los ojos;
sueha su flauta de ébano el pastor en la via,
y la vida parece un vaso de agua limpia.
éLlueve en cielo? di ¢se mojan los cerezos?
Veo que te sonries. Ah! te pones los zuecos.
cPor ventura las pobres costumbres de la tierrg
tienen utilidad en esa alta vivienda?
Hdablame algo, por fin, de tu celeste vida
que es el correo proximo fa Ultima golondrina.,
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M A L H UM O R

CHIMENEAS de sombreros alados,
tarcidas chimeneas, paréntesis de compo
en la ciudad, gargantas
por donde sube triste la cancién de las cosos:
—la cancién familiar de la marmita,
del grillo v el fogdn en la oscura cocing,
la cancion de ta silla de ruedas .
y hasta el rumor monjil que hacen las puertas.

i Chimeneas hostiles como. armas
del odio de la urbe contra el azul que canta!
iHumo sobre los techos: silenciosos disparos
contra el vuelo celeste de los pajaros!
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iBah! Subid hasta el cielo, apuntad los gorriones,
dejad la tierra oscura de los hombres. . .
Mi alma también es una chimenea
en que arde la cancién de las vidas pequefias,
chimenea de hollin
que escupe, dia a dio, un humo triste y denso
sobre el blanco papel del tomao inédito.
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TIEMPO VENTOSO

TENGO chora un maestro de alta literatura
que me ha ensefado a odiar todo lo escrito:
Es el viento del campo, un dulce viejecito
a quien los campesinos le llaman Don Ventura.

Don Ventura es manidtico. Sale de madrugada
a buscar en las hierbas, himedas todavig,
la vara de virtud de la sabiduria.
Recorre el bosque hablando con su voz ya cascada.

Las frondas, de rodillas, le dan sus bendiciones.
Gime el cubo del pozo y el agua se estremece.
Luego, a la paz de un drbol, Don Ventura parece
un abate muy sabio que dicta sus lecciones.

34
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Lee en el cielo cudndo va a lover, v procura
avisar en el pueblo llamando a cada puerta.
l.os vecinos que viven con el oido alerta
se ponen a gritar: [Ya viene Don Ventura!
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DICIEMBRE DE LOS NINOS

DICIEMBRE se ha puesto su delantal blanco-
y abre una temporada su cocina.
Todo el dia y la noche mantiene vivo el fuego
en las pobres ventanas. Espolvorea harina
sobre todas Igs cosas
y sirve uvas de vidrio en bandejas de hielo.
Para los nifios trae colgada de su brazo
la Navidad, cestilla de bufuelos.

Canaldén de agua: suena cual marmita que hierve.
La niebla es como el humo de una cena

y los lentos paraguas son hongos que caminan.,
El corazén de los nifios se llena
de ese rumor con que asa la Huvia en su parrilla.

36
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CRUCIFIXIO

DESDE lg eternidad, aletes por los aires
un mensaje de pdjaros.
Hasta mi sed altisima tiende su esponja de oro
y vinagre el ocaso.

En el madero del Silencio
mi cuerpo estd clavado.

Turba el aire oloroso de la zarza quemada
la madre que me arrima su escalera de llanto.
Y en la noche que llegaq, los recuerdos

mi amor como una tdnica se juegan a los dados.
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E P I § O D I O

LEONARDOQ: entre el saltar mating!l de los perros,
mientras ibas de caza por ocultos senderos,
oh Dios, se¢ ha disparado sola tu carabina
v sobre el césped himedo tu cuerpo esta sin vida.
Los gorriones descifran el libro de la hierba
v los robles antiguos creen la vida eterna.
Un torbellino azul es e! aire. Las cosas
sienten el devenir. Como un florero, aroma
tu recuerdo guardado en la casita urbana.
Un gorrién nifo, sobre la carabinag, canta
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EL CAMARADA PARTE
DE LA TIERRA NATAL

A Benjamin Carrién

REBOSA va el humano vaso de su deseo:
va a salir de esta tierra. LLa luz de otras ciudades
le va a limpiar, por fin, la niebla de los ojos.
El odre de su pecho se va a llenar de otro aire.
En un barco cargado de cajas y toneles
con patojos letreros hard su primer viaje.

Verd el beodo mar, los puertos tumuituosos

y las mil chimeneas de Marsella y el Havre.
Aqui nos quedaremos sblo viendo la Huvia,

con ojos entornados y una paciencia de dngel.
Nos hablard el vecino de siempre. Faltaremos
a comer en la casa alguna tarde

por odio a la comida que dan todos fos dias. ..
De noche, nos pondremos a jugar a los naipes.

39
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CANCION DE HOMBRE

COMO un bdcule de ciego
ilevo el cuerpo vagabundo
por el mundo,
y nunca llego.

Dan la miel de la alegria
y la harina del dolor
su sabor
a mi pan de cada dia.

EL cansancio, lecho suave
por la tierra anda buscando. . ..
iHallard quién sabe cudndo!
iQuién sabe!

40
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Y bajo las lunas santas
y con la humildad de un ruego,
va el corazdn como un ciego
lastimdandose las plantas.

Quiere el bdculo seguir
por toda la curva tierra. . ..
iYa tendremos que partir!

E! parpado ya se cierra.

La carne que habla andard
ya limpia y sin sobresalto.
La noche me gritara:
jAlto!

Sobre el cerrado portén
llamaré con mano fuerte.
iEspumard su cancidn
la marmita de la Muerte!

41
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La hora de los ventanas
iluminadas

1927
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PENTECOGSTES

DE LA TARDE

CUANDO suenan las seis, la luz hace las pascuas.
A las habitaciones baja en lenguas de fuego
y revela a los hombres la venida de Dios
en la flor de la sopa y en el grave silencio.

Las ventanas se cierran y se abren los armarios,
Se vuelca en el mantel la cesta de los panes.
Y los nifios, sentados a la mesa caserq,
ven posarse unas alas en la sitla del padre.

Despide la sopera su letania de humo.
El cuchardn reparte el suefio de la noche.
iQué candor de los nifos comparar a la luna
con la media naranja que sirven a los postres!

0
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Cuando suenan las seis, por entre las maderas
muestra cada ventana un corazdn rosade.
Aletea el silencio en torno a las bujias
y habla Dios desde el fondo de los grandes armarios.
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ENVUELTA en una limpic claridad de ranzana
va la tia Isolina con su poso monjil
lavando el comedor. Es su mano liviana
al sacudir el agua, un hisope de abril.

Isolina es mds blanca que la candeal haring,
mas inocente y simple que el nevado mante!
cuando, desde la sombra rosa de la cocing,
hace sonar el tierno corozdn del pastel.

Vara santa, florida de castas intenciones,
emplea su piedad desde que sale el sof
en fabricar compotas, en airear los melones
y en echar una perla de llanto en el perol.
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Isolina: un revuelo de ropa almidonada
que aletea turbando el corredor monjil,
un olor de melones y una mano nevadao
que nos roza las sienes en la luna de abril.

48
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LA ESTRELLLA DEL PASTOR
ROZA LOS ALAMOS

ROPA nueva del hermanito
bajo la pepa cliente y diminuta
en el arcén de cuero;
tabla de! fondo que el ratdn horada;
vidrio siempre despierto
que mira el interior como un sondmbulo;
barajos tan sabias como libros,
As de copas con el licor dorado
del éngelus aln vivo;
frutas hechas de cera
por las manos de la abuela ciega.

Arcdn, ya eres olor
y tu olor es espiritu.
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Pequefias almas ve el vidrio sonambulo
que fugan del arcon desprevenido
y caen de rodillas, ahora que
la estrella del pastor roza los alamos.
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EL LIBRO DE LA BONDAD

- VIDRIERA: libro de agua, donde los ojos leen
la uncidon maravillosa de los &rboles,
las parvas de rodillas, el portillo de siempre
con arbustos mds quietos que bancos de corales.

-El corazdn descubre con-su oculto sentido
en la vidriera que ama lo vecindad del hombre
la inocencia fragante del alma de Virgilio
y los cdndidos ojos de Tagore.

Bebo el vaso del éxtasis y aprendo a ser m#s bueno
sentado a la vidrierq, el fiel libro del campo,
donde una confesion de monja es él silencio
y el sauce la celeste meditacién de un-santo.

-
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EVANGELIO DE LA SOR

SOR Angela, Sor Angela, hermana de mi madre,
pluma limpia de garza o pan sin levadura.
Tu corazén madruga y tus pdrpados se abren
apenas nace un gajo de cristal en la altura.

A la casa de barro en que alienta mi espiritu
bajan tus manos santas cormo alas de paloma.
El color azul suena su trompetin de vidrio
y se escucha el rumor callado del aroma.

Sor Angela: salud de los enfermos, via
de dulzura, vellén, mi vaso de carifio.
Pasas como una luna sobre la tierra mansa
nevando castamente los suefios de los nifios.

52
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Manojo de hostias, leche de corderas pascuales,
Evangelio de anémonas nevadas, Sor Espuma.
El rumor de tus hdbitos es hermano del dngelus
y tu voz tiene el roce de una celeste pluma.

53
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UMBRAL DEL

OMINGO

DESPUES de la faena cotidiana, después,
el corazdn exprime sus racimos de llanto.
Una zarza de plomo se enreda a nuestros pies.
Se queda en la garganta el hueso azu! del canto.

Se echa a leer el Suefio su libro de estupor
y el cansancio molesta como un postigo abierto.
Dios va, como un gran viento, levantando un rumor
por g noche sembrada de labios entreabiertos.

54
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EL HOMBRE CUYA FRENTE
DESPIDE CLARIDAD

ANDA vya con sus altos zuecos la madrugada
y la alondra rubrica su deber de humildad,
cuando pasa sereno como una leccidn viva
el hombre cuya frente despide claridad.

Desde la arrodiliada puerta de la tahong,
que es el arca de Dios varada en la ciudad,
sus anchas manos llueven hogazas sobre el mundo
en un nuevo diluvio de paternal bondad.

La tierra le bendice y le muestra despierios
los ojos de las plantas, hinchados de humedad,
y le dd de comer las lunas de los darboles
y le pone en su cantaro agua de santidad.
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La piedra lanza al aire si su pico la hiere
el alarido inmbévil de la maternidad,
y el mds simple artefacto es un recién nacido
entre sus brazos curvos, dos lienzos de piedad.

En la labor del dia su corazén contempla
alzarse la cometa de la felicidad,
mientras cubren sus ojos las gafas del cansancio
y sus manas se calzan guantes de suavidad.

Ya la luz evangélica entra a los comedores
cuando vuelve sereno por la humilde ciudad
y se detiene a oir las abejas del dngelus,
el hombre cuya frente despide claridad.

i)
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LA HORA DE LAS
VENTANAS ILUMINADAS

DESDE mi sillon tatarabuelo
oigo el dulce Hamado de novena.

Tienen una humildad ascética las viandas
y con sus manos de humo rezan,
mientras, como una paloma serafica,
el silencio del campo el comedor visita.
l.a tarde es rosada
como un gran fruto tras de una vitringa.

Desde mi sillon tatarabuelo
siento este sol envuelto en plumas
como desde la silla de ruedas de un enfermo.
Ah, no poder calentar esta vida

57
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cerca de un corazén cual de una estufa.
En el dulce llamado de novena

el alma paralitica

posee a Dios entre las manos juntas.
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SENALES
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El espefo es la puerta estrecha
hacia un enigma de cristal:
sobre su helada lyz acecha
el hombre atento una sefal.

El mensafe del otro mundo
en el espejo se desnuda.
Mas la sefial dura un segundo
v, deslumbrado, el ojo duda.

Destella sus sordos diamantes
en una luz desconocida
la sefial de los habitantes
del otro lado de la wida.
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Pesca simbolos y figuras
entre sys mallas lyminosas
el espefo de luces puras,
depdsito azul de las cosas.

Espia el ofo, espia, espia
las perspectivas del espejo,
mas solo halla el color del dia
en un {ronico reflefo,

Caza el oido vigilante:
En la hoja de cristal pulido,
con plumafuente de diamante
firma el espectro de un sonido.

Un alma defa su envoltura:
Y surca el espejo profundo
en una larga quebradura
el mensafe del otro mundo.
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A Joime Torres Bodet

RELOJ:
picapedrero del tiempo.

Golpea en la muralla més dura de la noche,
pica tenaz, el péndulo.

La despierta -vainilla
compone partituras-de olor en los roperos.

Vigilando el trabojo del reloj
anda con sus pantuflas calladas el silencio.

63
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E

L H UESPED

EN lo gran puerta negra de la noche
dan doce aldabonazos.

Los hombres se incorporan:
con su escama de hielo les roza el sobresalto.

cQuién serd? Por las casos
anda el miedo descalzo.

Los hombres ven su lampara
apagarse al clamor de los aldabonazos:

Hlama el huésped desconocido,
y una llamita azul les corre entre los pdrpados.
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E S C A L E R A

DE caduca encinq,

la escalera en ser recta se obstina.

Sus tramos temblones
son los libros de las ocasiones.

Van con pies descalzos
las barajas y los dados falsos.

En el dia muerto
la escalera sus ojos ha abierto.
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El rodar del dado
y el candil que se fuga ha mirado.

Carro de la muerte,
se derrumba en la noche sin suerte.

poblada de gritos
la escalera de pasos malditos,
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LA CAMPANADA
L A U N

DESDE la oscura torre que es un madstil de barco
la campanada de la una
baja en la noche como el cuerpo de un ahogado.

En la negra pizarra escribe su palote
la campanada de la una.
Casas de ojos vidriosos bucean en la noche.

El rabo entre las piernas, los vagabundos perros
a la campanada de la una
le ladran como a un muerto.

67
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Rol de la manzana

1935
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TEXTO DEILL CAMPO

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



PRIMAVERA & COMPANIA

EL almendro se compra un vestido
para hacer la primera comunién. Los gorriones
anuncian en las puertas su verde mercancia.
La primavera ya ha vendido
todas sus ropas blancas, sus caretas de enero,
y sblo se ocupa de llevar hoy dia
soplos de propaganda por todos los rincones.

Juncos de vidrio. Frascos de perfume volcados.
Alfombras para que anden los nifios de la escuela.
Canastillos. Bastones
de los cerezos. Guantes muy holgados
del pato del estanque. Garza: sombrilla que vuela!
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Méqguina de escribir de la brisa en las hojas,
oloroso inventario.
Acudid al escoparate de {a noche:
Cruz de diamantes, linternitas rojas
y de piedras preciosas un rosario.

Marzo ha prendido iuces en la hierba
y el viejo abeto inutil se ha puesto anteojos verdes,
Hard la primavera, después de algunos meses,
un pedido de tarros de frutas en conserva,
uvas —glandulas de cristal dulce—
y hojas deradas para empacar la tristeza.

4

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Tiempo en que el corazon quiere saltar descalzo
y en que al drbol le salen senos como a una nifia.
Nos asalta el deseo de escribir nuestras cosas
con pluma de golondrina.

Estos charcos apenas son copas de agua clara
que arruga un aletazo o un canuto de hierba
y es el aire de vidrio una marea azul
donde e! lento barquito del insecto navega.

Chapoteari- a gusto las sandalias del agua.
Los mosquitos parece que ciernen el silencio
y los gorriones cogen en el pico la perla
del buen tiempo,

75
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vVibA DEL GRILLO

76

Invélido desde siempre,
ambula por el campo
con sus muletas verdes.

Desde las cinco
el chorro de la estrella
llena el pequefio cantaro del grillo.

Trabajador, con las antenas hace
cada dia su pesca
en los rios del aire.
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Por la noche, misantropo,
cuelga en su casa de hierba
la lycecita de su canfo.

7 Hojfa enrollada y viva,
la musica del mundo
conserva dentro escrital
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H A L L OV

POR LA

78

HA llovido por ld noche:
las peras estan en tierra
y las coles se han quedado
postradas como abadesas.

Todas estas cosas dice
sobre la ventana el pajaro.
El pdjaro es el periédico
de la mafiana en et campo.

iAfuera preocupaciones!
Dejemos la cama tibia.
Esta lluvia le ha lavado
como a una col, a la vida.
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Uu N | V E R § O

LUCIERNAGA:
linterna diminuta que se enciende en la hierba.

En la pequefia luz su serrucho descansa
el gusano que, oculto en la encina, trabaja.

Las avispas
en sus lechos se entregan al placer como nifas,

Maese Saltamontes
compone con aromas los guisos de la noche.

Caballito del diablo vuelve a su pesebrera:
Se ha apogado en el campo la saltante linterna,

19
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TU AMOR ES COMO LA PIEL
DE LAS MANZANAS

TU amor es como el roce timido
de la mejilla de un nifo,

como la piel de las manzanas
o la cesta de nueces de la pascuag,

como los pasos graves
eh la alcoba donde ha muerto la madre,

como uha casa en el bosque-
o mds bien como un llanto vigilante en la noche.

80
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P A RROQUI

A

LA luna pequefa: redomita de agua
llena, ah, siempre lleng,
para el grillo calvo que viste sotana
y el ratén que tiene su cuarto en la mesa.

Para la col timida que se siente ‘monja,
el zorro gue orina en el techo,
el rostrillo hurano, la humilde bellota
y la carretilla del heno.

iOh luna hortelana, luna oliente a flures
para el asno triste y hasta el lobo malo!
Redomita de agua que hace que se mojen
sobre la ventana las chanclas de! pdarroco.
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LA VIDA PERFECTA

Conejo: hermano timido, mi maestro y filésofo!
Tu vida me ha ensefiado la leccion del silencio.
Como en la soledad hallas fu mina de oro
no te importa la eterna marcha del universo.

Pequefio buscador de la sabiduria,
hojeas como un libro la col humilde y buena,
vy observas las maniobras que hacen las golondrinas,
como San Simeodn, desde tu oscura cuewva,

Pidele a tu buen Dios una huerta en el clelo,
una huerta con coles de cristal en la gloria,

82
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un salto de agua dulce para tu hocico tierno
v sobre tu cabeza un vuelo de palomas.

Tt vives en olor de santidad perfecta.
Te tocars el cordon del padve San Francisco
el dia de tu muerte. }Con tus largas orefas
Jugardn en el cielo las almas de los nifios!
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HAN CERRADO LA
E S C€C U E L A

SOBRE la techumbre escamosa
la paloma casera que sale a ver el dia
@s un vivo sombrero de monja.

Las nifas buscan los aros,
y los senos de las mayorcitas
quieren abrir sus alas
hajo los Ultimos pinos urbanos.

il.eccién comenzada
que tira del hilo de la memoria
como un globito de goma!

84
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iLdpices verdes de la grama,
bostezos dorados,
brisa que le sacude las orejas al rbol!

Un vuelo de palomas
agita el cielo urbano.

iCuidado: Eso es el viento que se lleva las tocas
de toda una comunidad
de hermanitas de la Caridad!

88
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NUEVA ORACION
FOR EL EBANISTA

A Gaobriela Mistral

TU, que ibas con tu padre carpintero
a la altura, Sefor, a cortar abedules
y hacfas con tus ojos
parpadear los mil ojos diminutos del hacha
y con tus tiernas manos YHorar o las cortezas,
ten piedad por este hombre que hizo plana su vida
como una mesa humilde de madera olorosa.

No conocid del mundo
mds que su casa, pobre barco en tierraq,
y dié a su corazén la actitud de una silla
en esperu de tedos los cansancios.

86
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Guig, Sefior, sus pies por los bosques del cielo
v hazle encontrar sus muebles de madera

mds adictos que perros que no ensefian los dientes
y olfatean los seres de la noche. . ..

En tu celeste fdbrica dale para sus manos

la garlopa dei tiempo

y virutas de nubes con aserrin de estrellas.
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CANCION DE LA MANZANA

CIEL® de tarde en miniatura:
amarillo, verde, encarnado
con luceros de azlcar
y nubecillas de raso,

manzana de seno duro
con nieves lentas para el tacto,
rios dulces para el gusto,
cielos finogs para el alfato.

Signo del conocimiento.
Portadora de un mensaje alto:
Lo ley de la gravitacion
o la del sexo enamorade.
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Un recuerdo del paraiso

es la manzana en nuestras manos.

Cielo minlsculo: en su torno
un dngel de olor estd volando.
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OTROS POEMAS
Y CANCIONES
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CAMINOS hacia el cielo. Letanias polares
fee el viento de noche en el libro del paramo.
Se siente el paterna! vdho de la torada
y la bocina grita hacia el cielo estrellado,
mientras en las haciendas alumbran como lunas
los circulos de leche en los escuros cantaros.
La madrugada sale como un alma de monja
a rodear los caminos. Y dé el cielo cristiano
al campo que madruga desayuno de estrellas.

i Infantil alegria la que tienen los sacos!
Traviesos como nifios que faltan a la escuelq,
se estrechan fuertemente sobre el lomo del asno.
Asnillo: Te hartards de briznas con luceros,
desde la puerta oirds la misa del poblacho,
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y volverds de nuevo al diario trabajar
con una humilde y santa humedad en los parpados.

Ha hecho su vivienda el duende en el granero?
Sale por las rendijas un huimo sonrosado.
Sentados sobre el trigo, al roncar de una Idmpara,
los sefiores del suelo se pasan conspirando:
abrazan a sus hombres, limpian las escopetas,
y todos se santiguan al chillido de un péjaro.

Dormitorio de hacienda, donde espanta a los sue-
, [fos

un moscarddn que mueve el telar de su canto.
Las mesas espiritistas arofian la madera .
Yy uneos pasos sin cuerpo se escapan del armario
a la hora en que se filtra el hielo de la luna
y caen de las tapias las sombras de los campos
golpeadas por et sorde guijarro de un aullido.

Letanias de muerte dice el viento del paramo.
Hace temblar de miedo la piel de la torada
y las lunas de leche en los oscuros cantaros.
Y mientras castamente la madrugada sale
como un alma de monja a rondar por el pdramo,
suena como un lamento de la tierra baldia
la bocina que grita hacia el cielo estrellado.

94
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CANCION DE LOS NAIPES

AS con as. Sota con sota vy caballo.
La vida es un fruto bien azucarado.

¢Por qué hemos de estar tristes? Rey con rey.
La prima es un libro de historias de miel.

La prima es un cofre al uso de antafio,
donde hay cosas malas y estampas de santos.

Ah, toda mi vida —As con as y dos-—
jugara a los naipes sélo por su amor.

Por besar apenas sus labios de fruta
yo le diera el As de Oros de la lung.

95
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CANCION DEL
CONTINENTE NEGRO

&1 la tarde es un navio
la golondrina es su ancla.
Venciendo pesos celestes
el ancla se alza.

Hacia el Africa de la noche
parte el navio.
Despliega el viento grumete
sus velas de sombra vy frio.

cllego el navio? Llegéb.
En el Continente Negro ha anclado,
frente a la luna que es el tronco
de un arbel de plata cortado.
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EL espantajo
un tréfico de brisas
ordena en los sembrados.

Cuida en el buen sol
la uva picada,
barril del gorridn.

En el circo del campo
danza y gesticulg,
vegetal payaso.

Un ladrido azul
le dé el horizonte:
mordiscos de luz.
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Le invitan caminos
y le burlan pdjaros
a vuelos y a silbos,

Y le dg el ocaso
una cruz de sombra
al espantajo.
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Boletines de mar y tierra

1930
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CUADERNO
D E M AR
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BOLETIN DE VIAJE

SOBRE ¢l tejado del mundo
puso el gallo a secar su cancidén de colores.
Lo luz era ya pesada como un fruto.

Sus tablas de la ley me entregd el campo.
De la misma madera de la cruz
estaba hecho el arado.

Era un anillo de dolor
la linea ecuatorial
en el dedo del corazén.

103
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En la nave de veinte cornetads
embarqué mi badl de papagayos
hacia otro extremo de la tierra.

Ardia el olfabeto de las constelaciones.
Giraban gozosos los puertos nifos
en el carrousel del horizonte.

Se amotinaron los mares
y los cuatro vientos
contra mi suefo almirante.

Ancla: Trébol de hierro.
Te arroj6 el Capitdn al continente antigua.
Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes
y las grlas cigliefias
con su cesta en el pico.

Europa hacia andar cor un ritmo de aceite
los arados mecénicos.
Con su pgjita tornasol
la espiga chupaba el calcio.

Mas, toda la alegria de!l mundo
al subir por las chimeneas
se convertia en humo.

104
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En la hoja en blanco de la harina
imprimian los molinos
la arenga proletaria de la espiga.

Las ciudades se hablaban a lo largo del aire.
Descubri al hombre, Entonces
comprendi mi mensaje.

105
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COSTAS DEL DIA

EL pensamiento de los golfos
lo comentaban las velas.
Se habign comido los peces
la luna, gorra marinera.

Con sus alforzas de vidrio
giraba el mar redondo.
Al sén de un viento de vitela
cantaban los mdstiles sordos.

Llegaban luces nadadoras
desde las costas del dia.
Con sus agujas de sal
el aire en el puente cosia.
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. Dormian las islas dngeles
a las orillas del cielo.
En la canoa de una nube
remaba el sol marinero.
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c u R A C A O

TODG el pasado va a anclar.
La alegria es un pez rojo
en la redoma del mar,

Hombres hormigas en corddn
pasan a lo largo de lo tarde
en el entierro del carban.

Se duerme ¢! dia holandés
con una pipa en {a boca
y el mar indiano a sus piés.

El molinito del ventilodor
muele finamente

el trigo grueso del calor.
108
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El gallo avisa las horas.
Navegan en el horizonte
las estrellas pescadoras.

Una garrafa de cacao
reparte en la mesa extranjera
la luz nifia de Curagao.
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FAENA DEL ALDBA

ISLAS DE TRINIDAD

A lavar, a lavar todo el negro
van las estrellas serafines
en aguos de sombra v silencio
al fondo de la noche aljibe.

Golpeando el brocal terrestre
luceros nifos
han lavado el velo del aire
y los guantes de los lirios.
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Con el sol serd la boda.
Entre salvas de perfume
saldrd la mahana novia.

Disparardn al silencio
con sus granadas de vidrio
veinte gallos artilleros.
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MERCADERIA OCEANICA

12

HE aqui el mar vendedor de espejos.
En sus planos de luz se enredan
las cosas del mar y del cielo.

—Cuadrado, de lineas claras.
Lo cortaron los peces espadas.

~—Mire, mire este espejo redondo.
Eleva su luna liquida
de la floresta de los pdlipos.

Haz de pestahas lechosas
rompe en el fondo del mar.
—Es el pulpo que enciende su Idmpara monja.
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—NMire, mire este espejo negro.
Lo empadnaron las algas y las nubes,
que son las algas del cielo.

Estrellado, de trece puntas.
Lo surcaron el pez aviador
y el paracaidas de la medusa.

—Mire, mire este espejo raro,
En él los corales marinos
se pintaron los labios.

—Ninguno quiero,
sino el que guarda el retrato
del grumete muerto.
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CUADERNDO
DE TIERRA
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SALUDO DE LOS
rF U E R T 0O S

Hombre del Ecuador, arriero, agricultor
en la tierra pintada de dos climas,
conductor de ganado sobre la cordillera,
vendedor de mariscos v banano
en la costa lstada de luces y de mastiles,
cultivador del arbol del caucho
¥y duefio de canoas en el rio Amazonas,
yo te mando el saludo de los puertos
desde estos paisajes manufacturados.

Amsterdam de chocolate:
los zuecos de las barcas en el canal hortelano,
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casitas peinadas y limpias

como sirvientas educadas

Y un aire muy perito en la jardineria,
Hamburgo agucarado de nieve

con su pipa metida en la funda del Elba,
el lenguafe maritimo de las grias chillonas
v la alegria nawal

de los astilleros fundadores de colonias.

Marsella de barcas pintadas
con el color de los trafes de los hombres de color;
los wvendedores de pescado
saben las canciones de las cinco partes del mundo
y se eriza en las mesas (a pifia del Africa
al lado del melén cosmopolita,
las aceftunas negras
y el fondo submarino
preparado en conserva.

Trenes equilibristas
sobre los puentes afilados de la noche.
El convoy atraviesa la cascada del alba.
He aqui hasta la mitad del cielo
Paris, el primer puerto de los hombres;
Muyelles del Sena con su pesca de libros;
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Luxemburgo, paraiso de las nodrizas;
Torve Eiffel, la firafa de las torres.

Mi salud canta oyendo los aviones
de la primavera internacional
aserrar la madera preciosa del cielo.
Estoy en la linea de trenes del Oeste
empleado en el Registro del Mundo,
anotando en mi ventanilla
nacimientos y defunciones de horizontes,
encendiendo en mi pipa las fronteras
ante la biblioteca de tefados de los pueblos
3 amaestrando el circo de mi sangre
con el pulso cordial del universo.
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LAS cuatro horas desnuditas
parten en cuatro tajadas
lo mafana de sandia.

Un ojo azul se abre en la altura.
Aprenden los nifios del mundo
el Catecismo del azdcar.

Del teatro de terciopelo de la noche
salen las ventanas
con los ojos bafiados en lagrimas.

Los relojes no cesan de cantar
su canto de polilla
en un huequito de lo eternidad.
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Van haciéndose agua
en el cielo de sandia
las estrellos azucaradas.

Toma e! mundo recién lavado
sus cucharadas de luz
con rebanadas de campo.
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LA EXTREMA 1ZQUIERDA

LA compafiera cigarra canta
con una astilla en la garganta.

Conspira entre la verdura
contra la humana dictadura.

Carrito dafado, tumbo a tumbo,
la cigarra marcha sin rumbo.

Predica y anda.
Es Secretaria de Propaganda.

Publica en una hoja de col:
La vida es dura y tuesta el sol.
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Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



124

Tienes razdn, cigarra cobrerq,
de minar el Estado con tu canto profundo
Los dos formamos, compafierq,
W exfrema izquierda de este mundo.
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B / O G R A F [/ 4

La wentana nacio de un deseo de cielo
vy en la muralla negra se posé como un dngel,
Es amiga del hombre
y portera del aire.

Conwersa con los charcos de la tierra,
con los espejos nifios de las habitaciones
¥ con los tefados en huelga.

.Desde su altura, las wventanas
orientan a las muyltitudes
con sus arengas didfanas.
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Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



La wentana maestra
difunde sus luces en la noche,
Extrae la raiz cuadrada de un meteoro,
suma columnas de constelaciones.

La wventana es la borda del barco de la tierra,
la cifie mansamente un oleaje de nubes.
El capitin Espiritu busca la isla de Dios
v los ojos se lavan en tormentas azules.

La ventana reparte entre todos los hombres
una cuarta de luz v un cubo de aire.
Ella es, arada de nubes,
la pequefia propiedad del cielo.
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EL HOMBRE DEL
ECUADOR BAJO LA
TORRE EIFFEL

Te wvyelves vegetal a la orilla del tiempo.
Con tu copa de cielo redondo
y abierta por los tuneles del tréfico,
eres la cetba maxima del Globo.

Suben los ofos pintores
por tu escalera de tijera hasta el azul.

Alargas sobre una tropa de tefados

ty cuello de llama del Perd.
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Arropada en los pliegues. de los wientos,
con tu peineta de constelaciones,
te asomas al circo
de los horigontes.

Mastil de una aventura sobre el tiempo.
Orgullo de quinientos trefnta codos.

Pértiga de la tienda que han alzado los hombres
en una esquina de la historia.

Con sus luces gaseosas
copia la wvia lictea tu dibujo en la noche.

Primera letra de un abecedario cdsmico
apuntada en la direccion del cielo;
esperanza parada en zancos;
glorificacion del esqueleto.

Hierro para marcar el rebafio de nubes
o cartel centinela de la edad industrial.
La marea del cielo
mina en silencio tu pilar.
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MAS SOBRE LAS
V E N T A N A S

VENTANA traspasada de sol,
debes pertenecer a la vajilla.
Estds siempre llena de leche del alba
o de la naranjada del dia.

El cristalino frutero
luce una ventanita sobre el pecho.

Las ventanas de castos delantales
sacan a orear en la mafana
la alegria nueva de las madres.
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Ventana de cuatro vidrios:
Con tu cruz de madera
eres un njcho abierto en el cielo
parg guardar nubes muertas.
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ESPEJO DE COMEDOR

A Alfonso Reyes

CON escuadras y figuras
de cdndida geometriaq,
el espejo de comedor
edifica.

lza planos palpitantes
hasta su nivel azul.
Toma medida de las cosas
con sus compases de luz,

" Baraja certidumbres.
Esgrime didmetros.
Enfila luces.
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Hiere su regla de cristal
la botella de agua, desnudg,
y un chorro oblicuo de diamantes
mang hasta la mesa oscura.

Los objetos
mueveh en los hilos del aire
su telegrafia de reflejos.

Los colores estallan.
En las aristas felices
la luz bate las pestafias.

Piscina vertical
con diagonales de hielo.
Gemelos con la vida
los senos virginales del frutero.

Munde animado
de resplandeciente conciencia,
Trigonometria de luces.
Visuales ideas.

Lo vida cortada en normas:
El salero es sapiencia;
las ostras, memoria.

132

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



La pera es escultura
en los moldes del aire;
el café, inteligencia
y el azucarero, un dngel.
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r r N 7 U R 4

Alegria del balneario
con un sol nadador v wentanas vestidas a cuadros.

Cada bafiista inventa un color nuevo
y los peces de los muslos en el agua
burlan todos los anzuelos.

Alegria del balneario
con un ramillete de cabezas y un pufiado de barcos.
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El mar su red prende en la arena
con alfileres de plata.
Ei horizonte navega.

Alegria del balneario
lamido de olas, de vientos v de afios.
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MUJERES Y
PUERTOS
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NINA DE PANAMA

RISA de negro del coco de agua.
Pereza africana del mar.
Lavan los buques luces descalzas
en los espejos del canal.

Dientes salientes y relucientes:
entre sonrisas la nifa vé
rayando con la tiza de sus dientes
el barrio negro de Panamd.

Sudan diamantes las garrafas.
Los senos llenos hincha el calor.
Sabe a vainilla la ducha helada
y el abanico sabe a limén.
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Cochero negro. E! coche negro
abre su paraguas café.
Por los tejados corre un letrero:
Metropol-Cabaret.

La nifia quiere "Camel”, habanos,
cerveza helada, whisky de sol.
Los marineros fuman como barcos
en la marea del danzdn.

El negro musico muere de risa
y lanza gritos de luz su piel.
Una aventura cosmopolita
nace a la orilla del cocktail.
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JOVEN DESNUDA

El pulso del tiempo,
la construccion de la alegria
presides
parada en la delicia.

Olor pescador
echa a mi recyerdo
sy arpon.

Astilla de fragancia
de sién a sién
clavada.

4
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Tunica de frescura
que lastima mi piel.
Guifarro que acaricia
con un roce de fruta.

Cruz de bragos calientes,
cilicio hecho de plumas
y nieves.

Con las alas plegadas,
sobre la hoguera de tu cuerpo
un dngel canta.
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2°48 LATITUD SUR

PUERTO amarillo.
Bateas de pifias. Sudor.
Atado al poste un botecillo
con su cafia de pescador.

Barriles de ginebra,
Ostiones por encajonar.
Picadura de la culebra
en el talén del lobo de mar.

Balandro abarrotado
de bonanos de miel.
Salta sobre el muelle mojado
un chino de un tonel.
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Mientras se alumbraun venmmllo
con el primer farol,
ambulan sulencnosos por el puerto amarillo
los marinos de ojos de alcohol.
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UM viento corsario se llevd nuestras voces
a la altura de las lslas Azores.

Peces en la noche del agua
movian sus Idmparas veloces.

Coral vivo se abridé bajo mis lgbios
cerca de las Islas Azores.

Su cabeza ndufraga en mi hombro:
Flotaban sus ojos y sus dientes jovenes.

Mi recuerdo se quedd en un barco en la noche

a la altura de las Islas Azores. _
145
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BARCELONA sale al mar
con chimeneas de hierro
y sardanas de cristal.

En un marco pescador

los muelles en lo montafia waiawa,

fumadn activos al sol.

Cinco de Oros. Diagonal,
Sube el Tibidabo a! cielo
al sén del funicular,

Sabe a pufal y a clavel
la Plaza Real espafiola.
Ef Paralelo es francés.
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Vestida de claridad
y escoltada de gorriones
la Rambla se marcha al mar.

Sardands. Guardia civil.
Mozos de escuadra. Mujeres:
la Bien Plantada esté aqui.

Divide la piel del mar
con una espada de luz
el faro de Llobregat.
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PUERTO A LAS GCHO

EN los barriles duerme un suefo de ginebra.
Los barriles de noche tienen el vino triste
y afioran el descanso tibio de la bodega.

Huele el gire del muelle como un cesto de ostiones
y es una red oscura, puesta a secar, la noche,

Los mastiles son cahas para pescar estrellas
y estas barcazas solo son canastas de pesca.

La Idmpara de a bordo
salta como un gran pez
chorreando sobre el puente su fulgor escamoso.
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Pequefas lucecitas navegan en la noche,
como si un contrabando de rmuertos
llevaran sobre el agua los siniestros lanchones.
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D E S I I N O

Una mufer con zuecos
espera nuestra llegada,
sobre un fondo de mastiles
en un pterio de Holanda.

Los molinos con su cruz a cuestas,
los canales con luces
nos saldran al encuentro
en medio de los cuadros de legumbres

Fondeara nuestra vida
en un paisafe de la infancia.
Seremos hortelanos de unos labfos.
Un hifo crecerd como una planta.
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Con hebras del pasado
cargaremos la pipa
hasta que en algin barco caletero
saldremos un buen dia.

Una mufer con zuecos
sobre un fondo de barcas
agitard un pafinelo
en un puerto de Holanda,
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KLARE VON REUTER

CON la fruta en conserva de tu voz
sube hasta el quinto piso
el cubo de cristal del ascensor.

El tren subterraneo
lleva la luz naranja de tu piel
por los tdneles anchos.

El 6mnibus
derrama en la avenida sus pestaias de trigo
bajo la hoz esmeralda de tus ojos.

Cuaderno de vidrio, la puerta giratoria
muestra el ex-libris de tu cuerpo
en la dltima hoja.

152

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



L A4S CAMPANAS
D £ L H 4 V R E

Las campanas del Havre de Gracia
en la bahia del cielo
echaron el ancla.

El Havre con mariscos,
y naves y muchachas
de azul marino.

Con wiviendas en los botes
¥y marineros que exprimen
sus acordeones.
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Sobre los techos puntiagudos
flota un navio de niebla
3y .rega un dngel de humo,

a la hora en que cantan las campanas
la gloria de los caballos percherones
v la cocina normanda,
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VERSION DE LA TIERRA

BIENVENIDO, nuevo dia:
Los colores, las formas
vuelven al taller de la retina.

He aqui el vasto mundo
con su envaltura de maravilla:
La virilidad de! érbol.

La condescendencia de la brisa.

El mecanismo de la rosa.
La arquitectura de la espiga.

Su vello verde la tierra
sin cesar cria.
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l.a savia, invisible constructora,
en andamios de aire edifica

y sube los peldafios de la fuz
en volUmenes verdes convertida,

El rio agrimensor hace
el inventario de la campifia.
Sus lomos oscuros lava en el cielo
la orografia.

He aqui e} mundo de pilares vegetales
y de rutas liquidas,
de mecanismos y arquitecturas
que un soplo misterioso anima.
Luego, las formas y los colores amaestrados,
el aire vy la luz viva
sumados en la Obra del hombre,
vertical en el dia.
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DIBUJOS DE
CIuUDADES
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G U AY A QU

HABLAN del sol los portales,

las canoas de lag ria
y el Astillero sin nadie.

Tan sélo una sombra blanca
su pregon suelta en el viento.
La luz pinta las persianas. .
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EL malecén de algarrobos.
Casas de amplias galerias
y un mar sin olas, mar solido.

Montafias de arenda fina.
Y los patillos marinos
que suenan su trompetilla.
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H A B A N A

LA Habana cuenta sus frutas
y planta sus chimeneas,
inmensas cafias de azlcar:

Emigran los cocoteros.
Se van el ron y la rumba
y crecen los rascacielos.
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(ISLAS BAHAMAS)

EN Nassay, el dia es pintor,
el aire fabrica sal
y la luz vende color.

Verde de pera es el mar,
y en la playa es un plumaje
de pepagayo la ciudad.
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SAINT-GEORGES

LAS aves, las algas rubias
y los peces voladores
nos llevan a las Bermudas.

Faros: novios de las olas.
Palmeras, tejados blancos
y hombres color de langosta.
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ABRE la boca la bahia
al ver, hasta el Monte del Castro,
subir las casas en guerrilfa.

Asisten miles de ventanas
a la carrera del atan
que van persiguiendo las barcas.

1164
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A C O R U

UNA novia en La Corufia
y una casa junto al mar:
¢Existe mayor fortuna?

Junto a la playa de Qrzdn,
para ver pasar las velas
y los luceros nadar.
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S ANTANDE R

NO conoce el alma del viento
ni la desnudez de la mar
quien no haya visto el Sardinero.

Los: arboles van en dos filas
por el paseo de Perada,
y el cielo es color de sardina.
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B A RCEULONA

HA ‘inventado Barcelona
unha sardana que bailan
las chimeneas en ronda.

Sardana de! humo azul
con pausas de mar medido
y palmoteos de luz.
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L A P A L L I

EL. mar, de blanco, anuncia
que estd en la Isla de Re (%)
prisionera fa luna.

Una sirena de humo
grita en el horizonte
que es uno y vario el mundo.

(*}  lIsta de los forzados.
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N UE V A Y O R
D E N O C H

NUEVA York muestra en la sombra
sus escaleras al cielo
y sus rios con antorchas.

Sus ventanas son crisoles
donde se convierte en luz
la esperanza de los hombres.
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TEMPERATURAS
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TEMPERATURAS

La tierra wviaja en invierno al polo.
La caida de las plumas de los angeles
anuncian los termometros.

Primawvera, langadera de cantos.
La vida colecciona
unos cuantos besos pdjaros.

En la anchura del verano,
ante el trapo rojo del dia,
se doblega la tierra
con las espigas banderillas.

113
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Octubre: Guerra del tiempo.
Huelga de los wvegetales.
Los campos pordioseros
mendigan con sus lazarillos sauces.
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M A ND A R T NA

MANDARINA, mandaring,

jcomo huele tu camisal’

Primera noche de bodas:
mandarina rubia y gorda.

Tu - inocencia dura un-dig;
imas tu olor toda la vida!
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ARBOL DE CACADO

ARBOL de cacao,
arcdangel preceptor del loro verde.
Docencia de frescura
en la tierra caliente.
Adicidn de colores, sustraccion de sonidos,
cifra tota! de sombra.
Con una vocacién celeste; dictas
tus lecciones de aroma.

De rodillas y con las manos juntas,
oyendo el rumor de las colmenas. microscopicas,
tu beatitud maduras.

Rico de pensamientos ef almendra,
consignas en las pdaginas del qire
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la novela de las tierras virgenes
v hasta el olor de la jicara de las abuelas

en el comedor de puertas calladas
donde gotea el reloj de pared
como una media naranja.

m
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BOLETIN DEL

T

178

I E M P

EL cielo del norte
levanta una bandera negra
en la barricada de! horizonte.

No més oro de sol sobre los bancos.
jAbajo el monopolio primavera! de flores!
Los carteles se amotinan
y la lluvia de finas bayonetas
alinea sus primeros escuadrones.

Ventarron instaura un Orden nuevo
en los paseos
y hace correr g los burgueses
hacia el refugio del aperitivo
en las esquinas reaccionarias,
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l.as casas se pohen
la escarapela roja del brasero,
y en la ambulancia de las hojas muertas
capitula el buen tiempo.
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CUADERNO DE
POEMAS INDIOS
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D

O ™M | N

IGLESIA frutera
sentada en una esquina de la vida:
Naranjas de cristal de las ventanas.
Organo de cafas de azdcar.

Angeles: polluelos
de la Madre Maria.

- La campanilla de ojos azules
sale con los pies descalzos
a corretear por el campo.

Reloj de Sol;
Burro angelical con su sexo inocente;
Viento buen mozo del domingo
que trae noticias del cerro;
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Indios con su carga de legumbies
abrazada a la frente.

El cielo pone los ojos en blanco
cuando sale corriendo de la iglesia
la caompanilla de los pies descalzos.

184
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AHORCADAS en la viga del techo

con sus alas de canario las mazoreas.

Conejillos de Indias
enganan al silencio analfabeto
con chillidos de pdjaro y arrullos de paloma.

Hay en la choza una muda carrera
cuando el viento empuja la puerta.

La montafa brava
ha abierto su oscuro paraguas de nubes
con varillas de rayos.
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El Francisco, el Martin, el Juan:
Trabajando en la hacienda del cerro
les habrd cogido el temporal.

Un aguacero de pdjaros
cae chillando en los sembrados.
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LA garGa del monte
hace chillar las uitimas candelas
rotas en resplandores.

Los comuneros llevan la mafana
enredada en los dientes de sus hoces
hacia la tierra baja.

En el vahe de los ponchos serranos
colorados como manzanas
aletean las voces y los pdjaros.

Hacia la tierra gorda de gavillgs,
en el ala ¢oncava de los sombreros
baja el viento del pdramo.
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l.os caminos arrieros conducen en la noche
en los carros del aire
racimos de canciones.

La indiada lieva la mafana
en la protesta de sus palas.
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FITESTA DFE SAN
£ E D R O

Alazén, Alazdn,
Después de la cena cirvela
a carrera tendida hacia el pueblo
de sombreros de paja del paramo.

El montado lieva en el ala del poncho
un rollo de viento.

Carteles estremecidos de gritos
en los estancos del camino.

Redobla en las orefas el viento tambor.
Corren en fila india los drboles del cerro.
189
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Echa su lazo de hielo un aullido
a la garganta del silencio.

Con su peineta de luminarias
la primera casa del pueblo.

Han wenido los peones de Santa Prisca
con sus ponchos color de ciruela:
borrachos de fuegos artificiales
se arriman al hombro de las puertas.

La Rueda chillona! La Rueda de luces! La Ruedal

Muere acribillada de cohetes
{a noche de ojos de aguardiente.
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cC 4 R A C 0O L

Caracol de tierra, lavado
por el chaparron de abril
y en la batea sagonado,

Serwvir, servir es tu destino
entre un rocio sonrosado
en las paradas del camino.

Te chupan entre dos lumbres
los chicos del poblado
y los vendedores de legumbres.
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Te sonrofas por nada.
Tu plel tlene una musica de widrio
vy te come a besos la indiada.

Caracolillo paroulillo:
la batea es tu cuna
en el poblado sencillo.

Mira las cosas como son:
Eres hermano del maiz tostado.
del aguardiente y del gorricn.

Los chicos te hincan el diente:
!y exhalas un grito de widrio,
pobre caracol inocente !
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TIERRAS, BOSQUES

LOS labradores con la cabeza desnuda
velan guemar ¢l bosque.
Tapdbanse los pechos las encinas virgenes.
Ardian de rodillas los robles apostoles.

Matias dijo: MNMos quitan nuestra tierra.
Pdjaros carpinteros, vendran los telegramas
a fabricar sus nidos con briznas de letras.

i Pisardn nuestro campo los postes sargentos!
No mds sor encina, no mas fray manzano.

El patojo Tomds, con su cesta de lunas,
hundi6é su pufo cerrado en el ocaso.
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Los labradores regresaron al pueblo
pinchando con sus trillos la pechuga del cielo.

Corrieron las madres a encuadrarse en los quicios
anuddndose al cuello un pafiuelo de angustia.
Y se tumbd llameando el bosque paternal
con un mugido de res moribunda.

Hasta después de muchos dias
los ojos colorados del incendio
siguieron asemandose a los vidrios
y ensangrentando el pan en las casas del pueblo.
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CORTE DE CEBADA

En uyn cuerno wvacio de toro
soplo el Juan el mensaje de la cebada lista.

En sus casas de barro
las siete familias
echaron un 2umo de sol
en las morenas vasijas.

La loma estaba sentada en el campo
con sy poncho a cuadros.

El colorado, el verde, el amarillo
empegaron a subir por el camino.
195
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Entre un motin de colores
se abatian sonando las cebadas de luz
diezmadas por las hoces.

La Tomasa pesaba la madurez del cielo
en la balanza de sus brazos tornasoles.

Le moldeaba sin prisa la cintura
el giro lento del campo.

Hombres y muferes de las siete familias,
senfados en lo tierno del oro meridiano,
bebieron un gzumo de sol
en las wasifas de barro.
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LEVANTAMIENTO

Iban delante nyestros padres
buscando el vado de la tarde crecida
con sus pies cargados de memoria.

Ochocientas voluntades. Ochoclentas.
Para el ancho redoble de nuestras sandalias
era un tambor la tierra.

Tierra westida a cuadros,
mordida por los cercos guardianes:
Estas prisionera de cuatro hombres
hasta el ultimo asul del horizonte.
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Traiamos el pulso de la semilla libre,
tierra de pechos wvegetales. o
Flameaba el harapo de nuestro grito
en el palo mds alto del aire,

Con su carrera de sangre los soldados
despertaron los verdes quietos del campo.

Awvanzaban comidos de sombra,
v un estribillo de dientes afflados
mordia sus hebillas luminosas.

Con los tallos negros de sus fusiles
les wvieron pasar
los ofos franciscanos de las sementeras.

-

Nosotros caminibamos escoltados de espigas,
con un poncho de luz sobre los hombros
v en la frente el mandato de la tierra.
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Soldados. Soldados.
Ejercicios de punteria
sobre los colores humildes del campo.

Vagabunda muralla de humo:
trampa abierta en el dia.
Nos matan desde el horizonte
dando a luz estrellas lividas.

Compafieros:
los fusiles nos miran con sus ofos de muerto.

Golpea el mundo en nuestras sienes.
El miedo de movrir grita en nuestra garganta.
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Hay que salvar a la carrera
el stlencio listado de mortales bengalas.

Ochocientos bajamos de los cerros,
contando nuestros padres, nuestras madres
Y nuestros tlernos hifos.

A esta hora
casf todos descansan sobre la tierra grande.

Traiamos el pulso de la semilla libre,
tlerra acorralada por los cercos guardianes.
A la orilla del viento acampd la cancion.
El fusil desplomd nuestro mensafe.

Tumbados en la vecindad del cielo
nuestros muertos duermen
manando un cosmos dulce del costado
¥y con una corona de sudor en la frente.
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PROMESA DEL
RIO GUAYAS
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PROMESA DEL R/O
G U A4 Yy 4 5

Interminable, estds al mar salfendo,
Rio Guayas, cargado de horizontes
v de naves sin prisa descendiendo
tus fibas de cristal, liguidos montes.

Hasta el tiempo en tu curso se disuelve
¥ corre con tus aguas confundido.
El dia tropical, que nunca ouelve,
. sobre tus lomos rueda hacia el olvido.

Los afios que se extinguen gradualmente,
las migraciones lentas, las edades
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has mirado pasar indiferente,
J ol pastor de riberas y ciudades!

La nave del comercio o de la guerra,
la de la expedicion o la aventura
has levado mil veces hasta tierra
o has hundido en ty mdvil sepultura.

Solo turba el sosiego de tu wvida
algun grito de ti petrificado
0 tus suefios: la planta sumergida
v el pez ligero v a la vez pesado.

Mirando sin cesar tus propiedades
cuentas bueyes, haciendas, grutas verdes.
Paseante de tus hondas soledades,
entre los funcos humedos te pierdes.

[ Oh rio agricultor que el lodo amasas
para hacerlo fecundo en tu ribera
gue los drboles pueblan y las casas
montadas et sus zancos de maderal
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; Ok corazén fluvial, que tu latido
das a todas las cosas igualmente:
a la cafia de azicar y al dormido
lagarto, de otra edad sobreviviente!

En tu orilla, de noche, defa huellas
la sombra del difunto bucanero,
‘v una canoca aszul pescando estrellas
boga de contrabando en el estero.

; Memoria, oh rio o soledad fluyente!
Pasas, mas permaneces stempre, urgido,
fgual y sin embargo diferente
Y corres de ti mismo perseguido,

A tus perros de espuma y agua arrojo
mi falsa y forastera wvestidura
v a tu promesa ligyida me acojo,
v creo en ty palabra de frescura.

[ Oh rio, capitan de grandes rios!
Es igual tu fluir ancho, fncesante,
al de mi sangre llena de navios
gtte vienen y se van a cada instante.
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El tiempo manual

1935
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SOLEDAD DE LAS
C I UDADE S

SIN conocer mi néimero.
Cercado de murallas y de limites.
Con una luna de forzado,
y atada a mi tobillo una sombra perpetua. -

Fronteras vivas se levantan
a un paso de mis pasos.

No hay norte ni sur, este ni oeste,
sblo existe la soledad multiplicada,
la soledad dividida para una cifra de hombres.
La carrera del tiempo en el circo del reloj,
el ombligo luminoso de los tranvias,
las campanas de hombros atléticos,
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los muros que deletrean dos o tres palabras de color,
estdn hechos de una materia solitaria.

Imagen de la soledad:
El albahil que canta en un andamio,
fija balsa del cielo.
Imdgenes de la soledad:
El vigjero que se sumerge en un periddico.
El camarero que esconde un retrato en el pecho.

La ciudad tiene apariencia mineral.
La geometria urbana es menos bella
que la que aprendimos en la escuela.
Un trigngulo, un huevo, un cubo de azicar
nos iniciaron en la fiesta de las formas.
Sélo después fué la circunferencia:
la primera mujer y la primera luna.

Ddnde estuviste, soledad,
que no fe conoci hasta los veinte afios?
En los trenes, los espejos y las fotografios
siempre estds a mi lado.

Los campesinos estén menos solos
porque forman una misma cosa con la tierra.
Los arboles son hijos suyos,
los cambios de tiempo observan en su propia carne
y les sirve de ejemplo la santordl de los animalitos.
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Esta soledad es nutrida de libros,
de paseos, de pianos y pedazos de muchedumbre,
de ciudades v cielos conquistados por la mdaquing,
de pliegos de espuma
desenrolldndose hasta el limite del mar.
Todo se ha inventado.
Mas no hay nada que pueda librarnos de la soledad.

Los naipes guardan el secreto de los desvanes.
Los sollozos estdn hechos para ser fumados en pipa.
Se ha tratado de enterrar la soledad en una guitarra.
Se sabe que anda por los pisos desalquilados,
que comercia con los trajes de los suicidas
y que enreda los mensajes en los hilos telegrdficos.
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L] C L A S E

EN tercera clase
los soldados cortan con sus navajas
rebanadas de tiempo.
Los obreros desenrollan la viruta bicolor de las frutas.
En el techo de la locomotora
una luna gue viaja sin pagar se despierta los noches.

Bodegas de Berlin.
He aqui la cerveza de ojos iluminados.
La plaza de Lutero es mercado de legumbres.
Se ha hecho una estadistica del consumo de pan por
[las gaviotas.
En la nieve —primera comunidn de la tierrg——
hombres y mujeres hacen el deporte de invierno,
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Catedral de Colonia:

Los esbeltos volimenes

subiendo de hombro en hombro circundados de azul.
i Construccion agérea de la escarcha

con longitud de musical

En la linea Colonia-Paris
nos salian al paso los campos mozos.
Los sembrados sin memoria de la guerra
lucian cabellos de oro.
Los esqueletos mds jovenes tenian ya doce afios.

Estaciones belgas con sus relojes para marcar si-
[glos.
Soldaditos azules junto a las fachadas azules.
Bruselas estd tras de ese muro.
Dos metros de huerta viajan en carro al mercado.

Las calles de Paris nos son conocidas
aungue no las hayamos visto nunca.
Arco de Triunfo
parado en cuatro patas con su carga de historia.
Los pajaros de Notre Dame son relieves con alas.
En la ruleta de la Concordia
aposté al cero de la luna mi esperanza.
Un domingo al salir del Louvre
" cubri que el hielo es la estatua del agua.
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Silencio remero de los botes pescadores.
En los mariscos del Mediodia hay un sorbo de sol.
Pueblos vascos con su boina de niebla.
Los faroles espafoles
se baten a estocadas con las sombras.
Todo es apariencia, signo, transito.
El mundo es uno mismo, a pesar de sus formas.
La misma soledad hospedada en los huesos
y la misma afirmacién proletaria
de los hornillos callejeros para calentar castafias.
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cC O L O R D £
L A H A4 B A N A

Sonando el tambor de sus hofas una tribu de cocote-
(ros salvafes.

Mar en continuo parpadec de fosforescencias.

La Habana sale todos los dias a los muelles

a esperar la llegada de los barcos,

mientras sus nadadores sacan entre los dientes las monedas
gize van a saludar a los peces en el mar antillano.

Sus tranvias aprenden el compas de las maracas,

sus arbolitos se alinean como borregos

9 sus avenidas corren hasta encontrar una estatua.

Muferes de piel de tabaco caliente v de canela.
Criollos con su sombrero de paja que el tropico madura.
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Negritos cuya risa se abre como una sandia.
Cocos vy guanédbanas, despojos de la rumba,

En la Avenida de los Presidentes se multiplican los
{ hongos

v los cafiones del Parque Maceo bostezan de hambre
vlendo saltar los peces en la bahia

cuya entrada prohibe con su dedo en alto el Castillo del
{ Worro.

Doscientos guardias se cuadran cada dia
ante la mirada azul del diamante del Capitolio.
Letreros y ventanas dictan un cyrso préactico de inglés
en los cuadernos cuadriculados de los rascacielos.
Mas las flores son caras en la Avenida Veintitrés
v la Iuz tiene el color del manf y el aceite de girasol.

En la Avenida Ocho se ha encontrado una pifia de
{frego

madurando sus semillas de muerte funfo a la casa del
(Fiscal.

Sin embargo, el aire destapa sus mariscos vivificantes
(en el malecon
¥ la vida se asucara en los jardines de La Tropical.
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Nada pasa agui sino una cadera de musica

v unos bragos de fruta que hacen equivocarse a los pi-

(aros.
Un aeroplano vestido de blanco va recortando el calor

con sy ventilador ambulante.

Los barquichuelos dan su leccion de suefio frente a

(La Cabafsia
¥y los fleteros negros exhalan sus cantos de humo

hacta el horizonte donde empieza a piar el primer lucero.

No sorprende a nadie el atentado terrorista del crepisculo.

Y la luna menguante cuelga como un plitano
del bananero del clelo.
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GUARDIAS civiles a caballo.
Con sus quitlas al aire
los tranvias ndufragos.

Carros de piedros:
los adoquines son el pan de las huelgaes.

Tajan la luz los sables.
l.os ojos de los caballos fotografian la calle.
Los hombres mueren bajo los arboles.

Cada casa encendid una luz
con miedo y con esperanza.
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El viento cartero de la tarde
hallé las puertas cerradas.

Cerca del Distrito Quinto
perdid una cinta escarlata
el guardia civil herido.

L.a noche se tendié en el suelo
con su tricornio de sombra
Y su capote de silencio.

En las plazas de Barcelona
bailaban los edificios
una sardana arquitectdnica.
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EVASION DEL LUNES

ESTA es la evasion desde un plato de legumbres
hacia el aire ccioso que descabeza un sueho,
hacia el barril del patio
de donde brota un vinillo tierno convertido en arbusto.

En Andalucia la luna ha descubierto un complot
{de vinos,
carabineros, mariscos y guitarras.
El viento hace faenas de capote
y se hinca termblando la banderilla de la copla
en la piel de toro de la noche.
Los taberneros de Cddiz, Vigo y La Corufia
juegan una baraja sin reyes.
En Espafia han hecho la repdblica las yemnas,
los arboles con hojitas tricolores,

220

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



los pdjaros recién llegados
metidos en abril y en vida nueva.

“A B C” "Le Journal”, "“Nachtausgabe’, “The
[Times"
nos dan una imagen errada de este mundo
sin paseos en barco,
sin la pequefa novela de la mecandgrafa,
sin la verdadera fisonomia de las ciudades
llenas de cines, frutas y mujeres,
y sin el drama herrumbroso que esconde la alcachofa
o el sombrerito de una almeja.

Hombres de este siglo, de esta Edad del papel:

nos ocultan la tierra follajes de palabras,

mientras madura el cielo sin testigos

sobre los estanques tendidos a la bartola bajo los ar-
[boles.

Hay algo mds que métodos, sistemas y doctrinas:

el aire libre, la luz libre, el agua libre,

el perfil de la voz calcado por el eco,

el alzamiento de los vegetales contra la Economia Po-
[litica,

el gozo del color, el gozo del sabor, el gozo del olor,

la desnudez, los suefos, el buen tiempo, la risa

y la luna recién sacada del horno

repartida entre todos y sin embargo integra.
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H I S T O R | A
CONTEMPORANEA

DESDE las seis estd despierto el humo
que no cesa de sefalar con su brazo la direccién del
[viento.
Los bancos conservan el suefio congelado de los vaga-
[bundos
y las vidrieras de los restaurantes aprisionan la calle
y la venden entre sus frutas, botellas y mariscos.
Un pdjaro nuevo silba en las poleas
v en los andamios gue cuelgan su columpio de los hom-
Ibros de los edificios.
Los chicos suman panes y luceros en sus pizarras de
[luto
y los automébviles corren sin saber
que una piedra espera en una curva la sefial del des-
[tino.
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Ametralladora de palabras,

la mdaquina de escribir dispara contra el centinela invi-
[sible de la campanilla.
Los yunques fragmentan un suefo sonoro de herradu-
[ras
y las méquinas de coser aceleran su taquicardia de sol-
[teronas

entre el oleaje giratorio de las telas.

La tarde conduce un fardo de sol en un tranvia.

Obreros desocupados ven el cielo como una cesta
[de manzanas.

Regimientos de frio
dispersan los grupos de vagabundos y mendigos.

El vendedor de pescado, los voceadores de perio-
{dicos
y el hombre que muele el cielo en su organillo
se dan la mano a la hora de la ceng
en las cloacas y bajo la axila de los puentes
donde juegan a! jardin ios desperdicios
y sacan la lengua las latas de conserva.
Sus sombras crecen mas alléd de los tejados puntiagudos
y van cubriendo la ciudad, los caminos vy los campos
[proximos
hasta ahogar en su pecho el relieve del mundo.
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NOTICIAS
DEL CIELO
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EDICION DE L 4
7 A R D &)

La tarde lanza su primera edicion de golondrinas
anunciando la nueva politica del tempo,
la escasex de las espigas de la luz,
los navios que salen a flote en el astillero del cielo,
el almacén de sombras del poniente,
los motines v desérdenes del viento,
el camblo de domicilio de los péjaros,
la hora de apertura de los luceros.

La sabita defuncion de las cosas
en la marea de la noche ahogadas,
los débiles grifos de auxilio de los astros
desde su prision de infinito vy de distancia,
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‘la marcha incesante de los efércitos del suefio
contra la insurreccion de los fantasmas
-y al filo de las bayonetas de la luz, el orden nuevo

implantado en el mundo por el alba.
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PROFESORA DEL MUNDO

TU explicas la geografia de las nubes
aliada de las ventanas y de los estanques,
la campana que cuenta despacio sus monedas de oro,
esos jardines que viajan en el viento,
el mar gue tiende sus azules redes
para su eterna caceria de palomas:
el mundo todo v su armadura transparente.

Tu cuerpo es un regalo de la tierra.
Perteneces a la republica de los pdjaros,
fas frutas y las plantas
y los cielos desnudos y virginales que se acuestan en

[las montafias.
TG descifras al hombre la clave fresca del rio,
el secreto pudico de las manzanas,
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la ternura de lg rama que mece su fruto como un hijo,
el movimiento complice de las rutas -
que esconden una promesa nueva en cada recodo.

T4 ensefias los reconditos nlimeros
con que se enlazan las cosas en la cosmica escala.
Guias el suefo del hombre en los olores vy las musicas.
Siembras, mueves y presides los mds invisibles creci-

[mientos,

Profesora de amor, indicadora
de ese archipiélago desconocido
que hay en la Carta Maritima del cielo,
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CARTE!L ELECTORAL
D £ L vV E R D E

Verde marino, almirante de los wverdes.
Verde terrestre, camarada de los labradores,
innumerable anticipo de la felicidad de todos,
ctelo infinito del ganado que pasta frescas eternidades.

Luz submarina del bosquecillo
donde plantas, insectos y péfaros wviven consumiéndose
en el amor callado de un dios verde.
Olor wverde de la carnosa cabuya
que en su marmita vegetal elabora
un profundo licor
hecho de liyvia y sombra.
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Mesa tropical donde suda con su penacho werde .
la cabeza tatuada de la pifia. 7
Arbustos de jorobas werdes,
parientes pobres de las colinas.

Verde musica de los insectos que cosen sin cesar
el pafio grueso de la grama,
los zancudos que habitan en los wiclines
y el redoblar del opaco tamborcillo verde de la rana.

La werde colera del cictus
¥ la paciencia de los drboles que recogen en su red wverde
una pesca milagrosa de pdjaros.
Todo el werde aplacador del mundo

ahogandose en el mar, trepando las montafias hasta el
‘ (cielo’

v corriendo en el rio —escuela de desnudez—

v en la vaca nostalgica del viento.
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EL CANTON SIN NOMBRE

EN mi cantén hay grupos de casas y ganado,
sacos de nubes que vierten el maiz de plata del gra-
[nizo,
un cielo que abre y cierra subitamente sus vidrieras,
calabazas que duermen un suefic pesado en los ca-
[ minos,
un torrente que saie de su cueva de monedero falso,
legumbres matinales que viajan al pueblo en mula,
todos los insectos escapados de una tabla de multi-
[plicar
y un aire que manosea a toda hora las frutas.

En mi cantén las flores ofrecen en sus manecitas
[abiertas
0 en sus pequenos punos cerrados
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la esencia del silencio de la tierra.
Una cascada escamotea sus espejos
y precipita sus ovejas de agua

como un rebafio por un desfiladero.

En mi cantdn los vecinos conocen de caballos,
las herraduras imitan la voz de las campanas,
los sapos centinelas avisan
cuando pasa corriendo la lluvig con sus zancos.
Bajo el organo de colores del ciglo
la cebada innumerable se arrodilla
y el horizonte recostado es un buey
que rumia pausadamente lejanias.
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EL molino de viento, el tambor vy la rosa.
El acordedn, el cubo de agua y el espantajo.
La escalera de las gallinas y el sombrero sin sombra.
El muro donde el sol pega su cartel blanco.

La pala que voltea volimenes idénticos
y los pdjaros de color que maduran sobre las ramas.
El aire que vive su sueho en la cristaleria
y el bastdn que se enrosca en la silla de paja.

Las lechugas que van al rio en orden escolar.
Las caperuzas subterraneas de los rdbanos.
La regaderq, el nido y los hongos de la madera:
Cifras verdes, sumandos animados. -
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EL HOMBRE Y LA
I 6 L E S | A

CUATREG ecos se escondian en la iglesia
y los pasos golpeaban un silencio de madera. ,
El érgano con sus mugidos de sombra amedren-

[taba
a los perrillos de las lamparas.

Los nifios jugaban afuera sin hacer caso
de ese rodar de toneles de cabre del campanario.

Todo era en ese momento un claro signo:
la mancha de fruta en el periddico abandonado,
el vello del gorridn recién nacido.
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Las mujeres se escapaban al campo con los jévenes
a ver correr la liebre del aire entre las flores.

.o cocinera oia un pdjaro escondido
al afilar en la piedra su cuchillo.

Los artesdnos gozaban del buen tiempo,
fumaban y charlaban de politico,
y por el tallo del humo subian sus palabras al cielo.

Solo, a la puerta de la iglesia meditaba lejos de

[todos
un hombre que habia contraide un irremediable tinte
[paltidico

por el clima desolado del érgano.
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S £ R VI C 7 0

Las aguas del cielo, religiosas sirvientas de los ar-
(boles

lavan llorando las cortezas

Y sirven cubos llenos a la sed de las ramas.
Nodrizas de los frutos nifios,

los mecen con un canto de frescura

aprendido en su viafe vertical por la atmdsfera.

Solo los pdjaros saben su aventura:
las ascencion colectiva por rutas de calor,
el vuelo lento en el dirigible de una nube,
la maniobra aérea de las falanges transparentes
v su ovuelta a la tierra en claras muchedumbres.
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Ya repartidos por igual todos sus cdntaros,
las agwas desanudan' sus anszuelos frescos
v van a pescar burbujas en las charcas,
esas provincias liguidas del cielo.
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EL OBJETO Y SU SOMBRA

240

ARQUITECTURA fiel del mundo,
Realidad, mas cabal que el suefo.
La abstraccion muere en un segundo:
solo basta un fruncir del cefio.

Las cosas. O sea la vida.
Todo el universo es presencia.
La sombra al objeto prendida
¢modifica acaso su esencia?

Limpiad el mundo —-ésta es la clave—
de fantasmas del pensamiento.
Que el ojo apareje su nave
para un nuevo descubrimiento.
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POEMA HIDROGRAFICO

LOS rios se buscan por el mundo
y alargan en la tierra sus trompetas de vidrio.
Los mapas navegantes coleccionan
las biografios azules de los rios.

Hidrografia ecuatorial
ilustrada de frutas de la tierra.
Ecuador: en tu aro de color
su pereza de loro dormita Suramérica.

Arboles litorales
cogidos por el lazo de la culebra bobu
Cocotero mulato de cintura flexible.
Bananero de intestinos rosas.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Bosques agujereados por los loros.
Vivienda de caha
del montuvio domador de mosquitos
y degollador de cocos de aguc.

Bravos rios serranos:
Aguas mordientes como espuelas
que hacen encabritar a los caballos.

Garabato infantil del puente -
por donde pasa todas las mafianas
una india con un céntaro de leche.

Orillas orientales con pueblos de perdices.
tortugas de ojos de piedrq,
lavaderos de oro
y raices paraliticas de ciencia.

Arbol de goma
—escalera de los nativos—
parado bajo el cielo con una herida honda.

Botes de madera salvaje
donde llevan fusiles y semillas
los rubios inmigrantes.
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Corre un rumor de arados
junto a los grandes rios.
l.os colonos descalzos ven doblarse un arco iris
en la tierra peinada de surcos benditos.

Sierra de los rios labradores,
Litoral de los rios artesanos,
Oriente de los rios misioneros:
jsobre las aguas dulces echemos nuestros barcos!
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POEMAS DE
PASADO MANANA
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LAS piedras escalaron en hileras la altura
y se superpusieron el acero y el barro,
las maderas forzudas que soportan un murc en sus
[hombros
y los claros ladrillos que lanzan sones Gureos.

El edificio se incorpord poco g poco
desnudando de andamios su pecho de cemento
con un soplo de vida en sus agujeros més recondl’ros
y sus chimeneas como pilares del cielo.

Las voces, las pisadas invadieron la usina
y dieron su jugo de fuerza los madsculos maduros.
Iniciaron las mdquinas su midsica industrial
que se escapd a las nubes por una escala de humo.
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L.AS bielas movian sus dgiles codos
y las ruedas continuaban su volatin incesante
entre las palmadas de las fajas de cuero
y las risas sin fin de los motores undnimes.

La gimnasia mondtona e infantil de las mdquinas
se hacia cada vez con un ritmo mds rdpido,
hasta que gritaba el pito de la fabrica
como la sirena de un navio de forzados.

Las manufacturas viojaban por millares
hacia las ciudades mds lejanas del Globo.
En su lugar volvia el oro en abundancia:
los carros v las pieles de los dias mds présperos.
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Cada alba sofiaba edificios de vidrio.
Chimeneas vy clipulas brotaban de la tierra.
Mas, un dia, los puertos del mundo se cerraron
v las manufacturas colmaron las bodegos.

Las bielas, los motores se pararon a un tiempo
en un vasto cementerio de mdquinas.
Los brazos se cruzaron ante esa lenta muerte.
El cielo iz su bandera sobre la usina cerrada.
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JUAN, el de las manos que hacen girar las ruedos,
Pedro, que norma el hondo pulso de los motores,

y otros cien companeros
salieron de la fébrica con rumbo hacia los hombres.

El vacio bostezaba en los armarios
de la vivienda obrera,
y se agrupaba en torno de la mesa sin pan
el coro silencioso de las bocas abiertas.

Despojando la calle de sus luces

los huelguistas pasaban sin cesar hacia el norte
como un rio de sombra

que se vierte en el ancho golfo del horizonte.
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Pedro, Juan y los otros compafieros
se pusieron al ritmo de la marcha y el canto
y se unieron al bosque innumerable
que amenazaba ahogar la usina entre sus brazes.
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Discurso andnime

CAMARADAS: el mundo estd construido sobre
[nuestros muertos

y nuestros pies han creado todas las rutas. :
Mas, bajo el cielo de todos, no hay un palmo de sombra
para nosotros los que hemos hecho florecer las cupulas.

El pan, nieto rubio del sembrador, el techo
—fronda de barro y sol que cubre ia familia~—,
el derecho de amar y de andar, no son huastros:
Somos los negreros de nuestra propia vida.
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La dicha, el mar que no hemos visto nunca,
las ciudades que jamds visitaremos
se alzan en nuestros pufios cerrados como frutos
anunciando la mds grave cosecha de los tiempos.

iSélo el derecho a morir, camaradas del mundo!
Cien manos se reparten las ofrendas del Globo.
Tiempo és ya de lanzarse a las calles y plazas
a rescatar la Obra construida por nosotros.
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\'4

UN paso mdés hacia la floresta de la pblvora

al Continente de los frutos de plomo,
donde los piés se enredan en invisibles zarzas.

Ciegos los ojos.

—Buen camarada, évale este abrazo a mi ma-
[dre....

Cae el obrero.
{A un mundo con viviendas baratas y jordines
van los obreros muertos) .

Ametralladora, perro de la muerte:
tu ladrar cesa.
Unos hombres de blusa llegan cantando
de los cuatro extremos de la tierra.

254

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



DIBUJO DEL HOMBRE

EL mundo estd cubierto de cunas
que cantan en la noche.

El hombre vive amontonando cubos de piedra
para las casas de los futuros hombres.

Agobiado de climas,
orientado entre torres, chimeneas y antenas,
viajero cada dia en su ciudad,
nédufrago desde las cinco
entre una vegetacién eléctrica de qvisos.

Amaestrador de maquinas,
habitante de los rascacielos.
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‘Estdas al Norte. y..af Sur, al Este y-al Qeste:
" Hombre blanco, hombre amarillo, hombre negro.

Florecen en sus manos
itinerarios de trenes y de barcos,

Se suman en sus ojos
{as mafanas nutridas de periddicos.

El ferrocarril cepilla la tierra
estirando virutas de paisajes,
y el avién se levanta contra la geografia
guiado por el hombre de manos perfectas.

El Hombre grita
en México y Berlin, en Moscl y Buenos Aires
y sus radiogramas cubren el planeta.

Este es el paisaje de nuestra noche:
l.a ciudad se cife su cinturén de trenes,
cuernos de caracol sacan los proyectores
y desciende un avidn, ndufrago’celeste.

Y se levanta el Hombre inventor del futuro,
circundado de mdquinas,
carteles de Lenin, planos de Nueva York
y panoramas del mundo. -
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Biografia para uso de

los pajaros

1937
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Nact en el siglo de la defuncién de la rosa

cuando el motor ya habia ahuyentade a los dngeles.

Qufto wefa andar la ultima diligencia

Y a su paso corrian en buen orden los drboles,
las cercas v las casas de las nuwewvas parroguias,
en el umbral del campo

donde las lentas vacas rumiaban el silencio

v el viento espoleaba sus ligeros caballos.

Wi madre, revestida de poniente,
guardo su juventud en una honda guftarra
v solo algunas tardes la mostraba a sus hijos
cnvgelta entre la misica, la lug v las palabras.
Yo amaba la hidrografia de la lluvia,
las amarillas pulgas del manzano
v los sapos que hacian sonar dos o {res veces
st gordo cascabel de palo.

Sin cesar maniobraba ta gran wela del afre.
tra la cordillera un litoral del cielo.
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La tempestad venia, y al batir del tambor
cargaban sus mojados regimientos;

mas, luego el sol con suys patrullas de oro
restauraba la paz agraria y transparente.
Yo weia a los hombres abrazar la cebada,
sumergirse en el cielo unos finetes

¥ bajar a la costa olorosa de mangos

los vagones cargados de mugidores byeyes.

El wvalle estaba alla con sus haciendas
donde prendia el alba su reguero de- gallos
v al oeste la tierra donde ondeaba la cafia
de agicar su pacifico banderin, v el cacao
guardaba en un estuche su fortuna secreta,
¥ cefifan, la pifia su coraza de olor,
la banana desnuda su tunica de seda.

Todo ha pasado ya, en sucesivo oleaje,
como las wanas cifras de la espuma.

Los afios van sin prisa enredindo sus liguenes
v el recuerdo es apenas un nentfar

que asoma entre dos aguas

sy rostro de ahogado.

La guitarra es tan solo ataud de canciones

y se lamenta herido en la cabegza el gallo.
Han emigrado todos los angeles terrestres,
hasta el dngel moreno del cacao.
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LAS AMISTADES
COTIDIANAS

VENTANAS, puertas, claraboyas: intimas amigas,
complices de mi evasion de cada dig,
mensajeras de un mundo claro y dgil
que pone su resplandor sobre los muebles.

La ventana es continua invitacién al viaje:
su rio de aire y luz desemboca en el cielo.
En sus profundidades transparentes
se ha ohogado mds de un suefio.

Evita mi presencia la puerta.y me dé paso
con rigida actitud eterna de soldado.
No burlan su consigna
sino el dia y el aire.
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La cloraboya me izo
consu-cuerda-de luz hasta el borde del-cielo.
A su boca de pozo se acercan, en su vigje,
las nubes y los pichones domestncos
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VOCACION DEL ESPEJO

CUANDO olvidan las cosas su forma y su celor

y, acosados de noche, los muros se repliegan
y todo se arrodilla, o cede o se confunde,
sblo t estds de pié, luminosa presencia.

Impones a las sembras ty clara voluntad.
En lo oscuro destella tu mineral silencio.
Como palomas stbitas L
a las cosas envias tus mensajes secretos.

Cada silla se glargg en la noche y espera
un invitado irregl ante un plato de sombrg,
y sblo t4, testigo transparente,
una leccidn de luz repites de memoria,
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DEFENSA D E L
D o0 M [ N G O

Isla de soledades y campanas,
los dias nos arrojan hacfa tu acantilado,
tu cima de reposo y de candor,
tu inmensidad que surcan las horas y los pdfaros.

Tu masa de luz nueva surge en medio del tiempo
¥ tu oro -semanal repartes gradualmente
animando jardines
» volviéndonos ricos de parcelas ce[estes.

Como a lecho o espuma ansiada tocan
nuestros cansados piés a tu dltimo peldafio
o conmovida cipula con pdjaros de wvino
gue celebran la dulce vacacion de las manos.
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Naufragos semanales llegamos a tus costas
a sactarnos de luces " '
¥ a buscar la palmera del reposo
o el plano del tesoro escondido en las nubes.
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C OSTUMBR RE

VIAIQ a traves del tiempo
en la compafia incomoda de las cacerolas,
de esos muebles invdlidos que se caen de suefio
v eso0s rostros, extrafios inquilinos,
que habitan desde hace afios mi memoria.

Solicitan mi mano a cada instante

" monedas, estildgrafos, cucharas,

los objetos mads varios v dispares,

y hasta ese dngel secreto gue se ahoga

en el lloro obstinado de alguna llave de agua.

O todas esas hondas cerraduras
que en las puertas espian,
timbres sensibles como piel desnuda,
conmutadores déciles que escamotean sombras
y disparan -—insecto incandescente— el dia.

Viaje sin estaciones es el mio
por un desconocido itinerario
en un vagon inmovil donde cambian sus signos
las cacerolas limpias y el espejo,
digfano historiador de la vida del cuarto.
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U N A M O N J A,
I A [ A MP A4 R A

Tus habitos no alcanzan a ocultar
tu coragon de fuego.
Una aurora desciende de tu toca.
Tu mirada de niebla descubre un universo.
En cyra de silencio y resplandor, aplicas
con ius didfanos dedos
sobre la frente un bélsamo z‘npalpable,
enfermera del suefio. :

Cuando las cosas visten su camisa de noche

ty beatitud vigtla
v fu voz débil cuenta sus grutas de tesoros,
nocturnas galerfas
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v -bodegas sin nadie

y ese sudor de luna de las minas.

La sombra te wwelve angel o paloma,
o astro domesticado, o medusa cautiva.

Un palpitar de lbros abiertos v de parpados
ty aparicion sefiala.
A los muebles reclusos reconfortas
con tu presencia palida,
v una playa de niebla con peces de fulgor
crea bafo la toca tu mirada,
a la vera de un cuerpo que el suefio ata y sumerge
én su flebre profética de rostros v palabras.
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ORGULILO DEIL AGUA
G 4 S E 0 S A

En un oértigo de oro transparente
claridad prisionera que se revuelve y sube,
o cortina de polvo herida por la luz
como una via lictea que vive y se consuyme.

Y esos mundos girando en luminoso enjambre
nactendo sin cesar y deshaciéndose
en carreras de soles que atropella la prisa
con esa certidumbre de la muerte,

JAlgin traje de seda se rasga, o es el mar
qgue suspira, o el viento y sus palomas?
Nacida del deshielo de un espejo
corre la transparencia en cascada gososa.
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Cabrillean miriadas de frescura
en cosmico fluir, con un ritdo de avena.
En el agua gaseosa un pavo real
su cola de ojos y rumor despliega.
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REGIMEN DFE FRUTAS

La naranja es el dia o la mefllla fresca,
sorbo de claridad, copa del clima;
la pera ahonda sus heridas de agua
‘con memoria de témpano vy agujas de delicia
v los meiocotones
acumudan su rubio material de alegria.

La manzana, sebrina fragante del corogo,
a morir se resiste en vano entre los dientes.
Sus congeladas ligrimas
muestran las uvas de mirada verde.
Cascabeles de azucar,
repican sin ramor los mirabeles.
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Todo el sol en redomas encerrado;.
todo el aire en volimenes vertido,
toda el agua y la terra en wegetales moldes,
penetran en mi interno laberinto
3 an mundo elemental se disuelve en mi sangre
gque acarrea despojos de cielo como un rio.

Y apresura su wviaje a bocanadas
por sus infimas redes
entre una geografia palpitante
de musculos y nervios, sin nunca detenerse,
cambiando en luz orgdnica v en asicar de gozo
los gestos de las cosas y el esplendor terrestre.
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BIOGRAFIA SECRETA
D E L H | J O

MAS pesado que el mundo en la entrafia te hos-
[pedas,
mucho menos que un pdjaro, una espiga,
o un dulce mineral que se enciende en la tierra,
apenas como pluma o grano que germing,

o como lenta sangre que va palideciendo

hasta volverse almendra transitoriq,

gris almendra que crece y s¢ nutre en su suefio
ensanchando su cdscara de sombra.

Te mueves en lo oscuro, larva, infimo forzado,
con el presentimiento de la fuz nunca vista.
Huésped de ojos cerrados
sacudes en la noche tus ligaduras vivas.

Gravedad del rostro eres y peso de la entrunq,
de un cuerpo de mujer habitante interino.
Inmigrante venido de la nada
con tus manos vacias v tu dolor de siglos.
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C OsS T UMDB R

oT4

GALERIA de los afios:
Entre altas noches iguales
los dias emparedados.

He aqui lo que halla el sol:
lecho para navegar
y mesa de comedor,

calle akierta de amisiad,
ventana junto al trabajo,
cuerno listo parg amar.

El arbo! vuelve a vestirse.
l.a luz se marcha y retorna.
Cada cielo se renite.
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Todo gesto humdno, el tiempo
lo va copiando sin fin
en su avenida de espejos.

El mar se retira y vuelve
a abrir sus tumbas de arena
para esqueletos de peces.

Hasta el pajaro es el mismo
que dejé caer su estiéreol
sobre Tobias dormido.
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CUANDC instaura el verano su dictadura de oro
y su aliento de piras y de siegas,
desde el trdpico viene un viento amigo
trayéndome un mensaje de palmeras,

Por mis venas los rios van en cdlide curso
arrastrando la tierra del café y de la pifiq,
donde madura el foro y corre la ligera
vela de plata de la lagartija.

Y el vaivén acompanan del hamaca del aire
los cocos que sacuden sus cabezas, y el cielo
hoga con lentitud como una balsa
cargada de algoddn v de silencio.
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LA ALQUIMIA VITAL

Un wviefo vive en mi fabricando mi mueric,
A su soplo se tornan en ceniza los afios,
los frutos descomponen sus agicares
v la escarcha wvisita mi laberinto orgadnico.

Viento, agujas y palidas sustancias
manipula este huésped emboscado.
A weces, mientras duyermo, se escucha un dulce liguido
que se vierte en su cantaro.

Ha banado. mi piel: con su amarflla: guimica.
Ha moderado el clima de mi mano.
En lugar de mi rostro, el suyo con arrugas
en los espejos hallo.

Conspira en lo mas hondo
donde la entrafia tiembla. como: un- arimal fatigado:
¥ entre verdes sustancias vy retortas dé Hield
fabricando i muerte deja pasar los afios.
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P R OPIEDATD

MO poseo otro bien que la ventana

que quiere ser g medias campo v cielo

y en su frdgil frontera con el mundo

la presencia registra de las cosos.

Una cota de malla viste el arbol,

el camino de luz es una espada,

los cascos de las parvas en guerrilla

la propiedad protegen, y divulga

el espantajo inerme entre los pdjaros

su parentesco vil con el caddver.

Baldadas pero j6venes, apuestan
a correr con el viento las espigas.
Una espiral de polvo. se desata
enlazando los-drboles forzados
—complicidad del trino.y.de la frutg—
y en disturbio sonoro sumergiendo
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la infantil geometria del sembrado.
Todo es ansia secreta que se mueve
por subsistir: el animal que pasta
v las hierbos, alumnas de fa Huvia.

Es un muelle de! cielo la ventana.
En sus aéreos planos inmutables
los pdjaros son peces o reflejos,
la fronda es vanidad que se derrumba,
las nubes van cargadaos de semillas
a lanzar sus amarras a la tierra
y son plantas y rios sus escalas
en su ¢dsmico viaje de ida y vuelta.
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EL EXTRANJERO

UN territorio helado me rodeaq,
una zona impermeable vy silenciosa
donde se apagan los ardientes signos
y su sentido pierden los terrestres idiomas.

&

Extensiones de plantas v ciudades
que anima solamente la ubicuidad del viento,
latitud abreviada por la noche,
meridianos perdidos en el mapa del suefio.

Ni un gesto de amistad del péjaro o la nube
o el gregario tejado cejijunto.
Un mudo monje verde en cada arbol habita
v un cielo sin pupilas mira el mundo.
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~ Entre rostros cambiantes y edificios. que crecen -
busco la salvadore compafiia, '

mas esconde su fruta un hueso amargo

y me queda en tas manos su forma de ceniza.

Tt, soledad perdida y recobrada,
entregas a los pdjaros tu dominio sin limites
y me interno en tus intimas provincias
custadiade de fuerzas invisibles.

Sin memoria de brdjula ni terrestres idiomas,
" espoleado de cielo

vadeando soledades como rios,

la muda geografia del planeta atravieso.
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UNANIME v azul sublevacién del mar:
sus muchedumbres liquidas, sus motines de sal.

Todo un derrumbe de montafas rotas
¥ un subito silencio gue se vuelve gaviota.

Me voy mezclando, mar, a tus tumultos
y al cielo que se mece en tu inmenso columpie.

En grito o resplandor tu presencia se muda.
Ofrecen tus bandejos unas garzas de espuma.
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Tus insectos de luz se mueven a millares
como un fluir de arenas, o de astros, o de edades.

Mi cuerpo entra en el flujo de tu eterno trabajo,
oh acarreador de sal en volimenes diatanos,

conductor de yeguadas salvojes que galopan
hasta el mismo horizonte a la redonda,

claro aprendiz que mides el talle de las islas,
picapedrero azul de golfos y bahias,

prisionero infinito que, entre rocas y dunas,
arrastras la cadena perpetua de la espuma.
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MARAVILLOSA,
ACOSTUMBRADA VIDA

EL bafio matinal de la vajilla y el péjaro de la hu-

. [medad

el cuerno del faro que embiste bramando a la niebla,
fos cestos de pescado, los gendarmes amoratados de
[frio

me llaman y me empujan del Gitimo peldafio del suefo.

Y entro al dia a cambiar las cosas de su sitio
ordenando en silencio mi provisidon oscurg,
lejos de la vista de los gorriones cuyo complot no inquie-
{ta a los drboles
y de los jinetes de humo que cabalgan sobre las cocinas.

En cada plato hay una estacion desparramada,
en cada paso el comienzo de un camino,
en cada mano un objeto nace o se destruye.

Sucesivamente se ponen de pié las horas armadas
[de campanas
y los dias, entre escoltas de sombra, prisioneros.
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MORADA TERRESTRE

Habito un edificio de naipes,
una casa de arena, un castillo en el afre,
vy paso los minutos esperando
el derrumbe del muro, la llegada del rayo,
el correo celeste con la final noticia,
la sentencia que wuela en una avispa,
la orden como un litigo de sangre
dispersando en el viento una ceniza de dngeles.

Entonces perderé mi morada terrestre
v me hallaré desnudo nwevamente,
Loz peces, los luceros
remontardn el curso de sus inversos cielos.
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Todo lo que-es color, pijaro o nombre
volverd a ser apenas un pufiado de noche,

'y sobre los despojos de cifras v de plumas

v el cuerpo del amor, hecho de fruta y mnuisica,
descendera por fin, como el sueiio o la sombra,
el polvo sin memoria.
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ISLAS SIN NOMBRE

L& canoa que vuelve
con su cosecha de algas
cuenta sobre la arena
su aventura salada,

—bostezo interminable de las ostros—.
Los pinos se conversan,

y por todos sus ojos

espian las cortezas;

mas no ven sino cuervos,
pues éstas son sus islas,
las tierras que escondidos
caddveres habitan,
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donde hay dias que reman
sin prisa al horizonte, '
y gusanos de luz

que comen caracoles;

ciudades en escombros
sitiadas por sus muertos;
fluvias de verde tlinica
sembradoras de insectos,

y pequefias mujeres

gue se nutren de anguilas
o pescados minUsculos
de las tiernas bahias;

donde el tifén desata

sus maritimos potros

los pinos abatiendo v nd el gusano,
cadenilla de polvo;

islas donde el silencio
es la mas alta dddiva
en la noche de cuero y de pupila
y de atadd vy de alga;

islas sordas de viento,
habitadas de sombras
como un pais perdido
en la comarca gris de la memoria.
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VIENTO 'NORDESTE

ALARMANDO o los arboles,
las velas y los peces,
inician secundados por sus brigadas de agua
Norte v Este sus planes de desorden terrestre;

e irrumpen las confusas cabailadas del viento,
los salvajes del viento con undnime grito,
los lobos v las madres sin consuelo, el derrumbe
de tos rauros del viento en continuado sismo;

el oscuro redoble de su tambor errante,
su mar fantasma, rdpido, devorador de leguims.
Todas las multitudes del viento congregadas
agitando en tumuito su furicsa bondera,

‘
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Colerg de cien millgs, soledad hecha viento,
desslacién que viaja sin tregua en el espacio.
iOk gran caballo cdsmico
pisoteando las cosas con invisibles cascos!

Viento oliente a caddaver, pescado, adormidera:
bamboleas tu carga de sismos y de pestes.
Mayoral del espacio: tu ldtigo glacial
silbando sobre el mundo vé anunciando la muerte.

jCorre, corre sin fin, oh vagabundo césmico
por campos v ciudades buscando una salidal
Tu forcejeo inmenso
rompe, agrieta y derrumba: arquitecto de ruinas.

29,
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SOLEDAD Y GAVIOTA

CUADERMGO albo del mar,
la gaviota o mensaje
se despliega al volar
en dos hojas de vigje.

Su maritima hermana
la soledad, la mira
y, €N una espera vana,
en la costa suspira.

Insectos, vegetales,
se enredan en el suelo:
torcidas iniciales
de un subterranea anhelo.
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Aqui, en el centro, vivo
con las aves marinas,
de mi mismo cautivo,
compafero de ruinas,

y mirando y oyendo
solo la Huvia armada
fa soledad batiendo
con su liquida espada.
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SEGUNDA VIDA
DE MI MADRE

Oigo en torno de mf tu conocido paso,
tis andar de nube o lento rio ,
ty presencia imponiendo, ty humilde majestad
wvisttandome, stbdito de tu eterno dominfo.

Sobre un pélido tiempo inolvidable.
sobre werdes familias, de bruces en la tierra,
sobre trafes vacios y baules de llanto,
sobre un pats de luvia, calladamente reinas,
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Caminas en insectos y en hongos, » tus leyes
por mi mano se cumplen cada dia
y tu woz, por mi boca, furtiva se reshala
ablandando mi woz de metal y cenfza.

Brajula. de mi larga travesia terrestre.
Origen de mi sangre, fuente de mi destino.
Cuando el polvo sin faz te escondio en su guarida,
e desperté asombrado de encontrarme atin vivo,

Y quise echar abajo las invisibles puertas
Y di vuelias en wvano, prisionero.
Con cuerda de sollogos me ahorgué sin wventura
3y atravesé, llaméndote, los pantanos del suefio.

Mas te encuentras viviendo en torso mic.
Te sientc mansamente respirando
en esas dulces cosas que me miran
en un orden celeste dispuestas por tu mano.

Ocupas en su anchura el sol de la mafiana
y con tu acostumbrada solicitud me arropas
en sy manta sin peso, de alta lumbre,
atin fria de gallos y de sombras.
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Mides el silbo liquido de insectos y de pafaros
la dulzura entregindome del mundo
v tus ternas sefiales van guiandome,
mi soledad llenando con tu lenguaje oculto.

Te encuentras en mis actos, habitas mis silencios.
Por encima de mi hombro tu mandato me dictas
cuando la noche sorbe los colores
y llena el hweco espacio ty presencia infinita.

Ofgo dentro de mi tus palabras proféticas
v la vigilia entera me acompanias
sucesos avisandome, claves incomprensibles,
nacimientos de estrellas, edades de las plantas.

Moradora del cielo, vive, vive sin afios.
Mi sangre original, mi lyz primera.
Que tu wida (nmortal algntando en las cosas
en wasto coro simple me rodee y sostenga.
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POLVO, CADAVER
DEL TIEMPO

ESPIRITU de o tierra eres: polvo impalpable.
Omnipresente, ingrdvido, cabalgando en el aire
cubres millas maritimas y terrestras distancias
con tu carga de rostros borrados y de larvas.

Oh sutil visitante de las habitaciones.
Los cerrados armarios te conocen.
Despojo innumerable o caddver del tiempo,
tu ruina se desploma como un perro,

Avaro universal, en huecos y en bodegas
tu oro ligero, inGtil, amontonas sin tregua.
Coleccionista vano de huellds y de formas,
les tomas la impresion digital o los hojas.
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Sobre muebles y puertas condenadas y esquinas,

sobre pianos, vacios sombreros y vajillas
tu sombra o mortal ola
extiende su cetrina bandera de victoria.

Sobre la tierra acampas como dueho

con las legiones palidas de tu imperio disperso.

Oh roedor, tus dientes infinites devaran
el color, la presencia de las cosas.

Hasta g luz se viste de silencio _
con tu envolturg gris, sastre de los espejos.
Heredero final de las cosas difuntas,

todo lo vas guardando en tu ambulante tumba.
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ZONA MINADA
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Tus cabellos son la muerte en el tropico, las hormi-
(gas gigantes.
Tus cabellos voraces como el incendio o el naufragio
a orillas de ty rostro con frutas v agua fresca.
Ty garganta es un arbitro
gue separa a dos desnydos atletas.
Tus brazos son dos nadadorves friolentos
v en fus manos se mueven dos patrullas que te escol-
- ftan v sirven.
En tus senos hay una balanza que tlembla.
Se duerme a la redonda de tu vienire un remanso
girando hacia el remolino de tu ombligo.
En tu cintura hay una gacela,
En tu grupa, un caballo,
En tus muslos, dos alfanjes y dos itigres que se desperesan,
Tus plernas son dos rutas que conducen
a dos plazas gemelas,
Yy en {us pies se alinean diey arqueros
y hay dos peces, dos hongos v dos lenguas.
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Traes un olor de islas
o de monstruosa flora con velludas arafias.
Tu woz arrastra un rio que ondula entre guijarros
y en tus ojos aulla una perra encelada.
Tu cuerpo tugba como un licor dspero
—fuertes piernas con wello dulce v vive,
istmo de tu cintura ahorcada entre dos golfos—
tu cuerpo modulado como un largo alarido.
Del talon a tu frente sube el trdpico
pesando grandes frutas en dgiles balangzas.
Tu presencia clandestina me empufa
al combate del hombre v su fantasma,.

Eres profunda como el lanto o el incendio,
o el cuerpo de una-res despellefada viva,
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o la'indefensa espalda: del viajero demente
devorado por las hormigas, '

o la flebre, o las bestias que se aman enfre cictus,
o la sangre corriendo en caliente tumulto,

o la respivacion del clavel aplastado

por un gran pi¢ desnudo.

Cumplo la wvoluntad
secreta de la tierra,
para siempre encerrado en tu sellada carcel
donde conviven céndidas aves, una pantera
9 unos seres peludos v reconditos
que con hierbas salvajes de las islas preparan
los sudores y espinas
de mi sedienta muerte cotidiana..
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NADA NOS PERTENECE

CADA dia el mismo drbol rodeado
de su verde familia rumorosa.
Cada dia.el latir de un tiempo nifio
que el péndulo mece en la sombra,

El rio dé sin prisa su naipe fransparente.
El silencio camina a un inminente ruido.
Con sus deditos tiernos
la semilla desgarra sus pafales de limo.

Nadie sabe por qué existen los pdjaros
ni tu tonel de vino, luna llena,
ni la amapola que se quema vivag,
ni la mujer del arpa, dichosa prisionera.
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Y hay que vestirse de agua, de déciles tejidos,

de cosas invisibles v cordiales
y afettarse con leves despojos de palomas,
de arcoiris y de dngeles.

Y lavar el escase oro del dia
contando sus pepitas cuando el poniente herido
quema todas sus naves y se acerca la noche
capitaneando sus oscuras tribus,

Entonces hablas, Cielo:
Tu glta ciudad nocturna se ilumina,
Tu muchedumbre con antorchas pasa
y en silencio nos miro.

Todas las formas vanas y terrestres:
El joven que cultiva unag estatua en su lecho,
la mujer con sus dos corazones de pdjaro,
la muerte clandestina disfrazada de insecto.

Cubres toda la tierra, hombre muerto, caido

como uyna rota jaula
o cascardn quebrado
o vivienda de cal de una monstruosa arafia.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

307



l.os muertos son los monjes de la Orden
de los anacoretas subterrdneocs.
¢la muerte es la pobreza suma
o el reino original reconquistado?

Hombre nutrido de afios v cuerpos de mujeres:
cuando Dios te espolea te arrodillas
y s6lo la memoria de las cosas
pone un calor ya inGtil en tus manos vacias.
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INVENTARIO DE MIS
UNICOS BIENES

LA nube donde palpita el vegetal futuro,
los pliegos en blanco aue esparce el palomar,
el sol que cubre mi piel con sus hormigas de oro,
la ideografia de una calabaza pintada por los negros,
las fieras de los bosques del viento inexplorados,
los ostras con su lengua pegada al paladar,
el avidn que deja caer sus hongos en el cielo,
los insectos como pequefas guitarras volantes,
la mujer vista de pronto como un paisaje iluminado
[por un reldmpago,
la vida privada de lo langosta verde,
la rana, el tambor y el cdntaro del estémago,
el pueblecito maniatado con los cordeles flojos de la
MMuvia,
la patrulla perdida de los pdjaros
—es0s grumetes mancos que reman en el cielo—,
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la politla costurera que se- fabrica un traje,

la ventong i propiedad mayor-—,

los arbustos que se esponjan como gallings,

el gozo prismdtico del aire,

el fric que entra a ias habitaciones con su gabdn mo-
: {jado,

fa ola de mar que se hincha v enrosca como el capricho
[de un vidriero,

y ese maiz innumerable de los astros

que los gallos del alba picotean

hasta el Gltimo grano.
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FE DE ERRATAS:

Pag. 146.—Donde dice:
los muelles en la montaha
Debe decir:
los muelles en la mahana
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