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CUATRO HOMBRES AMERICANOS

ProLoco

Este es el libro de un fervoroso, de un ecuafto-
rial, que lleva en si la excelencia de su ¢lima.

¢ Por qué se ha deé decir tdnta majaderta del
trépico ? El trépico es el cielo verdadero, el
tinico cielo~cielo; el trépico es la fruta Sptima:
pifla o mango admirables; el trépico es el drbol
casi humano que se llama del pan, el bananero
que, él solo, puede alimentar gentes; y el rio que
no debiera llevar nombre, el Amazonas, cuyas
cuatro silabas hacen un horizonte de agua pode-
rosa. Pero, nos contestan, ¢ y el mosquilo, y la
vtbora, y otras bestias que un maniqueo atribui-
' vta a una paralela creacidn demoniaca? Ah, es
" que se pagan de algiin modo esos colores, y esos
olores y esas excelencias sobrenaturales de un
suelo, y se muerde la pitahaya, que es la mejor
ptrpura, durante una vida, aceptando que alguna
vez la cobra nos pruebe la sangre.

Aparte de que el trépico malo, el de la fiebre
palidica y el del cacique matén—nuestros dos
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8 " PROLOGO

descréditos mayores—va raleando o retroce-
diendo. Se ha de acabar el trédpico del affiche
odioso, que contiene alacranes, soldadesca prin-
gosa y pereza; entonces, qué tierra de aire vegetal
como para que vivan en élla los mejores hombres
de este mundo!... Entonces, ser ecuatoriano, o
peruano, o mexicano, se volverd nobleza natural
—la nobleza de los frutos-tipos, de la luz robusta
y del drbol ejemplar—y habrd venido a menos
ser alemdn o inglés o sueco, hombres de tierras
desabridas, echadas a perder a la larga por los
placeres quimicos. »

Nadie se admire que sea una mujer de un pais
llamado frio quien hace esta alabanza de la tierra
caliente. Yo naci en valle al que faltan yo no sé
cuantos grados—pero muy pocos—para ser tro-
pical, curiosa quebrada de Elgui que Dios me dié
para que, en la luz perfecta, yo adquiriera esta
pasién del sol con todo lo que le es aftadido.

Benjamin Carrién es abogado y periodista en
ejercicio. El dltimo oficio se le siente en el estilo
vivo, no tocado, en ningiin periodo, de inercia;
en la agilidad lozana. Ha dictado cdtedras de
Derecho y de Historia. El profesorado no alcanzé
a enfriarle el interés humano. que calienta estas
biografias. ~

Entre nosotros el gusto de la historia comienza
tarde, lo que viene a resultarnos un dafio, porque
escrita por viejos la historia americana—muy
honrada en la investigacién, muy escrupulosa-
mente escrita—no contiene el dinamismo feliz que
aquf en Francia le diera un MicheletA De Carrién
puede esperarse que con sus cualidades de pasién
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PROLOGCO 9

rejuvenezca el género y que se fije en él. La
buena fortuna de estos excelentes ensayos puede
decidirlo -a continuarloes. Porque no estdn aqui
todos los maestros de América. Le faltan un
Nelson, un Vaz Ferreira, un Caso, un Henriquez
Urefla, un Varona, un Lugones, un Rojas, un
Belatinde, un Palacios, un Nieto Caballero y
los demds colombianos y no sé cuantos ofros
para completar la serie de hombres que ejercen
influencia en la juventud de América.

Benjamin Carrién ha escrito, antes que el libro
de poemas a que todos los sudamericanos nos
sentimos obligados, un elogio de otros hombres,
de almas ajenas que le han urgido mds que la
suya propia con su mensaje, Yy nos presenta aqui
cuatro cifras de americanos en grande. El piensa
ya a nuestra América en unidad y no se le ocurre
el prejuicio de que estd alabando a extrafios.
Gente bien suya ha cogido y la presenta a los
regionalistas, para que tomen legitima posesién
de éllos: un mexicano, un peruano, un argenttno,
un boliviano.

Carrién ha escrito estas biografias o comen-
tarios de maestros, para cuantos jévenes en la
América no tendrdn la dicha de ver nunca, sobre
la misma tarima de su aula, sentarse a estos
cuatro directores a hablarles de los problemas de
su raza. Ll porvenir inmediato de nosotros es
harto feo y cuando decimos palabras soleadas de
confianza, no hablamos ni de 1930 ni de 1940,
por cierto, Los jefes de nuestros pueblos, para
que la espina de agave de una critica no les
punce los costados, se desprenden directa o indi-
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10 PROLOGO

rectamente de maestros tan. honrados como
molestos.

Hay entre los cuatro biografiades de Carrién a
lo menos dos cuya residencia en Europa no es
voluntaria ni ha de resultarles dichosa. Por
derecho deberian hallarse en la Secretaria de
Educacién de su?paises, haciendo todo lo que
pueden, que es mucho, curando la raza con el
libro y formando en la conferencia su conciencia
civil, volviendo justo al 'blanco, laborioso al
mestizo y organizado al indio. Se dird: «Pero si
no se los ha desterrado». Y es cierto, si se llama
destierro al boleto de tercera clase que lleva un
guardidn «del ordeny, junto con una hoja de
papel duro con sellos coloreados. Ah, pero hay
los otros destierros: el cerco de fuego—de ofensas
—el de arena—de aislamiento— que se hace a
un hombre en torno de su casa para exasperarlo,
obligdndole a mudar de suclo contra la voluntad
de sus ojos que tienen costumbre de un paisaje, -
y de su mente que no gusta sino rondar los
intereses de su pucblo. '

Cuando Manuel Ugarte recibe en Niza a otro
de estos desterrados sin decreto, le dice: «jAh,
usted también! (Pero si estdn llegando todos,
uno por wnol»n

Y yo suclo esperar, en Paris, en Florencia o en
Marsella, el encuentro en un café, de los que
faltan, Garcia Monge, Varona, los demds, que
usan de su lengua para lo tinico que ella sirve:
“decir la verdad todos los dias, cuando la mafiana
sube limpia y suave para ayudarnos al bien.

No hay como nuestro continente para mal-
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PROLOGO ‘ 11

gastar a sus mejores hombres. La materia prima
preciosa, lldmese goma de caucho o cacao, la
vende por nada, y al individuo lo arroja como
resaca, hacia Europa o Estados Unidos. Ast
perdié Chile un Tancredo Pinochet, un Ernesto
Montenegro, un Carlos Vicufia, un Loyola y un
Torres Rioseco; asi Costa Rica ha prestado «a
Brenes Mesén. o

Es a los jévenes a quienes se roban estas
fuerzas morales. Ellos crecerdn oyendo hablar
como de mitos de su Alcides Arguedas, por
ejemplo, y no verdn su cara nunca. Ellos llegaran
a pensar que es natural como que la cafia crezca,
que el escritor civil viva en otro pais, y que
Marti, el santo, dié el tipo de un destino légica-
mente desgraciado: el del madurador anticipado
—vy castigado—de las conciencias.

-Benjamin Carrién no quiere que los jévenes
pierdan a sus directores naturales. Y como en la
América se niega en grande, ¢l ha usado en su
modo ‘de biografia un tono de ditirambo que a
algunos no gustard talvez. Estd bien: yo que
he celebrado la justeza nunca ganada por el
arrebato en Alfonso Reyes, tengo que alabar
aqui a un diferente suyo: el fervoroso. A otro
género, otro gesto. Carridn no ejerce la peda-
gogia, esa profesién de cabeza helada, y en la
que la mano atenta maneja una balanza menuda
como para pesar diamantes. El busca ser provo-
cador de entusiasmos, y se halla generosamente
dotado para recibir el choque del bien; no puede
aceptar que se le quede l cuerpo leal la
vibracién maravillo: mano como el
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nifio en la ronda a los otros, a fin de que la elec-
tricidad de lo éptimo llegue entera hasta el
dltimo.

Sus admiraciones le nacen cabales, y él no las
echa a perder con un andlisis demasiado soste-
nido en el ojo. Estd construido para admirar—
que es construccién para el gozo—y usa ese don,
que otros se tuercen y acaban por estropearse,
como el delfin y el buen nadador se deleitan
largamente en el agua marina. Su elemento es
ese y ¢l lo disfruta. .

Su estilo cae en el orden que apellidaremos
«martianon de Marti, que usé de este mismo
desenfreno santo de admirar. Otro orden nos
creé Rodé, el profesor, y a él pertenecen los cri- -
ticos buenos que han venido despues. Otro
orden, el de la inteligencia evangelizada, nos
estd haciendo Capdevila. Los imaginativos y los
emocionales nos quedamos con Marti por patrén,
y yo se lo regalo gustocsamente a este Benjamin
Carridn, que se sentird contento de seguir la
huella que casi quema, del «Arcdngel cubanon.

Vasconcelos, que recibe aqui un regalo de
fervor, acaba de maltratar al entusiasmo en un
articulo, diciendo que es «la epilepsia de lu
América, que promete y nada consuma, por
atarantada e insensata.n Yo entiendo su rencor
aunque no se lo justifique. El ha visto lo fdcil y
lo abundante que es el entusiasmo en la Amé-
rica nuestra, cubierta de él como de hierba loca:
le conoce las fallas y ya le desconfia. Pero en
una raza sin voluntad, en la cual el entusiasmo
viene a ser el primo-hermano de ella, lo que mds
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PROLOGO 13

se le parece, ¢ qué haria el mismo Vasconcelos
si se nos acabara? El entusiasmo comienza en
el corazén, gana los sesos y pasa a las manos.
El lo ha visto como la llamarada del vino que-
darse en la lengua y no llegar a las resoluciones.
Paciencia. Ya nos mezclaremos con gente del
Norte— del Norte europeo— y seremos lo que
él busca: prometedores y pagadores por igual,
concebidores y padres de las acciones. Entre
tanto, mientras la Argentina mezclada convence
a los paises abilicos y lentos de su manera de
salvacién, aceptemos este entusiasmo aspirante
a la voluntad, qgue por lo menos en el cortejo de
novio ‘que le hace puede ser ganado por élla.

. El entusiasmo de Carrién no jura con los ojos
cerrados. Ha visto, recogié documentos para sus
ensayos, analiza y cuenta. Y posee la cualidad
rara en nosostros de aceptar virtudes diferentes
y ofrecerlas con el mismo contentamiento: Garcia
Calderén es casi- un reverso de Vasconcelos;
Arguedas tiene poca relacién con Ugarte. Estd
flexibilidad en una mente de joven, y de sud-
americano, es preciosa. Alld nos sentimos obli-
gados a desdefiar a Dario si estamos con Witman,
o a rebajar a Reyes si amamos a Vasconcelos.
Puro resabio de guerrilla, pura sangre caliente
que necesita cada vez que juzga un zécalo en
que poner la ofrenda al dios y otro en que des-
cansdr su carga de odio. Yo celebro el alma
aseada de malquerencia que de tarde en tarde
nos suele aparecer, y que es la de este Benjamin
-Carrién, que acepta en dos horas seguidas la
leccién fria de Francisco Garcia Calderdén y la
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violenta de Vasconcelos. El se acuerda de que.
nuestros pueblos se hicieron por un San Miguel,
que fué. Bolivar, y por un gaucho malicioso,
ultra-sensato, con lenguaje sin metdforas y ojo
desconfiado que era el de Cuyo. El da prueba
aqui de que un mismo trabajo se cumple por
obreros distintos o, como diria un catélico, que
puede irse al cielo por San Pablo como por San
Pedro. -
Se hard quizas a Carrién el reparo de que ha
usado la palabra «maestron en un sentido dema-
siado amplio. Ugarte quedaria fuera del con-
cepto, si se la usa en un sentido estrictamente "
diddctico. Sin embargo, lo que ha ensefiado
Ugarte es, precisamente, lo primero que ha de
ensefiar a un nifio americano un hombre maduro:
que estamos perdiendo la América, jalén por
jalén, y que un dia nos despertaremos de nuestra
confianza perezosa sabiendo que las palabras
«Chilen, «Méxicon o «Nicaraguan, ya no son
sino nombres geogrdficos y no politicos, que
sefialan grados de latitud y de longitud, frutos y
maderas diferenciados y una sola colonia no mds
de Nueva York. Maestros otros, que ensefien su
predicado, su binomio y su San Martin, y que
no sepan esto, han cumplido insensatamente su
oficio. Manuel Ugarte cligié un magisterio ame-
ricano, el mds formidable. Dijo a tiempo su
zozobra; no se le hizo caso; siguié hablando, y
empezé o oirsele con una atencién vaga; lleva
mds de diez afios.de prédica ejemplar y ahora
todos—excepto los que entienden y hacen que
no entienden—sabemos que ni exageré ni anti-
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cipé. Ugarte se levantd temprano con su verdad
y le corresponde toda -una gloria por su ojo fiel
y su celo de vigia sin paga, lleno de buena vo-
luntad. Esa gloria le ha crecido con nuestra
desgracia en los dltimos afios y Carrién ha
sabido fijarla en su libro.

Esté largamente contada aqut la odisea educa-
cional de Vasconcelos, que anda desmadejada
en articulos de los que no se recibe una impresién
de conjunto. Todo eso—y mds que eso—hizo el
hombre bueno y fuerte en su meseta, durante el
parpadeo de tiempo que son cuatro anos. En-
sefiar al nifio mejicano a que lea, cultive su suelo
de milagro, cree sus oficios, aborrezca la tirania,
sea el que sea el seudénimo que ella adopte,
entienda el cristianismo, y acabe en un hombre
mds completo que el del otro lado, con quien se
ha de medir tarde o temprano. El que su obra
haya fracasado, como dice M. René Richard, si
fuese verdadero, no disiminuiria un diente de
arena a su trabajo en que puso todas sus poten-
cias. Pero no ha fracasado; sus escuelas siguen
vivas, su ejemplo camina por la América de
noche y de dia, ya sea que se le nombre o que
se le calle, en las instituciones que se levantan y
que son un calco de las suyas.

Alguno discutird también el «magisterion de
Arguedas. Muchos se quedaron sin leer el libro
temerariamente justo que se lama «Pueblo
enfermoy y del que es necesario hacer una nueva
edicidn. Hombre del pais que dd el drbol de la
quina, Argtedas quiso curar con amargo salu-
dable las fiebres de su patria. Sacrificé a la
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empresa amigos, situacién y todo. No puede
decirse tampoco de él que haya fracasado. El
destino de semejantes libros es irregular. Se
sumen un tiempo—mejor dicho se los sumerge—
en la hostilidad colectiva o en el desdén cémodo,
y parece que no hubieran servido sino de corona
. de espinas al hombre probo que los escribié.’
Pero un buen dia suben a la superficie, enteros
y vivos, a adoctrinar, a precisar los males, a
ofrecer los remedios, y queda asi probado la
calidad de Ldzaro de cualquier verdad, que no
consiente en morirse derrotada sino cuando mds
en adormecerse tres dias de hzstorza que son dias
largos.

La calidad de maestro en grande de Francisco
Garcta Calderén, es indiscutible. El correo de
Europa no lleva a Lima y Buenos Aires mejor
informacién que la suya de la cultura y la poli-
tica del viejo continente, ni doctrina dada con
mds wrazan en el estilo. Su «Alemania», que
acaba de aparecer, clavard su reputacién de
coordinador del suceso europeo, de logrador de
las mejores sintesis. Habria que hacer leer este
libro a cada joven americano con interés serio
de cultura, porque él significa, aparte del asunto
mdximo, la obra madura de un hombre nuestro
superiorfsimo a la manera de Roddé—heredero
efectivo y quizas el tdnico del uruguayo—. Hon-
rar a Francisco Garcia Calderén, ademds, ¢ no
viene a ser consolarnos de nuestras calamidades
morales y cogernos al caso suyo como a un ancla
de oro? Porque, yo me digo, oyéndolo o leyén-
dolo, continuamente: que nos nazca uno de esta
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pasta en cada pais, y la juventud sabrd donde
sustentarse de ejemplo y donde conocer el éxito
cabal y honesto, alcanzado a pura probidad, a
puro esfuerzo sin quebradura y diamantina con-
ciencia de ciudadano.

Porque nuestras juventudes viven en medio de
la sugestién que les dan sus ambientes donde el
éxito, de_ cualquier indole, ni es legitimo a veces
ni viene de fuentes clara y puede llegar el dia en
que se .le vuelvan expresiones sindénimas éxito y
deshonestidad, éxito y compadrazgo con el mal
organizado.

Si Carribn hubiese apellidado sus ensayos
segtin el consejo de Diez Canedo a Donoso, él
encabezara asi el capitulo de este: Francisco
Garcia Calderén o el Caballero de las letras
indo-espariolas.

Gabriela Mistral.
Paris, 1927, ‘
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LOS CREADORES
DE LA NUEVA AMERICA

Tras el reldmpago genial que le prendiera Boli-
var, la América Espafiola se halla—en medio
‘de las més opuestas atracciones—buscando su
verdad, su ideal, y los caminos que hacia alld
la lleven, .

Entre ese griterfo confuso—a veces tragico o
burlesco—de los que han asistido o asisten a la
~ fragua continental, hemos querido poner oido
atento para distinguir las voces buenas—no
siempre las més escuchadas—que actualmente se
-alzan con su ideal, su verdad o su esperanza,
desde distintos sitios. '

La voz alentadora que llama a la defensa; la
voz valiente que denuncia nuestras lepras; la
voz orientadora que sefiala los caminos; la voz
profética que formula el ideal; esas. voces dicen
#t rensaje a travez de este libro.

Yomos unos en América, y estamos sin
«inlintgo, tan lejanos todos. Las fronteras poli-
~litag==cue no tienen razén—se van haciendo,
¢aniln voy mhs hondamente, fronteras visuales y
f!ﬂ‘.iMi‘Vﬁéh No nos vemos ni nos oimos los unos
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20 BENJAMIN CARRION

a los otros. Mas, existe una clara verdad: en
cada pais, la voz més alta quiere la unidad con-
tinental, quiere la marcha unédnime de todos
nuestros pueblos, a la conquista de su ideal
idéntico.

La aspiracién debe ir a sinfonizar esas voces
en un gran coro humano final, como en la
Novena de Bethoven. Dispongémonos, pues, a
oir esas voces. Por eso, este libro no se cierra
con el primer voldmen. Queda la oreja presta
a seguir escuchando.
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EL. CIVILIZADOR
Y EL CONSTRUCTOR

Ruén, la ciudad gética, vanidosamente lla-
mada «la ville muséey, capital de la ruda y vieja
Normandia. Su nombre lo hemos oido desde
siempre. Alli—de memoria lo aprendimos en la
escuela—los ingleses quemaron a Juana de Arco,
la Doncella de Orleans, que Dios habfa enviado
providencialmente en auxilio de los franceses y
de su pobre rey Carlos V11, que se hallaban en
apuros. (Francia era en ese tiempo—a lo que
parece—el pueblo elegido de Dios, entre los otros -
pueblos y contra los demés pueblos).

Alli, en ese imponente marco medioeval, en
ese ambiente cargado de lluvia, de neblina y de
historia, conocimos al Maestro mejicano de .
nombre sonoro para la juventud de América..
Ejercitaba como siempre, avidamente, su «dere-
cho a viajar», que para su curiosidad insaciable,
es un deber urgente. Ese derecho a ver, a «poder
ver» el universo, las cosas y los hombres, a cir-
cular, como ciudadano del mundo, por todas las
avenidads de la tierra.
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su constante romerfa de arte, hoy persigue
&btico, floracién maravillosa de la Isla de
Francia. Ese arte de tierra fria, de perfiles agu-
dos que se van hacia el cielo, que él admira pero
que considera extrafio e incompatible con la Iuz
del trépico, que quiere cipulas para dorar y
reflejarse, para el calor nuestro, que pide la
terrara v la espiral, gue se va también al cielo.

El gético, el arte mistico de la ojiva, que al
desprenderse de la simplicidad pura de la arcada
roménica comenzé siendo el sol que destella

(rayonant) para ser después la llama que se re-
tuerce (flamboyant) estd en la vieja capital de
Normandia admirable de perfeccién y de gran-
deza! el Palacio de Justicia, la catedral grandiosa,
donde se puede estudiar el desenvolvimiento
integro del arco hacia la ojiva, Saint-Ouen, con
la maravilla de su torre coronada y Saint-Maclou,
esa joyita incomparable del estilo flamboyant, en
donde el tormento de la piedra para ser llama y
para ser plegaria, ha llegado al paroxxsmo del
ansia de lograrse..,

José Vasconcelos, hombre desconcertante en
el pensamiento y en la accién fecundos, descon-
cierta también con su sencillez, con su humana
simplicidad de hombre grande. Si, no hay duda,
este hombre sin detonaciédn y sin estrépito, que
desconoce la “pose”’ de los simuladores y habla
el idioma de todos los hombres, es el Maestro
de América, de nuestra América que anhela
definir su ideal y trazar su camino. Su sefiorio
personal estd all{: en qu¢ es simple y sencillo,
con simplicidad y sencillez auténticas.
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Yo he aprendido a defenderme ya de la sen-
cillez de ciertos grandes hombres. Cuentan que’
una vez FEduardo Herriot, Jefe del Partido
Radical de Francia, presidia en una ciudad de
provincia, un cortejo oficial. El leader era en-
tonces Presidente del Consejo de Ministros. La
cterna pipa en la boca, habfa dejado de humear.
Rénidamente se separa del grupo de personali-
dades cue le rodeaban, entra en un tenducho—
un bureau de taboc—.compra un paquete de
polvo de pipa y, llenindola pacientemente, se
reicorpora a la presidencia de la ceremonia, en
medio de la estupefaccién general, coloreada de
intesa simpatfa, pues todos admiraron la senci-
Nez, la bonhomie de monsieur le président...
Todos los periddicos elogiaron el gesto, en el
aue encontraron no sé que ocultos y edificantes
simbolismos democréaticos... Poco tiempo des-
puds, el mismo Herriot, tomaba en una estacién
de Paris, el tren para dirigirse a la inauguracién
de un monumento en una ciudad de provincia
también. Al despedirse ya, cuando el convoy se
puso en marcha, lsragl, su amigo y su secretario
particular, le recuerda, apresuradamente: ...ef
surtout, n’oubliez pas doublzer votre tabac,
monsieur le Président! , “

Yo conozco entre los nuestros, entre los gran-
des de los nuestros, muchos que «no olvidan de
olvidar su tabacon... Su sencillez, hecha de
«razgosy, de «gestosn, sencillez de circunstan-
cias excepcionales, de dias de fiesta, ya no con-
vence a nadie. Son las caridades secretas de los
ricos de aldea, que el cura las proclama en la
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misa cantada del domingo, dando las sefias y
las iniciales del generoso y oculto donador...
La sencillez de todos los dias, de todas las
horas, esa como superioridad del espfritu, que
casi no se da cuenta de su altura para las hincha-
zones del envanecimiento, esa sencillez que no
estd hecha de sorpresas y que es la vida entera
constituye la virtud esencial de los grandes.
Vidas de contemplacién, de redencién o de
creacidn, Francisco de Asis, Lenin, Bethoven,
no tienen la espesa gravidez cue es necesaria
para la preparacién de los trucos v los escenarios:
José Vasconcelos es un gran sencillo. Después
de aquella ocasién en que nos encontramos por
primera vez, en ¢l marco medioeval y auténtico
de Rouen, he visto al Maestre muchas veces en
El Havre, en Parfs, en su retiro tranquilo de
Neuilly-sur-Seine. Siempre el mismo, incambia-
ble. No . descubri jamas en él ese prurito, en el
que caen a veces espiritus de veras distinguidos,
de recordar su calidad pasada y presente, los
hechos de su historia, aunque sea en forma cir-
cunloquial o indirecta, no por fatuidad acaso,
sino porque mezclan demasiado su obra en su
vida corriente con amor de ditettantis. Vascon-
celos no. aplasta jamé&s con su personalidad y
méas bien parece que, como si fuera un vestido
etiquetero demasiado incémodo para llevarlo
siempre, quisiera despojarse de ella para vivir,
a su gusto, la intimidad familiar o amical de
las horas libres, que son tan pocas para este
- Yormidable trabajador. Son tan pocas que él, ex-
Ministro de un pafs rico como Méjico, tiene que
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defender palmo a palmo su vida y su casa, escri-
biendo semanalmente para periédicos de Amé-
rica y dictando conferencias... ,

Huye el dogmatismo, abomina de la discusién
en horas familiares. Cierta vez, un amigo quizo
atraerlo hacia el debate, a propésito de que el
Maestro habfa, segfin él, «calumiado» al mar
Mediterrdneo, al Mare Nostrum, cuyas dos
llaves son ahora inglesas. Vasconcelos, sintiendo
la inminencia del peligro para su tranquilidad y
buen humor, paré el golpe, irénico y cordial:
«pero, es que usted toma en serio todo lo que yo
escribo ?...»

‘Mas, llegada la hora, cuando se encuentra con
uno de esos démines magistralizantes—que por
desgracia con tanta largueza produce nuestra
América—que a fuerza de citas de segunda o de
primera mano, quieren imponer a todos ideas
apenas digeridas, surge en Vasconcelos la réplica
incisiva, cortante, filuda de ironfa, que domina
y que 'llega... No le importa entrarse por los
campos escabrosos de la paradoja, lo esencial
es aplastar a los erudizantes y a los fatuos, impe-
dir el triunfo, asi fuera efimero y superficial, de
los fariseos v de los oradores.

Combatiente y combatido sin tregua, exaltado
por la juventud de América, que expresamente
lo ha proclamado su Maestro, hombre de
gobierno—que ha gobernado fecundamente ya—
de accién y de creacién, jam4s, en sus conver-
saciones familiares, revive el recuerdo de lo
hecho, de lo ya realizado, ni los recuerdos del
combate, del triunfo o la derrota. En su vida, lo
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pasado no adquiere, para si mismo, el relieve
heréico de lo insuperable, como en aquellos
hombres que cantan a diario su epopeya, porque
creen -superior lo hecho a lo que se proyecta, a
lo que se quiere, a lo que se debe hacer y no se
ha hecho todavia. Vasconcelos, como lo dijera
Gabriela Mistral es «un apresurado de Diosy,
que en su marcha hacia la conquista del futuro
para el ideal, no tiene tiempo de mirar hacia
atrds. Y si lo hace—como en las «Impresiones
de viajen que siguen a «la raza cdsmicay o en
el Prélogo de «Indologian-es para afianzar la
pueva construccién sobre el cimiento sélido de lo
observado v lo vivido. .

Sin embnrp;o de no ser un charmeur, ni un
conversador ni un orador, este hombre sorpren-
dente ejerce una influencia personal profunda,
que no es inferior, sino que mdas bien completa
a la que ejerce su obra, su doctrina. Tiene yo
no 2é que iluminacidn interior—fuerza de accién,
de bondad, de inteligencia—que lo superioriza
entre todos. s asf como presenciamos este ex-
trafio caso de un hombre que, sin declamar
grandes palabras, sin la afanosa busca de cené-
culo, tiene tras sf el fervor, comprobado muchas
veces, de casi todas las juventudes hispano-
americanas. Y en lejanas y tranquilas ciudades
del continente nuevo, mientras él hace su pere-
grinaje de arte por Europa, se mata y se muere
por combatirlo o defenderlo...

*
* X
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Luego, al estudiar sus libros, procuraremos
fijar e interpretar someramente el sentido de su
filosoffa, que es nuestra-filosoffa, la filosofia de
los pueblos nuevos y mestizos, la optimista filo-
soffa " del trépico occidental hispanoamericano;
mas Vasconcelos es filésofo, no solo en el armo-
nioso y euritmico sentido de «amante de la sabi-
durian, no solo en el sentido especulativo de

Interrogacién y afirmacién, de construcciém
ideologias y sistemas para interpretar lo 3
lo metafisico; ademés de todo eso, Vasconcelos ,
es un Animador, un filésofo que qulere la vida -
de su filosoffa, la marcha del ideal, yi que,: sin -
ser un pragmatista a le William James, hio ugna
la necesidad de conformar mmedlatarhente la
vida al postulado y piensa que la mtelxgencxa
debe resignarse a ser «espectadora, sino que debe
comprometer su responsabilidad y mezclarse al
destinon, - segin la expresién - admirable del
-Conde Herman de Keyserlink, el adversario
alemdn de Oswald Spengler. Vasconcelos lo
dice, con su precisién habitual: «Pero no nos
quedemos en la pura imprecacién, no esperemos
a que el aire sople, convirtdmonos en soplo.
Reflexionemos que si no echamos a andar. el
presente, no se consumard el porvenir.» lz% .
Este contemplativo, este mistico, es ud formi-
dable realizador. Quien solo sabe de sus éxtasis
beatos de Florencia, ante los frescos adorables
de candor de Fra Angélico, en el convento de
San Marcos; quien solo conoce al emocionado
buscador de todas las manifestaciones del gran
arte de los pueblos viejos, no puede:quizas sos-
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pechar la obra eterna—en la piedra y en los espi-
ritus—que hiciera cuando gobernd, civilizé y
construyé en su gran pais de Méjico, durante un
periodo extraordinario de fecundidad, que seri
piedra sillar, comienzo de Era en la historia de
la cultura mejicana, hispanoamericana.

Viajeros que asistieron a los dfas de asombro
de aquel renacimiento, que vivieron aquel
enfiebrecido ciclo de siembra y construccién,
han traido en los ojos, acaso mis que en las
palabras, el deslumbramiento de ese despertar
fecundo de la humanidad. )

La visién integral del Animador, lo dirigfa, lo
coordinaba todo. Gabriela Mistral, atraida‘desde
el extremo sur del Continente ensefiaba a leer,
a vivir y a llorar— saber llorar es lo més bueno!
—a los niflos de la tierra inmensa. Fuera de la
obra de las centenares de escuelas, cinco mil
profesores voluntarios, en obra desinteresada,
disminufan cincuenta mil analfabetos cada afio.
Sin pedagogfas odiosas que requieren palabras
extrafias para aparentar grandeza, el Civilizador
mejicano, inspirdndose en Pedro de Gante y
Vasco de Quiroga, resucité la concepcién edu-
cadora integralista inmensa y fecunda, de los
misioneros espaiioles: la escuela fue la casa, el
huerto v el taller.

No basta saber leer. Preciso es, ademés, que-
rer leer. El cultivo del amor del libro preocupé
entonces al Civilizador mejicano. Se dedicé a la
realizacién del concepto suyo de Biblioteca, con
libros que llamen y que busquen, de Biblioteca
gue no sea como la Nacional de Paris, que exige
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para el ingreso a sus salones de lectura ordina-
rin «tftulos o diplomas cientificos, literarios o
artfsticosy, sino que sirva para todos en ademén
igualitario, racional y justiciero. Biblioteca que
llame a los hombres, a las mujeres, a los nifios,
(ue vaya en busca de éllos. Establecimientos de
osla concepcién, se repartieron por toda la
oxtensién del territorio mejicano; el libro llegd
i todas partes, por los precipicios de las sierras,
por los caminos casi absurdos, a lomo de mula,
trng los hombres.

Luego, edité libros. Libros para los nifios,
primero. Y fue el espfritu materno de Gabriela
Mistral, -quien hizo las selecciones de belleza y
de amor para los nifios.

I'nseguida, libros para hombres, para todos
los hombres de esta tierra mejicana que estd
hebiendo mucho odio, que est4 fertilizdndose con
demasiada sangre y cuyos torcidos caminos es
preciso enderezar hacia el amor y la justicia.
Vasconcelos, Civilizador de verdad, pidié al
livangelio su fuerza calmadora, su gran eficacia
de caridad v de perdén. Y veinticinco mil vold-
maenes de palabras del Cristo, volaron hacia todas
Ang almas mejicanas y el Sermén de la Montafia
Hlegd asi, persuasivo y piadoso, a todos los espi-
ritus, en el pafs convulsionado.

Loos grandes libros, las grandes sumas de
verdad y de belleza, que el genio de la Especie
hu dictado por medio de egregias voces elegidas,
¥ que todos los hombres tienen el derecho y el
deber de oir, Vasconcelos las llevé a todos los
vitios donde habfa hombres. Y es asf como
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Shakespeare y Homero, Platén y el Dante,
Esquilo, Euripides y Geethe, Plutarco y Romain
Rolland, Plotino, Rabrindanath Tagore, llegaron
hasta el indio .americano, hombre para cuya
redencién espiritual y moral, también hablaron
desde el tiempo esos grandes representantes del
hombre. El genio méximo de la raza, su evan-
gelio particular, fue a todas partes también, con
su ideal, su tristeza y su sabiduria: cincuenta mil
ejemplares del Quijote se repartieron entre los
mejicanos.

El ennoblecimiento del trabajo manual, fue
uno de los propésitos mas ardientes y més racio-
nalmente cumplidos por Vasconcelos. 8u énno-
blecimiento y su eficiencia. Y la ciencia aplicada,
la ciencia que ensefia al hombre los tesoros de
la naturaleza y los secretos del mundo para su
aprovechamiento, merecié un esfuerzo extraordi-
nario de parte del Civilizador.

Luego, el Arte. Un civilizador es, en el fondo,

. un dominador de esa parte felina, presta al zar-

pazo, que tienen los hombres y los pueblos.
Tiene que saber realizar, tiene que intentar la
realizacién del milagro de Orfeo. Si el sfmbolo
del iluminador de espiritus, glorioso de audacia
y de belleza, es Prometeo robandose la luz; el
sfmbolo del educador es Orfeo, cautivando a las
fieras con su flauta y es luego—tan dulce y bella-
mente—Francisco de Asis cantando sus Fioretti
a los lobos. Cuando oyen cantar, los hombres
se igualan a los nifios Y. ya lo sabemos, es
entonces cuando estdn méas cerca de entrar al
reino de los cielos...
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José Vasconcelos que lleva en si un poeta y
un mistico—como todo creador, como todo des-
vttbridor, como todo civilizador—,protegié las
nrles de su patria, las despertd, provocé un rena-
cimiento que sorprende a espiritus cultivados y
exquisitos de la vieja Europa, en donde, si
oxceptuamos a Espafia que produce y a Rusia
ctlyas poderosas direcciones comienzan a hacerse
nentir, los demds pafses ilustres, sin exceptuar
in ltalia incomparable del Renacimiento, se
linllan en un perfodo de pausa oscura e inpre-
¢isa, que no corresponde a su pasado artfstico
glorioso. '

Como én todo gran periodo de apogeo, el arte
mejicano, la pintura mejicana atacd, a iniciativa
de Vasconcelos y por su inspiracién -multicom-
jrensiva, la decoracién mural, el fresco.

Es en la «Sala de Discusiones libresy, creacién
vasconceliana también, o como él lo declara,
inspiracién de practicas budistas, donde se inicié
ol trabajo de los frescos en grande. Esta «Sala
e Discusiones Libresy, digAmoslo de paso, es
tna de las méas bellas realizaciones de Vascon-
velos, Acaso nunca, en nuestras democracias de
trasplante, se ha ofrecido un ejemplo més rotundo
de homenaje gubernamental a la libertad del
pensamiento.  Aquel derecho, consignado en
todas las constituciones hispanoamericanas-
ttaducciones del inglés o del francés para ensayar
democracias de artificio-violado sisteméaticamente
por todos los gobiernos, ha servido de pretexto.
- para verter mucha sangre, sin que jaméas aquellos
yue lo invocaron como estandarte para el motin

3
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sangriento o la revuelta traicionera, mercenaria
o innoble, lo hayan respetado ni hecho respetar,
tras el asalto del Poder. Allf en esa «Salan, la
expresién del pensamiento tenfa un absoluto
sefiorio y todo aquel que tenia algo que dectr,
una idea, una protesta, un propésito, podia ir
alli y decirlo, ptiblicamente, con plena garantia
de orden y de protecciém.

Roberto Montenegro, Alfredo Ramos Martinez,
comenzaron la obra, y el arte decorativo sintién-
dose alentado, protegido, abrié el camino a los
artes complementarios, el azulejo colonial, la
vidrierfa, Los dos maestros, realizan y dirigen
“la decoracién de todos los edificios oficiales
ideados y construidos por Vasconeelos. La Aca-
demia de Bellas Arteh abrié sus puertas «a la
Iibertad de todas las inspiracionesn. Y procu-
rando huir del academicismo y de las escuelas,
se instalaron escuelas de pintura al aire libre,
bajo ese cielo nuestro, incomparable. Los pin-
tores vivian por cuenta del Estado, para que,
olvidados de la lucha diaria, entorpecedora y
penosa, se dediquen sin inqguietudes al cultivo
del arte. Y el Estado, compraba mensualmente
ciento cincuenta cuadros de los pintores nuevos !...

Y se suceden los artistas, en pléyade admira-
ble: Orozco, Amero, Dominguez, Guerrero,
Siqueiros, Charlost, Gonz4lez. En alto sitio de
excelencia, el gran fresquista, el gran pintor
Diego Rivera, cuyds obras audaces de concepcién
v de grandeza, han sorprendido a la critica Euro-
pea. ‘

Es la musica luego. Si no me equivoco, y por
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lan huellas que se encueniran en sus libros,
Vausconcelos, exégeta de Pitdgoras, ama la
misica. sobre todas las cosas, El quiere, después
e oir a Rimsky Korsakoff, civilizar a América
pot la armonia. Oswald Spengler afirma que la
Juga, es la mas alta realizacién humana del
anhelo de infinito, v en élla se conciertan todas
lan voces de la naturaleza. Es un simbolo de
erdacién, de ansia de perfectibilidad, representa
ol «deveniry de las cosas, la marcha del destino.
Vasconcelos tiene la obsesién del lenguaje mu-
sienl, v stis concepciones étnicas, sus construc-
vlones, sus sistemas, as{ como la obra pldstica
¢ue ha realizado y quiere realizar, est4n sentidas
y expresadas musicalmente, muchas veces, en el
cino de sus libros.

Como la difusién de la idea por el libro,
Vusconcelos se dedicé a difundir la belleza por
la misica, la piedad y la misericordia apacigua-
tdloras de la musica. La Sinfénica llevé a todas
pattes la musica orquestal, y las ciudades meji-
#atas oyeron, en ese ciclo extraordinario, a Bach,
Mozart, Wagner, Shubert, Berlioz; todas las
pinfonfas de Bethoven, selecciones de los grandes
mnestros. Kl Cuarfefo hizo la musica de cdmara
y In difundié. Para que la misica cumpliera toda
st misién civilizadora 'y penetrara hondo en el
enpiritu del pueblo, Vasconcelos la llevé al aire
libre; impulsé los coros en grande, el canto de
todos y la danza. Buscaba la alegria, el sursum
gorda, el desprender al pueblo de la maldad
eircundante, del odio, de todas las cosas vulgares
¥ bajas, que envilecen y degradan la especie. Su
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gran aliada en esa campaifia lustral, fue la mt-
sica. La misica, el canto, la danza, la panto-
mina y el cuento representado. Todo lo que
reune a los hombres, no para la eterna disputa
de los foros, de los parlamentos y las asambleas,
sino lo que reune para la armonfa, para sinfo-
nizar la vida; la misa laica purificadora, en la
que se eleven los espiritus, para tonificarlos, para
darles fuerza para el retorno al strugh for life,
que ya no serd entonces tan desconsolador ni
tan penoso y que scrd también mds eficiente,
mas fecundo, menos cruel y encarnizado, ademas.

El ejercicio fisico, el cultivo del cuerpo, no la-
brutalidad absorbedora del deporte, tuvieron
sitio preferente en el amplio, en el casi increible
programa del Civilizador. Construyé estadios en
los que, integralista siempre, propugné el sistema
de la gimnasia ritmica, acompafiada de misica,
el atletismo armonioso, que en vez de embotar
las facultades superiores del hombre, les ofrezca
campo propicio para desarrollarse.

Y luego, la obra enorme vy central, el Gran
Estadio. Oigamos al mismo Vasconcelos el
relato de su inauguracién:

«De los sesenta mil espectadores que el edifi-
cio contuvo, cerca de veinte mil tomaron parte
en la representacién. En efecto, los coros suma-
ron quince mil voces y los bailes gimnésticos
fueron e]ecutados por tres mil nifas, y hubo
ademds juegos y ejercicios atléticos en los que
tomaron parte unos dos mil varones. Se sintid,
durante la espléndida fiesta, que por si sola re-
querirfa crénica aparte, que se estaba llegando
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a la creacién de un arte nacional colectivista,
nrte continental mds bien dicho, porque el espi-
vty todo de la América latina palpitaba en la
oliray :

A grandes, a somerisimos trazos, he allf la
albra de Vasconcelos gobernante. El ciclo cul-
tural cue el cred, inspird y animé. Para detallarlo,
hacen falta volimenes, y que ya se escribirén,
cuando pase la hora del egoismo y llegue la de
Ia justicia. Cuando Hispanoamérica, resuelta a
vivir su historia, quiera rendir tributo a los que
trazaron los caminos de esa historia, Cuatro afios
encasos bastaron al joven Secretario de Educa-
vidén Pablica mejicano—no tenia cuarenta afios—
para realizar una de las obras civilizadoras més
formidables de los tiempos modernos. Uno sola
inciativa: la escuela lajca en Jules Ferry, la difu-
aion de la escuela en nuestro Rocafuerte, han
hastado para las consagraciones de la estatua,
pura las glorias de la heroicidad civil. ¢ Qué hari
Méjico, que hard América con este hombre mil-
tiple, Realizador y Gufa?... Porque toda esa
ohra, esa vasta creacién, estd dirigida, mantenida
por un pensamiento central, que no flaquea.
Vasconcelos lo ha expresado en su divisa, que
en la divisa de su filosofia y de su anhelo: «Por
mi raza hablard el Espiritu.»

*
* sk
['n toda su obra, Vasconcelos quiere primero

hncer vivir el sentido de lo humano integral vy,
luego, ante el limite de las posibilidades, pues
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no es un utopista ni un iluso, ante ese limite que
él concibe siempre muy lejano, hace vivir el
sentido de lo continental, de lo hispanoamericano.
Su amplitud espiritual no se conforma con las
linderaciones de artificio que la codicia postliber-
tadora sefialara con dolor y con sangre, anu-
lando el pensar bolivariano y haciendo veinte
estados, la mayor parte de éllos desprovistos de
viabilidad, ilégicos, absurdos, de lo que debié y
debe ser un solo bloque humano y nacional. Al
formular el ideal, Vasconcelos ignora la geogra-
ffa politica de Hispanoamérica y, cuando no
fulmina sus condenaciones, se despreocupa -del
parcelamiento actual: sus anhelos, sus pensa-
mientos, sus proyectos que, come es natural
tienen su punto de partida inmediato en la reali-
dad mejicana, envuelven siempre en compren-
siva visién undnimo, todos los pueblos nuestros,
desde el rio Bravo hasta el Cabo de Hornos.
Répido en la critica, somero en la obra des-
tructiva, gran generalizador, Vasconcelos no se
detiene morosamente en el andlisis de nuestras
rofias v de nuestros vicios. Los conoce, los enun-
cia, hinca su garra en éllos. Derriba, destruye,
desbroza la maleza. Pero su gran fuerza, la que -
. lo coloca aparte entre los constructores de la
nueva América es que, ante las ruinas inevita-
bles y precisas, no sonrie como Anatole France,
con ¢sonrisa matadora de la esperanza», ni se
queda en vagos anhelares, ni menos aun llora y
se queja, acusa infructuosa y casi siempre Injus-
tamente al pasado, puesto en pie por la audacia
heréica de los descubridores, por el impetu, a
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veces cruel, pero siempre intrépido de los con-
cuistadores y por el sacrificio, la misericordia y
la sabiduria de los misioneros espafioles. «No
més quejas, ni injurias ni lamentaciones. Lucha
tenaz de todos los instantes y una mordaza en los
labios hasta el dia en que podamos romper el
silencio con un grito de triunfo.»

No se d4 tiempo ni lugar, no deja un resquicio
libre para que le penetre el pesimismo. Su obra
destructiva—que como lo hemos dicho, destruye
lo que se debe destruir unicamente—concilia-
dora a ratos, conservadora en otros, no e€s sino
la primera fase ineludible para la construccién.
Es la pica que abre el claro en la montafia. Es
la azada que limpia y nivela el terreno. Este
hombre de paz, que sostiene el valor absoluto
del No Matards cristiano, no es de aquellos que,
sélo por un afdn negativo de esclarecer proble-
méticas e indtiles verdades, por un empefio infe-
cundo de lucir polvo de archivos, erudicién
libresca, gozan con las negaciones, se enfrentan
con la lluvia de oro que es la tradicién sobre la
historia, quieren matarnos la leyenda, sin pro-
poner nada valedero y sélido que la recmplace
{No es de los! dcoh la. mejor intencién en el esp1~
ritu y viejos pergammos en la mano, nos quieren
matar a Colén, sin acertar a darnos un Alonso
Sénchez ni un Martin Alonso Pinzén més en-
grandecidos!... _

El placer supremo de Vasconcelos estd en la
construccién. Construyendo normas, caminos de
ideal, estadios o bibliotecas, hombres o estituas,
su figura se acrecienta, afirméndose. Se siente
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al hombre que ha encontrado su terreno propio y
que ejerce su oficio verdadero. Si lo seguimos
por los caminos del mundo, si lo acompafiamos
 por el Egipto y nos detenemos en Lugsor, por
Grecia ante el puro asombro dérico-jénico del
Partenén, si lo vemos en su persecusién del
bizantino por todas las riberas claras de sol del
mar Mediterrdneo Y en su persecusién del gético
en la Isla de Francia y en el norte europeo galo,
celta, flamenco y sajén, si queremos seguirlo
por la Italia del Renacimiento y la Espafia mu-
sérabe, bizantina y gética, barroca y plateresca;
en todas partes, en su Méjico natal como en
Lima, no es.el turista ni el conlemplatlvo es el
constructor, el arquitecto que busca inspiraciones
para edificar, para re-crear, dentro de una nueva.
filosoffa de sintesis, la sintesis de la arquitectura,’
obra del porvenir.

Sus construcciones de teoria, de ideal o de
piedra, son su més vivo.amor. En su defensa
empefa todo lo que hay en él de fuerza y de
coraje. Siempre, cuando se trata de defender su
obra, puede més «su gran célera que su gran
miedon. Y maneja bien el latigo que arroja os.
mercadores del templo.

Tiene esa extrafia fuerza de los conductores,
de los hombres que marchan con hombres que
los sigan. Que los sigan hasta la muerte, a veces.
Su gran prestigio, su alta posicién . inatacable,
cestd hecha por la adhesién esponténea, fervorosa,
de la juventud de América. Oficialmente, muchas
veces ha sido declarado Maestro. Y en su dltima
gira por el sur del Continente, en el Brasil, en

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



JOSE VASCONCELOS 4]

Arpentina, en Chile, las juventudes estuvieron
con él. Nada mas consagrador, més fecundo,
iids bello para un hombre que quiere modelar
el futuro. Hombres que aun no pecan contra la
Libertad y la Justicia, hombres que veneran la
Libertad y la Justicia, han puesto su fé en Vas-
voncelos, el Civilizador.

Es que han visto muy cerca las auténticas
iluminaciones del apostolado y han oido la voz
que dijera todas nuestras verdades dispersas, con
un amplio poder de unificacién. Y todas las
viejas palabras—menos las insinceras, las de
banquete diplomaético, las que se dicen el dfa de
la Fiesta de la Raza—han hallado su cauce den-
tro de la vastedad de la concepcién vasconceliana,
y se han despertado con su primitiva eficiencia
intensificada.

«Las naciones se forman y viven de tener un
programa para el mafianan, dice Ortega y
Gasset, el Clarificador. Y luego, agrega: «la
potencia sustantiva {(en los procesos de incorpo-
vacidén) consiste siempre en un dogma nacional,
un proyecto sugestivo de vida en comin.»

Ese programa para el mafiana, ese proyecto
- sugestivo de vida en comiin de los paises de
Hispanoamérica, lo encontramos recogido, pre-
cisado, dotado de virtualidad dindmica, de
invencible atraccién, en la teoria de José Vas-
concelos, que es la férmula escrita del ideal
viviente.

Vasconcelos encarna pues, en este momento,
el ideal totalizado, arménico y preciso y predica
la - filosoffa tonificante y exaltadora de los
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pueblos nuestros. De él es que Romain Rolland,
la figura mé&s amable y clara del pensamiento
contemporineo y que, segin Gabriela Mistral
arepresenta una parte de la conciencia del
mundo», dijo un dfa:

«Me parece lo méas grande que ustedes tienen
en América v yo querria escribir su vida entre
la de mis hombres ilustres.»

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LOS LIBROS

La raza césmica.—Indologia.

Después de la interrupcién que la polftica—
siempre la polftica nuestra—impuso a su obra de:
ywobernante y de civilizador, el hombre vino a
luropa. Y se dedicd, como siempre, a ejercer
ese «derecho de viajary que debiera estar, segin
4l, ¢inscrito en la Carta Fundamental de todas
las naciones.» Y a sofiar, y a construir, no ya en
la piedra de las canteras mejicanas, sino en la
conferencia, en el diario y en el libro, la sélida
y frondosa arquitectura de sus teorfas hispano-
americanas, tocadas.siempre de universalidad.

Poco antes de este viaje a Europa, habia
echado un largo vistazo a la América inmensa,
contornedndola por los oceanos y atravesando,
cde oriente a occidente su fabulosa vertebracién. .
Méjico lo habia enviado, abriendo un paréntesis
n su obra de Secretario de Fducacién Publica,
en calidad de Embajador suyo ante el Gobierno
del Brasil. Alli, este hombre sencillo y entrafia-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



44 BENJAMIN CARRION

damente bueno, pero insumiso a todas las libreas;
realizé con generosa amplitud un tipo nuevo de
diplomatico: el Embajador de un pueblo ante.
otro pueblo. Y es hacia los pucblos que él se
dirigia, tanto para hablar como para ver, para
dar y recibir mensajes.

Y vié los paises grandes del sur, sus ojos
hechos al asombro de todos los milagros de la
naturaleza, en Méjico, en Centroamérica, en el
Perd, se asombraron atin ante la multiplicacién
de esos milagros hasta el infinito, en el Brasil,
en el Uruguay, en la Argentina, en Chile. Y
este hombre iluminado, tan propicio a los suefios
'y a los éxtasis quizas, como Jacob el de la bella
leyenda biblica, se quedé dormido en un medio-
dia calido de San Pablo o Rio Janeiro, y vié
una escala (quizas més bien una ronda de hom-
bres esta vez, como aquella de Paul Fort, en la
que «si todos los mozos del mundo las manos se
quisieran dar») una escala por la que, viniendo
de todos los caminos de la historia, de todos
los senderos de la tierra, los hombres llegan
allf, seguros de haber llegado a la Candan defi-
nitiva... '

Eise suefio, que lo es en el sentido de la viden-
cia, de la anticipacién vy no en el de la vaguedad
o la utopia—vino a escribirlo Vasconcelos en
Europa, serenizado o entusiasmado acaso, ante
el especticulo de ruina ilustre que empieza ya a
presentar este «Occidenten que se halla, -como
lo afirman algunos de sus hombres, en grave
peligro, con imperiosa necesidad de «defensa.n

La quintaesencia de esa iluminacién, son las
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nimeras cuarenta péginas de «La Raza Césmican,
logro magnifico de un vasto anhelo de generali-
#ncién constructiva y de una poderosa fuerza
slutetizadora. En la lucha tremenda para comen-
tnrlas dentro de un marco estrecho de paginas
contadas, todos los esfuerzos se derrotan y
ptgna, como tnica posibilidad cabal de realiza-
¢itn exegétita, el deseo de transcribir, de copiar,
inlegras v literales, esas cuarenta paginas.
Despues, llamado para ejercer su magisterio
upostélico y civilizador, fué a Puerto Rico. De
nlli se trajo un nuevo libro: «Indologia», en el
qjue sc desenvuelven, con més amplio ritmo, los
‘postulados y las férmulas del ideal esquemética
y precisamente presentados en «l.a Raza Cés-
mica.n '
Me propongo seguir el pensamiento vasconce-
liino de esos libros, a grandes trazos, ligerisima-
mente. Ya se escribirAn en América otros,
muchos otros libros para comentarlos. Ya se
dictardn muchos articulos de Constituciones y
de Leyes, para animar y realizar su contenido
ideal, en todo el Continente. .
Ciertas mentalidades europeas se expresan hoy
~-con ritmo coincidente en casi todos los paises
~-cle la «decadencian, del-«peligroy, del «crepis-
culoy, de la necesidad de la «defensay de la civi-
lizacién germana, anglosajona y un poco. tam-
hién, gala, dentro de la que se cuenta muy rara
vez a la Italia actual, a la que apenas se le con-
cede un papel lejano de progenitora; pero jamés
n Espafia. En Alemania, en Inglaterra, en Fran-
cia sobre todo, desencantada de un triunfo
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desastroso, aquello de la necesidad de defender
a «occidenten, es algo que ha cafido ya al rango
de tépico diariamente tratado por los periodistas.
Las voces cantantes, Keyserlynk, optimista, el
ruso Berdiagff antirevolucionario intransigente,
el tebrico del monarquismo francés, Henry
Massis, etc., cada cual con su peculiar sentido y
desde su posicién nacional, anuncian el peligro, -
sefialan los enemigos contra los que hay que
luchar, indican las armas aptas para la defensa.
Y los pensadores europeos, que no saben lim-
piarse la rofia de sus nacionalismos estrechos,
que hablan cada cual su idioma y miran al uni-
verso desde su feroz atrincheramiento «patrié-
ticon, aun en sus alardes de universalimo opinan
que: «el destino de la civilizacién de Occidente,
el destino mismo del hombre, como hombre, se
hallan amenazados hoy» (1); «que todo el uni-
verso entra en disolucién»; y que «los viejos,
los seculares fundamentos del mundo europeo,
vacilany (2).

Con su amplio y fantastico dén de inductor y
generalizador Spengler, méas alemén que Nietzche
a pesar de su sentido universalista y vital, y
Keyserlynk, que propugna un optimismo basado
sobre la fuerza espiritual alemana, Gnica posible
y necesaria salvadora de la «culituran, en su con-
tenido y su valor vital, dan por terminada la

—

(1) Henry Massis. — La défense de 10cc1dent Pagina 1..
- Plon, editor, Paris, 1927.

(%) Nicolas Berdlaeff. — Un nouveau moyen-&ge, Plon,
editor, Paris, 1927.
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pra presente, o creen que asistimos al proceso
ile ngonia de esta civilizacién. ‘

l.a América sajona también, a pesar se su gran
saplendor joven y pletérico, empieza a temer
ula decadencia de la gran razan y expresa,
brutalmente, la necesidad de su defensa, escu-
ddndose en las viejas teorfas éinicas de un aris-
tdcrata aburrido, el conde de Gobineau, secun-
lacdas modernamente por Vacher de Lapuge,
tnarfas que sostienen la desigualdad de las razas
lwupanas, como una filosoffa - imperialista y
ténica a favor de la hegemonia mundial de los
dolicocéfalos rubios, de los sajones, dominadores
y nhsorbentes, La voz, llena de autoridad entre
los suyos, de Madison Grant, clama por una
burrera efectiva que impida la maculacién de la
songre anglosajona de la América del norte,
liinpia de mestizajes impuros y rebajadores, por
ln viciosa e inferior de los pobladores hispano-
Indigenas de la América del sur.

Y por una barrera de salvacién contra el
Asia amarilla (Ese peligro amarillo con el que el
Kaiser Guillermo Il asustaba a Europa antes de
1914, para que lo dejen tranquilamente preparar
‘us ejércitos y sus planes guerreros) y contra la
Rusia bolchevista, que hoy tiene el apoyo de la
Alemania despechada de «occidenten, clama
iambién, en medio del aplauso de la mayoria,
cast la totalidad, de la intelectualidad francesa,
la voz de Henry Massis, representante autorizado
del «nacionalismo 1ntegral»... _

Entre todas esas voces, que son el canto llano
~del pasado, menos oida que éllas, porque no
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tiene tras sf el apoyo de muchos barcos y cafiones,
porque no lleva en si gérmen de guerra sino
simiente de amor, la voz hispanoamericana de
José Vasconcelos, ofrece un mundo al mundo.
Entre esas voces inhumanas, que proclaman la
defensa a sangre y muerte de una civilizacién
particularista, ‘de un modo de vivir regional,
burgués, falsamente cristiano, menos oida que.
esas voces—acaso porque no tiene la nasalidad
francesa, la guturalidad inglesa—la voz auténti-
camente cristiana de José Vasconcelos.

Como en las épocas de la historia israelita,
la civilizacién «occidentaln sostiene la existencia
de «pueblos escogidos de Diosn, de pueblos su-
periores, de pueblos «justosy, de pueblos «in- '
justos.» Aqui. en Europa, hay pueblos «ferocesn,
que son de la misma estructura éinica que los
pueblos «nobles'y generosos»... El dios que elige
y que prefiere, que reparte dones y califica pue-
blos, no es ya siquiera el Hehovah injusto de.
los israelitas, que ordenaba a los unos que maten
a'los otros: es el oro; pero el oro también, llevado
en los mismos batrcos europeos, ha pasado el
Atlantico. :

- El idioma universal que ensefiara a -los hom-
bres el Cristo, se lo ha olvidado ya. Y cuando
un viejo politico, actuante de la guerra,,y que
a la vejez la ha tomado por el pacifismo, propone
en la Sociedad de las Naciones «hablar europeo»,
los gobiernos de las «grandes potenciasn, que
desarrollan un programa armado maés terrible que
a las visperas de la Conflagracién, sonrfen soca-
rronamente de la «boutaden, de Aristides Briand. -
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La voz de José Vasconcelos, que afin no se
oye, pero que este «occidenten orgulloso escu-
chard un dfa, resuena en la América espafiola
con sonoridades de Evangelio. Los que se pre-
paran para la construccién, tienen las orejas
prestas a escucharla. Las juventudes de América
#e ponen de pie para atender a la llamada. -

*
% *

Vasconcelos asiste a las asechanzas, a los
avances cautelosos del hombre amarillo del Asia,
¢ue han dado pretexto para las matanzas civiliza~
das de la China; contempla la preponderancia
del hombre rubio, en su tGltima etapa que se
realiza hoy en los Estados Unidos; presencia los
preparativos "asustados y retéricos de Europa,
para. (la defensa de Occidenten. Entonces, su
cspiritu lleno de la visién magnifica y reciente
de la América espafiola, llega en un poderoso
logro sintético a prever que toda esa tensién de
ataque y de defensa, todo ese desconcierto de
una civilizacién que cierra ya su ciclo, va a dis-
tenderse sinfénicamente,—bajo el signo de Pi-
lhAgoras acaso—en las tierras tropicales del Con-
tinente colombino, en cuya fragua de sol se fun-
dirdn el blanco, el indio, el amarillo y el negro,
y surgird. de allf, definitiva, integral, humana,
la plenitud de la especie, la raza sintesis, uni-
versal, «césmican. Oigdmosle: «En el suelo de
América hallard término la dispersién, allf se
consumard la unidad por el triunfo del amor
fecundo y la superacién de todas las estirpes.»

o L
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«En la América Espafiola ya no repetird la Na-
turaleza uno de sus ensayos parciales, ya no
serd la raza de un solo color, de razgos particu-
lares, la que en esta vez salga de la olvidada
Atléntida, no serd la futura ni una quinta, ni
una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus
antecesoras; lo que allf va a salir es la raza defi-
nitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha
con el genio y con la sangre de todos los pueblos
y, por lo mismo, més capaz de verdadera frater-
nidad y de visién realmente universaly.

La gesta compenetrativa, el ritho arménico
de la gran sintetizacién unificadora de la especie,
serd presidida, dirigida por el espiritu latino
—hispénico quizas mejor—de los actuales pueblos
de la América ibera. Ese alto privilegio les
corresponde no solo por ser éllos los habitadores
actuales del gran albergue de.la humanidad
futura, sino porque éllos—sangre y espiritu reno-
vados de la Espafia universalista y generosa—
no alientan ni cultivan ese egoista y antihumano
espiritu defensivo que busca la imposible e in-
justa prevalencia de una sola raza, con derrota
y extincién de las otras, sino que, llevando en si
el estigma sagrado de la consumacién étnica
total, han recibido y reciben todas las sangres
de todos los hombres y tienen la retina limpia
de previsiones, para poder verlo todo indefor-
mado y claro; y tienen los oidos dispuestos para
escuchar todas las parciales melodxas, la voz
cantante de todos los pueblos, que serdn luego
orquestadas, con acompanarmento de volcanes,
para la Décima Sinfonia...
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l.os conquistadores, los aventureros iletrados
i veces, pero siempre de gran corazdn, que
fundieron su sangre con la de los pobladores
mué(,lonos, con la de los negros importados, sin
orgullos ni particularismos raciales, hasta pro-
dncir esa innumerable cantidad de especies y
sub-especies del megtisaje, estudiados por el
profesor Blanchard; los Libertadores y Legisla-
ti(nc*s, Bolivar, Petién el haitiano, Sucre... que
aholieron esclavitudes y reconocieron la igualdad
logal—facilmente compren31ble en una Francia
dlnicamente unificada ya, y siempre dentro del
tipo blanco—de los hombres y las razas; la pro-
teccién concedida casi siempre a la inmigra-
¢ibn... todo ese proceso en el que ha intervenido
la previsién y el acaso, por iguales partes, en-
cendieron €l gran fuego del horno donde se esté
cociendo, el barro de la nueva escultura. De alli
¢l derecho, el incontestable derecho de previsién,
ncaso de preciencia, que tienen los actuales
pueblos de Hispanocamérica, para presidir la
gesta sintética que se halla en marcha.

Vasconcelos precisa ese como movimiento
constante y espontdneo hacia la integracién: «No
queda, pues, sino mestizaje o tutelaje. O la
mezcla de todos, buscando la unién y el incre-
mento en el amor y la excelencia, o por lo menos
¢l mejoramiento, asimilacién de todas las pobla-
ciones de la tierra. Lo que nosotros debemos
defender con intransigencia es el principio de que
no valen en nuestra zona las doctrinas ni las
précticas ‘de la casta cerrada .ni de la tradicién
unilateral. In31st1mos #n“que 14’ parte nuestra del
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continiente no es patrimonio exclusivo del indio
ni del negro, pero tampoco del blanco, y que el
asidtico no estd excluido, porque el sentido fun-
damental del ciclo de civilizacién que con nos-
otros se inicia es la reunién de todos los tipos,
después de la larga era del castigo de la disper-
sién. De la mezcla armoniosa no saldrd ni el
superhombre nietzcheano, el selecto de Darwin,
de maxilares de tigre, que devore a sus afines.
Lo que puede salir es el Totinem (del latin totus

= todo; inem = hombre) el hombre todo, el
hombre sintesis, el prototipo y tipo final de la
especie.n ‘

Iras el enunciado del ideal, en férmula pre-
cisa, oid el ritmo, la cadencia grave de visién
profética que estremece a Vasconcelos el Ilumi-
nado cuando, al idealizar la verdad con el suefio, -
ve en sus éxtasis de mistico venir hacia la anti-
gua Atlantida, hacia la futura Amazonia, todos
los hombres de todas las razas. Copio solo el
final de un parrafo, que reclama la grave mono-
ritmia de un versiculo del Apocalipsis: «... tantos
que han venido y otros més que vendrdn, y asi
se nos ha de ir haciendo un corazén sensible y
ancho que todo lo abarca y contiene, y se
conmueve; pero henchido de vigor, impone leyes
nuevas al mundo. Y presentimos como "otra
cabeza, que dispondra de todos los dngulos para
cumplir el prodigio de superar la esfera.» -

*
k) *k

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



JOSE VASCONCELOS 53

¢El suelo, la Canadn prometida .y definitiva
de la Especie,.la tierra de los Atlantes, que cortd
sus hilos de unién con el mundo de la prehis-
toria y de la historia, sin duda para preparar las
reservas para el Advenimiento, hilos que fueron
reanudados por Colén, el Visionario y el Poeta,
con el trazado de una estela en el mar por tres
carabelas espafiolas; la América, en fin, hispana
y tropical, reunir4 las condiciones para la vida y
desarrollo de la raza total ?... ¢El medio fisico
en que se desarolla dicha estirpe, corresponde a
los fines que le marca su bidtica?...»

Esta es la segunda fase de la afirmacion vas-

conceliana, el segundo capftulo de su teoria: la
tierra.
- Toda la mentalidad contemparanea, el pen-
samiento «occidentaly «blancon, siente el horror
del trépico. El trépico, en efecto, se ha presen-
tado y ha sido reconocido como enemigo irre-
- conciliable del «dolicocéfalo rubio», y més atn
del braquicéfalo chatain de Francia, que pretende
colonizar la Siria, la Indochina y la mitad de
Africa, con italianos, con espafioles, pero sin
franceses... ‘

El nuevo mundo, el de Colén pese a quien-
quiera, las indias célidas y mortiferas, fueron -
disputadas por espafioles y portugueses—iberos
todos del norte de Africa, no del sur de Europa,
cosa bien diferente y negada por los blancos
- dominadores del momento—, hasta que el Papa
Alejandro VI fallé la contienda a favor de los
primeros. Luego, ingleses y franceses, fueron
solo a la tierra templada o fria, de Méjico arriba,
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a la tierra de blancos... Y, cuando en su fmpetu
de detener mas y mdés tierras fueron hacia el
trépico—insular principalmente—, a Haiti, a
Jamaica, a las Guayanas, no empefiaron en la
aventura su delicadeza de hombres blancos y
pidieron al Africa negra los brazos para el tra-
bajo colonizador de la explotacién del suelo y
del subsuelo.

De allf el que solo desprecio merezcan los
espiritus miopes que, no.viendo sino el presente,
el minuto que el presente representa en la his-
toria; deslumbrados por las luminarias de una
civilizacién que no es sino anillo de cadena;
sin tener la fuerza ni el poder de urgar horizontes,
ni hacia adelante, en el futuro innumerable, ni
hacia atrds, hacia el pasado humano muchas
veces milenario; han osado decir que, acaso,
habria sido preferible . el que nuestras tierras
fuesen conquistadas o colonizadas por Inglaterra,
por Francia y no por Espafia, «caduca y deca~
dente.»

No recuerdan, aun colocados en su estrechi-
simo punto de vista, que la FEspafia descu-
bridora, la Espafia de los Reyes Catélicos, era
un pueblo perfectamente adulto, que consolidaba
su unidad peninsular y que se hallaba en un
periodo de poderosa integracién nacional, muy
préximo al apogeo de su poderio: se habfa ilus-
trado ya con la hazafiosa y cuasi mitica leyenda
del Cid, arrojaba de Iberia a la morisma, con la
espada invicta de Don Pelayo. Berceo y Juan
Ruiz, Gracidn v Garcilazo, Alfonso X, habfan
va clarificado el idioma en que se escribié
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ln Celestina. Todos esos yanquizantes imbéciles,
que solo se deslumbran por el ruido presente de
miquinas y de martillos, olvidan que lberia, en
los siglos XVI y XVil—que fueron propiamente
los del entrecruzamiento v la colonizacién—se
hallaba en plena robustez para el engendra-
miento de puebles, mas que la Francia de los
Luis X1, de los Carlos VI, de los Francisco I,
més que la Inglaterra de los Enrique VII.

Pueblo meztizo él mismo, este pueblo espafiol
que por suerte nos llevé a nuestra América su
genérosa amplitud universalista y su fuerza espi-
ritnal, Hombres del norte y del sur, de oriente y
de occidente: iberos, celtas, cartaginesos, feni-
clos, romanos; vandalos, suevos, alanes y espe-
cialmeénte visigodos. Finalmente, los arabes. El
pran ensayo de totalizar, de sintetizar la especie,
lo realizaba Espafia ya, hasta que llegue la hora
en que, segiin' Vasconcelos, se haga verdad defi-
nitiva, la integracién superadora. Todos esos
hombres pasaron por Espafia, v se quedaron en
clla, con el espiritu y la carne; y venciendo a.
vgces al poderoso y rudo medio fisico, o dejan-
‘dose vencer por él, luchando y confundiéndose
entre si, llegaron a formar un todo étnico, nacio-
nal, heterogéneo en sus origenes y en sus persis-
tentes manifestaciones regionales, como casi
ningun otro de Europa, pero asimismo como
ningtin otro, dotado de caracteristicas mas claras
y precisamente definidas, més lleno de pujante
y gallarda personalidad total.

Es con esa fuerza mestiza que Espafia fué al
trépico y no se intimidé ante él. La piel de sus

\
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‘hombres, tenfan ya la pigmentacién ennoblece-’
dora, que es la marca del sol a sus elegidos y no
tenfan el miedo de los hombres rubios a emprie-
tecer su tez y sus cabellos. Y al llegar a América,
el proceso de fusién estaba adelantado: Asia,
Africa y Europa habfan contribuido ya. Faltaba
América, con sus indigenas y su trépico Inmenso,
pero terrible de amenazas.

{Si «el vuelo de péjarosy de que habla Rodd,
no hubiese decidido los destinos de América en
la forma actual, si los ingleses hubiesen colo-
nizado el trépico, ¢seriamos ahora nosotros, de
Méjico hacia abajo, los Estados Unidos?... No
discutamos la deseabilidad, veamos el hecho:
nosotros serfamos una inmensa Guayana inglesa,
una mas grande Australia.) '

El miedo al trépico. El desdén actual por el
trépico. Pues bien, alli donde los otros encuen-
tran el obstdculo insurmontable para el desarrollo”
-.de la civilizacién—entendiéndose por ello la
«occidentaly exclusivamente, Vasconcelos, ilu~
minado esta vez por un rayo cenital del trépico,
de esos que vienen derechamente desde arriba,
encuentra «la ventaja y el secreto del futuron-de
la tierra caliente.

«Las grandes civilizaciones se iniciaron entre
. trépicos y la civilizacién final volverd al trépico.»
He aquf la fundamental, la més trascendente
afirmacién de Vasconcelos. No hay allf el chis-
porroteo deslumbrador, de fuego de artificio,
hébil siempre y genial muchas veces, pero no
siempre soportador de los golpes del anilisis,
que se encuentra en las deducciones y en las:
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construcciones de Spengler. Aqui hay un vigor
de légica imperturbable, rigida. La elipsis de la
listoria, que acaso sea méas bien una espiral
ascendente—o descendente—que no se cierra
nunca, ha comenzado sus manifestaciones més
gloriosas, registradas por la protohistoria y por
la historia, en las tierras de sol, de calor, ilumi-
nadas y ardientes: el Egipto, la India, la Etlopla,
la Caldea...

La civilizacién ha hecho sus altos, de claridad
cterna, pasando un mar ardiente y luminoso, el
Mediterrdneo; al detenerse en sus riberas, se ha
encarnado en Grecia, en’ Roma. La primera,
arquetipo de armonfa, de euritmia, pitagdrica,
euclidiana, enfin; la segunda exaltacién de fuerza,
de eficiéncia, superaprovechadora del individuo,
encauzadora de un_derecho individualista y de
una concepcién polftica jurfdica

En tierra cdlida, hasta hoy indominable por la
civilizacién occidental,y blanca y que fuera un
tiempo «la tierra prometida» de Dios, el pueblo
grande entre todos, produjé al Hombre que sobre
pasa, al hombre, cuya doctrina de renunciacién
y amor, sistemAaticamente transgredida en «occi-
denten, es hoy el escudo de los pueblos blancos;
en tierra célida, se desarrolld vy tnunfo en su hora
el Islamismo. ,

En tierra de sol también, en la Espafia «afri-
canay, segin reconocimiento de pensadores
hispanoamericanos, y que limita solamente al
Norte con Europa, se magnificé la especie en
tres siglos de audacia y de genio. En ltalia, de
nuevo, prodijose el momento de superhumanidad
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que se llamé el Renacimiento, en el que las
facultades superiores del hombre llegaron a un
inaudito grado de excelencia, en superaciones
individuales excelsas. » :
El ruso Berdia&ff, enuncia la teorfa de que
dentro la historia, «existe un ritmo, une sucesion
ritrnica de épocas y de perfodos, una alternativa
de tipos diversos de culturas, flujos y reflujos,
exaltaciones y decaimientos.n Y cree que asisti-
mos a las agonfas del Renacimiento v entramos
ya a un perfodo oscuro, «la hora de la nostalgia
tnexpresable» ; que comenzamos a vivir la «hora
confusa, la hora nostilgica, mientras sea descu-~
bierto el abismo y todos los velos sean alzados.»
Una nueva Edad Media en fin. Y desarrolla la
imégen del dfa y la noche aplicada a la historia,
atribuyendo a la noche la fuerza del acercamiento.
_a las grandes verdades de la mistica y a las
realizaciones metafisicas. '
Simplificando la imégen, inversificAndola mas
bien, podemos contemplar, en efecto que, des-
pués de sus formidables esfuerzos de creacién,
tras los febriles perfodos en que la inquietud
humana expresa sus rebeldias contra su flaqueza,
su debilidad, su pequefiez, el cansancio, la fa-
tiga se produce. La fatiga, el cansancio de las
facultades superiores, al revés de lo que piensa
Berdiagff. Y en esa como pausa, son las otras
facultades, las que estuvieron en vacacion o
menos atareadas, las que trabajan. Estos son los
tiempos medios. En éllos, el triunfo y la hege-
monia han sido de los hombres del norte, de los
hombres de las tierras frias: la primera Edad
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Media comenzé con las invasiones de Roma por
los barbaros (los barbaros de entonces ‘que son
los civilizados de hoy) y terminé con el descu-
Iitimiento de América por Espafia y Colén; esta
nueva Edad Media, comenzb, decimos nosotros,
con Napoleén y su calda, que abrié paso a la
dominacién mundial anglosajona. ¢Cuando va
a terminarse ? cDonde serd el nuevo Renaci-
miento ?..

A esta dltima interrogante, Vasconcelos res-
ponde: en una tierra cilida, més célida y lumi-
nosa que las otras, abrigadoras de las civiliza-
viones iniciales, en Hispanoamérica, en Amazo-
nia. Pero él, cuya teorfa tiene una vastedad
superior al simple enunciado geogréfico prevé y
predice, no ya solo un tiempo de la cultura, sino
su definicién final, su realizacién integral y
ltima. (Toda la sinfonia, desde el andante hasta
el allegro.)

- Sigamos un poco a Vasconcelos en el desarro-
llo 1égico de su posicién:

El trépico, la sede de la raza sintesis del futuro,
no yes vencido aun por la actual civilizacién do-
minadora. El blanco, el occidental, hombre de
tierras templadas, més bien frfas, ha luchado
con la nieve, con la inclemencia invernal y, casi
completamente, las ha vencido. En esa lucha,
utilizé el combustible «base de la civilizacién
blancan, descubrié la fuerza del vapor y nacié
st la formidable maquinizacién moderna, carac-
terizacién tfpica de la hora humana actual de
civilizacién anglosajona, en la que, iniciado el
ocaso de la hegemonia angloinsular, se presenta
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incontenible, la hegemonia angloamericana. En
élla, como lo afirma con su fuerza expresiva
Hermann de Keyserlyng, domina el tipo del
chauffer. La civilizacién actual, ha creado ese
tipo humano universal.

Los hombres de tierra calida, no hubieran lle-
gado acaso al invento del vapor; porque es en
la lucha contra la naturaleza rebelde o hermética,
francamente hostil en veces, que el blanco nér-
dico ha adquirido fuerzas para vencerla y obtener
de élla el secreto para aprovechar muchas de sus
grandes energias desc¢onocidas y dispersas: «El
blanco ensefié el dominio de lo material. La
ciencia de los blancos invertird alguna vez los
métodos que empled para alecanzar el - dominio
del fuego y aprovecharid nieves condensadas ~
corrientes de electroquimia, o gases casi de magia
sutil, para destruir moscas y alimafias, para disi-
par el bochorno v la fiebre. Entonces la Huma-
nidad entera se derramar4 sobre el trdpico, v en
la inmensidad solemne de sus paisajes, las almas
conquistardn la plenitud.»

Ese serd, pues, el grande, el decisivo avorte
del blanco a la formacién de la raza sintesis, a
la cual, como es natural, aportard también su
sangre, deponiendo su ya initil orgullo de domi-
nador actual del mundo, porque toda defensa
serd inatil y vana.

La conquista del trépico cambiard por fusién
o por imposicién impezativa del medio, muchos
aspectos de la vida e imprimird rumbos ciertos
a la vacilacién, al desconcierto de este periodo
de transicién. El arte buscar4d nuevas verdades
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para la satisfaccién de los nuevos anhelos de
emocién v belleza de la especie unificada y total
y para acordar sus tiempos y sus lineas a la luz
y al fuego del sol.

Lil trépico, impondré su fuerza plasmadora a la
casa del hombre y a la casa de Dios. Y entonces
surge en Vasconcelos—como en veces el mi-
sico—por poderosa fuerza de transposicién, el
nrquitecto en’ piedra, junto, momentidneamente
superpuesto, siempre coexistente, al arquitecto
de ideal. Edifica entonces la Universépolis de la
nueva raza, apartdndose de la béveda, que
parece entrafar miedo, instinto defensivo contra
los hombres y la naturaleza; apartandose tam-
bién de la ojiva, que nacié en la rudeza del
clima de la Isla de Francia, de la necesidad de
levantar techumbres que cierren en &ngulos
agudos, para defensa de la intemperie; volviendo
a la columna, a la pirdmide, quizas a la espiral
«que representa el anhelo libre», o a «la serie
de terrazas que se escalonan, como agrandando
¢l cieloy, inspiracién maya que estd sirviendo
para construir Nueva York. Y en todos los as-
pectos del arte, una fuerte concepcién estética,
de luz, de color, que expresard nuevas armonfas
inefables hoy, nuevos sentidos de belleza, sur-
gird de la conquista del trépico, por la raza defi-
nitiva 'y total.

La humanidad, desplazidndose de las regiones
[rfas y atn de las templadas que hoy habita ¥
usufructua, porque las titne dominadas y venci-
das ya, ir4 en busca de las tierras ubérrimas que
fecundiza el sol: «l.a tierra de promisién estard
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entonces en la zona que hoy comprende el Brasil
entero, més Colombia, - Venezuela, Ecuador,
parte del Perti, parte de Bolivia y la regién su-
perior de la Argentinay.

Nervio, atteria central de estas regiones, pode-
roso y fecundo, el rio més grande de la tierra, el
Amazonas, presidira la fusién de todas las razas,
bajo su signo de grandeza y de fertilidad. Acaso
las razas particularistas de hoy, luchen encar-
nizadamente por la posesién del gran rio; acaso,
momentdneamente, sean los ingleses los que
dominen la cuenca prodigiosa, Esto dltimo, no
destruirfa los designios de la Especie, que busca
su perfectibilidad por la sintesis, sino que apla-
zarfa el ciclo de su realizacién, va qtie «los
mismos ingleses en el nuevo clima, se tornarfan
maleables, se volverlan mestizosn. «ia Histona
no tuerce sus caminosy...

El pensamiento universalista de José Vascon-
celos, no acepta exclusiones de razas, y la fuerza
de 'su construccién, de su adivinacién étnica, no
se detiene ante el temor de posibles e indesea-
bles predominios: «lia quinta raza no excluye,
acapara vida; por eso la exclusién del yanqui,
como la exclusién de. cualquiera otro tipo hu-
mano, equivaldria a una mutilacién anticipada,
més funesta atn que un corte posterior.»

El postulado de José Vasconcelos sobre la
excelencia del trépico, su genial previsién del
dominio y conquista de las tierras cdlidas por el
hombre blanco, para el superior servicio de la
humanidad total, he alli, a mi juicio, la nota més
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alta, més firme de la construccién vasconceliana.
Allf se encuentra el ténico del ideal. Frente a él,
sc derrotan las objeciones de utopia de los espi-
ritus que poseen la exclusiva del sentido comdn.
Y es que alli a més de la palpitacién de la verdad .
en marchdse halla el jexcelsior! fundamental
de la raza, el toque de clarin convocando a la
accién, la fuerza de atraccién y de promesa que
hace salir a los judios de Egipto y emprender el
éxodo hacia Canaén...

Con él, con ese postulado fuerte y ténico,
derrota Vasconcelos el segundo prejuicio, creado
por el imperialismo sajén exclusivista, por medio
de sus filésofos, de sus etndlogos, de sus natura-
listas, para. contener el avance incontenible y
descaminar el futuro de los pueblos nuevos, con
el pesimismo y el desdnimo. El primero es el
de la inferioridad de la raza, al que parece haber
prestado un momento su aceptacién un espiritu
del alto temple mental de Alcides Arguedas. El
otro, que se lo ha venido creyendo como indes-
tructible, ha sido el de la inferioridad del suelo,
para la viabilidad, para la produccién de la
cultura, emanado principalmente de la actual
indomabilidad del trépico, que no puede ser
negada. Pio Jaramillo Alvarado, el infatigable
defensor del indigena de América—tanto de su
leyenda como de su derecho a la vida v la jus-
ticia—baséndose en los datos de esa ciencia
extrangera tendenciosa, siente desfallecer a ratos
su opl%enismo ante la pobreza avara del suelo,
como riqueza agricola. Verdad que él se refiere
principalmente al altiplano andino del Ecuador,
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que participa de la inferacidad de las tierras frias
de todos los continentes (1).

(Mi Ecuador—que ante el desdén europeo por
el trépico, hasta cambiar su nombre maravillado
de sol ha pretendido—y que le han llegado horas
de dejarse ganar por el desdnimo ante su falta
de fuerza actual para el completo dominio del
calor en su feraz y extensa zona litoral ; mi Ecua-
dor, provincia de América, sentirA poderosa-
mente el valor ténico de las palabras de José
Vasconcelos, el anunciador, el profeta, el poeta
de las tierras célidas... Y Guayaquil, la calum-
niada por su pecado de ser el corazén del trépico
de América, atendiendo la llamada de. su gran
destino, asumird su rol de puerta mayor de
América al Pacifico y se preparard para cum-
plirlo. El estimulo regional, que hoy es germi-
nador de odios, se dilatara en el espacio y en el
tiempo y se hard grande de amor vy de coopera-
cién.) ‘ ‘

%
* %

«No somos una raza latina, pero somos unas
civilizaciones latinasy, dice Ortega y Gasset. En
efecto, el espiritu’ latino se ha evidenciado de
una manera hegeménica en un aspecto esencial:
el idioma. El idioma, con su potente fuerza con-
figuradora y plasmadora de personalidades na-
cionales; el idioma, con su decisiva influencia

(1) Pio Jaramillo Alvarsado, El Indio Ecuatoriano, pagina
148 . «Tengo horror cuando pienso ¢én el destino de las
culturas tropicales.» : :
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sobre el conjunto de caracteristicas regionales o
territoriales, raciales o de medio fisico; con su
ntraccién integradora y cohesionadora; con su
poder de-colorar, sefialar, distinguir la fisonomia
de los pueblos; el idioma espafiol, en fin, es la
handera, la faz latina de los pueblos indohispéa-
nicos; como el francés, lengua romance también,
es el antifaz que se ponen.los rubios y fleméticos
walones y flamencos de Bélgica y el Norte de
['rancia y los frios marineros de la Normandia.

Asi como en la morfologia fisica, las caracte-
risticas predominantes del espafiol parecen ser
la dolicocefalia de pequefia talla del celtibero;
asf en el idioma, mas marcadamente, desde
luego, existe la predominancia latina sobre todas
las otras. Sinembargo, el parlar que nos llevaron
los conquistadores, era un parlar mestizo. Una
lengua, como todo lo espafiol, generosamente
aceptadora, ampliamente hospitalaria para todas
las voces que sepan representar, dentro del espi-
ritu, la realidad. Asf, el latin originario, para
servir idoneamente al espiritu de los peninsulares,
no solo ha tenido que aceptar numerosas palabras
de* origen nérdico y particularmente morisco,
sino que ha sido transfigurado, en su espfritu
mismo; en su carater inttinseco. Santa Teresa y
San Juan de la Cruz, incendiados en la llama
ardiente del Africa, el mismo Caballero Man-
chego, no podfan hablar el mismo idioma—ni
en la arquitectura ni el espiritu—que Cicerén,
que Horacio o que San Pablo.

Vasconcelos tiene fé en la superior vxrtuahdad
de la unidad de lengua, para abrir los caminos

5
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e impulsar la sintesis, la unificacién. En efecto,
Europa, este mosaico de pueblos y de lenguas,
hace esfuerzos para llegar a un entendimiento
que garantice a los hombres conira nuevas
matanzas y, por lo menos en este periodo inme-
diato posterior a la catdstrofe sangrienta, en el
que las llagas de las ciudades, de los hombres,
est4n aln 'sin cicatriz, preciso es creer en la sin-
ceridad de hombres que de tan cerca vieron la
horrible carniceria organizada largamente, con-
forme a los tltimos adelantos de la civilizacién
occidental.

Pero, por sobre la generosa idealidad aparente
de pactos pacifistas y acercadores como los de
Locarno, se alzan las barreras de la incompren-
sibn internacional,. generadora de désconfianza,
preparadora de rivalidades y de guerras; y entre
esas barreras, entre esos valladares alejadores de
pueblos, la diferencia de idioma es quizds el
méas potente, el de mayor virtualidad enemista-
dora. Por eso, en medio de la palabreria diplo-
maético-sensiblera que se derroché en las confe-
rencias previas a la suscripcién del pacto de
Locarno, una frase de Briand, a la que ya hemos
hecho referencia, pronunciada acaso con &nimo
efectista, sefiala una causalidad, resume un
anhelo, indica un camino: «Para llegar a este
feliz resultado, dijo Briand, los representantes de
los pafses presentes aqui, hemos hablado europeo,
nuevo idioma que es preciso aprender y ensefiar
en nuestros pueblos respectivosy. Ese hablar
europeo ideal, acaso solo dure mientras exista la
-generacién que, vivié, sufrié y lloré la atrocidad
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ele la guerra, mientras los directores de la politica
y la opinién europeas—solo los mAs avanzados

-sientan un instintivo escalofrio al solo nombre
ile la palabra guerra. (Hay un imperialismo gue-
srero—que va haciéndose mayorfa—que amenaza,
.y son hombres que hicieron la guerra los que en
linlia, en Alemania, en Francia, parapetados tras
un nacionalismo exacerbado por aspectos circuns-
tunciales de la post-guerra, predican la guerra,
hicen arma politica de élla). Pero después, los
. hombres de cada pafs, seguirdn mirando hostil-
incnte a los que no hablan como éllos, como
siempre, v sobre la base alejadora de la dificultad
de comprenderse y de explicarse, creceran las
rivalidades,. los prejuicios histéricos, las eternas
discordias territoriales y fronterizas, el horror de
la competencia econdmica.

Nuestra América, entre tanto, nacid al mundo
limpia del pecado original de las diversidades
ligiifsticas. Sus hombres no estuvieron presentes
n la construccién de la Torre de Babel. Desde la
Sonora al Cabo de Hornos—con excepcién del
Brasil, Jdue habla un idioma latino—ibero afin
del espanol———,un solo idioma, recio y rico, nu-
meroso y sonoro, lo hablan setenta millones de
hombres, sobre una extensidn territorial inmensa,
capaz de albergar a media humanidad actual.

Vasconcelos proclama que, para llegar al
totalismo, «més que la tierra propia, el idioma
va a ser el vehiculo de este poderoso movimiento
sintetizador de energifas humanas.»

Y consciente de que, por lo menos dentro de
Ja amplia aspiracién continentalista, el aspecto

~
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lingiiistico es el aspecto ya logrado, el factor
actuante de la unificacién, Vasconcelos exalta
el valor de la lengua espafiola que como «nin-
guna otra ha prolongado de tal suerte sus
ramazones ideales, ninguna otra tiene tan anchos
y lozanos los cauces para ir recibiendo dentro de
su propia estructura todos los hallazgos ttiles,
todos los modos del viajero que retorna de
lejanias remotasy.

Con su optimismo incorregible, Vasconcelos
no concede mayor trascendencia al empefio de-
formador del espafiol, que ciertos estrechos na-
cionalismos estimulan y dirigen, invadiendo atn
el campo del idioma escrito. Esos nacionalismos,
esos patriotismos miopes, con el pretexto de
afirmar una personalidad nacional diverisfican-
dola, tratan de aumentar el humano dolor, el
castigo divino implacable de la diferencia de
hablas. La barrera a esos intentos, Vasconcelos
la vé en la literatura y en la escuela. Barrera, si,
para las deformaciones, para los aportes del
criollismo, que muchas veces es enriquecimiento
y clarificacién; pero, acaso no contra los inten-
tos deliberados, que dirigen los escritores, los
periodistas, y apoyan los gobiernos...

*
A X

En la tlerra cadlida de la América ibera—lo
hemos visto ya—dominada y sometida al servicio
del hombre, van a fundirse, en sintesis supera-
dora, las razas particularistas preexistentes que,
cada una en su hora, fueron una cultura humana
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lograda; el idioma que encauzard e impulsard
la sintesis—lo sabemos también—mva a ser el
anpafiol.

[Falta pre-sentir la fuerza ldeal que dmglra la
integracién futura, el signo bajo el que ha de
vivir su vida total la humanidad. La iluminacién
viwconceliana que ve venir las razas por todos
1o caminos del tiempo, por todas las direcciones
dlel mundo, se reconcentra y urga en la historia,
en vuelo rapidisimo, para formular su teorfa
iocial de la emocidn, su «ley del Guston, que
on una hipétesis—el lo declara—que le sirve
wcomo hélice propulsora en el vuelo del pensa-
miento hacia el futuroy.

Is la teorfa de los tres estadosn de la civiliza-
216n, que se plantea as{: Estado material o
guerrero; estado intelectual o jurfdico; estado
gapiritual o estético.

Is la escala del hombre, de la especie, hacia
la perfeccién, no en la forma budista del cultivo
ile virtudes y extincién de vicios en linea parti-
sudar de generaciones. Es: el ritmo total de la,
historia, Su amplitud no ha podido manifestarse
plenamente en las culturas particularistas de un
pueblo o de una raza. Es dentro de «la raza cés-
inicay donde la «Ley de los Tres Estadosy,
hallard su- espacio y su tiempo de desenvolvi-
iniento hasta el final.

l.a humanidad ha vivido y vive atn en los
pueblos jévenes, el ciclo materialista, caracteri-
zudo por la dominacién de la fuerza: comienza
yo a vivir el estado intelectual, en el que predo-
inina la razén, la inteligencia ordenadora, los
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sistemas de convivencia social; se anuncia tam-
bién ya, junto con los demés augurios de la raza
integral, el tercer Estado, el Estado espiritual, el
ciclo estético, que serd el definitivo, la meta.

El aislamiento de razas y culturas, ha causado
el gran desequilibrio humano en el tiempo de
produccién de cada Estado. Desequilibrio que ha
engendrado oposicién y choque de civilizaciones
particulares, en diverso estado de desenvolvi-
miento, cada cual creyéndose poseedora exclusiva
de la verdad humana universal, y pretendiendo
por lo mismo imponer, por cualquier medio, su
hegemonia en el mundo.

Es por eso que el tercer perfodo «que corres-
ponde a la concepcién emotiva, religiosa y artis-
tica de la vidan, no ha podido ser alcanzado ple-
namente ni por las més grandes culturas, en las
que sf se han desarrollado ya los ciclos prece-
dentes.

L.a marcha de la humanidad hacia la totaliza-
cién, serd presidida por el tercer Estado; y
cuando la Especie haya hallado su sintesis y los
Gltimos reductos de la materia, no vencidos atn,
sean dominados, la «Ley del Guston, el sentido
estético, la emocién inefable, ordenaran la vida...
y Vasconcelos, poeta esta vez, en el sentido de
Wate, de Vidente, construye el castillo fantéstico
de su teorfa final, en el que todo anhelo hallard
su excelsitud. En esto, Vasconcelos es tan él
mismo, que vale més escucharlo literalmente,
que pretender la exégesis diffcil de un rapto de
entusiasmo:

«En el tercer periodo, cuyo advenimiento se
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anuncia yva en mil formas, la orientacién de la
conducta no se buscard en la pobre razén que
explica,pero no descubre; se buscaré en el senti-
mientc‘if creador y en la belleza que convence. La
norma la darad la facultad suprema, la fantasia;
ea declr, se vivird sin norma, en un estado en
que todo cuanto nace del sentimiento es un
ncierto. En vez de reglas, inspiracién constante.
Y no: se buscard el mérito de una accién en su
resultado inmediato y palpable, como ocurre en
¢l primer perfodo; ni tampoco se atenderd a que
sc adapte a determinadas reglas de razén pura;
¢l mismo imperativo ético serd sobrepujado, y
mas alld del bien y del mal, en el mundo del
pathos estético, solo importard que el acto, por
ser bello, produzca dicha. Hacer nuestro antojo,
no nuestro deber; seguir el sendero del gusto,
no el del apetito ni el del silogismo; vivir el
jabilo fundado en el amor, esa es la tercera
etapa.»

Vasconcelos propugna la necesidad impres-
cindible para los pueblos nuevos de «constituir
su propia Filosoffan, un principio rector conforme
al que se deba forjar el ideal. No el programa,
que como cosa puramente intelectual, es cauce
que obliga y que deforma. Y asi como los impe-
tialismos particularistas, los patriotismos nacio-
nales o raciales han sostenido y se han basado,
ya sea sobre la eleccién y proteccién de Dios,
somo los hebreos, o la superioridad de las razas,
somo los germanaos y sajones entre los modernos;
asf también Hispanoamérica, cuya linea ha sido.
y es atin la de acoger y llamar a todos los pue-
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blos y los hombres, debe buscar su filosoffa en
el pathos, en la felicidad de la especie cuando
se realice su etapa dltima, su integracién defi-
nitiva, su fusién total.

¢ Aprueba Vasconcelos plenamente, esa linea -
acogedora y abierta que nos ha conducido al
mestizaje ?... Cuentan que Bonanno Pisano con-
cibié vy ejecuté los planos de la Torre de Pisa,
queriéndola vertical, sofidndola una oracién de
mérmol que se eleve rectamente al cielo. Con-
forme el trabajo audaz adelantaba, el suelo se
iba hundiendo... Vacilé el arquitecto. Estudié
las condiciones de solidez que ofrecia el suelo y,
asegurado que estuvo de esa firmeza de la base,
indispensabe para la eternidad de su obra, siguid
superponiendo mdarmoles, siguié elevando al
cielo la espiral de la escalera interior, no ya con
verticalidad rectilinea, sino con la dulce inclina-
cién de un vuelo de ave. Y los hombres que
pasan delante del campanil milagroso y divino,
se asombran ante su declive que solo hace pensar
en la hipotética imperfeccién de la rectitud no
lograda.

Oid a Vasconcelos: «Por otra parte, es dema-
siado tarde para que nosotros quisiéramos inten-
tar un cambio de précticas; no nos queda més
recurso que seguir valientemente por la aventura
del mestizaje, fortaleciendo nuestro intento con
todos los poderes de la reflexién y del saber,
pero dejdndole entero el sentido todavia inson-
dable de su misién.n «Pero veo en el triunfo
remoto, més no imposible, de esta aventura del
mestizaje, la Gnica esperanza del mundo!...» Y
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hay que seguir construyendo la Torre de Pisa...

Ante el mal que nos trae €l culto de la queja
y las jeremiadas del arrepentimiento (que nos
han conducido hasta el infame sacrilegio de
renegar en veces de nuestro glorioso origen his-
pénico) que son el producto «de una filosoffa
ideada por nuestros enemigosy, ante el derro-
tismo hispanoamericano, que ha aceptado las
teorfas pesimistas de raza inferior y de suelo
inaprovechable, hostil al hombre blanco, Vas-
concelos alza como un estandarte, su teoria tota-
lista, deslumbradora de optimismo, como un
estimulo y un ténico a la vez. Creyendo, como
Croce, en el bio-dinamismo histérico, penetrado
de un misticismo esencial a la -vez, afirmando
que «el hombre es un afdn de ascendern; su
teorfa de los «tres Estados», su «Ley del Guston,
que es una manera de prever la humanidad
orientada y dirigida por la emocién y la belleza,
constituyen la escala tendida hacia la perfeccién
y son la base de una metafisica que enaltecerd
al ideal acaso més que el bersognismo.

Frente a Madison Grant, el aprovechador
yanqui de Gobineau para los fines del imperia-
lismo sajén; frente a la inhumana y mezguina
teorfa de la desigualdad de los hombres, de la
seleccién natural, de la prevalencia del fuerte;
que son los cAnones de la filosofia hegeménica
de los rubios; Vasconcelos ofrece a Hispano-
américa una filosofia. de amplitudes inauditas,
humana, geneross, visionaria acaso para los
eunucos’ del sentido comtin, pero optimista, en-
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valentonadora, llevando en s{ gérmenes eficientes
para la fecundacién.

Su propésito es claro: «fortifiquemos nuestro
presente desorientado e incrédulo, con el propé-
sito firme de una gran misién claramente conce-
bida, tenazmente perseguida, y veremos que del .
interior de nuestros pueblos comenzaran a mani-
festarse las fuerzas salvadoras.» He alli lo que
Ortega y Gasset, el Clarificador, exige en los
procesos incorporativos de pueblos, he alli el
«proyecto sugestivo de vida en cominy» para la
América hispana. ¢Demasiado grande, dema-
siado hermoso, demasiado lejano?... «la ilusién
v la utopia son una fuerza de la que no debe
prescindir ninguna civilizaciény, contesta, impla-
cable y justo, Vasconcelos.

L.a construccién vasconceliana, no es para el
éxito de mitins ni para sefvir de cénon til a la
vocingleria oportunista de ligas y asociaciones
de circunstancias. Es el ideal para la construc-
cién, el teorema que es preciso resolver. Los
postulados de Vasconcelos son positivos, afirma-
tivos. Hispanoamérica ha ofdo ya—acaso no con
la atencién que se merecen—Ilas voces justas y
claras que han dicho la denuncia y la censura.
Hoy, tenemos ya bastante: «No més quejas, ni
injurias, ni lamentaciones. Lucha tenaz de todos
los instanites y una mordaza en los labios hasta
el dia en que podamos romper el silencio con
un grito de triunfo.»

¢ Existe algo més sugestivo en las fllosoflas
particularistas, algo que tenga mas valor cohe-
sivo que la interpretacién vasconceliana de la
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misién de nuestra América?... «jUniversalidad,
el suefio de los monarcas del mundo v de los
monarcas de la mente, el suefio griego v el suefio
romano, el suefio persa y el suefio hindd, el
suefio del navegante, el suefio de todas las almas
esforzadas, suspendido como una gran estrella
sobre las soledades de esta América extensa y
fantdstica; grande casi como los demaés conti-
nentes, y limpia de pasado, limpia de hombres,
como si hubiese quedado en reserva para los
arreglos definitivos de la civilizacién I»

Fé en el suelo, en la naturaleza, en los recur-
sos fisicos para sostener la vida magnificada de
la ‘especie. Fé en la raza conquistadora, en la
tradicién y en el destino hispanicos, en su genio
universalista y abnegado, que al darse eucaristi-
camente, por el espiritu y la carne a la raza do-
minada, tanto en los conquistadores como en la
obra civilizadora de los misioneros, tuvo la pre-
visién del mestizaje, puente grande hacia la tota-
lizacién. Fé en la raza dominada, en cuyas pupi-
las, abatidas hoy, parece destellar hacia el
tiempo el fulgor de los Atlantes, y que en su
hora, realizd cultura noble y bella, dejando como
testigos Quetzalcoalt, Palenque, Tahuantisuyo.
Fé final en el hombre, «afédn perpétuo de ascen-
dern que sigue la marcha de su perfectibilidad,
no por los senderos de la exclusién y el egoismo,
sefialados por las razas imperialistas vy “«elegi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



76 BENJAMIN CARRION

das», sino por el camino grande, al que conver-
gen todos los caminos del - espiritu y las razas!

La fuerza sustantiva y adjetiva—esencia y
procedimiento—serd la emocién, el amor, subs-
tractum del anhelo de perennidad de la especie,
el gusto.

Y el ideal, vasto, noble, que arranca de la pre-
misa cientffica, de la justa interpretacién de los
datos de la historia, de la etnologia, de la geo-
grafia; ¢l ideal vasconceliano que tiene raiz de
realidad para florecer en suefio, se ilumina excel-
samente para los pueblos nuevos con una gran
luz de consolacién y de promesa porque «se dirfa
que es el cristianismo el que va a realizarsey;
porque «es aqui, en nuestra América donde las
condiciones sociales y espirituales se han ido
combinando de tal modo que por primera vez va
a ser posible un ensayo de la Ley de Cristo, en
su interpretacién fuerte y sincera...n
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UNA VISITA A UGARTE

Su nombre soné a mis oidos de muchacho, por
primera vez, en mi tierra, el Ecuador, como una
clarinada. Era; segiin creo, el afio 1913. No pude
conocerlo en esa época en que, en su gira de
moderno evangelista profano, pasé también por
todas las tierras ecuatoriales. Pero quedé en mi
la vibracién de su nombre largamente. El ideal
que predicaba, dirigiéndose principalmente a
las juventudes, ha prendido con fuerza después
de esas campafias. ¢Un ideal de odio? No,
ya lo veremos. Hombre poderosamente afit-
mativo, Ugarte no podia propugnar esa negacién
definitiva que es el odio. Su mAximo ideal,
jamés modificado en esencia, es la integracién
espiritual, la confederacién ideal y real de los
paifses de la América espafiola, frente a las ase-
chanzas, a ‘los golpes del imperialismo norte-
americano; la unién hispanoamericana, para la
conservacién y la defensa de una cultura, de un
espiritu, que no tenemos derecho a dejar perecer.

Ugarte, con su campafia de toda la vida—de
toda su vida de hombre iluminado y fuerte—ha
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sido el gran alertador de la conciencia de Amé-
rica, despreocupada acaso o desviada de camino,
el despertador del espiritu, el animador de in-
quietudes,

Hemos seguido ‘@u obra con entusiasta admi-
racién. Buscamos sus libros. Gozamos penetrando
en su armonioso reino lirico, en su elegancia
amable de cronista, de narrador colorido, de
emocionado revividor de emociones. Admiramos
al novelista original y fuerte. Pero por entre todo
eso—que bastaria para ilustrar y magnificar
cualquier vida—procurainos no perder de vista al
luchador, rebelde ante los convencionalismos 'y
las rutinas, audaz en la batalla, tenaz en el pro-
posito; al hombre leal y honrado, que se indigna
ante la sinrazén y la injusticia; al propugnador
infatigable del ideal hispanocamericano, frente y
por encima de la ambicién sajona; al enamorado
'de «la patria grande» de la América nuestra,
armoniosa y total.

Luego, buscamos al hombre. Era hacia ltalia
el viaje ilusionado; hacia la Italia que hoy silen-
cia sus rebeldias, en espera acaso de un Savo-
narola, pero que siembra trigo y reza a Fran-
cisco de Asis. Un alto en la villa linda y clara,
luminosa de italianidad, duefia del sol latino y
del mar nuestro: Niza. Alli vive hoy su remanso
de paz y amor, Manuel Ugarte.

Una casita blanca y nueva—son blancas, nue-
vas y sonrientes todas las casas de Niza—.
Ugarte la acaba de comprar cuando llegamos y
es acaso su lugar definitivo. Se siente amor alli:
tienda plantada con fuerzas de amor y de espe-
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ranza, es suave e invitadora a los descansos
largos. '

La persecusién, ese como castigo o bendicién
de los libros, ha llegado hasta alli, providamente.
Libros con dedicatorias que piden aprobacién,
libros de amigos, libros sabios y libros bellos,
por todas partes, en todos los rincones.

En la calidez pesada de un mediodia de la
Costa Azul, a finales de un setiembre muy esti-
val atlin, hemos encontrado al hombre sentado
a la mesa, trabajando.

Es alto y fuerte. Moreno, con la prietez de
quien fué azotado por el viento de muchos
mares, de pie, sobre la proa de muchos barcos
y ha recibido en la cara el sol de todas las lati-
tudes de América. Una mirada comprensiva,
una sonrisa cordial. Y nos habla, con unciosa
gravedad, la voz serena, varonil, un poco opaca
pero no fatigada, de este argentino que sabe
hablar un idioma continental y generoso.

¢ Es definitivo este su retiro actual, en la casita
blanca y confortable, llena de libros y de amor?
L.a movilidad incurable de este viajador perenne,
de este hombre de rebeldia y de lucha, se resiste
ante la posibilidad ante el simple enunriado de
una vacacién definitiva.

Pero él estd hoy alli, con el arralgo de la paz
remansada. De esa paz que precisa un trabaja-
dor, un combativo; que no excluye el trabajo,
sino que al contrario, lo intensifica y pondera,
pero que es retenedora y buena.

Como sabe que queremos oirle, él nos habla.
De los temas banales por los que, irremediable-

6
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mente empieza toda conversacidn, que no pre-
tende afearse con la almidonada tiesura de una
interview, la charla (¢es que hay charla cuando
solo habla uno, estando varios ?) ataca todos los
temas y todos los tonos: desde el andante hasta
el allegro final. Exposicién, critica, censura acre
o irénica, anécdotas que vivifiquen los motivos;
indice de caminos a seguir, de desorientaciones
a evitar; amor siempre, siempre, por la América
grande que él suefia y por la que ha combatido
y combate, Optimismo también de esta juventud
inmarchitable, sostenida por una fé viril, digna
de la caunsa.

Ugarte, sin pontificar, sin perder en amenidad
retenedora, sin tocar jaméas en los dominios anti-
paticos del conferenciante ' que magistraliza,
tiene el don de una concisa y amable clarifica-
cibén, el acierto de la sintesis rdpida y multi-
comprensiva, Ademads, sin ser exaltado—muy
lejos de éllo—tiene calor comunicativo y produce
la sensacién inconfundible de la sinceridad. -

Se reconoce al hombre que ha hecho un largo
apostolado, y que el hablar delante de ptblicos
diversos, de distintas latitudes, inclinaciones y
tendencias, le ha ensefiado esa como adivinacién
persuasiva, que va rectamente y que llega a la
captacién de los que escuchan, sin recurrir a
teatralerias ni a efectismos de causer. .

Por eso es que, en una visita, un poco larga
es verdad, supo producir en nosotros la impre-
sién de conjunto de su ideal, de su concepcién
americanista; grandes lineamientos sobre la pa-
tologia social del continente nuevo y una visién,
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—ecsta sl naturalmente incompleta y fragmenta-
ria, por la falta de tiempo——del tratamiento tera-
péutico.

Para seguir el hilo ideolégico de una hora de:
conversacién con Ugarte, verdad es que estidba-
mos apoyados por el conocimiento de sus libros
—que todo hispanoamericano debe leer—y por
el eco, atin resonante de sus campafias—de su
campana oS ple marcha—de sus voces de
5 tés p“resxdxdo todo, ordenado todo
'momco pensamiento cen~
i la vida entera de inte-
oso, la vida entera de

lectial |y de volunta
Manuel Ugarte

Es .ante . estos ombres viriles y optimistas,
profetasde utopias“si se quiere, pero de utopias
tonificantes 'y esperanzadoras—Ugarte, Ingenie-
ros, Vasconcelos—que se comprende y se siente
la fuerza de verdad de nuestros pueblos. Ellos
no dudan nunca, y esa fé creadora de religiones,
de verdades, de errores, es engendradora de
accién, es fecunda. Nos hacen creer que estamos
en la hora de Abraham, en la hora de Jacob, en
Ja hora de Moisés, aquella en que los pueblos
se construyen, en que los pueblos crecen. La
hora en que, tras la columna de fuego que sefiala
la ruta de Candan, los pueblos pasan por entre
los mares que se.abren para hacerles camino.
No nos ha llegado atin la hora de Jeremias—si
bien esta Furopa nos ha convertido a algunos
de los nuestros con'el prestigioso deslumbra-
miento de su decadencia—. Mientras los profe-
las de construccién comienzan a asomar en
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nuestras tierras, los plaﬁideros se multiplican ya
aqui, ilustres en su pesumsmo Guglielmo Ferrero,
Oswald Spengler... :

Un ideal tan profundo, ‘tan obsesionantemente
sentido como el ideal de unidn, de defensa y de
exaltacién hispanoamericanas sustentado por
Manuel Ugarte, es una fuerza que vive ya sola,
que ha adquirido personalidad independiente de
su propugnador y que, por lo mismo, hace falta
Unicamente hacerla vibrar de nuevo para que
surja, viva y poderosa, ante cualquier estimu-
lante externo. Y la voz originaria, la voz de su
mantenedor, era la voz que ofamos en Niza,
acompafiados por César Arroyo, en setlembre'

de 1926.
%

Ha visto todas las tierras de «la patria grande»,
desde su inmensa y luminosa Argentina natal,
de la que salié primero _para la ilusién del mundo
y luego para el apostolado y la prédica, hasta
Meéjico, actual laboratoric y eterno baluarte de
la libertad. (Fué hacia la gran nacién del norte,
poderosa y admirable, que construyeron Was-
hington y Lincoln para la libertad y la justicia
v que hoy descaminan, en primer lugar, su pro-
pia grandeza desmesurada e insélita y luego
nuestra pequefiez, nuestra inmoralidad guberna-
mental y politica). Ha sentido el deslumbra-
miento de todos los cielos de la América; ha
recortado el enorme corazén geografico que es la
tierra nueva sobre la proa de los barcos y ha
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recorrido la vértebra nudosa de la Cordillera de
los Andes. Su voz, despertadora de inquietud
[ué oida por las juventudes de Quito y de San-
tiago, de Bogotd y L.a Habana, de Lima y Rio
Janeiro, de Méjico y Buenos Aires.

Su quilla. de navegante audaz, ha dejado en
el mar espiritual de América una larga estela
resonante. El lo sabe y por eso, cuando una in-
quieta juventud de Hispanoamérica llega hacia
él, plena de interrogaciones, ansiosa de confir-
maciones de ideal, de ténico para la lucha, él

lhabla.

En su palabra vibra constantemente el amor
a la América integral, amplia y rica, en la que
tendrdn que vivir y actuar las civilizaciones ve-
nideras. Hay pena, hay dolor, dolor viril que
excluye el desencanto e incuba la esperanza,
por las erréneas direcciones gubernamentales de
casi todos nuestros pafses; por el desconoci-
miento mutuo en que viven esos pueblos de ori-
gen y de destino idénticos; por los odios y rece-
los que surgen y que no se aplacan. Su acento
ndquiere matices de ironia, cuando recuerda, con
detalles " precisos de recientes sucesos, nuestro
bajo y servil imitacionismo, nuestro 1nmoderado
‘empefio de trasplante.

Pero se ilumina pronto con la fé profunda que
" expresa en la direccidn y en la "accién de la
juventud americana; de élla espera el milagro
de hallar la verdadera senda y el més grande
milagro de amarla y de seguirla.

Y luego, naturalemente, sin esfuerzo de pre-
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sentacién, sin preparar el momento, sencilla-
mente, como cumpliendo un deber, como ofi-
ciando un ministerio, se asoma al conflicto ine-.
vitable, de la América rubia, unida, orgullosa,
imperialista porque es rica y desborda, y la Amé-
rica ibera, desorientada atn, perdida en rifias
domésticas, ensayando tiranias, copiando cesa~
rismos, de espaldas al peligro, al solo y tnico
peligro, la absorcién, la dominacién de nuestra
tierra, la anulacién de nuestra cultura por los
hombres del norte.

Al hablar del problema capital de su obra, al
que le ha dedicads lo mejor de su talento y de su
voluntad, casi toda su vida infatigable, parece
como que hiciera un mayor acopio de serenidad
razonadora; su argumentacién adquiere mayor
nervio y consistencia, se aferra, se estrecha den-
tro de circulos tensos y fuertes. No hay odio al
yanqui, como ya lo dijimos, en este gran afir-
mador; hay amor al hispanoamericano, al espi-
ritu latino que hemos heredado y que, lo repite
siempre, no tenemos derecho a dejar derrotar ni
morir...

Su comprensividad, no acusa ni anatematiza
siempre, con palabras trigicas de orador de
asamblea: el busca que su campatfia se haga ver-
dad, se haga carne de realidad y no el éxito
oratorio de un momento. Y cuando denuncia y
sefiala culpables, no es solo el gran pueblo del
norte el crucifijado. L.o comprende. Lo excusa
como pueblo para anatematizar a sus gobiernos.
Y ese anatema, es tan fuerte cuando lo dirige
contra nuestras culpas, culpas de gobernantes,
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culpas de sistemas, culpas de desorientacién co-
lectiva...

Esa actitud noble de comprendedor, se afirma
de dia en dfa, ante la contemplacién de nuevos
hechos, de nuevas miserias. Leed su dltimo
«Mensaje a la Juventud Hispanoamericanay,
lanzado después... cuando las vergiienzas tltimas
de Nicaragua.

***

El tiempo, mientras tanto, ha pasado. Y como
debemos seguir nuestro viaje a la tierra més bella
de la Tierra, nos vemos precisados a dejar el
sitio amable de descanso que unos instantes inol-
vidables nos ofreciera este hombre que tanto ha
luchado y tanto ha sofiado—que ténto lucha y
suefia—por América.; El personifica el ideal
cstremecido de una juventud que no cometerd
jamas e] pecado de olvidarlo. El, fuerte, sincero,
tenaz, es uno de los més poderosos constructores
de la Nueva América. Indomefiable, ha pasado
por sobre las acusaciones de utopia. Y. entre el
vocerio de la juventud revolucionaria, se impone
y se impondrd su nombre, que es un ejemplo y
un estandarte.

Su buena sencillez al despedirnos, su fuerte y
confiado apretén de manos, nos transfundié su
simpatfa y su confianza en la juventud hispano-
americana.

Partimos optimistas y confiados: América
tiene hombres que' trabajen por élla.
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EL ESCRITOR

" Sus comienzos, su iniciacién en la literatura,
como ocurre casi siempre en la produccién con-
temporénea, sefialadamente en la de los escri-
tores hispanoamericanos, se hicieron acaso en el
periodismo y en el verso,

Tierra privilegiada de la publicidad la Argen-
tina; sus rotativos formidables, no superados en
el.mundo, sus numerosas y bellas revistas ilus-
tradas, sus publicaciones serias, acicatean segu-
ramente el talento impulsivo—debe habetlo sido
para llegar donde estdi—de Ugarte jéven, con el
sefiuelo de la propia obra impresa, que llegue a
corazones queridos y produzca vibraciones cor-
diales. Bien sabido es que en la caballeria del
amor, ya no solo se hacen los torneos de armas
del Medicevo. Nada sabemos de esa época, pero
queremos suponerla asi, conociendo como cono-
cemos a Ugarte, ante todo humano, profunda y
fuertemente humano, hasta en lo se que cahflca
de sus «utopiasy.

La Juventud de Ugarte all4 en su tierra argen-
tina, pais en perfodo critico de afitmacién na-
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cional y racial que va evolucionando vencedo-
ramente, quiero creer que fué una juventud ver-
dadera: sentimental, ilusa, enamorada. Loca de
perspectivas, dominada por el ansia de trasponer
los horizontes, cuya direccidn sefiala el humo de
los barcos que levan sus anclas en los muelles
cosmopolitas del gran puerto rioplatense, y que
llevan por todos los caminos del océano a Parfs,
centro magnético de las inquietas juventudes de
nuestros pueblos nifios. Juventud verdadera, que
no se muere a veces sino con la muerte; que no
tiene cansancio ni vejez. ¢ Recordais ? Peer Gynt
puso la ilusién del viaje en la trdgica escena de
la agonia de su madre; cuando regresé a ver,
élla, la muerta, sonrefa...

Seguramente,—universitario o autodidacta—,
Ugarte estudié mucho, leyb, meditd, asimild.
Parece que los medios no le faltaron para ha-
cerlo. Una' cémoda situacién en la vida, no fué
bastante para torcer las inclinaciones a recono-
cer, buscar y proclamar la justicia y la verdad
que, segiin parece, despertaron tempranamente
en él.

Lo cierto es que, a principios de este siglo,
posesionado ya de Parfs, viviendo la verdad de
su suefio, asoma con bellos libros, emocionado
y asombrado. «Crénicas del Boulevard)), «Pai-
sajes parisienses», que son de esa época, hicieron
decir cosas enorgullecedoras a la crxtlca francesa
y espafiola.

En ningtin literato }uspanoamerlcano se dejan
ver tan claramente, con tanta ingenuidad, la
sucesién de estimulos que hacen vibrar el espi-
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ritu para la produccién. Nada hay forzado en la
evolucién del pensamiento y la sensibilidad de
Ugarte. Es natural, transparente, sin torceduras
ni recodos. Su juventud, es joven y la vive y la
goza y la suefia. Luego...

Pero, es todavia, |y tan fuertemente ! Paris
quien preside e 1lumma sus Incursiones felices
por los campos de la narracién y del cuento.
Paris, a través de cuya bruma eterna, pasan las
claridades de la pampa. Asi, «Una tarde de
Otofion «La Novela de las horas y de los diasy
huelen a elegante bohemia parisiense y huele
también a praderas argentmas, llenas de jocun-

didad.

El despertar del americano—que en él acaso
no se ha dormido nunca—el despertar del argen-
tino desborda en sus hermosos «Cuentos de la
Pampa», de vivo y fuerte colorido regional, en
los cuales el paisaje nuestro estd visto con amor
y justeza, ¢Escritos en América? .¢Escritos en
Paris ? Acaso ambas cosas: la concepcién, la
realizacién primitiva, quizds para entregarlos al
premioso reclamo del diario y la revista, se pro-
dujeron probablemente alla, ante el éxtasis de los
panoramas y bajo la influencia de la vida poli-
tica y social argentinas. Tienen el indudable
estigma de la tierra, jhuelen tan a fresco! Atra-
vesaron luego el mar, no sabemos firmemente si
en la cartera o en el pensamiento de Ugarte—en
todo caso nacidos ya y viables—y es en Parfs,
en el momento inevitable del recrudecimiento y
exaltacién del amor a la tierra, en el momento
de la nostalgia, del mal du pays; cuando, des-
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pués de limitar los suefios contra las vallas de
la geograffa, se vuelve la mirada, con ansia y
con dolor, hacia la tierra ausente, no importa si
amorosa o ingrata: en ese momento seguramente
Ugarte sacdé. de donde trafa sus «Cuentos de la
Pampa», y acendrando en éllos la fragancia a
tierra nueva, poniendo en éllos més amor y
también més orgullo de argentinidad, los conté
en Paris con un lenguaje que el contacto con
la gracia de la Isla de Francia, hizo més claro,
més ddctil, lleno de movible expresividad comu-
nicativa. .

A través de este Ugarte narrador y cuentista,
podemos ver al gaucho auténtico, sefior de la
inmensidad de la pampa y al estanciero enrique-
cido; no esos que, gracias a la boga del tango en
los dancings de Parfs, fueron importados a Fu-
ropa para usos literarios de segunda mano. Los
«Cuentos de la Pampa», han sido traducidos al
francés, al italiano, v viven vida propia y notoria
dentro de la literatura de habla castellana.

" Poeta, escribié bellos versos, de emocién au-
téntica: «Vendimias juveniles», «Jardines Iluso-
riosn, son dos libros hermosos y sinceros. Poeta ?
Lo es a lo largo de toda su obra, cuando batalla
y cuando construye, cuando cuenta, cuando pre-
dica, cuando ilumina y cuando ensefia. Por eso,
le laman utopista...

En su madurez fecunda, prometedora de me-
jores cosechas de pensamiento y de emociédn, sin
abandonar la torre del vigia alertador de Amé-
rica, Ugarte ha vuelto sus miradas a la novela,
considerdndola seguramente como la forma mo-
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derna més completa, como la férmula més am-
plia para la realizacién de todos los ideales de
arte, de cultura, de moral social. ‘

L.a novela que ha tomado los sitios ilustres de
la epopeya y el romance, que colabora con la
lirica, que marcha de acuerdo con la ciencia
social es, mis que el Ensayo un poco tieso y
especializado, el gran vehiculo moderno de la
belleza, de la verdad, del amor; para llegar
desde las capas superficiales directoras, desde las
élites selectas, hacia la masa, hacia todos los
hombres.

Ugarte que con su libro «La Patria Grandey,
asegura haber cerrado el ciclo de su campafia
hispanoamericana (que es la que ocupara prefe-
rentemente estas paginas) al amor de una paz
bien conquistada y en la paz segura del amor,
recapitula su obra, hace sintesis artisticas e
ideolégicas, valiéndose para éllo del vasto y
comprensivo molde de la novela. «El Crimen de
las MAscaras», es una amargada sétira social y,
en «El Camino de los Diosesy, hace novela
grande, a lo Wells, con sugestiones, con teorlas,
con trama novelesca captadora de la- imagina-
cién.

*
% %

Ugarte, en sus comienzos, hizo también un
voliimen antoldgico: «La joven ltteratura hispa-
noamerlcana »

El intelectual que llega a Europa ilusionado
por la leyenda del amor amplio y generoso de
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Francia por el mundo; de su maternal predilec-
cién por las reptiblicas latinoamericanas, .que
-son hijas de su espiritu, en mas alto grado que
lo son de la sangre de Espafia; si es que no se
deslumbra y se entrega totalmente el amor de
este occidenteyn orgulloso v despectivo, sufre en
verdad un choque rudo, al comprobar la muy
diversa realidad, esa realidad que, bien medi-
tado, no puede ser otra, dentro de la actual orga-
nizacién del pensamiento ‘politico y social. Cho-
gue rudo, en verdad, al convencerse que «la
Francia de los Derechos del Hombrey, segiin el
clissé inevitable, ignora soberanamente, porque
no lo quiere saber, porque 1o le importa saberlo,
todo hasta la existencia casi, de la América
«Latinay. :

«Europa, no solo el mundo sajén sino también
las naciones de abolengo latino, ignora o des-
defia a la América Espafiola (1). ,

Invoco la autoridad alta y serena del intelec-
tual hispanoamericano que més profundamente
se ha compenetrado, que ha urgado mas honda-
mente y con més simpatfa en el pensamiento
europeo, que ama a Francia con amor muchas
veces probado. Su criterio, que la pasién no sabhe
torcer, porque estid hecho de estudio y compren-
sién, es un criterio irrecusable.

Pues bien, la leyenda dorada se desvanece al
primer contacto del ilusionado con las viejas
naciones europeas, cargadas de gloria, de cul-
tura, pero también de orgullo, de odio y de ensi-
S,

(1) I, Garcia Cailderén. — F1 Wilsonismo.
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mismamiento. Llenas de preocupaciones limitro-
fes, receléndose mutuamente, y tan hasta la en-
trafia enfermas de mal de la guerra que, antes
de que transcurra un decenio de la catéstrofe
més grande de los siglos, 'ya se entregrufien,
desconfladas, con la garra recoglda y tensa para
el préximo asalto.

Odian, temen y respetan a «Américan, la
Gnica América existente para éllas: los Estados
Unidos, que es la mala sombra del acreedor que
cobra. Ya pueden existir, en Marte o en la Luna
—para Francia especialmente, despoblada en la
metrépoli y con grandes colonias que no alcanza
a explotar—las «hermanas latinasy del ingénuo
continente americano. Saben, un poco por la
leyenda, otro poco por la opereta, del Brasil, con
su café, de la Argentina del tango y de Méjico,
que antes mataba emperadores y que hoy mata
obispos... ¢El resto?... Sélo se lo conoce por sus
terremotos o sus pronunciamientos, vagamente.
Oid sino a un francéfilo insospechable, el sefior
Barbagelata que, aplaudiendo alborozado el que
se incluyeran ciertas nociones elementales sobre
la «América latinay en los programas primarios
franceses, se entusiasma ante la esperanza de
que «no se nos confundird en lo futuro con las
tribus africanas, ni se nos preguntara, por ejem-
plo, si en el Uruguay hablamos inglés o si nues-
tras chozas resisten un tiempo méis o menos
largo a la influencia del sol abrazador de nuestra
tierran. ¢Qué dirfa el distinguido escritor, si
fuera ecuatoriano y no tuviera manera de con-
vencer a los franceses—atin a ciertas autoridades
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de provincia—que el Ecuador es una colonia de
éllos, porque lo confunden con «I’ 4frique équa-
toriale francaise» ? Su admiracién es extraordina-
ria cuando el hombre que tienen delante, de
I'Equateur, no tiene precisamente el aspecto de
un congolés o un cafre...

Ante el choque cordial, frente al inesperado y
brusco desencanto—que no hay porque ocultar—
se siente uno como recrudecimiento patriético,
de un patriotismo ampliado e integral, que’
abarca a todas las tierras nuevas, malconocidas
y menospreciadas; y una como necesidad de
reclamar justicia para pueblos sinceros, dema-
siado ingénuos, que son capaces de profundos
movimientos colectivos de admiracién y afecto;
para vigorosos y juveniles esfuerzos de cultura,
que merecen ser conocidos, alentados, admira-
dos también, ,

En ese momento, el intelectual hispanoameri-
cano siente dos poderosas atracciones: la de con-
tar a los espiritus aténitos que alld quedaron, el
asombro de los ojos y de la inteligencia ante esta
Europa ilustre v gloriosa, y el de recordar, con
intima satisfaccién, no para que oigan aqui, que
no quieren oir, sino como un desahogo, nuestras
cosas y nuestros hombres buenos. Y casi siem-
pre triunfa la urgencia de decir—de decirnos a
nosotros mismos—que también tenemos alld
quienes piensen, estudien y produzcan belleza,
heroismo, wverdad. '

Pocos, poquisimos intelectuales suramericanos,
al venir a Europa, han resistido a este impulso
humano y justiciero.
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Manuel Ugarte, como los hermanos Garcia
Calderén, como Zaldumbide, como Blanco
I‘'ombona, Ghiraldo, Garcia Godoy, etc., obede-
¢cié a ese deseo premioso, y es a éllo que le
debemos «l.a joven literatura hispanoamericanan,
antologia rdpida, demasiado somera, pero ani-
mada de un espiritu amplio de renovacién con-
tinental. Rodé, al juzgarla, tuvo palabras de exi-
gencia, que no se podian dirigir a quien queria
catalogar un movimiento en marcha, en pleno
periodo de desenvolvimiento. Eran los hombres
del movimiento llamado «modernistan—casi to-
dos é&llos—, los que Ugarte incluyé en su anto-
logla. Ha envejecido un poco; sinembargo,
sirve para la consulta, y en las horas de su apa-
ricién, fué benéfica, porque hizo que los hom-
bres v los pafses de América, se conocieran un
poco, iniciaran contactos espirituales.

Y llegamos ya al Ugarte, obrero de la Amé-
rica del porvenir,
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LA CAMPANA HISPANOAMERICANA

Manuel Ugarte entero, su vida, su ideal, su
ambicién; la sintesis de su personalidad estruc-
turada reciamente; todo se encuentra empefiado
en su larga y miltiple campafia de gritar alerta
a nuestra América, de denunciar ante la despre-
ocupacién de nuestros pueblos, fraccionados,
descaminados, ingénuos, el peligro de la pene-
tracién, de la captacién por los Estados Unidos;
campafia de gritar, como Marx y Engels a los
proletarios de todos los pafses, unién a los hom-
bres y a los Estados de hispanoamérica; cam-
pafia de veinte afios, realizada en el periodismo
de difusién y en el polémico, en la conferencia
y en el libro. Campaiia encarnizada, no sélo de
idedlogo sino de luchador efectivo, viajando a
través del continente que, asombrado oye su
grito y sigue su gesticulacién; exponiendo a pe-
ligros de maldad y de odio, su tranquilidad y
hasta su honra.
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*
* k

Al finar el siglo x1X, al anunciarse el xx, la
Ameérica espafiola oyé una alta voz de serenidad
armoniosa que, con la musicalidad de un caste-
llano ductilizado interrogd, llena de inquietud
cordial por «el que vendrdn. Una voz amable,
inaudita hasta entonces en nuestros pafses pan-
fletarios, la voz de Préspero que presentaba a
las juventudes de Ameérica, como un arquetipo
y un dechado, como un fndice rector, el simbolo
lleno de gracia, de amor y de ideal, del Ariel
shakespearino.

Esa voz que «decia las cosas bien» porque al
enunciado de verdad, al estimulante ético vestia
con la seduccién captadora de una melcdfa exte-
rior, llegé a los oidos de la juventud para la
cual hablaba; vy se produjo el despertar de in-
quietudes, el adentramicnto en si mismas de las
élites jévenes que, con profunda ansia interroga-
dora, quisieron desde entonces ver mas claro en
sus caminos, y sintieron unénimemente, la nece-
sidad de buscar, de urgar en el pasado y el pre-
sente, la iluminacién precisa de un ideal alto y
distinto, ordenador y estimulante: de un ideal
individual de belleza, que lime las aristas
del wutilitarismo y sefiale senderos claros a las
realizaciones de amor y de verdad; un ideal
colectivo que se salga y traspase los limites de-
masiado estrechos de pequefios nacionalismos
inconsistentes, nacidos ayer no més, de la ambi-
cién de unos cuantos caudillos del fracciona-
miento, para alcanzar mayor amplitud en un
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americanismo espiritual multicomprensivo, total.
Zaldumbide, el interpretador de Rodé atin no
superado, nos lo cuenta: «Meditando el dltimo
dia del afio, al subir las gradas del Capitolio,
cudl serfa el més grato mensaje votivo que pu-
ciese enviar a sus dulces tierras de ultramar,
pensé que la tnica consigna valida serfa la de
«formar el sentimiento americano; propender a
arraigar en la conciencia de nuestros pueblos, la
idea de la América nuestra, como fuerza comiin,
como alma indivisible,” como patria tinica.» ]

Es Zaldumbide también quien lo dice: «De €l
data en nuestra América la moderna reaccién
idealista. La armoniosa nobleza de su ensefianza
halagaba a los espfritus delicados, al mismo
tiempo que su cordura, tan elocuente como
discreta, atrafa a los més desconfiados y recelo-
sos de utopias. Un nuevo idealismo se levantd
ast.y

Serena, desapasionada—acaso demasiado para
ser la voz de un guia—la voz del juvenil maestro
- de juventudes, buscadora de amables equilibrios,
“habla a los indoespafioles, del coloso anglosajén
cue enriquece de oro y de fuerza a.la América
del Norte, Voz de amor y de cordialidad, busca
un campo de conciliacién, un lugar de entendi-
miento—que yo no desconfio que se hallard un
dia—ahinca su dialéctica, més de anhelo que de
légica, con el propésito de establecer compensa-
clones,

Pero, bajo la deliciosa musicalizacién exterior,
buscada y rebuscada, suena una fuerte armonia
fntima, que ahoga el grito_concertal, pero que no

i i
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es por e2o menos un toque de clarin alertador;
un clarin con sordina que, en tono menor, con
voz exultantemente admonitoria, previene con-
tra el peligro captador del sajonismo. El, hom-
bre de paz y amor, no puede en veces conte-
nerse: «lLos admiro, aunque no los amon, dice
refiriéndose a los hombres de Amerlca del Norte,
al comenzar Ariel.

En ticita simbolizacién inconfundible, José
Enrique Rodé yergue la figura noble, bella y
pura de Ariel, de un Ariel en bronce, como una
ensena, como un estandarte de la América Ibera,
quizas no precisamente para la lucha eterna con
el Caliban nérdico—que lo es talvez sélo a causa
de su excesiva grandeza—sino para la ensefianza,
la defensa y la £é.

*
* %

Este ligero recuerdo de Rodé, cuyos libros,
Ariel en especial, son hasta hoy el primer pan
espiritual de nuestras juventudes—las. que no
comienzan por Vargas Vila o Paul Féval-mo
insinfia, ni remotamente, el gue el maesiro uru-
guayo haya necesariamente ejercido una influ-
encia directa y determinante, en la ideologfa
fuerte y personal de Manuel Ugarte, ni en la
forma de concepcién y de resolucién del pro-
blema americano. Se puede, més bien, llegar a-
encontrarlos antagdénicos: Rodé, como lo procla-
maron después los miembros de «Claridad», en
Francia, propugnaba «la revolucién en los espi-
ritusy; revolucidén, acaso no, es para el dulce
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maestro, una palabra demasiado fuerte: reforma,
dirfa él. Ugarte, quiere el éxito del ideal, lo
quiere tan acendradamente, que para él son
buenos todos los caminos de la justicia, cuando
llevan a la realizacién. El no se asusta ante las
palabras ni ante su significado violento, no se
detendria ante la revolucién.

Contemporéneos los dos, Ugarte y Rod§, ha-
biéndose desarrollado en un ambiente de mar-
cada afinidad, cada uno en una de las orillas del
Rio de la Plata, todo méas bien induce a creer
que su formacién personal coetédnea, nq tuvo
nexo alguno ideal. Pero al tratarse del problema
americano, en el aspecto de la defensa del sur
ibero ante el norte sajén, surge con suave im-
perio de bondad y de armonia, la sombra lumi-
nosa y cordial del maestro uruguayo que, si cro-
nolégicamente no fué un iniciador—lo fué en
verdad el mis genial de los americanos, Bolivar
—en nuestros tiempos, para la juventud de este
siglo, fué el sembrador de inquietudes, el que
més hondo y pronto llego al espfritu y al corazén,
sin ser en ese camino de simpatia, superado
atn por nadie, porque como nadie supo «decir
las cosas bien...»

*
* %

La juventud fuerte y enérgica de Manuel
Ugarte, ' acaso no precisaba certeramente su
ideal concreto, su bandera de lucha. Sentfa la
vocacién de dedicar su vida, con dedicacién in-
tegral, a un alto empefio. Siempre que recorre-
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mos las vidas de los grandes, los grandes para la
bondad y la justicia, especialmente, encontra-
mos la indefinicién de la ruta, el impreciso pero
invencible anhelo. Como el Caballero de la
Triste Figura, Padre comitin, sintié perplejidaa
en el crucero, antes de echar a andar «por el
antiguo y conocido campo de Montiely. Como
San Pablo, tuvo necesidad de la fulminacién
divina para encontrar el camino de Damasco...
Fue entonces cuando, ante la estupefaccién
indolente de la América hispana, la garra rapaz
del yanqui—rapaz y felona, aquella vez—se
hincé primero e n el corazén de una Espafia en-
tregada, como nosotros, peor que nosotros, a la
més baja politiqueria, y le arrebaté los Gltimos
restos de su imperio colonial en América, encu-
briendo claros designios de dominacién con la
candidez de apoyar anhelos de independencia -
hoy menos que nunca realizados; luego, con la
comedia aquella de Panam4, que por lo menos
se la hizo «Pro mundo beneficin, pero que des-
membré atin més y pulverizé la gran nacién que
Bolivar sofiara. El sajén, que desde hacia mucho
tiempo cercenaba Méjico, esta vez tomé para si
Ja llave de los dos océanos, v a la EspaBia de
Anmérica, le impuso otro Gibraltar, de més am-
plio alcance futuro que el Gibraltar impuesto a
la Espafia de Europa. :
Fué entonces cuando Manuel Ugarte vié per-
filarse clara v distintamente ante sf el gran mo-
lino de viento contra el que- deberfa luchar su
vida ‘entera. Lo vié, lo midi4, lo estudié. Y la -
desmesura de sus proporciones, no produjo desé-
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nimo en su espiritu ni, como en las almas tfimi-
das o mediocres,. se detuvo ante. las posibilida-
des de fracaso. Y comenzé a .gritar. Porque su
obra hispanoamericana razonada, documentada,
serena en su mayor parte, tiene el valor inten-
cional de un grito permanente; de un clamor
esperanzado, sonoro de optimismo ténico. «El
Porvenir de la América Espafiolay, es un grande,
tremendo grito de alerta. Su autor se ha pro-
puesto poner en guardia a todo un continente y -
ya la actitud misma es un magnifico acto», dice
el espiritu fervorosamente americano de Alcides
Arguedas.

Ugarte, a través de la vastedad de su obra
polémica, de su labor intensa en la conferencia
y en el libro, ha ilustrado bella y noblemente su
‘propésito, con una caractetistica esencial: él,
argentlno, que pudo hablar desde la tribuna que
siempre - ofrece la ciudadania de un gran pafs,
fuerte y prestigioso entre todos los nuestros, pre-
‘firi6 ‘hablar siempre en un ‘amplio lenguaje his-
panoamericano. «El autor habla como ciudadano
de la América del Sur, y defiende el conjunto
de esos paises con tanta elocuencia, que no sa-
bemos a qué repiiblica pertenece dijo «The
Times» de Londres, al comentar «EI Porvenir
de la Ambérica Espafiolay: haciendo con esas
sobrias palabras, el méas profundo elogio del
arraigado y amplio sentido de desinteres nacio-
nalista que vive y que vibra en toda la campafa
de una vida, que es la obra de Manuel Ugarte.

Dentro de este aspecto, que singulariza la labor
ugarteana por su generalizadora comprensividad,
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preciso es subrayar, como él mismo subraya, no
con propésito autoencomidstico, pues que, como
hemos dicho, no es un ostentador de argenti-
nismo, sino como una sana insinuacién de im-
parcialidad, la circunstancia de ser nacional de
un pafs que, por su situacién geogréaficamiénte
alejada, por su admirable desarrollo, por haber
tomado una bien apreciable delantera en el ca-
mino de la prosperidad en relacién a varios de
los otros pafses de origen hispano, se encuentra
inmediatamente, fuera de la érbita de accién y
de atraccién del poderio norteamericano.

No es pues, el grito de Ugarte, el grito angus-
tiado de quien pide auxilio, ante el inminente
peligro que le amenaza; es, no més, el grito de
alerta del voluntario centinela vigilante que,
desde las alturas de una retaguardia—no ideo-
légica sino geogrifica—mide reflexivamente el
alcance v la direccién de las maniobras enemi-
gas. '

Su argentinidad, su noble y altiva argentinidad
de hombre sincero que cree en la'necesidad de
ser patriota—no en un sentido estrecho y hosti-
lizador—se manifiesta hellamente preconizando,
buscando para su pafs, unido a otros como
Méjico, Chile, Brasil, el rol de iniciadot, de pro-
pugnador desinteresado y eficiente de un movi-
miento de concentracidn, tan efectivo como sea
posible, de los pueblos hispanoamericanos. Den-
tro de esa gran ilusidén, que revela y afirma su
culto de argentinidad, insinda con insdlita fran-
queza lo que ya se esbozara, ligeramente, en un
Congreso de Estudiantes de la Gran Colombia,
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posterior a sus libros: las innegables aspiraciones
hegeménicas del extremo sur de la América-
Espafiola, o el tono de proteccionismo despec-
tivo respecto de los paises del trépico, como se
les llama. Son palabras de Ugarte:... «aquf to-
camos el punto verdaderamente débil de la
América Espafiola. Basdndose en el hecho de que
algunos Estados no pueden tener vida propia a-
causa de su poblacién o de su situacién geogra-
fica, parece haber empezado a asomar también
—a la manera de los Estados Unidos—entre las
repiiblicas méas présperas ciertas ambiciones de
predominio o de hegemonia, que introducen en
el conjunto un hélito de desconfianza y de diso-
lucién (1). ’
Vasconcelos, el pensador mejicano, correli-
gionario de Ugarte en el ideal hispanoamerica-
nista integral, confluye hacia el mismo resultado
ideoldgico, partiendo de una direccién diversa,
sino contradictoria. Vasconcelos acepta el patrio-
" tismo, el hispanocamericanismo, como la mejor
realidad actual posible, como un paso, como un
compaz de espera necesario, hasta que se pueda
fr hacia lo que él, después, llamaré el fotinismo
o totalismo: «Es claro que el corazén solo se
- conforma con un internacionalismo cabal, pero
en las actuales circunstancias del mundo, el in-
ternacionalismo solo servirfa para acabar de con-
sumar el triunfo de las naciones més fuertes. »

(1) Manuel Ugarte. — El Porvenir de la América Espa-
rnola. -- Pdgina 129. —- Edit. Prometeo.
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Ugarte en cambio parece creer que, tras dolo-
rosas experiencias—la guerra y la post-guerra—
el nacionalismo, el radicalismo patriota, surgen,
re-surgen como la mejor verdad, como la més
alta verdad rectora de los pueblos. Una pégina
de Ugarte, una sola pagina llena de clarificacién,
servird para presentar su doctrina, mas que el
marginal desalifiado del autor. QOigdmosle:

«Los trascendentales acontecimientos que se
desarrollan actualmente en el mundo influyen,
por otra parte, para que desgarremos muchas
construcciones imaginativas y rectifiquemos
algunas conclusiones precipitadas que sobrevi-
ven al lirismo humanitario barrido por la guerra.
En la nueva trasmutacién de valores. que com-
probamos no es solo la idea de nacionalidad la
gue hoy resurge en el mundo més poderosa qué
nunca; es también el principio de 'propiedad,
base del esfuerzo creador de los hombres; es el
respeto a la religién, hogar donde confortan su
espiritu los pueblos én lucha; es el culto al Ejér-
cito, cuyo sacrificio sirve de escudo a la Nacién;
‘es la insustituible virtud de muchas cosas viejas
que fueron trocadas momenténeamente por aven-
turadas inducciones y que reaparecen de pronto,
més vivientes y vigorosas, en medio de la catés-
trofe.n

«Hay que tener la audacia de decirlo en
nuestro ambiente cosmopolita, donde parece
que el tnico lazo de unibn fueran las negaciones.
En medio de la revisién de principios que se
inicia, la tarea de solidificar la nacionalidad y
desarrollarla en todos los drdenes, se sobrepondrd
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siempre a las teorlas, por brillantes que
sean.» (I).

Sobre esta fuerte cimentacién nacionalista,
edifica Ugarte su generoso ideal hispanoameri-
cano. La pigina copiada, que consta en el voli-
men con que él—el incorregible y reincidente—
anuncia cerrar el ciclo de su labor americanista,
es la confirmacién de lo que, al comenzar la
lucha, dijera en su bello prélogo del primer libro,
El Porvenir de la América Espafiola. Veinte
afios rectilineos, tensos, hacia el ideal... ¢Hay
alguien que haya hecho més que él?

La patria totalizada,{/cla patria grande» de
Manuel Ugarte, comlenia en la frontera de los
Estados Unidos y termlng en el Cabo'de Hornos,
del Rio Bravo a la Tierta del Fuego, Vive en
élla una civilizacién predommantempnte latina.
(Aquello de raza latina, solo harservide para elu-
cubraciones etnolégicas y antropolégicas, que
demuestran lo contrario o no demuestran nada).
Una civilizacién latina, con los dones de Grecia
y. Roma, transfundidos en la sangre por Espafia,
y que contribuyeron a afinar la claridad amable
‘de Francia y los esplendores inigualados de la
Italia del Renacimiento. Esa civilizacién nuestra,
que crece bajo el signo luminoso de la latinidad,
es la que tenemos que defender, que difundir,

1) Manuel Ugarle. — « La Pairia Grande », Pagihas
124-25.
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que hacer triunfar. ¢Defender? ¢Contra quien?

Hay un solo enemigo inminente, afirma
Ugarte, después de hondo exdmen de la situa-
cién universal (peligro germénico, peligro japo-
nés, etc.) y de urgar audazmente, coh pene-
trante sentido de critica histérica, en el futuro
réximo y urgente de la Humanidad. El ene-
.estd allf, cerca, poderoso y terrible: Los

y de las tendencias del gran pueblo,,nos lo
presenta Ugarte en toda su formidable potencia,
con la mirada fija y la mano extendida hacia la
América Espafiola, incauta y fraccionda. Esa
mano de hierro que ha comenzado la cosecha...

Hay acaso pasién, pero no hay odio en este
gran afirmador. Pasién, es decir fervor interno,
calor ideal, en oposicién a la fria imparcialidad
infecunda, incapaz de la batalla y del triunfo.
Pasién, si. Jamés he creido vo que la ausencia
de pasién sea un elogio para un combatiente,
para un constructor, para un mantenedor de
ideales. No es un elogio para ningin hombre.
La pasién es necesaria hasta para la justicia,
porque el amor que la genera, pesa también en
el platillo simbdlico. El razonamiento frio, la
rigidez del anélisis, jamé4s generaron la accién
gloriosa, el paso genial, el salto herdico, en el
sentido carlyliano y en el otro, en el grande.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



MANUEL UGARTE : 1t

Los iluminados geniales, los constructores de
pueblos y sistemas, los que han obtenido de la
naturaleza una respuesta a sus preguntas impe-
riosas y apasionadas de verdad, los hombres
buenos y los hombres grandes, sintieron ante
todo un imperativo de amor, ardiente e indome-
fiable, una impulsién sentimental, una pasién.

Existe una mediocracia intelectual en Amé-
rica, producto de seminarios jesufticos, que pro-
clama el eunuquismo del desapasionamiento,
como un dén preciso para la obra mental, para
las realizaciones de cultura. Hay que derrotar
esa mediocracia—que es Profesorado, es Poder
y es Periodismo—proclamando la excelencia
madle, viril, del apasionamiento, y pedir para
Aimérica, pueblos en plena convulsién pre-
. constructiva, hombres que sepan gritar grito
sincero y honrado, que crean que es preciso
vestir de fuego a la verdad—como en todos los
pentecosteses—para que saliendo de la estatica
- infecunda con que la han alineado en bibliote-
cas y sistemas, genere dinamismos de sembra-
dor, que necesita desbrozar las malezas ¢ hincar
la punta del arado en las entrafias de la tierra.

.Con pasién de amor a Hispanoamérica, que
no entrafia precisamente pasién de odio a los
Estados Unidos, Manuel Ugarte enfoca el pro-
blema de la defensa de -estas civilizaciones
nuestras ante la avalancha que se precipita desde
el Norte. Con pasién de amor, que no- excluye
sino més bien precisa la contemplacién de todas
las faces del conflicto.

Conoce y ha estudiado-cuanto.es posible a los

N A
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Estados Unidos. Ha interrogado la mentalidad,

un poco infantil, puritana y quiquera del gran
pueblo y ha encontrado en el libro, en la direc-

, cién gubernamental, en el ambiente popular la
conviccién ya hecha sobre la misién protectriz

que los Estados Unidos deben cumplir respecto

de toda la Ameérica; conviccién ampliamente
tizada, esto es incorporada al. acerbo
/}‘ - 1deoldgics: fundamental e inconmovible del pafs.
/" Aquella. traduccién, de sentido efectivo, que
©/ Costa’ dxt—;ra al enunciado de Monroe diciendo:
‘ «Amencq para los yanquis», es ya una verité

- acquise, "ndzscutzble

. Siente Asombro al contemplar el gigantesco
_crécimiento de la pdblacmn, de la riqueza, de la
fuerza del enorme pafs, cuya vertiginosa carrera
.ascendente no se sabe hasta donde llegard. Y
entonces, ante la verdad de que Europa, glo-
riosa siempre y poderosa ain, siente y declara
ya malestar e inquietud ante las «gesticulaciones
del giganten; ante la realidad geogréfica, indi-
cadora de que toda esa ansia y esa potencia
expansivas, tendrdn que ejercerse en las tierras
nuevas e inexplotadas de nuestros pafses dividi-
dos, despoblados e indefensos; ante la realidad
histérica de las declaraciones concretas y més
que todo; de los hechos en marcha desde hace
més de medio siglo—Méjico, América Central,
el Caribe, Panamd—, Manuel Ugarte, cons-
ciente, seguro, fuerte de su verdad, de su justi-
cla, gue no son otras que la verdad y la justicia
de Hispanoamérica, realiza su campafa. Al
leer su admirable: «Carta al Presidente de los
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I'stados Unidosy se¢ comprende la verdadera

posicién de Ugarte, mezcla de serenidad y de

{ervor, de conocimiento de las cosas y de apa-

nionamiento por nuestra América y su porvenir.
. ***

Tras el alerta ante el peligro, Ugarte propugna
la obra positiva, la obra de afirmacién a reali-
rarse. El, con Bunge, con Carlos Arturo Torres,
con Alcides Arguedas forman el grupo de los
que,- con ruda franqueza, han denunciado
nltestros  extravios, nuestros vicios, nuestras
«linfermedades socialesn. No le han detenido ni
mu patriotismo,—que es verdadero—ni ese como
pudor femenino de nuestros pensadores, de
nuestros publicistas, que. creen que un pueblo se
"leshonra con la verdad de su conducta y que
o preciso fundar el crédito social sobre el en-
pafio, a titulo de propaganda. Péginas tiene
Ugarte, en casi todos sus libros de ideologia
‘#ocial américo-espafiola que, por su crudo
verismo, su desnudez, su transparencia, solo
hallarfan par en «Pueblo Enfermo» de Alcides
Arguedas. , .

La critica de Ugarte, la bisqueda y la contem-
placién minuciosa de nuestros males, la fuerte
tensura de nuestros «idolos del foron—la dichosa
wxpresién baconiana que se naturalizé en la lexi-
vografia de América al conjuro de Carlos Arturo
Torres—la indignacién que siente ante nuestras
desviaciones por la concupiscencia de nuestras
¢lases directoras; todo lo que en la obra de
Ugarte lleva en si de intencién destructiva, el

8
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propésito quirdrgico-politico no es, como en la
mayoria de nuestros censores de snob, descon-
tentos profesionales, puramente negativa. La
destruccién es aqui el necesario antecedente para
la nueva construccién.

Para éllo Ugarte propone, de acuerdo con las
circuntancias y con su ideal, todo un sistema
cuyo norte es la coordinacién hispanoamericana,
no como mera palabrerfa cordial, para uso de
recepciones y entrega de credenciales diplom4-
ticas, sino con un contenido de realidad desea:
ble, posible, necesaria; como un postulado étnico
cuyo cumplimiento es preciso al futuro de la-
humanidad. ,

El preconiza la formacién orgénica de. una
gran federacién hispanoamericana. Cree, como
Ortega y Gasset, en la formacién de grandes
estados por incorporacién. Solo que, a diferencia
del Maestro Espafiol que sustenta, arancando de
las méas lejanas raices de la historia, la necesi-
dad, la eficacia de la fuerza en todo proceso de
integracién, de incorprracidn politica, el cons-
tructor argentino tiene la esperanza cierta en ¢l
milagro del ideal y sobre todo, del sentimiento
de defensa ante el enemigo comin que se
aproxima. S ) ,

Y ese sentimiento tiene que llevar en sf todas
las taumaturgias, porque lo que precisa defendet
no es solo la independencia, épicamente con
quistada, concreta Ugarte; es, ademdés, y princi.
palmente, «una civilizacién que comienza a defi
nirsen. Una civilizacién hispanica, con mucl
de latina, idealista, buena; una civilizacién qu

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



MANUEL UGARTE 115

hemos heredado y que estamos haciendo: no
lecnemos derecho a dejarla perecer, cuando pa-
rece que empieza a brotar con nueva vitalidad,
trasplantada en tierra rica y fecunda, con poten-
cia para perseguir en el futuro nuevas y grandes
realizaciones universalistas. Una raza que perdié
su poderio hegeménico en tiempo de Felipe 1I,
en la empresa de imponer el catolicismo al
mundo, porque lo crefa la verdad, la felicidad y
la justicia, acaso pudiera, em un renacimiento
fue se anuncia ya, realizar mucha bondad, mu-
cha justicia entre los hombres.

Todas las fuerzas ideales de los paises nuevos,
todas las perspectivas de mayor fuerza material,
irabajan de consuno por el gran anhelo, Tra-
baja el Enemigo, con su amenaza constante.
‘Ugarte, no cree en los obstaculos inallanables,
vé tan claro el camino, que afirma: «Solo se
apondrian a la realizacién del proyecto, las su-
voptibilidades mintisculasy. Solo que, dentro de
enas  «suceptibilidades mindsculasy, mindsculas
por su pequefiez moral, se encuentra toda la
patologia politico-social hispancamericana, que
{Jgarte, como pocos, ha estudiado tan bien.

Moralmente, espiritualmente, afirma, existe ya
la unidad, la armonfa. La produccién intelec-
itinl, particularmente en su manifestaciones esté-
{lcas, es de una inconfundible y caracteristica
uniformidad. En lo politico, todos somos repii-
hlica. Y por encima de eso, por sobre la comu-
idad innegable de vicios y virtudes, vigila y
alrae, potente, la unidad idiomaética.

- La eterna e infecunda acusacién de utopismo,
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de ensofiacién, de iluso sentimentalismo, le sal-
drd al camino. El la espera, él la descuenta. Y
su fervor lirico, que solo a ratos se ha escondido
tras las indispensables cifras y datos estadisticos,
resurge para afirmar su fé y su optimismo inde-
clinables, y para decir las excelencias de lo que
el estatismo mental y volitivo llama quimeras y
utopias. «/No nos dejemos convencer por los que
llaman ensuefio a todo lo que no ha sido vivido
atn. El porvenir no es ilusién sino vida inexpre-
sada que espera el instante de surgir y que noso-
tros podemos traer a la superficie con una
flexién de los mtsculos.»

El ideal de Ugarte, realista y vidente, lirico y
reflexivo a la vez, el ideal de América con el
que la juventud ha hecho bandera, se encuentra
“en este parrafo:

«Tengamos fé en el porvenir. Robustecida la
nocién de la grandeza de mafiana por las ven-
tajas crecientes que registra el orgullo nacional;
vigorizado el impetu con ayuda de una certi-
dumbre; ensanchados los horizontes ante la
urgencia de cohesionar las patrias, la América-
espafiola puede aspirar a los triunfos més altos
y mas duraderos. Todo contribuye a hacer de
élla una de las cimas del mundo. Su situacién
privilegiada que le concede todos los climas,
desde el Fcuador hasta el mar austral; su pros:
peridad inverosimil que la pone a la cabeza de
las naciones exportadoras; su juventud viril, su
cosmopolitismo generoso y su noble audacia, la
transforman en campo abierto a las promesas de}
sol. Si la prudencia la pone al abrigo de mors
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tales intervenciones, se podera decir que la espe-
cie ha ganado un campo de oro. Porque no se
trata de alternar los egofsmos ni de impedir la
tiranfa anglosajona para imponer la nuestra, sino
de mantener el libre juego de una nacionalidad
alimentada internacionalmente para abrir en el
mundo, bajo el dmparo de la civilizacién latina,
una posibilidad de accién a todos los hombres.»

Como se siente dura la estrechez de las pégi-
nas, y como es fuerte reprimir el deseo de tras-
ladar, con toda su vida caliente v comunicativa,
¢l pensamiento generoso de este hombre conti-
nental, de este Manuel Ugarte, hombre de Amé-
rica, Puede la ingratitud en marcha cometer
todas las injusticias. No se atreverd con la inten-
cién y la obra de Ugarte, con la dedicacién de
toda una vida ilustre a un ideal desinteresado y
humano. Con él se inicia el calendario de los
«hombres de toda la Américan, que tiene un
solo Dios: Bolivar. Su pensamiento, borrador de
fronteras, estd haciendo su obra, y tras la pri-
mera voz, las voces se multiplican hacia el infi-
nito....

1) Con motivo del décimo aniversario de la Revolucién
holchevista., Ugarte fué a Rusia, invitado oficialmente por
los dirigentes de la Revolucién y representando a diarios
hispanoamericanns. Y ha visto al gran pais en pleno pe-
riodo de afirmacién. Su pensar al respecto, es ante todo,
umérw.o-espafiol: si Rusia hace una verdadera campana
tntimperialista, estaremos con élla. Pero si, como ya se
lin dicho, nara comtatir al imperialismo colonial inglés,
Rusia s¢ apoya. en cualquier otro imperialismo, especial
tente norteamericano—que es imperialismo de conquista y
de invasién a nacionalidades constituidas—no podremos
ostar con Rusia. Ante todo, por sobre todas las cosas,
hisparoamericano...
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Una hora de platica con Francisco Garcia Cal-
derén, tiene la fisonomia y el sabor de cual-
quiera de sus libros: es densa de pensamiento,
varia, curiosa, guiadora. Y el encanto raro de la
distincién amable v de la sencillez auténtica de
los altos espiritus.

Su.pensamiento es més diafano, se puede més
facilmente penetrar en él, cuando interroga que
cuando responde. l.a respuesta, en verdad, es
concesién que se hace a la inquietud agena, el
" tributo que se paga a otra conciencia, buscadora
“de otro plano de verdad. La pregunta en combio
—y este es el caso de Garcia Calderén particu-
larmente—es la- denunciadora fiel de las direc-
ciones internas. Al preguntar el camino gue con-
duce a la Ciudad, declaramos nuestra intencién
de ir a élla.

Sélo que al campo interrogador de QGarcia
Calderén, no se le encuentra limite. Si: la pe-
quefiez, la intrascendencia. El planea por lo alto.

»
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Es por eso que su reposo més bueno, lo encuen-
tra junto a los filésofos, los urgadores de verdad,
los creadores de sistemas.

Cémuo se interesa por las cosas de América ! Su
interrogacién al hombre, nuevo que Ilega hasta -
él, es llena de esperanza. El sabe que nuestras
cosas de alld andan mal dirigidas,-en manos de -
quienes atin no acaban de anular la obra de Bo-
livar. Pero espera que un dia llegard a Europa
un mensajero joven y dird a los que trabajan por
América: comienzan ya a germinar las semillas,
el afio serd buenol...

Pero ese mensajero no llega. Llegan més bien
los hombres nuevos de América cerca de este
claro Maestro, con un correo lleno de noticias
malas. Y él, para ofrecerles un sursum corda,
un ténico y un reposo a la vez, los invita a pasear
el espiritu por las més altas regiones del pensa-
miento vy del arte, ofreciéndose como guia seguro
¥y generoso. '
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EL. HOMBRE
QUE SABE LOS CAMINOS

Para las juventudes de América, desde hace
més de quince afios, Francisco Garcia Calderén
es el Orientador.

No el gufa, actitud de direccién unilaterali-
zada, que supone propésitos de realizaciones
inmediatas. No el apéstol, posicién de fervor,
de apasionamiento, de fanatismo, que enceguece
en veces y en pocas dejdf lugar a la imparciali-
dad. Su pulcritud de espiritu, su alta elegancia
mental—tan alejada del diletantismo como de
la analftica frialdad inoperante—le ha hecho

" hallar un mirador encumbrado de serenidad,
para escrutar horizontes, seguir el pensamiento
humano en sus direcciones excelsas, sin que nin-
guna altura le ofusque ni le produzca vértigos...

Es el Orientador. Su curiosidad insaciable, su
afan de buscar la verdad v las verdades, a través
de sistemas, de hechos, de teorfas y de hombres,
le ha conducido a una cima de wuniversalidad
cultural para’'muy pocos accesible. Sinembargo,
el calificativo de erudito—con su olor insepara-
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ble de polilla de archivos y moho de bibliotecas
—no puede cuadrarle, se derrota ante él. Es el
buscador, el perseguidor de la verdad en marcha.
El pensamiento contemporaneo, vasto, inco-
nexo, desorientador, que lucha por la adquisi-
cién de otras verdades, por la adaptacién y flexi-
bilizacién de las antiguas para el servicio de una
hora "humana de vértigo® mecanicista, ¥ sobre
todo, por nuevas formas de expresién de la sen-
sibilidad y nuevas interpretaciones de lo fisico y
lo metafisico; se ofrece arduo, laberintico ante
una curiosa juventud hispanoamericana, 4vida
de comprenderlo todo, Inmetédicamente, con
interpretacién répida, integral y sintética. Los
hilos de la madeja no muestran sus extremos. Es
entonces cuando Francisco Garcia Calderédn, el
comprendedor, ejerce sus funciones. El ha hecho
ya, de ida y de regreso, sigue haciéndolo atn, el
camino del pensamiento «occidentaly., Hay que
acompafiarse con &l; él es el indice, la suma
metédica, la direcciédn que salve de los extravios
y_de las vacilaciones en la ruta de la curiosidad.
¢ Catedralismo ? ¢Dogmatismo? ¢ Conferen-
cia? jHorror! Este gran distinguido, aristcrata .
del espiritu que sabe de los secretos de la corte-
sanla, tlene mcompatxblhdad sustancial con el
aburrimiento espeso de la magistralizacién
pedante, pedestre, de la erudicién barata "de
nuestros maestros domésticos. Es encantador,
porque arrancando su cultura de viejas raices la-
tinas, cree en la trascendencia humana, en la
eficiencia integral del precepto horaciano. ¢Ins-
truye deleitando? Si, pero acaso més bien de-
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leita instruyendo. Su gran amabilidad, en efecto, -
realiza la ‘delicada apariencia de dejar como en
un segundo plano-—de afirmacién y solidez—
la materia, el contenido de la exposicién, para
presentar esta en toda su nitidez de realizacién
artistica. Y no se crea que el contenido, es decir
el juicio, el pensamiento, la idea, flaqueen, pier-
dan consistencia ante la preocupacién estética de
la manera expresiva. Al contrario, porque
belleza, en el sentido latino, es armonia y clari-
ficacién; y al ofrecernos la idea en un vaso
luminoso, el. ensayista peruano consigue que
podamos hincar més hondamente nuestra mirada
investigadora sobre la idea misma. Nos ahorra
el trabajo del desciframiento: el arduo combate
con la forma, que los fildsofos que aspiran a
aparecer profundos por lo abstrusos y lo incom-
prensibles, se lo dejan al lector, Francisco Garcia:
Calderén lo ha resuelto él mismo, previa y gene-
rosamente, con facilidad insuperable.

Porque belleza—y esto es obvio y trivial—no
siempre quiere decir abigarramiento, aunque
dentro de la complicacién formal se puedan crear
poderosas realizaciones estéticas. Belleza, gran
belleza es la catedral bizantina de Santa Sofia,
la catedral gética de Amiens; pero belleza, gran
belleza también son las desnudas columnas dé-
ricas y las simples y esbeltas columnas jénicas
del Partenén. ,

Alia y fecunda estirpe esta de modernos
ensayistas hispanoamericanos, gque arrancando
acaso de Montaigne, del Ensayismo inglés, tiene
en el idioma como precursor a nuestro Montalvo
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y culmina en América con Rodé, teniendo en
Espafia representantes como Unamuno, el des-
concertante, coino Ortega vy Gasset, el maestro
de la clarificacién v la multicultura, como Alb-
mar, como Araquistain, como d’Ors. Sus obras
—yo lo he comprobado en la Biblioteca Nacional
de Paris—se resisten a las clasificaciones por
sistema decimal de las bibliotecas modernas;
porque si se las coloca del lado de la filosoffa,
de la critica Listérica o de la exégesis politica,
los anaqueles de arte y de literatura las reclaman
también. , :

Asf, Francisco Garcia Calderén, que tiene un
elevado sitio entre los pensadores hispanoameri-
canos es—con su hermano Ventura, que después
de ser un gran cronista, nos ha dado con sus
cuentos la esperanza de tener, jpor fin!, un gran
novelista americano—uno de los més admirables
estilistas y literatos de habla castellana. (jY
escribe obras trascendentales en un francés del
gusto de Mr. Poincaré y de Mr. Boutroux !)

Como acaso ningtin otro intelectual hispano-
americano—-en tan alto grado de metédica preci-
sidn, por lo menos—Francisco Garcia Calderén,
al realizar su obra de Orientador, ha bifurcado
Jas dos grandes direcciones de que ya nos ocupé-
ramos: las dos grandes direcciones de los escri-
tores nuestros que han visitado Europa: mostrar
América, como exhibiciébn o como queja a los
pocos espiritus «occ1dentales» curiosos de élla, y
mostrar Europa, como visién de asombro, a las
miradas siempre 4vidas e inquietas, siempre
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dispuestas a verlo todo, de los espiritus jévenes
de América.

En la vasta y nutrida obra de Garcia Calderén,
las dos direcciones tienen contornos precisos,
habiéndose muy rara vez producido simultinea-
mente:

Hombres e ideas de nuestro
tiempo.

Profesores de ldealismo.

La mayor parte de «ldeolo-

l° glasy.
Muesiran Europa | El Wilsonismo.
a América El Dilema de la Gran
" Guerra.

La Europa Inquieta.
El Espfritu de la nueva
Alemania.

Le Pérou Contemporain.
Les démocraties latines de

I’ Amérique.
2° La creacién de un conti-
Muestran América nente.
ante Europa El Panamericanismo.

Les courants philosophiques
de 1'Amérique latine.
Parte de «ldeologiasy.

En la primera de estas direcciones, la menta-
lidad latina, mas propiamente francesa de Gar-
cia Calderén, ha hecho de Virgilio para muchos
aprendices de Dante hispanoamericanos, através
del pensamiento moderno occidental, singular-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



128 BENJAMIN - CARRION

mente francés, con el que se halla identificado,
pudiéramos decir incorporado. o

s gracias a él, en buena parte,. aunque él
mismo pretenda afirmar anterioridades discuti- -
bles, que las corrientes contemporaneas del pen-
samiento francés se han abierto un camino en
América, en la América ganada indiscutible-
mente por influencias sajonas, especialmente
germénicas, a través de Espafia, la Gnica nutriz
efectiva. Es gracias a él, en buena parte, que el
pensamiento francés moderno que encarnan
Renouvier, Ravaisson, Secretdn, Fouillé, Guyau,
Boutroux y Bergson, ha sido conocido y seguido,
por los intelectuales, por los universitarios lanno-
americanos. :

En los precisos momentos en que, cada uno
en su linea, Kant y Hegel, traducidos al espaiiol,
comenzaban a profundizar su formidable in-
fluencia. Cuando Krause «que ocupa rango
secundario entre los filésofos de su patrian, segn
Ingenieros e «inmortal maestron segin Adolfo-.
Posada, ejercia una influencia hondisima en
nuestras generaciones universitarias, a través del
mismo Posada, de Sanz del Rio, de Giner de los
Rios, de Alfredo Calderén, de Joaquin Costa.
Cuando los libros de Nietzche, editados por
Maucci, se los encuentra hasta en los talleres de
los obreros. Cuando la alta voz de Karl Marx,
dominéndolo todo con su sentido humano, im-
primfa direcciones y ordenaba caminos. Es en
esos precisos momentos—Ila década anterior a la
guerra—cuando Francisco Garcia Calderén pu-
blica «Profesores de Idealismon, «Hombres e
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ideas de nuestro tiempoy y con su fuerza de sim-
patfa, con su don comunicativo y atractivo, co-.
mienza a enderezar los caminos de la curiosidad,
hacia el pensamiento galo que «dado el profundo
sentimiento antifrancés de los espafioles, que en
vez de acudir a Bergson optaron por el neckan-
tismo - de Marburgon, segiin afirma Ingenieros,
no habria llegado a América por su natural vehi-
culo: Espafa. o
i Cémo el pensamiento francés, cémo los inte-
lectuales de Francia son captadores y retenedores
a través de las paginas de Francisco Garcia Cal-
derén! La figura luminosa de Boutroux, la grave
y amabl@ dewBergson Fouillg, el filésofo de las
uérzasy n, su retiro laborioso, y la clari-
{in) ‘poco mel'\r;\{sohca de la figura entre todas
;pxé'fti‘cé,/ de 3 u el malogrado filésofo-

516n tan socorrida de que la Amé-
rica Hispana—que se quiere\: viva fuerza deno-
minar latina—es una hija espiritual de Francia,
va pasando ya a los dominios de la leyenda in-
comprobable. La influencia de la Revolucién
rancesa se fosilizé6 en los Himnos Nacionales,
—todos malos—en que se insulta a Espafia. Y
ningtn libro francés de nuestros dfas ha llegado
“n producir entre los intelectuales de Amerlca, el
escandalo, la curiosidad, el debate apasionado
que Nietzche, que Chesterton, que Ferrero que
Hartman, que Keyserlynk y sobre todo que

9
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Spengler, el de la «gran peripecia intelectual»
de la Decadencia de Occidente.

En la literatura, es otra cosa. Con todo, la
familiarizacién extraordinaria de nuestras juven-
tudes con las direcciones literarias francesas de
veinticinco afios antes de la guerra, hay que
convenir en que es debida en notable proporcién,
‘acaso decisiva; a gque por ese mismo tlempo,
Suramérica tenia en Paris una formidable legién
de intelectuales: artistas, ensayistas, poetas.
Generacién extraordinaria por lo homogénea y
poderosa, que no se ha repetido asi, en forma de
compacta legién, y que parece no estar préximo
el momento de su repeticién: Rubén Darfo, los
hermanos Garcia Calderén, Gdémez Carrillo,
Amado Nervo, Manuel Ugarte, Ricardo Rojas,
Rufino Blanco Fombona, Gonzalo Zaldumbide,
Francisco Contreras, Enrique Larreta y otros
més, que iban y venfan, pero que tenfan a Paris
como centro. No en el Parfs xenéfobo anterior
al desastre, que no acepté, no comprendié y
desdenid a Litz, a Bethoven, a Wagner y a Cho-
pin (1). En el Paris dolorido, posterior a Sedén y
al Sitio, en el Parfs conmovido por la gran rifaga
de humanidad que soplara cuando el «affaire»
Dreyfus v que ofa y se penetraba atn del gran
Zola., Fn el Paris que habfa vuelto a encontrar
la sonrisa de Rabelais en los labios—siempre
viejos—de Monsieur Bergeret. En el Parfs en que
—sin lo hiperbdlico del simil con Atenas y Flo-
rencia—vivian o acababan de vivir reciente-

(1) F. Garcia Calderén--ldeologias—Pag. 154 y siguientes,
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mente, Baudelaire la fuerza lirica maéas alta de
Francia, que hasta entonces no podia ofrecer un
par a Shelley, a Heine, a Leopardi; Flaubert,
Gauthier, Goncourt, Maupassant, Mallarmé,
Rimbaud, Verlaine, Rodin, Debussy... En un
Paris que, después de oir a Zola estaba oyendo,
con las orejas prestas a la persuacién, las pala-
bras de Jaurés, mientras los Gobiernos tramaban
las Triples alianzas y ententes preparadoras del
gran cataclismo. En un Parfs en el que profesa-
ban y pensaban los «Profesores de ldealismo.»
La gran legién hispanoamericana, vivié en ese
Paris acogedor y brillante, humano y generoso.
Y su amor hallé6 campo propicio para el elogio,
para la propaganda, para la accién de gracias.
Y entonces lanzé a la atonia del continente ingé-
nuo y lleno de curiosidad, el deslumbramiento
de ese instante privilegiado de Francia, de Paris
mejor dicho, en poemas inmortales, ensayos,
_cuentos, cronicas, _
. El asombro se produjo, el fervor continental
fué inusitado: cada pais tenfa por lo menos su
heraldo, su embajador espiritual que mantenia
el fuego sagrado de la admiracién a Francia, a
sus pensadores, a sus novelistas, a sus poetas.
«La Revista de Américan que fundé y dirigié
Francisco, que animé Ventura Garcia Calderén,
fué la torre alta para la contemplacién de pano-
ramas vy también el faro irradiador de luz euro--
pea, clara luz de Francia, sefialador de rutas.
Fue para hispanocamérica como «Le Mercure de
France» por la autoridad, pero més atn, por su
universalismo y su sentido de modernidad, que
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la flexibilizaron, haciéndola dictil a la varia
curiosidad de veinte juventudes anélogas pero
.distantes,

Alli; v en los libros de Ventura y de Carrillo,
alli y en los versos de Rubén y de Nervo se
ensefio a Suramérica—uque empezd yva a llamarse
«latinan—el culto de Francia, la' adoracién exa-
cerbada de Parfs. No echemos la culpa a
Miirger... No se la echemos—jmenos atn a
éllos 1—a Rousseau y los Enciclopedistas...

Pero alli en «l.a Revista de Américan,—y este
es su mas alto valor--se ensefié a pensar conti-
nentalmente a nuestra América. Ese bello pro-
pésito—leed el editorial del primer niimero, fir-
mado por Francisco—fué mantenido siempre.

En esas péginas también, coetineamente,
Rodé, Blanco Fombona defendfan y propugna-
ban orgullosamente, un pensamiento, un arte de
Hispanoamérica para Hispanoamérica. '

Francisco Garcia Calderén calé mas hondo
que ninguno en el pensamiento francés. Jamés
hasta despersonalizarse. Conservé la curiosidad
universalista de hijo de pueblos nuevos, despro-
vistos de historia propia y que, sin tener la ata-
dura en las manos del patriotismo espiritua) limi-
tador, puede dirigir la mirada hacia todos los
puntos cardinales. (Estos viejos pueblos ilustres,
enemigos entre éllos ¥ que entre éllos han puesto
tanta sangre al correr de mil afios, tienen res-
pecto de nosotros, los primitives y salvajes de la
América nueva, la inferioridad—¢serd acaso
también una superioridad >~—de poner fronteras,
limites territoriales a lo ilimitable: al pensa-
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miento, al arte, a la belleza, a la verdad. No
solo el limite diferenciador, indispensable a la
clasificacién, sino limite de antagonismo, limite
de odio que, si alguna vez pudiera ser estimulante,
es siempre estrechador de mlra3eu, cortador de
horizontes (])

Nadie calé tan hondo: «De regiones intelec-
tuales antes. no holladas por los nuestros—dice
admirable de precisién y de justicia Gonzalo
Zaldumbide—mandaba a América el relato ma-
ravillado y suscinto. Era nuestro Adelantado.
Sus libros, breves sumas precisas y urgentes,
apretados haces de cosechas desbordantes, lle-
gaban a América cargados del pensamiento de
Europa. Como en la edad colonial la llegada de
los galeones, asi muchos esperaban la de sus
. libros para orientarse y saber por donde iba el
mundo pensante.»

Vino luego la guerra, flor monstruosa de esta
cultura «occidental», sistemética cultivadora de
. odios, de inferioridades y de injusticias entre los
hombres y los pueblos; frutc horrible de afanes
hegeménicos nacidos de la lucha entre preten-
didas superioridades raciales sostenidas por las
filosoffas particularistas y—en el fondo—del
choque de la intencionalmente aprofundizada
diferencia entre la concencién de la vida vy el
mundo v de las rivalidades econdémicas de las
dos grandes potencias de 1914: Inglaterra, pals
anglonormando, navegador e imperialista y Ale-

(1) Francisco Garefa C‘lldemn ~ ldeologias. -~ Pdg. 414
¥ siguientes. i
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mania, nacién de dolicocéfalos rubics, imperia-
lista, invasora, guerrera que, como siempre en
la historia de Europa, tuvieron por campo de
batalla a Francia, pueblo franco-galo, belicoso
e imperialista que habla un idioma latino apren-
dido a las legiones de César, heroicamente re-
chazadas por Vercingétorix...

La vanguardia intelectual hispanoamericana,
en su mayoria, casi en su totalidad, se lanzé a la
contienda colocdndose del lado del Derecho, de
la Justicia, de la Civilizacién que se afirmaba
estaban encarnadas por Francia. Toda la prensa
del continente ingénuo—a pesar de las suges-
tiones v acaso del oro alemén empefiado en la
_propaganda—se hizo portavoz de las simpatias
ardientes, fervorosas, excesivas en veces, de los
artistas y escritores de Sur América, residentes
en Paris, : !

A esa campafia sentimental, Francisco Garefa
Calderén llevé el aporte sustancioso de su pensar
docto y profundo. Y mientras los poetas y los
cronistas de emocién explotaban la fuerza abs-
tracta, de valor incomprobable, de las grandes
palabras: Justicia, Derecho, Barbarie, Civiliza-
cibn, 8l, ponderado y sabio, se horrorizé ante la
catdstrofe con filoséfica mesura y, frente a «esta
- guerra adustay, como llamara alguna vez al ca-
taclismo, intent6 la defensa del pensamiento
latino, de la cultura armoniosa como un teorema
de Pitdgoras o un postulado de Fuclides, repre-
sentados a su pensar por Francia. Alemania, en
cambio... Habla para América siempre: «Ven-
cedora Germania en esta epopeya de Violencia,
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nada respetardn sus legionarios y sus profesores
tutelares. El éxito serfa la confirmacién de reli-
giosas presunciones. Por eso no he comprendido
en algunos suramericanos el culto a la fuerza
injusta: dominada Europa, vencidos los Estados
Unidos, serian esas reptiblicas de civilizacién in- -
completa, «Halbkulturvslkern, territorio seguro
de expansién politica.

Pasé la rafaga. En el triunfo aliado, en el
triunfo de Francia, alguna parte ya hoy olvidada,
tuvo la ardiente campafia de los hispanoameri-
canos. En momentos en que polfticos v estadistas
de alto vuelo desconfiaron del triunfo, cuando
planeaba «au-dessus de la méléey el espfritu de
un intelectual grande y puro como Romain
Rolland, éllos no desconfiaron. Francisco y Ven-
tura Garcia Calderén lo saben més que nadie...
José Garcia Calderén, el adolescente noble y
glorioso, simbolo vivo del amor de América a
la libertad vy a la razén, regb con sangre nhueva
y fecunda estos viejos campos de odio...

No ha sido, como vemos, solo de palabra y
de idea la adhesién de esta noble familia peruana
a la causa de Francia. Sangre de espiritu y san-
gre de vida, compenetracién mental, fervor ideal
de un generoso patriotismo adoptivo, todo. Me
parece haber visto, en la solapa de Francisco
Garcia - Calderén, un dia, en la calle, la cinta
roja de la Legién de Honor... ¢Es que este gran
pafs no tiene nada mejor que eso para pago de
una deuda tan grande?...

Ventura ya lo dijo, ante la reciente exacerba-
¢ién de la xenofobia gala, cuando la deprecia-
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cién monetaria- de. 1926: «Un dfa nos colgardn
del primer faroly.

El Armisticio. Todas las voces de la tierra
tuvieron en ese momento el sonido de campanas
de resurreccién. Tras los horrores de a pesadilla,
tras el humo de los dltimos cafionazos, Europa
que habia preparado muchos—jpero muchos !—
hombres para la guerra, hasta el punto de que no
sobresaliera ninguno; no tenfa un hombre——juno
solo l—para la paz. El hombre que se necesitaba
" para escribir la paz, iba a prestarlo América. La
misma América, ——Ja inglesa, no la nuestra—
gue habfa alimentado con oro y con armas la
matanza sabia, la misma América que, con el
peso de su millén de hombres jévenes v frescos,
incliné del lado que le convenfa—del de sus
deudores,—la bhalanza del éxito. La América
del Norte dié a Europa 2 Woodrow Wilson para
qgue ordene la paz, como poco tiempo despues
habfa también de prestar a Dawes para que
aclare y ordene el problema odioso de las repa-
raciones.

Francisco Garcia Calderén crevé en la figura
rectilinea y en la voz predicadora del apéstol
yvanqui, porque la fé es necesaria, porque la fé
es fuerza operante y eficiente, en momentos
como aquel, no vividos por la historia humana.
Creyd, como creen los hombres de su elévada
disciplina mental, con fé que no excluye la cri-
tica, con esperanza y amor gue no obstan al
andlisis. Mas, la ferocidad ambicicsa y venga-
tiva de los vencedores, la disonancia de una voz
apaciguadora—porque no -habfa sufrido—en
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momentos de odio y, finalmente, la descalifica-
cién de su propio pais, echan por tierra al Paci-
ficador que «apoya su ministerio en barcos y
cafiones, en la fuerza material y moral de cien
millones de hombres ingénuos y viriles»; a este
nuevo apéstol rubio que predica paz y amor
«pero que no acepta el dGltimo acto del drama
mistico, la crucifizién.»- ; '

En este momento de olvido y menosprecio
universales, Garcia Calderén hace, con urgadora
capacidad sintética, la exégesis del Wilsonismo,
que es para él el gran ideal universalista y hu-
mano, pero viciado de un ingénuo desconoci-
miento de los males terribles que aquejan a esta
Europa, «mosaico de religiones y de razasy; en
cambio «excelente cuando se aplica a naciones
uniformes, generadoras de unidad en Américan.
Mientres impere el Wilsonismo en las direc-
ciones de Washington, serd la unién panameri-
cana una asociacién eficaz.n «FEl Wilsonismo
anuncia en América largos afios de armonia con-
tinental.» «El cristianismo fundamental resurge
en la capital de un Estado democratico...»

Su amor a la verdad se impone siempre, al
contemplar v con-vivir la historia, a sus ardien-
tes preferencias de europeo, de «occidentaln:
«Europa—y ya hemos cita_do esto en otra parte—
no solo el mundo sajén, sino también las na-
ciones de abolengo latino, ignora o desdefia a
la América espafiola. Ninguno de sus politicos
repite la profética frase de Canning; ninguno pre-
para la alianza de la Ameérica v el Occidente
Europeo, contra Ia futura hegemonia sajona.»
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¢Ha aceptado la América espafiola el wilso-
nismo esencial, el espiritu «cristiano» de las pré-
dicas del Pacificador ? «Existe en el nuevo con-
tinente un enemigo natural del Wilsonismo:
Chile» afirma F. Garcia Calderén. :

La literatura politica del Perd, ha tenido desde
la Guerra del Pacifico, la tendencia a encontrar
una clara analogia entre la situacién chileno-
peruana y la franco-alemana posterior a la
guerra de 1870. El Pert vencido, dejando en su
derrota dos de sus provincias, cuya nacionalidad
futura queda sujeta a una hipotética arbitracién
plebiscitaria, es la imigen de la Francia posterior
a Seddn vy a la Paz de Francfort, que sufre el
desgarron de la Alsacia vy la Lorena, esas dos
provincias sobre las que el imperialismo ambi-
cioso de galos y de francos y el militarismo
germano, han vertido tanta sangre a través de
un milenio. ‘

Garcia Calderdn, patriota integral, que ‘con-
funde en una misma altura generosa de amor
su tierra y Francia, se muestra sensible a la
herida de su patria. Y entonces... generaliza.
¢ Existen en América pafses enemigos del pan-
americanismo ? Fste momento, la opinién es
undnime: todos. ¢Acaso por falta de cumpli-
miento del ideal wilsoniano ? ¢ Acaso; més bien
por un rudo proceso de resuelta aplicacién de
ese ideal ? ¢Un hipercumplimiento del mismo ?
¢ Méjico, Nicaragua, Panami, Cuba, Haiti?

No solo es eso: existen también, fuertes, arro-
gantes, los enemigos-gobiernos, los enemigos-
estados del ideal cristiano de concordia y de
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paz. Del ideal hispancamericano de fraternidad.
Del ideal bolivariano de federacién.

Chile, declara F. Garcia Calderén. Acaso,
pero en un plano de igualdad al de muchos otros
pafses. Preciso es recordar, por ejemplo, que
junto al pleito en que el Perd reclama un rol
de victima, sostiene también al norte y al oriente
otros pleitos, no por menos escandalosos, de
menor trascendencia que el debate del sur. Y
Ecuador y Colombia ven en el Perd el pafs de
los arreglos imposibles y de las constantes in-
vasiones.., Es por esto que, estados de estructu-
racién étnica y territorial idénticas, de una sola
historia, (separadamente no tienen ‘historia afix-
madora de nacionalidad ni Colombia, ni Vene-~
zuela ni Ecuador ni Pertt) ahondan de odio una
frontera nacional inexistente, alejando cada vez
més la postbilidad de llegar a la fusién boliva-
riana, paso indispensable o por lo menos condu-
cente a la federacién hispanoamericana total,
que yo créo algo més—mucho méas—en el
terreno de las realizaciones histéricas posibles,
que un suefio de «profesores de utopiasy.

*
* ok

Tras el fracaso wilsoniano y la realidad de
una paz construida con barro y ladrillos de odio,
comenzd el derrumbamiento de esperanzas. El
mundo hizo una pausa, y las grandes voces anhe-
ladas callaron. Se oia solo el rudo golpe de mar-
tillo de la gran fragua rusa, y el rumor sordo
de cadenas con que, entre gesticulaciones tea-
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trales, se amarraba al pueblo que habita la tierra
cien veces ilustre de los Gracos, de Bruto, de
Galileo y de Savonarola. :

Se plantearon entonces las grandes interoga-
ciones. Y toda esa ansia de hincar la mirada en
el destino, todo ese frenes{ de saber, fué reco-
gido en un vuelo de 4guila, por el espiritu am-
plicomprensivo de Francisco Garcia Calderén.
Las dispersas preguntas anhelosas hallaron su
cauce en «El Dilema de la Gran Guerra» plan-
teado con admirable fuerza légica, con resueclta
exactitud. S

Las grandes palabras esperadas fueron de de-
sdnimo. La fé en la Sociedad de la Naciones—
parto de los montes de la Guerra—ya comenzé
a expresarsela solo en discursos diplométicos,
cortados todos en el patron sensiblero que diera
Briand. «QOccidenten, habia perdido sus caminos.
Y entonces, de la vencida Alemania, de las
triunfantes Inglaterra, Italia y Francia, ya sea
con vano aparato apocaliptico, o con plafiidera
voz de treno, salieron las desencantadas profe-
sias: Spengler, Ferrero, soltaron la palabra de
derrota: decadencia.

Como en los periodos tragicos de 1917,
cuando la duda comenzé a hacerse del espiritu
de los aliados abatidos, de los franceses en espe-
cial; como en la época del derrotismo que solo
pudo ser tonificada—no por los gritos estrangu-
lados del «Tigrer—por la entrada de los Estados
Unidos en la Guerra; siempre, la fé v la espe-
ranza de este peruano en los destinos de Francia
y su cultura—en los destinos mismos de Europa
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y la cultura occidental, han sido més fuertes y
confiadas que las de los voceros de la «inquietud
blancan. «Sin extrema esperanzay», afirma él
mismo, ha seguido los rumbos de «la Europa
Inquietan. Y es verdad su decir: hombre que
espera més que los europeos mismos en el futuro
de este mundo ilustre, jamés, con todo, ha de
esperar extrememente. Porque su espiritu es asi
ponderado, armonioso, lejano de los extremos,
hasta de los santos extremos de esperanza! Y,
desde el fondo de mi fervor, yo comprendo este
"alto poder de iluminacién, que vé y hace ver a
los otros la verdad en marcha sin inclinar, ni
con la parcialidad de amor u odio ni con la
falsedad tendenciosa, el fiel de la balanza.
No quedé satisfecho su anhelo de penetrar en
el futuro europeo con la revista aguda, pero ne-
cesariamente rapida, que nos ofrecié en «lLa
Furopa Inquieta.» La inquisicién que debid
hacer para ese libro, le descubrié el punto esen-
cial sobre el que se debia dirigir las miradas
urgadoramente: Alemania. ,
- Cuando este ensayo se hallaba ya casi ce-
rrado (1), nos llega la nueva cosecha de este gran
segador, en forma de haz apretado y maduro.
Tras un receso de algunos- afios—no receso de
trabajo, inconcebible en este hombre ritmico
como la pulsacién de un cuerpo sano—sino sim- -
ple receso de libros, nos entrega uno tras otro,
con diferencia de reses solamente, estos dos

(1) Octubre de 1927.
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tomos: «La Europa inquictay y «El espiritu de la
nueva Alemania.»

Este tltimo libro, es un gran logro de poder
de comprensién y sintesis. De sistema exposi-
tivo y clarificacién también. Gonzalo Zaldum-
bide dijo ultimamente de Garcia Calderén que
«tiene el don de los grandes temas, que maneja
continentes.n Otra vez encontramos aqui, més
puro v mas alto, al ensayista admirable de «Le
Pérou Contemporainy, «les Democraties latines
de ' Amérique» y de «La creacién de un Conti-
nente.»

Francisco Garcia Calderén busca en «el espi-
ritu de la nueva Alemania» la clave recéndita
del futuro europeo. Y para hallar ese espiritu,
sigue rigurosos sistemas de interrogacibén, anhe-
loso siempre de dar con la verdad mas alta.

Interroga a las organizaciones politicas, a los
viejos v a los nuevos partidos, que no son sino
el remozamiento de aquellos con cambio de
nombre, y halla dentro de los diversos matices
de aspiracién y de realizacién, uha conformidad
undnime: Alemania no quizo la guerra, no fué
la sola nacién a prepararla. Alemania no ha
sido tampoco vencida, sino en forma circunstan-
cial, en una como primera Guerra Pinica contra
Inglaterra, la moderna Cartago insular.

Luego, es a los espiritus rectores a quienes se
dirige la inquietud penetrante de Garcia Calderén.

A Rudolph Eucken, que proclama sobre la
locura del materialismo, «el Reino del Espiritu.»

Al Conde de Keyserlink, fundador de la «Aca-

demia de la Sabiduria»n y que predica la «per-
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feccién interior.» Sigue su evolucién a traves de
los viajes del sabio' por la India, el Japén, la
China, los Estados Unidos, y nos dice cémo,
tras esos viajes, se afirma en el contraste entre
la maquinizacién moderna, exacerbada en Norte
América, vy el recogimiento espiritual de Oriente,
que serd el solo medio para curar nuestra indi-
gencia moral. Keyserlink, que piensa al chauffer
como al tipo representativo de la era actual,
prevé la llegada del «periodo de la universalidad»
de la «era ecuménican, en la cual Alemania serd
«uno- de los més importantes miembros de la
humanidad en marcha.»

Es luego Walther Rathenau—la voz clara y
justiciera, pedidora de justicia, al menos, que se
elevd tras la catitrofe—y que fué abatido por el
fanatismo. Un judio, un plutécrata, que cree
tambien en el espiritu, que abomina tambien de
la mecanizacién y que, sin sostener egoistamente
los derechos de su clase, propugna la justicia y
quiere que Alemania abandone sus impetus «de
poder y de imperio», y que evite igualmente las
dos dictaduras: pretoriana y proletaria.

En pocas paginas, netas y elegantes, sintetiza
Garcia Calderén, con sus dones de claridad ad-
mirable, toda la difusa y brillante edificacién
spengleriana, de dificil exégesis, por la exube-
rante amplitud. Y tras el pesimismo negro del
profeta y tras el veredicto implacable de «deca-
dencian que hace pesar sobre la cultura occiden-
tal, habrd siempre la esperanza fuerte del ger-
mano que sostiene la primacia de su raza, atn
cuando sea solo para presidir pomposamente a
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la muerte, al wnviernoy, de la cultura «faustica.»

Henrich Mann, mantenedor del pacifismo,
declara que «el patriotismo no es mandato di-
vino» y que Alemania, las grandes naciones,
son las bases de una patria mayor, porque los
nacionalismos, escuelas de odio o de muerte,
seran vencidos o dominados.»

La problemologia religiosa de la nueva Ale-
mania, retiene la mirada insistente de Garcia
Calderén. Y observa cémo el cristianismo, reli-
gién semita, oriental, predicadora de renuncia-
miento, de resignacién, no puede cuadrar bien a
un pueblo fuerte, voluntarioso, impulsivo. Existe
pues la tendencia marcada a volver los ojos a
las viejas divinidades tutelares, restaurar el
culto de Wotan y de Odin, conservando acaso
la leccién de moralidad del evangelio. l

Especialmente inquietadora, porque élla con-
tiene el secreto verdadero de la nueva Alemania,
la actitud de la juventud germana preocupa a
Garcia Calderén., Encuentra en élla un sentido
fuerte de integralidad, un deseo de cultivar con
igual intensidad el cuerpo y el espiritu, el hom-
bre total del precepto latino. La lucha contra el
pudor, contra la vergiienza del cuerpo, producto
de religiones y de civilizaciones descaminadas.
La exaltacién de la desnudez, del amor fecundo
e instintivo, fuerza conservadora de la especie.
El amor al campo. Un profesor amado de la
juventud, Wineken, sostiene un inmoralismo vi-
goroso y puro, el culto de Fros, «una pura y
noble paiderastia—empleamos la clara palabra
griega, despojandola de su impura significacién
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moderna—es principio aceptado en las escuela
libres.» :

Ya ha desflorado en otras paginas el fenémeno
de la inclinacién del espiritu alemin hacia el
Oriente. Desencantado acaso de su acercamiento
a Occidente, en la imposibilidad actual de domi-
narlo, de plasmarlo a su imagen, el teutén se
regresa hacia los generosos caminos que llevan
al reino del espiritu, en donde se cree en la per-
feccién por el dolor y el amor, antes que por la
finanza y por la miquina. Es entonces cuando,
por sobre la influencia demasiado cristiana,
demasiado predicadora de Tolstoy, se eleva la
del sombrio profeta de barbas ralas y ojos torvos,
Fedor Dostoievsky, influencia que empieza a
entrar, con paso insensible, pero seguro, en el
mismo corazén de occidente. Es la regeneracién
por el dolor, la puerta de esperanza, la clara luz
de optimismo que este apdstol sombrio ofrece
a la Germania derrotada, sufrida, humillada. El
dedo largo del autor de «l.os Hermanos Kara-
mazoffy, sefiala a la nueva Alemania los cami-
nos del Asia, de la cual, segiin la expresién de
Valery, Europa no es sino un cabo geogréfico.

Para concluir el cuadro magistral, Garcia Cal-
derén contempla el Gltimo momento de la situa-
cién de Alemania entre los otros pueblos: «Se
examina la parte que corresponde a cada nacién
en la culpa general y se empieza a establecer
una especie de solidaridad en la impia prepara-
cibn de la catdstrofe.» Y encuentra que si bien
el espiritu rector—encarnado en las voces hu-
manas mds altas—se dirije hacia la paz, buena

10
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para la vida y para la perfeccidn -interior, con

todo, la nueva Alemania ni acepta superiorida-
des ni se resigha con disminuciones.
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EL. HOMBRE
QUE «MANEJA CONTINENTES».

Pero busquemos ya en Garcia Calderén al
contemplador de los problemas nuestros, al gran
sintetizador de cuestiones hispanoamericanas.

Tres libros encierran su ideologia y su espe-
ranza en los destinos de la América Espafiola.
Debemos decir tres principalmente, porque en
casi todos los suyos, se roza el amplio vuelo
de su espiritu con esos pueblos nuevos, «limpios
de hombresy, que dice Vasconcelos, sin acor-
darse que los pocos hombres que existen, han
sido bastantes para emporcarlo todo. Esos tres
libros son: «Le Perou Contemporainy y «lLes
Démocraties latines d’Amériquen, escritos en
francés con el designio de atraer la atencién
de Europa, de Francia, hacia Hispanoamérica;
y «L.a Creacién de un Continente.»

*
* X
Le Pérou Contemporain es una obra de sana

propaganda patriética. Es también, por su ex-
tensién, por la cantidad de datos acumulados,
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por el cuidado analitico y el empefio observador,
la obra mas considerable del autor. A traves de
toda élla se siente, sin que decaiga un instante,
un ritmo ditirAmbico, profundamente filial. Y
ese ritmo constante, explicable y loable, conduce
alguna que otra vez al espiritu sereno del autor,
hacia la acusacién, hacia la recriminacién pro-
longadora de odios.

Es una obra de propaganda. En su primera
pégina hallamos una carta geografica con un
Pert visto con lentes de gran potencia, en el que
se encuentran comprendidas cuatro quintas par-
tes de la Repiblica del Ecuador... y una buena
parte de Colombia. Propaganda de la hidalguia,
del quijotismo peruano, que llega hasta los su-
blimes extremos de luchar, de vencer, y de no
saber porqué ha luchado ni vencido. Propaganda
del suelo peruano, de su legislacién  generosa,
copia fiel de la legislacién francesa. Y una ten-
dencia marcada a mostrar a Francia la similitud
ennoblecedora que guarda con élla el Perd. Y la
que con Alemania guarda Chile. Tacna y Arica
es una réplique de Alsacia-lorena.

Le Pérou Contemporain es un libro escrito bajo
el influjo del espiritu politico europeo de la dé-
cada anterior a la conflagracién. Se siente alli
todo el entusiasmo por la maniobra internacional
conducente a las alianzas equilibradoras que,
fatalmente, condujeron al cataclismo. «Au lieu
de chercher une unité américaine impossible,
une solidarité aujourd’hui difficile, elle (la diplo-
macia peruana) doit accepter la fatalité des cho-
ses, cultiver ses affinités traditionnelles avec
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d’autres pays du continent, renouveler, s’il est
-possible encore, cette alliance avec la Bolivie et
I’Argentine qui est la condition de I'équilibre
américain, et renoncer 4 unir ce que les caracté-
res séparent. Et, dans un plan plus général et
plus vaste, tout en défendant les droits de la rai-
son; de la justice et de U'idéal dans le continent
américain, se préparer par une série d’alliances
et de rapprochements fondés sur Uintérét et la
sympathie des peuples, & reconquérir la place
traditionnelle du Pérou dans I’ Amérique libre.»
La dltima parte del pérrafo citado, sobre en-
tiende una curiosa teoria de Garcia Calderén: la
necesidad de que los estados hispanoamericanos,
siguiendo sus’ tendencias, sus afinidades, sus
orientaciones, busquen fuertes alianzas—no pu-
dieran llamarse mas bien, dada nuestra inferio-
ridad, semi-protectorados >—con las méis pode-
rosas naciones europeas y los FEstados Unidos.
No queremos ahondar el exdmen de esta propo--
sicién, que la Guerra Furopea y los golpes de
garra de Yanauilandia han derrotado y anulado
plenamente. Pero, dada la época en que fué
lanzada y el momento internacional europeo, es
facil explicarla v comprenderla: un espiritu eu-
ropeo como el de Garcia Calderén, que ha
hallado la suma de las perfectibilidades humanas
en estos viejos pueblos ilustres, es natural que
hubiese querido que éllos nos prohijen y alec-
clonen para entrar en la vida y que, como en el
reparto de mandatos de la Sociedad de las Na-
ciones, nos agreguemos en grupos presididos por
la afinidad y la simpatia, en primer lugar, a
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Francia, luego a Inglaterra y Estados Unidos.
Chile y el Brasil debieran poner sus destinos bajo
el signo de... Alemania. Pero no: ya que no he-
mos querido ni podido ser nosotros mismos, ni
como naciones ni como individuos, y todo lo
hemos copiado, sin detenernos un momento a
discernir sobre lo que pudiera sernos asimilable
v conveniente; si ya hacemos la caricatura de
FEuropa en mil cosas pueriles, no la hagamos
tambien en las cosas mortales y tragicas, no le
pprendamos a fomentar €l odio entre los hom-
bres, no la sigamos en su ciencia perfeccionada en
la matanza de hombres. Y no «reproduzcamos
en el continente americano, el mismo antago-
nismo comercial y politico que existe en Europa.»

El libro, en general, estd escrito ante la espe-
ranza que ofreciera a los pueblos costaneros del
Pacifico, la apertura del Canal de Panami; y
es, en grande, como obra de un espiritu de la
elevacién intelectual de Garcia Calderén, un
libro de propaganda peruana ante Europa, ante
Francia especialmente.

*
* K

Les démocraties latines de I’ Amérique, es el
libro central de la obra americanista de Garcia
Calderén, en el que se contiene més clara y
amplia la exégesis de su pensamiento y su doc-
trina. :

Imposible pretender, dentro del estrecho marco
de este ensayo, dar una idea, por somera que
sea, de un libro entre todos nutrido y denso.
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Algo de lo mejor que hasta hoy se haya hecho,
como restimen, como monografia del nacimiento,
la evolucién y el porvenir de la América Espa-
fiola. Con criteric aguilefio, de altura en altura,
Francisco Garcia Calderén ha encontrado, entre
el farrago de nuestra historia desarticulada—Ila
historia vivida y la historia escrita—,el dato, la
informacién sobresalientes, capaces de dar ori-
gen a deducciones, a inducciones, a generaliza-
ciones. Y tras elogiar la sabiduria del selector de
datos, preciso es asombrarse ante la magia cap-
tadora del estilo, vivo y caliente, sin perder el
ritmo interior y exterior, poemético a ratos.
Frases se encuentran, a cada instante, buenas
para grabarse en bronce, como exergo de me-
dalla. Y pérrafos enteros—esos maravillosos en
que nos cuenta la vida cclonial—hacen pedirle,
como a tAntos otros que han pasado tan cerca,
la novela, la gran novela americana que ténto
esperamos y que él, urgido por los mandatos
categéricos del conocimiento, tampoco nos daré.
Rigurosamente sistematizado en el plan y su
desenvolvimiento, este libro serfa casi didactico
por su claridad, si no fuera una suma, un com-
pendio demasiado superior y apretado.
Primeramente, sienta las bases étnicas de la
nueva estructura: la raza conquistadora; el espa-
fiol de los siglos XVl y XV, aventurero, hidalgo,
idealista. Piensa que los compartimientos racia-
les espafioles: vascos, andaluces, catalanes, cas-
tellanos, gallegos, fueron a América en busca-
de afinidades climatéricas y, acaso, oscuramente
etnolégicas, y entonces, la diversidad provin-

£y
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cial peninsular; ha sido trasladada a América:
«Les Andalous arrivent au Tropique; les Bas-
ques recherchent les régions tempérées et dans
les villes abondent les castillans.»

La contemplacién de las «duchas por la inde.
pendencia», es répida, vibrante y reflexiva. Na-
turalmente, Garcia Calderén convencido de la
multiplicidad y complejidad causal de los facto-
res sociales, desecha las discusiones dileméticas
sobre que, o solo fueron causas econdémicas o
solo fueron causas politicas las productores de la
revolucién libertadora. Desecha esa discusién
esencialmente paralégica-—traslado de la que
anteriormente se sostenia respecto de la Revolu-
cién Francesa—y acepta la pluralidad de ele-
mentos en la preparacién del espiritu revolucio-
natio.

Las figuras de los precursores estidn sefialadas
alli. Y entre éllas, como una inscripcién para
grabarse en mérmol eternizador, la de «un per-
sonaje byroniano, el venezolano Francisco de
Miranda.» Son luego los grandes capitanes, los
libertadores. Entusiasta y justicieramente recor-
dado, el ilustre argentino San Martin, al que
compara a Washington. Y, grande entre las
grandes, la imigen inigualada de Bolivar. Her-
moso caso el de este peruano justo, que no con-
tinda, que no aviva «ese duelo entre muertos»,
como llama Vasconcelos, con su precisién habi-
tual, al eterno paralelo, siempre parcial, siempre
tendencioso, que se hace ya en el norte, ya en
el sur de Hispanoamérica, entre el general argen~
tino y el Libertador, Hermoso caso porque la-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



FRANCISCO GARCIA CALDERON 153

literatura peruana, sin excluir a don Ricardo
Palma, ha ofrecido frecuentes ejemplos de injus-
ticia contra Bolivar. Garcia Calderén muestra a
Europa, como quien ha hallado por fin la fruta
intachable de su huerto propio, sin reservas ver-
gonzantes, sin la salvedad de proporciones ni
relatividades, la figura formidable del organiza-
dor, del capitdn, del «imperatorn, del legislador
y del vidente. No presenta un hombre «grande
para nosotros», ni «el hombre méas grande de
Américan, solamente. Este Bolivar que Garcia
Calderén ensefia a Europa estd presentado orgu-
llosamente, en un sentido pleno, presto a soste-
ner comparacién, sin miedo a disminuciones de
perspectiva, con los hombres més grandes de
todos los siglos,

Tras la epopeya de la libertad, el pretoria-
nismo ambicioso, la soldadesca matadora de los
destinos de América. Empieza a producirse el
despedazamiento, en parcelas casi siempre in-
consultas, del gran todo sofiado por el Genio. 'Y
ese periodo negro, que atin no se aclara en Amé-
rica—excepto solamente la Argentina y, acaso,
el Uruguay—estd asi precisado por Gareia Cal-
derén: «La comédie politique se répéte périodi-
quement; une révolution, un dictateur, un pro-
gramme de restauration nationale. Anarchie,
militarisme, sont les formes universelles du déve-
loppement politique.»n Sobre un punto esencial
no podemos estar de acuerdo con Garcia Calde-
rén: &l afirma que los dictadores profesan el
americanismo. Y la verdad es que, ni en el
periodo a que él se refiere, ni en el momento
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actual—uno de los menos democriticos de la
historia de Aumérica~—han habido peores ene-
migos del ideal americano que los tiranuelos de
todos los paises. Mas bien el gesto contrario—el
de un Judrez, por ejemplo—hace excepcién ra-
risima. La busca de apoyos extrafios, atin con
mengua de la dignidad nacional, para imponerse
a las poblaciones descontentes, ha sido la regla.
Actualmente, ¢cual la rémora més fuerte para
que pueda pensarse en un estrechamiento de
lazos, ya que no en una federacién americana,
que nada, de acuerdo con la critica histérica
positiva, tiene de imposible?... Las dictaduras,
las tiranias, las autocracias grotescas que hoy
dominan en la gran mayoria de nuestros paises !
Cada sargentén, cada tirano busca aislarse, que-
darse solo, frente a todo proyecto que signifique
un paso a la unidad; en cambio, gusta mantener
una indtil diplomacia fastuosa, ya para dorar las
apariencias, para tener premios que dar a sus
servidores incondicionales, o destierros disimu-~
lados a personas estorbosas. '

Tiene Garcia Calderén un criterio clasificador:
fija en caracteristicas peculiares los comparti-
mientos, los sectores de paises durante el primer
siglo de independencia. Hace un encasillado:
asi, unos representan el «caudillismon, otros «el
principio de autoridady, otros «la anarquia poli-
tica.n Esta clasificacién, que no fué exacta ni
en el tiempo en que {ué escrito el libro, ha sido
barajada hoy con los veinte afios—cargados de
la Guerra—que le han pasado por encima. Y
estos veinte afios, como los primeros ciento tras
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de la independencia, nos han demostrado que
¢l mal de América, como su raza, como su len-
gua, como su religién, es el mismo en todas
partes, .en sus lineamientos esenciales, desde la
frontera yanqui hasta la Tierra del Fuego. Ami-
norado un tanto en las tierras més abiertas y
mejor situadas: Brasil, Argentina, Uruguay. Y
en las otras, igual. ¢No vemos ahora como se
ha dedicado América a hacer una caricatura de
las dos #ltimas tendencias europeas extremas,
bolchevismo y fascismo? De este dltimo, sobre
todo ? De la primera, en México se estd imitando:
la matanza de hombres y el feroz jacobinismo
religioso—ambas cosas que van calmando en.
Rusia—Y de la segunda, el fascismo, sélo se
ha tomado lo mas ridiculo, lo més malo y bur-
lesco: el espectacularismo, la opresién sorda y
criminal, e] pretorianismo frenético.

*
L

Tras €l panorama politico, nada satisfactorio,
el espiritu se reposa siguiendo por los caminos
del desenvolvimiento intelectual, la traza de este
gufa seguro y docto que es Garcia Calderén. Se
siente la tierra més firme con este certero orien-
tador. Los ensayistas tumultuosos, los grandes
panfletarios, mezclando siempre la literatura a la
politica, roménticos, idealistas, combativos. Los
literatos luego, los cronistas, los novelistas, los
poetas. Y finalmente el cuadro del pensamiento
filoséfico, ilustrado con figuras nobles y severas.
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*
* %

El espiritu latino—ya que no la raza latina—
de los paises suramericanos, se halla amenazado,
segin Garcia Calderén, por tres peligros: Ale-
mén, Norteamericano y Japonés.

Ese espiritu latino amenazado-—-mdlsmplma,
superficialidad, brillantez, entusiasmo, optimis-
mo, sociabilidad, inteligencia, imaginacién—
preciso es defenderlo. Y defenderlo, no significa
que no se corrijan los defectos de la raza, ni que
se aprovechen, respetando siempre la propia
personalidad, las buenas ensefianzas de las otras
razas: «para que las democracias americanas
adquieran espiritu practico, una actitud tenaz y
uvna bella energia, no es necesario que éllas re-
nuncien a su lengua, a su relipién, a su histo-
rian, proclama este espiritu de ‘alta cultura
europea a la faz de los practicistas y de los yan-
quizantes.

Frente al peligro alemén, el ensayista peruano
es francamente optimista y el japonés lo aterro-
riza. Respecto del primero, ya en su libro «Le
Pérou Contemporam» precomza para su patria,
como- saludable, la inmigracién teutona,. y sus
temores respecto del Brasil, Argentina y Chile,
han sido desvanecidos o por lo menos alejados
indefinidamente por la guerra. L.a amenaza ni-
pona, tambien parece haberse alejado un poco,
ya que el Japén ha limitado sus actividades
actuales a convertirse en mantenedor de la hege-
monia asiética.
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‘Ante el imperialismo norte-americano, la
serena mesura de Garcia Calderén analiza, re-
flexiona, acumula datos de la historia v de la
realidad. No ataca, no defiende: contempla.
Pero una contemplacién activa, que pide defensa
y que—con sobrada razén—mads se acerca al
reproche de nuestras faltas y de nuestras turbu-
lencias, que a la acusacién inmoderada contra
el imperialismo. Los Gltimos manotazos yanquis
sobre Nicaragua, merecen acaso més que nuestra
protesta, nuestra vergiienza como hispanoameri-
canos y como hombres. Mientras exista esa casta
de mufiecos criminales y burlescos que se venden
y venden a sus patrias por nada, el peligro yan-
gui no haré sino crecer.

Cuba es para Garcia Calderén un tipo de expe-
riencia. (La acusacién a Espafia es demasiado
acre, por sus errores de colonizadora; pero no
hay que olvidar que Espafia con su africana bar-
barie, no ha llegado donde hoy, en pleno pe-
riodo «locarneanoy, llegan los cultos pueblos de
«occidenten: bombardear Damasco para «pro-:
teger» la Siria, matar millares de chinos, en los
precisos momentos en que sensibleramente se
juega el sainete de plantar «le petit oliviery,
orillas del lago de Ginebra.) Todas las viscisi-
tudes de la isla encantadora estdn contadas. Y
evocada la figura excelsa de Marti, figura casi
bolivariana que engrandecié el martirio. Refi-
riéndose a Cuba, Garcia Calderén plantea el
horrible dilema y lo resuelve asi: «Alternativa
dolorosa: independencia o riqueza, progreso
material o tradiciones. La eleccién es penosa
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entre la dignidad y el porvenir. Solo una inmi-
gracién abundante, bajo «tiranos buenos», bas-
tante fuerte para hacer la paz durable, una
nueva orientacién de la vida nacional que haga
los negocios, la vida rural, la industria, més im-
portantes que la politica, podrian salvar a este
pais de la trdgica suerte que parece estarle reser-
vada.»

R
* %

El problema de la unidad hispanoamericana,
que hoy y slempre mantiene el primer plan
entre los problemas continentales es, desde
Bolivar, un capitulo de meditacién para los inte-
lectuales americanistas. Garcia Calderén, en
principio, sostiene la unidad de esos pueblos hoy
dispersos. Propugna que, en ninguno de los otros
continentes, ni aun dentro de nacionalidades
constituidas en Estado Politico como Alemania,
los Estados Unidos, la misma Francia, se hallan
tantas caracterfsticas reunidas de unidad y de
homogeneidad, como en la América lbera, desde
la frontera yanqui hasta el cabo de Hornos: la
raza, la religién y esa como chispa eléctrica de
cohesién que es el idioma, clamando estan por
una federacién de pueblos, cuyas fronteras re-
cientes—cien afios apenas—~—-fuer0n trazados por
caprichos y ambiciones soldadescas—la eterna
lepra nuestra—,pero que se estin ahondando de
odio, de desconocimiento, de incomprensién vy,
algunas veces, de sangre. Hasta aqui, la voz de
Garcia Calderén entra en el gran coro america-~
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nista inciado por Bolivar y que, desde hace un
cuarto de siglo sobre todo, va adquiriendo ver-
dadera magnitud sinfénica: Ugarte, Blanco Fom-
bona, Ingenieros, Rodé, Palacios, Vasconcelos.
Y tras ellos, una juveniud internacionalista y
amplia de pensar, que parece proponerse la for-
macién de una red de ideal operante por sobre
todo el continente. Lastima que sus esfuerzos se
desarticulen y, personalizdndose por el mal de
leaderismo, lleguen a anularse.

El punto de vista de Garcia Calderén, deseo
de factibilidad para el anhelo de unidad y de-
fensa de los paises nuestros, es tambien boliva-
riano: la constitucién de «ires o cuatro Estados
poderososy de acuerdo con las condiciones geo-
graficas, politicas, demogréficas, etc., que esta-
blezcan una efectiva y actual afinidad.

Para el problema de la raza, el remedio estd
en la inmigracién, sostiene. Hay que detener,
sobre todo, los avances del negro, y evitar asi
que «el Continente vuelva a su primitiva bar-
barie.» S

Y para concluir, el acto de fé, juvenil y opti-
mista: acaso en estos pucblos hoy divididos y
andrquicos, se encuentre la postrer reserva de la
latinidad. Cuando eslavos y germanos dominen
Europa y empujen a los pueblos del mediterrdneo
hacia «el mar azul, poblado de islas griegas y de
simbolos ancianos como el mundo, es posible
que el antiguo mito se realice de nuevo y que la
antorcha que lleva en si el ideal de la civiliza-
cién latina, pase de Paris a Buenos Aires o Rio
de Janeiro, como de Roma a Paris en la época
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moderna, como de Grecia a Roma en la época
clasica.» -

*
* %

«La Creacién de un Continente» es otra grande
sintesis del pensamientc americanista de Garcia
Calderén. Pero su actitud, intencién, son dife-
rentes a las de «l.e Pérou Contemporainy y «Les
démocraties latines de I’ Amériquen. El propésito
de propaganda, noble y loable, de aquellos
libros, estd lejos de aqui. Hallamos maés
bien una ansia de verdad reconfortante, junto
al amoroso andlisis de la realidad. Es maés
sincero porque tiene un sentido de interioriza-
cibn, de adentramiento en nuestra verdad ame-
ricana, para descubrir los caminos que se deben
seguir. Tiene ademas, el afdn noble de totalizar
el ideal, desprendiendo ya un poco el destino de
América, de los destinos de otros pueblos, muy
ilustres, a los que siempre se lo ha querido man-
tener atado.

Es tambien un libro en el cual Garcia Calde-
rén, orientador claro siempre;, no puede mante-
ner oculto un cierto sentido apostolar, que no
asoma en ninguno de sus otros libros, licidos de
exégeis comprensiva. Aqui hay el empefio de dar
a América una filosofia de su destino, un anhelo
de definir y exaltar el ideal: «Por nosotros pasa
una larga trepidacién que viene de la tierra pro-
funda.n Y hallamos el sefialamiento de caminos
—pleno apostolado—y la prédica unciosa y con.
victiva. :
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Su motivo central es la unificacién hispano-
americana. Tras el examen de sus posibilidades,
tras el andlisis agudo de todos los factores que la
determinan y de todos los factores que la obstan,
nos ofrece un largo sefialamiento de orientaciones
eficaces. No con el nervio y la potencia del esta-
dista: con la amplia y superior visién del inte-
lectual, con la pre-visién del poeta.

Sostiene la existencia del «americanismon» del
sur. Ya aqui encontramos un comienzo de rebel-
dia contra la tésis pesimista del mejicano Bulnes
que, repitiendo lo que han dicho todos los socié-
logos anglosajones, el lugar comtin que se halla
hasta en los textos escolares de origen europeo,
afirmé que el trépico era incompatible con el
desarrollo de las grandes culturas. Ya sabemos
cémo combate vy destruye este sofisma infecundo
v pesimista, la vigorosa anticipacién vasconce-
liana.

Condena el «nacionalismo», cuando significa
suicida politica de fraccionamiento: «Es maés
facil, en América, crear nuevas reptblicas que
organizar las ya constituidas en confederaciones.»
Pero la acepta cuando entrafia rebeldia contra la
Invasién extrangera que despersonaliza, que
mata la leyenda, que impide la formacién autéc-
tona del espiritu continental ; «defendemos, dice,
en religién, en sistema de gobierno, en letras,
en educacién, una progresiva autonomia.y

"Despues de reconocer, a todo lo largo de la
obra, los defectos de nuestros pueblos, no se
resigna tampoco a aceptar la plancha de hierro
de inmerecidas acusaciones que Europa, despec-

11
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tivamente, hace pesar sobre éllos, con su magis-
tralidad inapelable. «Si se compara la prego-
nada estabilidad europea con la situacién - de
aquellas democracias temblorosas, se evidencia
gue no se han librado de la antigua anarquia las
naciones occidentales.» Y el libro es de data an-
terior a la Guerra! Pondera nuestra sélida y
virtuosa organizacién familiar, nuestro amor a
la libertad... Y su optimismo proclama: «com-
parando los dos términos de la evolucién cente-
naria, el confuso origen y la actual robustez, los
progresos de un siglo de vida auténoma son un
hermoso canto de victoria.»

Veinte afios han pasado tambien ya por sobre
este libro témico, esperanzado y generoso. Su
autor de nuevo ha hundido su mirada en los pro-
blemas europeos. Acaso por justiciero desapego
al presente de América?... Si; el presente de
América es demasiado duro. Y quienes descon-
solados de la anarquia epiléptica de los primeros
afios de este siglo, honrados y previsores, anhe-
laron un poco de autoridad ordenadora y llegaron
a preconizar, para ciertos paises, los «tiranos
buenosn, habran palpado con desesperanza esta

. era de dictaduras burlescas, de «tiranias malasy,
como lo son y lo han sido todas las tiranias. Es
por eso que Garcia Calderén nos calla hoy su
pensamiento sobre América. Siente la inutilidad
de decirlo en esta hora de embrutecimiento poli-
tico cuasi continental y de simiesca imitacién de
lo mé4s malo de Europa. Pero lo que ya dijo, es
iluminador. Por sobre la angustia del momento
—los momentos de la historis duran cien afios
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—la fé alta y rectora de un espiritu como el de
este gran . americano, sostendrd los esfuerzos
buenos de las juventudes: Su alto magisterio de
clarificacién, serd uno de los aportes maés’ efi-
cientes a la obra de rectificacién de los caminos
de la América espafiola.

La entonacién del libro es, por sobre todo, y
-sin excluir el pensamiento y el andlisis, profun-
damente lirica. No importa su declaracién ini-
cial de que «renuncia a la utopian. No importa
que reproche a Manuel Ugarte el que «termine
como poeta un libro que comenzé como socib-
logo.n Oid este final, lirico como el principio,
profundo tambien como el prmc1p10 de este libro
admirable:

«Una extrafia predestmacmn parece reservar
al Nuevo Mundo la gloria de futuros inéditos.
Lo anuncia un poeta en la serenidad de las no-
ches 4ticas: es la Atléantida de Platén. Lo adivina
un visionario en la loca incertidumbre de sus
carabelas. Alli comienza, como en la profecia
virgiliana, un nuevo orden de siglos. Atrds, en
el pasado brumoso quedan las castas irreducti-
bles y los tronos macizos. L.a América es tierra
de libertad, el ensayo final de un planeta fatigado
que aspira a redimirse de sus primeras creacio-
nes. Todas las razas se congregan para realizar
en el Continente el milagro esperado. Nuevas
estrellas violan el misterio de las selvas confusas,
y en la tierra amorosa centuplican su virtud ge-
neradora los antiguos gérmenes. Se suceden en
este mundo absorto rutilantes epopeyas, desde
la odisea de una casta hidalga, hasta la guerra
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a muerte por la libertad. A orillas del Plata
herdldico, Buenos Aires tentacular, Montevideo
reformadora; en la rumorosa majestad del Tré-
pico, Rio de Janeiro dominadora, anuncian por
su imponente avance la futura grandeza de las
naciones fraternales: sobre lentas crisdlidas adi-
vinamos ya el dorado vuelo de alas audaces.
Crece el capital de gloria humana: la roméntica
locura, el desinterés, la anarquia viril, que es la
embriaguez de la libertad, la ambicién de domi-
nar el aire, de violar con rieles audaces el flanco
de las cordilleras, todas las formas del heroismo
vesénico florecen en esta América desmesurada
y prédiga. Quizas estd ella destinada, desde el
origen de los tiempos, a que en sus doradas
" mesetas nazca, hijo del Sol, como en la leyenda
de los Incas imperiales, sefior de las cumbres
orgullosas y de los rios tutelares, avasallador y
solitario,- el Superhombre.»
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EL. HOMBRE Y LA CASA

A cuarenta kildmetros de Parfs, en el tran-
quilo pueblo de Couilly, Alcides Arguedas el
combativo y rudo observador social de «Pueblo
Enfermon, el historiador en grande.de la «His-
toria de Bolivian, el novelista americano de
«Raza de Broncen, ha hallado su retiro. '

Couilly es uno de esos pueblitos franceses sin
corazén, sin centro vital que ritme la didstole y
la sistole de la vida aldeana: un pueblo sin plaza,
en fin (1). Pueblos que no pueden ser compren-
didos por nosotros,- espafioles e hispanoamerica-
nos, que sabemos todo el valor de una pereza
sabia y célida, con cantos de gallo y sonidos de
fragua, en la botica o en la barberia, hablando
mal de todos con el cura o bostezando con el
farmacéutico! La villa de Arguedas, una verda-
dera villa francesa, acastillada, con é4rboles cen-
tenarios, jardin, huerto. En medio, la casa,
esbelta, espaciosa, de piedra gris, con el infali-
ble sombrerito de calle, de pizarra azul. Ocupa
¢l centro topogréfico de la aldea, a pesar de sus

(1) Vasconcelos, — Indologia. — Pag. 33 y siguientes.
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dos buenas hectdreas de tierra laborable... Junto
a ella el 4bside roménico-ojival de la iglesita, la
-escuela, la alcaldfa, el correo, los almacenes en
donde—Ilo asegura Arguedas—se halla todo, todo
lo que se vende en Parfs..., la estacién del ferro-
carril, Allf, en la estacién, le conocemos, pues
su amabilidad exquisita lo ha llevado a recibir-
nos—a recibir a otros amigos también,—para
conducirnos hasta su residencia.

Vive al amor de sus rosales, de sus manzane-
ros. Siente intensamente el placer de la jardine-
ria y, mas que su obra, tan valiente, tan honda,
més que su historia de Bolivia, le preocupan, en
esta primavera, su jardin y su huerto. jEl amor
de la tierra, tan de hombre grande, y tan ame-
" ricano también ! En estos nérdicos valles regados
por el Marne, de estaciones rudas y de tierra
fértil, hay seguramente algo de la inclemencia
de su meseta boliviana. | Y su afecto no es sino
una transposicién!...

Vive, como dirfan los franceses en gentil-
homme campagnard. La casa, el castillo de
Arguedas, que el nombra con una impronuncia-
ble e irrecordable palabra aimari, cuya traduc.
cién es: «Esta es mi casan, tiene impreso el
sello del hombre, en todos sus rincones. Libros
en todas partes, dispuestos con amoroso afecto
de biblidfilo, que gusta del libro bien tenido.
Hasta las revistas, hasta las colecciones de perié-
dicos se alinean, rigidas, en los escaparates,
empastadas por el mismo Arguedas, cuidadosa-
mente, En la vuelta a la casa que, como un
hidalgo castellano, nos ha invitado a hacer, en-
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contramos libros, en estanterias, definitivamente
instalados... hasta en la sala de bafios.

Libros y... Venus. En el salén, reproducciones
en mérmol de la Venus de Milo. Reproducciones
fotograficas en grande y pequefio formato. En
la sala de billar, vasta pieza del segundo piso,
a la altura de los ojos, un friso contornea los
muros en toda su extensién, hecho con fotogra-
fias de todas las venus existentes, desde las
praxitelianas, perfectas de pureza y armonfa,
hasta las modernas y voluptuosas de Canova.
De alli el que no hayamos podido comprender
qué papel podfan hacer alli, en la misma sala,
junto a las muestras més excelsas de lo que puede
el hombre en sus creaciones de amor v de belleza,
los retratos de los hombres de la carnicerfa de

- 1914-1918: Lloyd George, Clemenceau, Foch y
Wilson... (¢ Acaso Arguedas es también de los
que creen que Francia es heredera de Grecia, y
que el triunfo aliado es el triunfo de la civiliza-
cién greco-latina que los mérmoles eternos sim-
bolizan?... ¢Ama més bien Arguedas el con-
traste entre lo bello y lo terrible ?... Acaso no.
Ser4d una mera coincidencia decorativa, o dos
lineas de admiracién no convergentes.) Y, si

" dentro hemos hallado Venus, en todos los sitios,
si, sefior, en todos !, fuera, en los jardines, bajo
los pocos 4rboles que el hacha de Arguedas res-

" petara, hay amorcillos, en los jarrones de las

columnas que abren caminos a las platabandas.

Nos cuenta sus trabajos, no aun los del escritor
ni los del rebelde, sino los del jardinero, los del
castellano:
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—Todo esto—y el ademén de la -mano de
Arguedas calcula més de una hectirea—estaba
sembrado de &rboles muy viejos. Encinas cente-
narias, castafieros, robles... Yo tuve que cortar-
los. Hacian mucha sombra sobre mis ventanas.
Quitaban la vista del valle. Y luego, habia que
hacer lugar para las rosas, para los manzaneros,
para el huerto. Personalmente, yo mismo he cor-
tado algunos. Es muy entretenido. Se los ata
con una cuerda, de lo alto de la copa hacia la
tierra, en la direccidén en que se los quiere hacer
caer. Luego se corta el tronco, hasta la mitad; el
peso los agobia. Al abatirse, se quejan... Hoy,
tengo lefia para muchos inviernos. Troncos es-
pléndidos, que van a calentar muy bien, que
hardn muy buecna brasa. Y as{ como arriba hay
libros v hay venus, abajo en el sétano hay lefia,
mucha lefia. Realemnte, para muchos inviernos.

(Esta tarea de lefiador, pienso, es la favorita
de los luchadores en receso. Empufiaron el ha-
cha para el desbroce social, para la apertura de
senderos en el bosque, para hacer claros de luz
en la maleza. Luego, forzadamente, por la au-
sencia, pot la proscripcién, no pueden continuar
su obra, .en el mismo terreno. Pero la mano se
ha habituado ya al manejo del hacha, el ritmo
del golpe que prepara el barbecho para la siem-
bra, sesha hecho necesario, y contindan gol-
peando, y siguen abatiendo las encinas centena-
rias, los castafios, los robles... atin cuando sea
en la villa tranquila y pintoresca de Couilly...)

De la hecatombe, se han salvado unos pocos,
solamente. Ellos son el blasén de antafieria y
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una prueba de misericordia. Bajo su sombra be-
névola, y junto a los rosales nuevos plantados
por Arguedas, que empiezan ya a perfumar ti-
midamente este mayo retardado, se enhebra la
conversacién. (Estos rosales, lo hemos dicho ya,
ocupan el sitio de los 4rboles cortados y viven
en harmonfa con los supervivientes: Arguedas
destruyé lo viejo, no todo lo viejo, para sembrar,
como en los libros. Y aqui, en Couilly, la armo-
nia se halla establecida, por lo menos. Yo no sé
“ lo que en Bolivia haya ocurrido, después de
«Pueblo enfermo...»)

Este gran sencillo, que sabe que hemos venido
a escucharle y a verle, no a preguntarle nada,
con programa ni interrogatorio, habla. Habla de
Bolivia, la tierra, como él la nombra en evoca-
cién nostilgica, que quiere ser indiferente. No
puede ocultar su desencanto profundo de lucha-
~dor ante.el fracaso del ideal de sus campaifias.
Ante la enfermedad de su. pueblo, que han exa-
" cerbado politicos y politiqueros. No, no es el
narrador ya impasible por la ausencia larga y la
desilusién: Alcides Arguedas, cuando cuenta,
cuando recuerda, vuelve a vivir el entusiasmo o
la angustia, el abatimiento o la célera de las
cosas vividas, impresionadoramente sincero...
Escenas de su vida politica, conjuraciones tai-
madas de baja astucia politiquera, deslealtad,
ausencia de principios y de ideal en los partidos
y en los hombres. Pero sobre eso, aunque no lo
proclame declamatoriamente, Arguedas ama
entrafiadamente a la tierra, a su extensa y rigida
Bolivia, inhumanamente encerrada entre las
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abruptuosidades de los Andes, a la tierra que
abriga a la raza de bronce.

El sentimiento, la casi segurldad de no vo]ver,
la secreta angustia del retorno cada vez maés
lejano, hasta tocar de cerca los lfmites de lo
imposible, son las graves sombras que cruzan
sobre la buena, la sencilla paz que Alcides Ar-
guedas ha podido encontrar en esta aldea pinto-
resca de la Isla de Francia, que parece no haber
oido, en su mansedumbre, el cercano ladrido de
los cafiones alemanes de 1914, que tocaban las
puertas de Paris.

¢ Retornar ? ¢Para qué ?, pensamos, en efecto.
Solo se retorna de verdad a la madre. Venimos
desde ella a los largo caminos y desde ella par-
timos a los grandes acasos y a las grandes ver-
dades. Cuando la madre ha muerto mientras la
ausencia larga, no se retorna ya, no se vuelve
jamds a la tierra nativa. Es un viaje nuevo, hacia
otro acaso extrangero, una nueva aventura, Como
todos los viajes. Y en este, ni siquiera existe ya
la ilusién de asombrarse ante los paisajes no
vistos, de los sones de una naturaleza inaudita.
Yo lo siento asf, tras el dolor supremo. Solo
cuando la tierra nativa—no la patria, que es
cosa bien distinta, con olor de pélvora y sonido
de rifles—conserva atn para nuestro espiritu un
prestigio maternal, solo cuando la tierra nativa
es aiin madre se puede, profundamente, retornar
a ella. Pero las tierras nativas nuestras,—que
quieren ser patrias, cubriéndose con el lodo de
la politiquerfa la riistica cara séncilla-—casi
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nunca se conservan madres. Si se ha sido bueno,
sobre todo, si se ha sido sincero.

Es el caso de Arguedas, el combatido, el ultra-
jado, el calumniado, el incomprendido autor de
«Pueblo Enfermo», el libro mas patriota, por
rudamente sincero, que se ha escrito en América.
Supo decir verdades, sonoras como bofetadas,
en la cara de una sociedad, de una politica, de
una direccién nacional desorientadas. Y se gritd,
arteramente, que esas verdades, sonoras como
bofetadas, habian sido lanzadas sobre la «faz
sacrosanta de la Patria.n Asomé la gran palabra,
la que solo se nombra para encubrir iniquidades
e injusticias, en esas tierras nuestras, las menos
patriotas del mundo. Y la mentira y la traicién
se parapetaron tras élla, para acosar a un hombre
justo y bueno, para golpear a Alcides Arguedas,
patriota de verdad, como ninguno.

Solo se retorna, de verdad, a la madre.
Cuando la tierra nativa, queriendo ser patria por
torcidos caminos, deja ya de ser madre, ¢para
qué retornar ?...

jPero, es tan triste llegar a la certidumbre de
esta gran orfandad !... Alcides Arguedas, al de-
cirnos de su arraigo quizas definitivo en esta aco-
gedora y libre tierra de Francia, que acepta y que
confunde, ha velado su vez, su voz varonil de
luchador, con el recuerdo de su Bolivia inmensa
que acaso més que de su estafio y de su oro,
necesita de hombres como él para ser grande.

No volvera, sin duda, pero sigue sirviéndola.
Continua y seguird hasta el fin, la dedicacién"
integral de esta vida fecunda, al amor de la
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tierra. ¢ Han hecho més que él, tanto como é€l,
por la gloria, por la prosperidad de Bolivia, los
polfticos, los financistas, los internacionalistas
bolivianos ?... :

Todas las mafianas, después de injertar y.
podar sus rosales y contar cuantas flores de
manzanero han cuajado y frutecido, sube a su
escritorio que domina el valle, y escribe la pa-
gina cotidiana de la «Historia de Bolivia.»
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Joaquin Costa es, sin duda alguna, entre los
intelectuales espafioles ¢é hispanoamericanos
contemporaneos, el precursor de la literatura
social que preconiza. la «politica quirdrgica,
.precedida de un profundo, de un audaz y sincero
diagnéstico, que no oculte ni aminore~en obse-
quio de un pseudo patriotismo—los horrores
patolégicos del «caso nacionaly.

El recio v poderoso pensador aragonés, cuya
obra vasta y nutrida es una gigantesca epopeya
de dolor angustiado, rudamente destructor y
cuyo distintivo es, segn Azorin, «un hondo
amor a la realidad, a la tierra, al puebloy, fué
sin duda el Animador de la conciencia espafiola,
después del desastre colonial. Después de él, tan
alta y profundamente como él, pero con una no-
ble serenidad filoséfica, realiza ese apostolado
el luminoso castellano Ortega y Gasset.

Nadie como Joaquin Costa hincé tan honda-
mente la mirada en el problema espafiol, en la
vida espafiola. Descubrié en el espiritu y en el
cuerpo de la gran nacién enferma, los sfntomas
seguros de una inminente descomposicién orgé-
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nica, las marcas de una africanizacién muy
avanzada y, por sobre todo eso, la agonia del -
ideal, del caracter, de la hombrfa. Todo lo que
vié, todo lo que analizd, la verdad espaiiola fnte-
gra, negra, dolorosa, la dijo en alta voz, con su
rotundidad aragonesa implacable, exponiéndose
aun a que espiritus tan altos como don Miguel
de Unamuno, lo llamen «nuestro gran Jeremias
espafiol, Profeta de desventuras.»

Con légica de hierro, ineludible, planteé la
férmula reconstructiva: «europeizacién de Es-
pafian, hacer de Espafia «una nacién contempo-
ranea de la humanidad.» Para éllo, sefialé los
caminos: «crear hombresy. Hombres sanos de
cuerpo por la buena nutricién, por la higiene;
hombres sanos de espiritu por la educacién.

Y este espafiol, que amé a Espafia més que-
nadie, este gran fervoroso de la realidad, que
quizo que «se cierre con doble llave el sepulero
del Cid Campeador», y que Espafia se olvide
un poco del pasado para contemplar perseveran-
temente el porvenir; comprendié que una obra
de resurreccién no se opera con homeopatias,
no se produce con cordiales: necesita el milagro.
No el milagro extrafio de ningtin fanatismo, no
tampoco la magia que preconiza Keyserlyng,
sino el milagro de la propia voluntad hipereste-
siada, el «faquirismo politicon, la «operacién
quirtirgica.» jEn suma: la revoluciénl...

También en nuestra América, y con gran ante-
rioridad, podemos sefialar a Juan Bautista
Alberdi, como un verdadero Precursor en la
obra espiritual de construir nuestras patrias y la
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gran patria total hispanoamericana, sobre la base
de decir la verdad, toda la verdad, con indémita
franqueza, sin lisongear patriotismos chicos, y
con la visién neta de todos los aspectos de la
realidad que, en paises infantes, en plena crisis
de construccién, de conquista y de afirmacién
de su personalidad, tiene que ser oscura, vaci-
lante, desorientada en veces. '

Esa manera de ver y de decir la verdad, cada
verdad nacional que es, en suma, la verdad his-
panoamericana, tiene en Alcides Arguedas un
mantenedor leal, comprensivo, valiente.

Su patria, Bolivia, la nacién més meridional
de las que independizara Bolivar en la Grande
Aventura; ese vasto territorio interandino y su-
prandino, que tiene las montafias més altas de
la gran cordillera; esa extensién enorme de
territorios, en la que hay todas las riquezas y
todas las desnudeces de la naturaleza; el pafs de
los fabulosos asientos mineros; Bolivia, centro
de la gran civilizacién indigena de Tahuanti-
suyo y en donde, hasta hoy, existe mayor pro-
porcién de raza aborigen que en los otros paises
de Suramérica; Bolivia, largamente disputada
por Buenos Aires y el Per(i; Bolivia, en fin, con
la tragedia de su incomunicacién con el mar,
ha sido el caso patolégico estudiado con pro-
fundo amor y, por lo mismo, con ruda franqueza,
con amarga sinceridad, en el ya famoso libro de
Alcides Arguedas, «Pueblo Enfermo», en su
voluminosa y bien tratada «Historia de Bolivian,
en su fuerte y colorida novela «Raza de Bronce.n

12
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Hace muchos afios a que cayé en mis manos,
en una ciudad superandina también como La
Paz, en Quito, «Pueblo Enfermoy, el discutido y
vivamente comentado libro. Habiase abierto el
camino de mi espiritu, por los juicios y noticias
que ponderaban la ruda, la excesiva sinceridad
del autor, para presentar el cuadro vivo de una
realidad nacional dolorosa, cuya miseria habia
sido pintada con colores demasiado negros. Se
trata de una obra antipatrética, se afirmaba, an-
tiboliviana, perjudicial a los intereses de toda la
América indoespafiola ya que, dada la similitud
étnica, lo que se dice de un pafs, puede enten-
derse que es aplicable, en mayor o menor grado,
a todos.

Alguien me habia asegurado también: «es in-
creible que no sea el Ecuador el pueblo estudiado
y al que se refiere Arguedas; si exceptuamos las
caracteristicas fisicas—rnuy semejantes, pero no
iguales a las nuestras—y ciertos detalles pecu-
liares a la regién boliviana, el resto, es decir
todo: los vicios y corruptelas estudiados, el dolot
v la miseria social, la mayor parte de las apre-
ciaciones étnicas, pertenecen .y son aplicables al
Ecuador también.»

Con estas incitaciones, eniré pues, al libro de
Arguedas. Un libro del que se sabe que contiene
verdadsy que ha sido escrito con amor y por ur
alto amor, atrae tanto como un libro en el que
se realicen concepciones o anhelos de belleza
Los dos son bellos v los dos son verdaderos.
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Era en 1911, visperas del cataclismo. Mientras
en Europa-—como ahora nuevamente—se llena-
ban de pélvora los proyectiles y se provocaban
concursos y. congresos, donde triunfaba el que
tenfa un proyecio o una idea sobre la forma y
manera de matar més rapida y certeramente; en
América, en la nuestra, se estudiaba, al amor de
ideales generosos, los problemas trascendentales
de la patria, del continente, de la especie.

Rodé predicaba un suave idealismo; Bunge
. penetraba en la entrafia de nuestra psicologia
social, planteaba y resolvia problemas educacio-
nales; Ingenieros, ademés de sus estudios pena-
les, sociales, filosésficos, definfa el alcance del
hispanoamericanismo; Garcia Calderén propug-
naba, serena y reflexivamente, desde su alto
mirador europeo, la comprensién y el acerca-
miento de las patrias latinas, chijas espirituales
de Francian; Carlos Arturo Torres combatia el
fetichismo polftico, «los idolos del foron; Ugarte
predicaba el evangelio de la unién hispanoame-
ricana, para detener los avances arrolladores del
imperialismo sajén; filosofaba Vaz Ferreira;
iniciaba su hermoso apostolado "Alfredo Pala-
cios; urgaba en la historia—terible enemigo de
lo' incomprobado—Carlos Pereira. Y Ricardo
Rojas, Varona, Antonio Caso, Henriquez Urefia,
Blanco Fombona, Garcia Godoy y muchos aiin,
trabajaban, profesaban, ideaban.

Hispanoamérica se habia recogido a pensar en
si misma, a inquirir en su pasado, a interrogar
a su destino, audazmente. Y una brillante ju-
ventud, de sélida mentalidad, preparada univer-
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sitariamente, que habia visto el mundo, se dedi-
caba a estudiar problemas sociales, étnicos, poli-
ticos, estéticos; al mismo tlempo que la otra
cohorte, la de liricos ¥ cronistas, de la que alguna
vez hemos hablado, que tenia a su cabeza a
Rubén Dario. '

Fué una época de verdadera floracién mental
y, francamente, a pesar del amor que tenemos a
«nuestro tiempon, que no es el presente sino el
gue va inmediatamente a venir, preciso nos es
confesar que atin no se perfila la generacién que
deba reemplazar a aquella; asi, en bloque, en
legién compacta y homogénea. Quizas sea el
mal del leaderismo que, segtin me decia hace
muy poco Vasconcelos, ha atacado a la juventud
hispanoamericana, el responsable de éllo. Nadie
quiere formar en la fila, todos quieren ir a la
cabeza. Pero, fuera de eso, estamos en un pe-
riodo de pausa, perfodo que todavia pide ser
fecundizado por los novecentistas y que atn no
ha sido formalmente tomado por ninguna gene-
. racién posterior. Existen si, individualidades ais-
ladas, que no pertenecen al perf?do anterior, que
no actuaron en él: José Vasconcelos, acaso tam-
bién Alfredo L. Palacios, no solo por el tiempo,
sino por la ideologia.

En medio de esa produccién espléndida, que
habia despertado por todo el continente curio-
sidades e inquietudes espirituales en la juventud
subsiguiente ,asomd, austero, veraz, iconoclasta,
lleno de increibles atrevimientos, «Pueblo En-
fermo», el famoso libro de Alcides Arguedas.
Era la voz de Bolivia en el concierto—en ese
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concierto en que mi pais, el Ecuador, ensimis-
mado en su pasado ilustre, no tuvo represen-
tante—voz ruda, frfa, cortante como viento de
péramo. Voz noble, piqueta destructora, pero
azada para la construccién, también.

*%
o
- Consciente de la trasceﬁfal significacién que la
influencia del medio fisico, del factor naturaleza
. ejerce en la morfologfa politica y social, Argue-
das se detiene a ver, a contemplar el vasto
territorio de Bolivia.

Es la altfsima meseta interandina, la puna
inmensa, lo primero que nos muestra, La puna
boliviana, es el pdramo del Ecuador. Pero, si
en este pafs plenamente tropical, la perpendicu-
laridad de la radiacién solar atentia el exceso de
frio que produce la altura; en Bolivia, en cambio,
pais marcadamente austral, la influencia de ia.
altura se produce en toda su intensidad glacial.
La elevacién de la puna, afirma Arguedas,
oscila entre los 2.500 y los 3.824 metros sobre el
nivel del mar. De la puna habitada y habitable,
se entiende. Allf, sobre la gran meseta, en lo
mas alto, estd La Paz, la capital de estado mas
elevada del mundo.

En la gigantesca barrera occidental de la puna,
que mira hacia el Pacffico, las montafias m4s
altas del continente, doran su nieve eterna al
sol. El clima no tiene variaciones esenciales: la
una época es més seca, la otra, es méas lluviosa.
Siempre frio. El cielo es de una limpida pureza
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y las estrellas se lavan bien de dfa para mejor
brillar de noche, sobre todo en invierno. La
inmensidad de la planicie es desoladora en esta
época. Arguedas no describe. Pinta. Hace algo
més que pintar, transfunde la sensacién de sole-
dad, de muerte: ...dda pampa, en invierno, di
la impresién del mar, de un mar muerto, sin olas,
sin furores, ligubre, hostil. Alli no se sorprende
la vida, sino la nada. En medio de esa quietud
petrificada. de esas sdbanas grises y polvorosas,
donde las caravanas, por numerosas que sean;
semejan grupos de hormigas decrépitas sobre. la
vasta extensién de un plano, se siente tal aban-
dono, tal soledad, que el espfritu no tiene &ni-
mos de remontarse, de sofiar...»n ¢No estamos
ante la evocacibén pictérica, impresionista, de la
estepa siberiana ?

Alli, en esa inmensa soledad helada y grfs,
habita, ha habitado siempre el indio boliviano.
En medio de una naturaleza enemiga—no en el
sentido de que presente lucha, de que oponga
resistencia—,sino en el de que aplasta y deprime
—se ha desarrollado una raza, una civilizacién.

De las otras dos regiones en que la naturaleza
ha dividido al pafs, la Amazénica presenta las
mismas carateristicas climatolégicas que las zonas
tropicales: es calida, enfermiza, feraz. La del
Plata, tiene clima intermedio y es esencialmente
minera. Minero es todo el pafs.

En este suelo, de inmensa extensién, capaz
para contener holgadamente cien millones de
pobladores, vive, disperso en unas pocas ciuda-
des y aldeas, alejadas increiblemente las unas

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ALCIDES ARGUEDAS 183

de las otras, y en chozas esparcidas al azar de
los campos, un pueblo de dos millones de habi-
tantes, el pueblo boliviano, el «pueblo enfermon.

Sus vias de comunicacién son -escasisimas,
como en casi todos los pueblos de América, sin
salida al mar para echar libremente los ojos
hacia el mundo; indigena y espafiola, Bolivia se
reconcentra y ofrece las condiciones de un pais
hispanoamericano en particular aptitud para ser
estudiado v para que las observaciones en él
recogidas puedan, en mayor o menos amplitud,

".ser extendidas a los demés pueblos afines.

Su problemologfa, acaso agudizada en ciertos
aspectos y en estado de crisis, es la problemolo-
gla hispanoamericana: Solo el aspecto de la inmi-
gracién, con la importancia trascendente que se
presenta en otros' paises, no asume en Bolivia

_.una extensién apreciable. La busca de una per-
‘sonalidad nacional sintética, a travez. de una

cadtica inmigracién cosmopolita, problema acaso

" el mas complejo de la América, en el presente y

en el porvenir, apenas, muy lejanamente se per-
fila en este pafs mediterrdneo, a pesar de la

" ptraccién que su subsuelo ofrece, con la fabu-

losa riqueza de sufyacimientos minerales, espe-
cialmente del estafio. Las minas no retienen

. hombres, llaman solamente brazos para la explo-

tacién, pero no ofrecen hospitalidad acogedora.
*
* ok

Tocamos acaso aquf el punto central del pen-
samiento de Arguedas, al estudiar «el problema
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étnico- boliviano.» Comienza por afirmar, invo-
cando. la autoridad de Onésimo Reclis que
«Bolivia, acaso menos que ningtn otro pueblo,
ha recibido poco contingente de sangre extrafian
y que «una gran parte de este pueblo—estas son
palabras de Reclis transcritas por Arguedas—
dicese de descendencia espaifiola, aunque en el
fondo sea de origen indigena, con poco o nada .
de sangre azul en las venas.»

Y la concepcxon de Arguedas, inspirada sin
duda con las teorfas de Gobineau y Vacher de
Lapuge, parece ser la de que la raza indigena
americana, como todas las que se alejan del tipo
arya establecido actualmente en el noroeste de
Europa, no tienen aptitudes para crear ni ain
siquiera para adaptar rdpida y utilmente la civi-
lizacién, entendiéndose por civilizacién unica-
mente la «occidental.»

Acepta resueltamente, como Sarmiento el gran
gobernante y educador argentino, los beneficios
de la hibridacién, del mestizaje por medio de la
inmigracién de razas fuertes, sanas y cultivadas.
«De no haber predominio de sangre indigena,
dice, desde el comienzo habria dado el pafs
orientacién consciente a su vida, adoptando toda
clase de perfecciones en el orden material y
moral y, estarfa hoy en el mismo nivel que
muchos pueblos més favorecidos por corrientes
Inmigratorias 1das de este vieJo continente.»

Ma4s que creerlo fundamentalmente inapto
para la cultura al indigena, al aborigen, Argue-
das piensa que acaso por una seleccién natural
o social—¢Darwin ?; ¢ Spencer >—estd llamado
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en breve a desaparecer. Esta abolicién del criollo
autéctono, esta eliminacién, este effacement del
indio, del Aymaré hosco y hermético de la zona
llamada interandina, la realizard, méis que la
lucha con corrientes humanas superiores «ese
suelo estéril en que, a no dudarlo, concluird
pronto su raza.»

De: esta hostilidad perenne entre el hombre
y la ingratitud de la tierra y su desolacién depri-
midora ,surge la derrota de aquel, su deformacién
_moral y fisica, su perversién, su inferioridad, su
anulamiento progresivo que, de dfa en dfa lo
#an conduciendo, 1mplacablemente, a la extin-

" -cibn.

Arguedas no quiere, seguramente, esa extin-
cién. Le habria gustado, habria indudablemente
preferido un mayor predominio de la raza blanca,
en actual produccién de cultura en el mundo.
"Pero el problema del indio, ya planteado, con
su dolor y su esperanza halla un eco de sim-
patia profunda en el fondo humano y justo de
este noble espfritu.

Su direccién mental sobre la inferioridad del -
indigena, entrafia indudablemente una resisten-
cia pasiva, una especie de resignacién.  Feliz-
mente, aquello de la inferioridad, pudo o puede
atin tener su base en buscas, en recherches ac-
tuales de la etnologia, de la antropologia, de la
historia, pero que estin muy lejos de ser «verda-
des adquiridas», postulados indiscutibles o si-
‘quiera sélidamente aceptados por la ciencia so-
cial contemporénea. En la amargura misma de
la denuncia, vibra un anhelo piadoso de salvar
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a esa raza, de defenderla, de redimirla. Mas que
las rudas péaginas de «Pueblo Enfermon, las
emocionadas y dolorosas de «Raza de Bronce»,
hacen el alegato entusiasta de los pobres indios.

Al final de «Pueblo Enfermo», en la parte
afirmativa y constructiva, en la que insinfia un
sefialamiento de caminos y esboza un plén tera-
péutico, Arguedas, cuyo pensamiento inicial nos
inquietara, humaniza atGn su visién primitiva-
mente desconsolada y, generosamente, declara:

«Por desgracia, las fatalidades de raza, bien
que se las niegue, parecen ser un hecho o por lo
menos se imponen con caricter dominador en
cierta clase de manifestaciones.»

«En Bolivia, el indio, elemento principal, to-
mado aisladamente, puede ser susceptible, no
solo de adaptacién, sino de educacién sélida;
pero serd siempre nulo en obras de iniciativa y
busc(a pe‘rsonal, pues, por temperamento, €8
esencialmente misoneista, es decir, enemigo de
lo nuevo. Retine bellas cualidades, a no dudarlo.
Es fuerte, sobrio, econdémico. valiente, paciente,
tenaz, aguerrido. Su sentimiento del deber, hoy
anulado por la ignorancia del haber y su amor
exagerado al terrufio, a todo lo que lleva marca
de su propiedad, lo hacen recomendable, indis-
pensable, si se quiere, pero no hasta el punto
de preferirlo—como se piensa—a una inmigra-
cién seleccionada e inteligente. Todas estas
buenas cualidades, combinadas, harfan de él un
obrero, o mejor, un agricultor ejemplar y un
soldado incomparable (¢Por qué querrd Argue-
das hacer soldados a los infelices indios ?) y por
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éllo,~~a lo menos por lo pronto—se debe tomar
como medida urgente imponer, por medio de la
propaganda continua, a que los poderes ptiblicos
se esfuercen en cambiar sus condiciones de vida.,
Hay muchas leyes que la protegen; pero, como
casi todas las leyes entre nosotros, solo se que-
dan escritas, si no son violadas por los mismos
encargados de aplicarlas. que es lo general.»

«Fuerza es desarraigar del sentimiento popular
el prejuicio de que la raza indigena estd irreme-
diablemente perdida y es raza muerta. Eso de que
blancos y mestizos se crean de arcilla diferente
y vean en el indio cémodo elemento de explota-
cién, delata pernicioso estado de espiritu en la
colectividad.»

Acojdmonds, con el autor de «Pueblo En--
fermon, a la esperanza en los milagros de la edu-
cacién, en la taumaturgia de la justicia, todos
los gque ningin momento hemos perdido nuestra
't¢ en é&llos. Y creamos que el indio aborigen de
América, allf donde ha ¥ivido, allfi donde lo
encontté el descubrimiento y la conquista; en
sus punas agrias y hostiles, en sus llanuras fér-
tiles, en sus montafias vy en sus hosques, allf
podrd pervivir y desarrollar sus aptitudes para
1a cultura y para la vida. Pensemos que esas
mismas agrupaciones étnicas, cuya unidad an-
_trorolégica parece estar suficientemente demos-
trada (1) supieron crear y mantener civilizaciones

(1) Qui a vu de prés un Indien les a vu tous; quelque
différence, en effet qu’il y ait quelduefois enire eux, ils
conservent une ressemblance générale qui frappe 1’obser-
vateur et qui ne permet pas de douter qu’ils appartien-
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admirables, como la de los Incas, la de Tahuan-
tisuyo, la de los Mayas, Toltecas y Aztecas.

Sin el choque hispano que, a pesar de su gene-
rosidad y amplitud, laboré y sigue atn labo-
rando el proceso de anulacién de la raza vencida;
acaso desde el siglo Xv hasta hoy, los aborigenes
de América, cuya cultura en ese tiempo no era
inferior a la que entonces tenfan algunos de los
actuales pueblos de Europa, siguiendo el ritmo
“de su vida cultural en ascendente légica de afir-
macién, hubieran llegado a crear una civilizacién
considerable. En el camino de la legislacién, en
el camino de la justicia, parece que habian ya
andado méas largo que los pueblos occidentales,
aferrados en aquel tiempo, como ahora atin, al
individualismo del Derecho Romano, confirmado
v acentuado por la Revolucién Francesa.

Es ante esa hipétesis, ante esa gran posibilidad,
dentro de la morfologia histérica, que hay quien
se pregunte si, desde el punto de vista filoséfico,

nent & la méme race... 11 faut ajouter que mentalement,
si on peut s'exprimer ainsi, ils sont tous les mdémes. —
V{caup H. — « Le probléme du peuplement initial de VAmé-
rique. » — Journal de la Société des Americanistes de -
Paris, 1922.

Sous des appelations diverses et malgré que ces tribus
‘pariaient- des idiomes différents, il faut reconnaiire en
elles, semble-t-il, un seul groupe ethnique. Ef celui-ci, occupe
" encore aujourd’hui le méme espace que ses aleux.

Ses caractéristiques ethniques, rappelons-le, sont les sui-
vantes : petite taille, brachicéphalie, cheveux noirs et lisses,
pomettes saillantes, nez proéminent. Nous avons trouvé
ce type partout ou nous avons suivi les traces des grandes
civilisations indigénes. — LEs RacEs er:L'HISTOIRE. — In-
troduction - ethnologique ¢ V' Histoire.. — Eugéne Pittard,
Professeur d’Antropologie & l’Unwerszté de Genéve, 1926.

A
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no fué acaso un mal la conquista espafiola, pues
que truncé el curso de una civilizacién en desen-
volvimiento: «¢Cémo seria hoy dia, después de
cuatrocientos afios de nuevas experiencias,—se
pregunta el ya citado Pittard,—en el mismo la-
boratorio y por experimentadores de la misma
calidad, la civilizacién de los Mayas ? ¢ El estado
comunista de los Incas? ¢Y que encontrariamos
delante si nosotros, hombres del siglo XX, descu-
briéramos hoy, de un golpe, la tierra de Amé-
rica ?...»

A esa pregunta de Pittard, que representa una
corriente del pensamiento actual, podriamos
contestar acaso: = . :

— Si Europa no hubiese descubierto la Amé-
rica hasta el siglo XX, es América la que, segura-
mente, hubiera descublerto Europa.

*
* %

Cuando Alcides Arguedas propugna la edu-
cacién del indio, como un medio de salvarle y
salvar nuestras nacionalidades, toca en el fondo
de la gran verdad de casi todos nuestros pueblos.

La obra educadora debe ser,—por lo mismo
que la labor es ardua,—integral, primordial.
Debe ser colocada en el primer plano de las con-
sagraciones juridicas y sociales, en la vanguardia
de las realizaciones efectivas.

No solo de pan vive el hombre. No solo de
organizacién hacendaria ni de leyes electorales
vive feliz el estado. El problema educativo—el
gran problema, el capital problema americano—
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debe ser preferentemente resuelto en el sentido
de conseguir la reaccién del indio, su rehabili-
tacién, empleando para éllo métodos eficientes y
técnicos. Eficientes y técnicos, pero ante todo
peculiares, propios. [Por Dios, no pidamos a
Alemania que nos ensefie a educar nuestros in-
dios! jNo enviemos a nuestros profesores a estu-
diar la escuela rural inglesa, francesa; alemana l...

Siquiera en este aspecto tan exclusivamente
nuestro, de concurrir a la formacién de nuestra
personalidad, seamos nosotros mismos, no en un
sentido exclusivista nacional sino en un amplio
sentido americano, fuerte y resueltamente. La
necesidad es nuestra, la enfermedad es peculiar
a nuestra América: tengamos el valor de crearnos
“una terapéutica propia, aprovechando desde
luego las ensefianzas de la experiencia y de la
ciencia. Contentémonos con haber copiado ya
tanto: Cédigos, Constituciones, costumbres; no
hagamos de nosotros mismos, de nuestra perso-
nalidad, un remedo inadaptado de otros pueblos
y de otras razas.

Para desbrozar el camino al educador, al
maestro de escuela, que serd el verdadero cons-
tructor del porvenir—comencemos por borrar de
nuestros cédigos, llenos de individualismo bur-
gués e inigualitario, de espiritu caciquista, todo
Jo que pueda significar un motivo, un minimo
pretexto de desnivelacién social o legal desfavo-
rable al indio; rechazando radicalmente todos
los sofismas de caracter econémico o hipocrita-
mente humanitario que el capitalismo urde desde
sus reductos, siempre poderosos y fuertes, en
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nuesiras tierras de falsa democracia aprendida.

Después de borrar todas las reglas legales que
pudieran, atin por caminos indirectos, perjudicar
al indio, hagamos la nueva norma, deliberada-
mente dirigida a la nivelacién efectiva, real, no
puramente escrita, de todos los pobladores de
América, consultando preferentemente el resur-
gimiento indigena y su elevacién.

No la norma permisiva, adindmica, inerte, que
existe en todos los Cédigos y las Constituciones,
garantizando la igualdad ante la ley; no la
‘norma: «todo lo que no estd prohibido expresa-
mente, esta permitido por 1a ley», que al rozarse
con este problema, como con muchos otros,
adquiere contornos farisaicos de habilidad jesui-
tica, no. Se precisa la norma legal imperativa y
la norma legal docente, como dijera Costa, que
ordene la nivelacién y los caminos precisos y
seguros para conseguirla,

Y entonces, no solamente se ha de conceder al
indio la facultad para el ejercicio de los derechos
“politicos, sino que se le ha de ordenar su cumpli-
miento y se le ha de ensedar a cumplirlos, dan-
dole la capacidad y la aptitud para éllo, y creando
en él la necesidad, la inclinacién.

Puede afirmarse que, desde los primeros dias
de la vida independiente de los estados hispano-
americanos, el derecho a votar, la posibilidad de
intervenir en la organizacién representativa, no
se ha vedado a los indigenas. Al establecerse en
‘las Constituciones el derecho de sufragio, se lo
ha hecho siempre en un sentido universal, en
férmulas generales: «tienen derecho a votar todos
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los ciudadanos que reiinan tales vy cuales condi-
ciones... «Y de hecho, como no se habia procu-
rado que los indios retinan esas condiciones—
entre otras la de leer y escribir, indispensable a
la ciudadania—,estos quedaban al margen del
derecho civico.

La nueva legislacién ha de contemplar el pro-
blema en su aspecto neto y preciso, vy ha de
tener la eficiencia de producir la nivelacién, no
solo la de permitirla.

Nivelacién integral, en el pensamiento y en la
forma. Que no se hagan al indio concesiones
misericordiosas, que no se lo llame a la vida
colectiva en esa forma proteccionista, tan depri-
mente y ofensiva, que parece solo el producto
de la conmiseracién, no el de la justicta. Un
franco reconocimiento de derechos, una honora-
ble declaracién fijadora de posmlones de igual-
dad, que no tienda a mantener, ni atn en el
aspecto puramente formal, las falsas actitudes
de unos que dén y.de otros que reciben, creando
la divisién social—odiosa como todas—entre los
benefactores y los favorecidos. Si se pretende
educar a los indios, hacer de éllos verdaderos
hombres, en el noble sentido de Guyau, no se
ha de comenzar creando en contra de éllos una
inferioridad, aunque solo sea de palabras, atinque
sea inspirada en propésitos humanos.

*
* *

Después que la Ley haya trazado el camino,
luego que la trocha esté abierta.y los valladares
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hayan sido allanados, vendr4 el educador a pre-
parar el terreno y a regar la simiente.

Y que la accién educadora sea undnime y
armoniosa. Ya pueblos nuestros, en los que las
dolencias politicas y sociales han pasado del
periodo agudo y entran en convalescencia, como
la Argentina, acaso el Uruguay; u otros, en los
que la fuerza del ideal ha triunfado por sobre el
dolor de las luchas fraternas, como Méjico; han
encendido la antorcha sefialadora de las nuevas
direcciones educacionales y han concedido la ca-
tegorfa de problema maximo de la nacionalidad
a la educacién del indio, a la escuela rural. La
América toda, y afin figuras nobles de la vieja
Europa, que como Romain Rolland se encuen-
tran au-dessus de la mélée—anhelante de entu-
siasmo acaba de asistir a la fecunda labor edu-
cadora—humana, americana, nuestra—de José
Yasconcelos, cuando tuvo:a su cargo la Secre-
taria de Educacién Pablica de Méjico; labor que,
si bien despertd el fervor continental, de hecho
fue interrumpida por la politica, que alejé de
las tierras de América al impulsor.

- Existe ya en nuestros pafses, el espiritu ame-
ricano fuertemente dirigido hacia la educacién,
la gran taumaturga de la demociacia. L.os hom-
bres distinguidos de todos los pafses, mantienen
el pensamiento continental penetrado de la im-
portancza capital de la tarea; més, por desgracia,
este momento de la historia americana, parece
partlcularmente impropicio para unificar y armo-
nizar la obra niveladora y justiciera: élla necesita
-ambiente jurfdico de libertad, y ese ambiente se

13
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halla, acaso como nunca, enrarecido. Nuestras
pobres patrias se han puesto a creer, y lo que es
peor adn, a copiar lamentablemente, actitudes
cesaristas que se ensayan en Europa. Bien pronto
ha de pasar la racha; los modelos también han
de desmoronarse bien pronto. :
Solo cuando hombres de pensamiento y de vir-
tud, constructores de pueblos han llegado a la
direccién ~gubernativa—el caso Sarmiento, el
caso Rocafuerte, el caso Vasconcelos—o cuando
los gobernantes de buena voluntad prestan oido
a las voces de la opinién honrada, y conciben el
gobierno como algo més noble que la politique-
ria v el gendarme, se ha hecho obra de educa-
cién en nuestras patrias; en muchas de las cua-
les, solo cuando muy sobrado se encuentra el
presupuesto, dedican esas sobras a la escuela.
El porvenir de la América grande, exige la
unificacién del ideal escolar. Quienes suefian
con la posibilidad de borrar las fronteras absur-
das, quienes tienen fé en la patria continental
del futuro, deben hacer por la nivelacién de la
cultura, . que significa rehabilitacién del indio y
anulacién de sus defectos. Y deben luchar desde
el libro, desde el gobiero, desde la revolucién...

*
* k

Con fina penetracién, Alcides Arguedas. se:
adentra en las varias caracterfsticas de las re-
giones bolivianas y tiene la habilidad de repro-
ducirlas fotogréficamente, y al mismo tiempo
con tan intensa verdad generalizadora, que a
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cada momento nos detenemos para interrogarnos
si este razgo o aquella particularidad, no han
sido vistos por el autor en una regién de nuestro
propio pueblo.

Acompafiados, guiados por Arguedas, vemos
desfilar a los pacefios, en los que domina la
sangre aymara, cgraves, inclinados a la rumia
meditativa, tristes, orgullosos, fieros y mentiro-
sosy viviendo su incurable aburrimiento y defen-
diéndose del frio con alcohol; a los cochabam-
binos apasionados, imaginativos, palabreros, re-
ligiosos y patriotas, inclinados a la megaloma-:
nia, ociosos y unidos ‘por un potente sentimiento
de solidaridad regional; a los chuquisaquefios, /
aristécratas y ricos, cultivados y artistas, y a los |
de Tarija, hidalgos, con todas las caracteristicas *
del espafiol del mediodia, cuya sangre casi ir\i\ar_
mezclada priva en la regién. .

El espiritu observador y critico de Arguedas,
se detiene ahincadamente en cada fase, en cada
aspecto del caso patolégico, y al estudiar «el
caricter nacionaly, comienzan por golpear su
atencién las rivalidades comarcanas, los intensos
pleitos de supremacia, en cuyo fondo casi siem-
pre se halla el ruin, el mezquino interés personal,
que invoca la justicia, que clama por «los sa-
grados intereses locales»; se encuentra las ridi-
culas e inttiles pretensiones de la importancia
provinciana. Esas desgraciadas luchas de hege-
monia regional, que en algunos paises como el
Ecuador, asumen proporciones .de verdadera
tragedia, que no se detiene ante el peligro de la
unidad nacional ni ante la sangre, son en Boli-
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via, si bien menos profundas y graves, motivo
para que se desarrollen corrientes de opinén po-
litica, y luchas por el adelanto externo, apara-
toso, teatral, hecho de farsas y artificios. Y es
por eso que Bolivia no puede, hasta hoy, resolver -
el problema de su capital: ¢Sucre? ¢La Paz?

Hombre que, como Costa, cree en la tierra y-
en su poder modelador y plasmador, Arguedas
establece siempre la relacién entre el aspecto de
la comarca y la idiosincracia de sus moradores;
hallando que, a cada peculiaridad regional,
corresponde una caracteristica humana, fisica o.
moral, inconfundible. De alli que a la determi-
nante fisica, a las variaciones impuestas por el
medio,—acaso més profundas que las que im-
pone la raza—-atribuye muchos aspectos, mu-
chas modalidades del malestar nacional.

La observacién de Arguedas respecto del
motivo por el cual fueron fundadas las ciudades
bolivianas,—una batalla, el hallazgo de una
mina—sin consideracién a los condiciones que €l
sitio ofrezca para el desarrollo de la vida hu-
mana, como histéricamente ha ocurrido con las
aglomeraciones urbanas permanentes, que han
buscado la cuenca de un rio, una salida abn-
gada hacia el mar; esa observacién puede ser
aplicada a la mayor parte de las ciudades his-
panoamericanas; pues el interés urgente y pre-
mioso del conguistador, que siempre es un
aventurero y, por lo mismo, un apresurado, solo
le permitié fijarse, establecer sus tiendas, en lu-
gares donde el rendimiento pudiera ser inmediato
y cuantioso. Allf donde la tierra ofrece su ferti-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ALCIDES ARGUEDAS 197

lidad magnfifica a la creadora pero tarda labor
del sembrador, del obrero agricola; en los valles
con rios para la comunicacién de los hombres y
la santa bendicién del agua para el regadio, el
conquistador 4vido de los primeros tiempos, el
que buscaba Eldorado y Cipango, no fundé sino
muy rara vez, ciudades. Buscé preferentemente
la mina, el lavadero de oro o el lugar cercano
a bosques productores de materias de inmediata
explotacién: la quina; el caucho, la canela, el
corozo. El conguistador a lo Pizarro, apresurado,
como si presintiera que la explotacién de estas
tierras nuevas no serfa siempre suya, no vino a
sembrar, sino a cosechar. No es un reproche a
Espafia, a la Espafia que después, pasado el
deslumbramiento de los primeros dfas, tuvo ha-
llazgos geniales de sitios de viabilidad providen-
cial, como la rada de Buenos Aires; no a la
Espafia evangelizadora de los misioneros, que
vino a regar una simiente cuyos frutos habfa de
cosechar la humanidad entera.

*
* Kk

En este exAmen clinico-—social, hay algo
audazmente honrado: la denuncia implacable,
insistente, documentada, del desvio sentimental
y trascendental de Bolivia—acui si se puede
escribir, abiertamente, toda Hispanoamérica—
sobre el patriotismo, sobre la morbosa manera
de ver, de amar y de presentar la patria. En ese
punto es donde se halla toda la razén de ser del
libro, y de alli han derivado todos los ataques,
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todos las calumnias, toda la m]ustlcla que ha
sufrido el autor.

«La patria es la suma insuperable de la per-
fectibilidady, afirma ese pseudo patriotismo, que
Arguedas con razén, califica de producto de «un
espiritu tartarinesco.» (Es, con falta de funda-
mento, el chauvinisme francés de !’affaire que
prefiere, a sabiendas, incurrir en la injusticia,
antes de permitir que se dude un solo instante
del ejército.) .

Ese «patriotismo» de nuestras tierras piensa, o
finje pensar: «La historia de la patria, es una
gloriosa cadena, jaméas interrumpida, de hechos
imcomparables, de grandes triunfos, de derrotas
‘que son glorias o de derrotas espartanas». Nunca,
la derrota de la «patrian, cuando, muy rara-
mente, se la reconoce, puecle ser debido a—un
error o a una inferioridad, jamés deja de ser
honrosa y gloriosa.

«KEl territorio de la patria, continta procla-
mando ese patriotismo de clisé, es de la més
espléndida riqueza, belleza y grandiosidad. Su
cultura, es insuperable. (Cada patria hispano-
americana, tiene el «primer» poeta del Conti-
nente, el primer escritor, la me]or universidad...)
El pueblo de la patria es el més herdico de los
pueblos y la prueba se la encuentra en la dltima
guerra con el vecino, no importando el que se
haya obtenido el iriunfo o sufrido la derrota...»

Todo ests y mucho més, declamado en la tri-
buna populachera y en la parlamentaria, ense-
fiado en la escuela y en la cétedra de la Univer-
sidad, escrito. constantemente en los periédicos,
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ha llepado a calar muy hondo en la ingenuidad
del espiritu piblico, hasta el punto que el clisé
para expresar esas necedades, la indispensable
fraseologia, se halla ya incorporada, consubstan-
cialmente, al idioma: cada tema, cada motivo
patriotero tiene sus moldes hechos, incambia-
bles.

¢Exaltacién de la personalidad nacional,
direis, nacionalismo inofensivo? No. En primer
lugar, vy segiin la expresién reciente de Francesco
Nitti—de algo que habfa sido dicho muy bella-
mente por Edgard Quinet—«el nacionalismo no
" es amor a la propia patria, sino odio a las patrias
de los otros.n Luego, el desvio chauvinista y
‘patriotero no se detiene en la declamacién, sino
que acttia. Es creador del aparentismo, que es
acaso la enfermedad social generadora de mayor
y maés grave infecundidad colectiva y que, ade-
maés, halagando torcidamente el orgullo nacional,
levanta de dfa en dfa més alta la barrera separa-
~dora de unos pueblos con otros y hace menos
probable la realizacién del ideal de solidaridad
_siquiera sea espiritual, para luego ser politica, de
tantas patrias afines.

El aparentismo—convertido en funcién nacio-
nal digha de elogios, oficialmente aplaudida y
premiada, cuando no ordenada y dirigida a ti-
tulo de «propaganda en el exteriorm—no acepta
la critica sincera de la vida nacional y, tomando
para si la exclusiva del patriotismo, excomulga
y condena, proscribe y declara antipatriota a
aquel que se atreve a decir la verdad, un poco
de verdad, con la fé de que solo la visién neta y
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precisa del dolor, del extravio, de la desorienta-
cién nacional, puede iluminar los caminos del
porvenir. [Ese aparentismo patriotero, siempre
declamador y efectista, recurre al simil gastado
—y que debiera ser sagrado—de la madre: «Un
buen hijo, dice con burda hipocresia, ama a su
madre sobre todas las cosas v encuenira en élla
todas las perfecciones. Solo un hijo desnatura-
lizado puede encontrar defectos en su madre, y
lo que es més horrendo, echirselos en cara y
exponerlos al escarnio ptiblico.n Asi, insincera-
mente, con esa misica de organillo, se predica
se ensefia, se ordena el falseamiento del amor a
la patria y se malea la verdad nacional, inhi-
biende la accién, quitando todo estimulo a la -
honrada labor colectiva. En efecto, si todo es
perfecto, si nada admite mejora, nada se debe
hacer. Y la inercia y la apatia social, consagran
un estado de cosas estético, que tiende més bien
a la retrogradacién.

Ese mismo aparentismo es el que, llevado a los
extremos del ridiculo exterior, preconiza lo que
ha dado en llamarse pomposamente: «propa-
ganda nacionaly. Diplométicos y cénsules, mu-
chas veces agentes especiales que cuestan mucho
dinero, tienen la consigna de pintar, sobre todo
en Furopa, progresos y excelencias, pero siempre
desde un plano de artificio y mentira, de una
banalidad y de una inutilidad inconcebibles.

Se buscan, por ejemplo, corrientes de inmi-
gracién. Entonces se exhiben fotografias de unos
cuantos edificios modernos, horrendamente anti-
estéticos, copia en barro de los hotelitos de la
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Costa Azul o de las villas de la Riviera italiana.
Con esas fotograffas, se ilustran revistas de cir-
culacién escasa, en las que, preferentemente, se
publican, con elogios superlativos, los retratos
de los hombres de gobierno. Si siquiera se hiciera
como aquello del café colombiano, con las mu-
chachas desnudas del Moulin Rouge de Paris...

Ese lamentable vicio nacional, es el que sos-
tiene a muchas naciones suramericanas al lado
de csa entente de imperialismos preparadores de
la nueva guerra, que se llama la Sociedad de
las Naciones. D4 ira y ldstima al ver que, tras
todo comentario al respecto, en la prensa euro-
pea, especialmente francesa, se esconde mal una
sonrisita irénicamente despectiva. No hay sino
que recordar el caso del Brasil, en 1926: cuando
el gran pafs lusoamericano impidid, por esa oca-
sién, con una admirable inflexibilidad tozuda, la
entrada de Alemania en la Sociedad, circulo
cerrado de Grandes Potencias, la opinién, espe-
cialmente francesa, se unificé: ¢por qué un
extrafio se mete en lo que no le importa? Y la
retirada del Brasil apenas protocolariamente la-
mentada, fué un respiro de satisfaccién.

Poco o nada importé tampoco la separacién
de Espafia, condicionada a una pretensién justi-
sima de esa vieja v gloriosa nacién, a la. que
‘tanto—acaso como a ninguna—debe la cultura
occidental, todos los hombres.

En una sociedad de deudores para liguidar las
cuentas de la guerra,—a la que no quiere ingre-
sar el Gran Acreedor—¢ qué papel pueden hacer
nuestros pafses que, por grandes que se crean

8
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dentro del continente, son en el actual*momento
de la historia «occidental», absoluta, totalmente
insignificantes, desde el punto de vista de su
potencial guerrero ?

Y allf estdn, sin embargo. Felices de que se
les haya hecho el honor de concederles asientos
turnantes en el Consejo de la Sociedad, orgullo-
sos como invitado pobre en casa grande... Lo
finalmente triste y lastimoso, es que cada afio la
prensa parisiense registra un petit scandale: en
efecto, se disputan agriamente, con tono que
llega a veces hasta las proximidades de conflicto
de cancillerias, aquellos asientos turnantes que,
para tener votos faciles, se les otorga misericor-
diosamente...

Preciso es que cesemos ya de hacer el ridiculo
ante Europa. Preciso es que clavemos nuestra
mirada y nuestras fuerzas en nosotros mismos y
es solo asf que, luego, obligaremos a Europa a
gue nos tome en cuenta, a que nos busque acaso,

En las relaciones de:vecindad, la deformacién
patridtica crea peligros més graves. De nuestra
América nueva, venida al mundo bajo el signo
fraternal de la unidad de raza, de idioma y reli-
gién, limpia del pecado original de los naciona-
lismos enemigos, se quiere hacer contra natura,
un remedo de la vieja Europa, que es un mosaico
de culturas, razas, religiones, idiomas. Un re-
medo del continente trdgico que no puede sal-
varse de la maldicién de la guerra y que, si crea
v ha creado una cultura admirable, dedica tam-
hién, de tiempo en tiempo, lo mejor de sus

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ALCIDES ARGUEDAS 203

fuerzas, a destruir los productos més ilustres de
‘esa misma cultura.

Nuestros pafses que han importado el patrio-
tismo de Europa, como importan articulos de
lujo de Paris. han puesto ya entre éllos barreras
de sangre. Pero, si se hinca un poco la mirada
en esas tragedias del pasado, que incuban las
del futuro, se hallard siempre la deformacién
patriética engafiosa en los hombres que dirigen,
v que explotan la gran palabra sonpra, para sos-
tenerse, para acallar protestas y dominar propé-
sitos de rebeldia.

A nuestros pueblos se les estd ensefiando a
odiarse los unos a los otros. Hay cétedra de
mentira y citedra de odio. Nuestros aprendices
de estadista, juegan a lo Bismarck y Talleyrand.
Se deforman los mapas y las cartas. Se miente
en las escuelas. Se predica el odio a los nifios.
Esa farsa tragica, estd cavando hondo. Acaso,
seguramente, es tlempo atin de reaccionar. Que
se corten los litigios pendientes. No es preciso,
para estar a la moda de Francia y de Europa,
gue nosotros tengamos también nuestras «pro-
vincias cautivasy, nuestras Alsacia y Lorena,
atraccién eterna de la guerra. Hagamos nuestro
patriotismo para nosotros, un patriotismo gque
prefiera, como lo dijo alguien, pero gque no ex-
cluya. Hicimos ténto para tener patrias, hicimos
exceslvamente acaso. Hagamos ahora por tener
un patriotismo también. l.as patrias que imita-
mos, que copiamos, no nos estdn dando muy
buenos resultados. Los patriotismos de encargo,
nos han costado y nos siguen costando demasiado.
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No es que propugne, atin cuando bien lo deseara,
el internacionalismo integral. Es el continenta-~
lismo el que precisa. Y que los mejores de los
nuestros, dejen un poco de abominar de «los
profesores de utopia.»

Una de «las enfermedades sociales»n, dice
Arguedas, es la megalomania. Es élla, en efecto,
la que genera la deformacién patridtica y la
farsa colectiva del aparentismo, que hemos visto
ya. Es personal, es institucional, es regional, es
nacional. La simulacién colectiva de grandeza
tiende a convertirse, sobre todo en las clases
populares, en un verdadero, en un profundo
«sentimientoy, incorporado a la idiosincracia de
la masa. Y ese es el camino del abismo. Argue-
das lo comprende; se da cuenta de la magnitud
disolvente de ese gran morbos de su pueblo—
que lo es de todos nuestros pueblos ingénuos—y
por eso clava en su examen toda la potencia
de andlisis posible. Es minucioso. Y al libelo
denunciador, acompafia siempre la comproba-
cién auténtica, irrefutable.

El problema de la cultura—que es, sin duda
alguna el primordial—preocupa singularmente
al pensador boliviano. L.a megalomania nacional,
las pretenciosas rivalidades regionales, no han
perdonado tampoco ese terreno, en el que solo
un gran pensamiento humano, director e impul-
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sor, y una competencia técnica comprobada,
deben regir y actuar. La direccién educacional
de un pueblo nifio, vacilante, que urga en las
‘sombras de su constitucién étnica imprecisa, las
iluminaciones de un sendero para echar a andar
por él, reclama la fuerza, la bondad, el amor de
espiritus civilizadores, la mano potente de un
modelador de hombres. La buena, la recta volun-
tad por lo menos. Y en eso también se aparenta,
se miente, se hace farsa.

He aqui un dato, como ningdn otro, desconso~
lador y doloroso:

«El territorio nacional de la Reptblica con-
tiene.:. 1. 744.568 habitantes, y de ese millén y
tantos, solo cuentan con instruccién, o mejor,
saben leer, 218.845. En los «ocho departamentos
hay siefe universidades, tres de las cuales tienen
tres facultades: derecho, medicina y teologias
una dos: derecho y teologia; y tres, una: dere-

cho.»

" «El anhelo de instruccién es tal, que el afio
1901, la facultad de Tarija (ciudad de 6.000 habi-
tantes) contaba con un profesor y un alumno;
la de medicina de Cochabamba, un profesor y
cuatro alumnos...» Algunas de estas Universi-
dades (Atguedas se apoya siempre en documen-
tos oficiales) no tienen local propio, ni muebles
ni dtiles indispeénsables. Pero el orgullo, el pa-
trioterismo estén triunfantes y la rldlcula preten~ -
sién regional también.

El ideal de cultura en cambio, el derecho a la
educacién, sufren fundamentalmente. Todo el
dinero, toda la fuerza de iniciativa lamentable-
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mente derrochados en esta loca farsa universi-
taria—que la juegan también, en mayor o menor
extensién todos los pafses hispanoamericanos—
se los resta a la escuela primaria, cuya realiza-
cién, por ser menos aparatosa gue la universi-
taria, solo merece al més grande descuido,
cuando no la més completa despreocupacmn La
ensefianza primaria, sin orientacién, entregada
a direcciones diversas: Estado, Municipio, con-
gregaciones religiosas; con maestros mal paga-
dos y, por lo mismo, mal elegidos, sin locales,
sin elementos, no puede preparar los hombres
que construyan la sociedad ni siquiera a los que
han de caer en las fauces siempre abiertas del
profesionalismo.

Porque la Universidad boliviana no cumple
realmente una finalidad civilizadora central, no
se preocupa de polarizar la cultura nacional, ni
siquiera de lanzar a la vida hombres, en plena
aptitud de trabajo y de realizacién. La Univer-
sidad boliviana—como la mayor parte de las
suramericanas—hace abogados, médicos y cu-
ras...

La plétora, el exceso de profesionales, casi
siemapre de cultura unilateral, unida a la defi-
ciencia, al abandono de la educacién primaria,
«crea, dice Arguedas, un estado especial y
{inico de conciencia colectiva.n- Y ese estado,
alli donde se produce, se resuelve en una crisis
agudizada del aparentismo, que lleva a la em-
pleomania, a la manfa burocratica, comiin a casi
toda Suramérica también (por mucho que lo nie-
guen los «grandes pafses»), con todo su cortejo

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ALCIDES ARGUEDAS 207

de pereza, de ineptitud y de vicios; y a su con-
secuencia necesaria: la politiqueria, elevada al
rango de una ocupacién constante; de un oficio,
y que no se detiene ante nada: el fraude elec-
toral, la conspiracién personalista sin ideal, el
asesinato llamado «politicon, el robo...

Dentro de su misma linea, la saturacién profe-
sional, sobre todo en la abogacia, desarrolla la
inmoralidad més desenfrenada. Esa inmoralidad
profesional de nuestros pueblos, tan recia—y pre-
cisamente sefialada y combatida por el sereno
filésofo Vaz-Ferreira, en su admirable «Moral
para Intelectualesy, uno de los libros americanos
que més bienes ha hecho.

Arguedas se indigna especialmente contra el
horror de los vicios politicos. Paginas admirables,
rudas, de enérgica franqueza, tiene «Pueblo
Enfermo» para denunciar la pequefiez, la oscu-
ridad de ambiciones, la cortedad de vista, el
dolor de la «politican y de los «politicosy boli-
vianos. Largo y tentador para el comentarista,
seria el seguirle por este sendero. Debemos si
declarar ‘que, en este aspecto ,el cambio de la
palabra «bolivianosy con «hispanoamericanosy,
se impone esta vez como un urgente Imperativo
de verdad. ¢Excepciones? Acaso...

Con mucha pena, en la que se unen en esta
vez, al amor de la tierra y al sentimiento de
justicia, el sentimiento profesional, «de clasey,
Arguedas ahonda en las caracteristicas—aqui
si, a lo que parece, especialmente bolivianas
—de la prensa, del periodismo de su patria. Con
gusto es preciso ostentar, en efecto, la altura, a
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que se ha elevado €l periddico en muchos de
nuestros paises. Las mdas nobles voces de -la
tlerra, las' més ilustres y las méas claras hablan
desde allf al mundo. En la gran prensa hispano-
americana, se siente ya un poderoso aliento de
universalidad.

l.a prensa es en su patria, segiin Arguedas,
«uno de los factores de.la decadencia colectivay.
Todo el malestar nacional estd exhibido en élla,
con la terrible agravante del atentado literario,
que hace servir a la palabra impresa para los
mas bajos y vergonzosos menesteres.

En élla se practica la maldad desconcertadora
del silencio para todo esfuerzo de honradez que
no paga tributo a la rutina aplebeyada o a la
humillacién de entrar docilmente en el rebafio;
{a maldad del elogio a lo mediocre, a lo inho-
nesto, a lo injusto y a lo feo; la maldad de la
calumnia, que se la practica con toda la impiedad
de un verdadero asesinato de almas. Alli estd
siempre el periédico, vigilante y alerta, para
sefialar los caminos torcidos de error, de injus-
ticia, de mediocridad. Sobre ser el gufa falso, es
el guia tonto. Y dandose a si mismo el nombre
aparatoso y rimbombante — que es uno de los
més insoportables clisés—de «Cuarto Poder del
Estado», se ha convertido en una verdadera cala-
midad de la vida nacional.

Las causas de decadencia fisica, estdn luego
observadas y estudiadas por Arguedas neta y
vigorosomente. Formas defectuosas de constitu-
cién familiar, matrimonios prematuros, de inte-
rés o abolengo, falsas direcciones de virtud do-

¢
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méstica, sobre todo en la educacién femenina;
toda esa gangrena de nuestro vivir social de tras-
plante y de copia, sin correspondencia alguna
con el medio, toda la insinceridad de ese barniz
de civilizacién prestada, que en su artificiosidad,
no se detiene ni ante el amor ni ante los impera-
tivos de la especie: todo eso esta visto en «Pueblo
Enfermo» y dicho con una enérgica franqueza,
que se apoya en la estadistica, rigurosamente.
Parece, sinembargo, que este es uno de los
aspecto en los que la suceptibilidad boliviana se
ha visto méas herida y lo que menos perdonan a
Arguedas, muchos de sus compatriotas.

"El alcoholismo. Los indios beben, los blancos
y los cholos beben también. Es una maldicién.
Es que el pueblo estd enfermo y busca acaso
la narcosis del aguardiente para olvidar sus males
o sentir menos sus dolores. Bebe también de
frio v de tristeza. A través de las paginas admi-
rables de sombra de Fédor Dostoyewsky, de 1
truhanescas y dolorosas de Gorki, de las nobles.
y altas de Tolstoi, el moujik ruso pasa tamba-
leante de vodka, de frio y de odio embrutecido
a los opresores. Leyendo a Arguedas en «Raza
de Bronce» (1), se siente un frio siberiano en las
altiplanicies bolivianas desoladas y se disculpa
y se comprende al indio que bebe de frio y de
odio también, como en ‘la tierra de Lenin,
cuando era de los zares y, acaso, ahora también.

(1) Siento que la indole de este Ensayo, no me permita
estudiar esta hermosa novela, una de las mejores que,
sobre lemo. autéctono, se han escrifo en América.

14
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~ El ambiente de Bolivia es inhospitalario al
Arte, dice Arguedas. Lo es también, agregamos,
el de casi todas las pequefias repiiblicas, que se
han puesto como prototipo, la imitacién del
yanqui. Nuestros ridiculos profesores de energia,
los eunucos predicadores de la «eficiencian, de
la- «practicidad», esos que piensan que nuestros
pueblos deben matar toda aspiracién elevada y
que creen en la necesidad exclusiva del «yanqui-
samiento», no podran seguir al espiritu honrado
de Alcides Arguedas—que como nadie guiere
una patria fuerte, sana y rica—en su angustia
porque en nuestros pafses no se dé a la realiza-
cién intelectual y artfstica, la importancia, las
facilidades y los impulsos suficientes.

Una porcién enteca y grasa de nuestras pobla-
ciones—precisamente aquella que siempre llega
a ser Gobierno, Legislatura, Magisterio, aquella
que dirige y que conduce-—habla estupidamente
de la necesidad de lo «prdcticon y tiene como
divisa el «yanquisamienfo», sin comprender el
gran espiritu bueno del pueblo norteamericano,
sino en un sentido exclusivo, unilateral, que se
lo expresa con la imbécil formula de «sentido
practicon, en oposicién a lo que, con despectiva
estulticia, se llama el «romanticismon, cuando
no el «quijotismon. Un . yanquisamiento que se
admira solo del foot-ball vy de los W.C,, ambas
cosas utilisimas y buenas, pero que detesta el
libro, siempre que no sea el de Caja, y que cree
en la superfluidad de las disciplinas superiores,
cuando no en su nocividad, matadora del sentido
prdctico. (No puedo dejar de consignar este cu-
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rioso ejemplo: la Cadmara de Comercio de Quito,
en el afio 1923 segln creo, aprobd un voto en
el sentido de que se procure que a la préxima
Legislatura, se lleven hombres prdcticos, en nin-
gln caso intelectuales. Es una declaracién ofi-
cial.)

Y toda esa gente no sabe—claro, con su horror
al libro—que los Estados Unidos es el pais que
méas profundamente se preocupa de la cultura
literaria y artistica. Se preocupa con la difusién
y democratizacién de libros més formidable que
registra la historia. Las bibliotecas norteameri-
canas no solo buscan, persiguen, asedian a los
hombres, para obligarlos a leer. El libro no se
queda inmévil en los anaqueles, esperando,l
visita del estudioso o del meditador: va a la,réasa
de todos, pasa de una a otra mano, mdeﬁmda-
mente. El amor a la misica es llevado al delirio.
Persiguen los yanquis la pintura, la escultura, la
arqultectura, que todavia no tienen. pero que ya
tendrdn acaso més que los pueblos viejos. Y los-

artistas de verdad, en ninguna parte del mundo "

hallan mejor ambiente que en ese gran pueblo
gue comprende perfectamente su misién, que
quiere entrar en la historia, no como Fenicia y
Cartago que cayeron sin dejar su huella. Y sabe
que los pueblos grandes y los pueblos fuertes y
los pueblos ricos: Egipto, la India, Israel, Ate-
nas, Roma, Espafia, la Italia Renacentista, Ale-
mania, Inglaterra, Francia... aportaron su con-
tribuciéna la cultura que es imaginacién, que es
belleza, que es arte... Si eso no supieran los
Estados Unidos, si su cultura no se dirigiera alla,
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por los caminos de la riqueza, su «sentido préc-
ticon,—tal como lo entienden los infelices co-
pistas hispanoamericanos—, no de]ana una huella
duradera en la historia.

Arguedas, que quiere una «cultura», es decir
una suma, una sintesis de perfectibilidad para
su raza, examina las causas de esterilidad inte-
lectual y artistica, dentro del medio boliviano,
tema que va rozé en el estudio del «cardcter
nacional.»

Como es natural, choca contra la abomina-
cién de las consagraciones falsas, contra el aca-
paramiento del talento y de la sabiduria que en
Bolivia—como en el Ecnador—realizan ciertos
grupos de mediocridades, que han triunfado en un
medio aparentista y mediocre, que esos mismos
grupos han preparado y siguen manteniendo.

. En el Ecuador, como en la Bolivia que nos
pinta Arguedas, se «construye», mejor dicho se
«confecciona» genios y maestros en las diversas
disciplinas intelectuales y universitarias. Genios
y maestros sin obra. llustres desconocidos. Iné-
ditos gloriosos. jOh, espiritu tutelar de José
Joaquin Alves da Pacheco, genial creacién del-
gran Fc¢a de Queiroz! Como tu, nuestros genios
usan también grandes gafas, que impidan que el
talento se les vaya por los ojos. Como tu, Pacheco
ilustre, ‘ellos son-ilustres también. Es posible que
entre los conquistadores viniera un miembro ibero
de la insigne familia. El més prolifico sin duda
entre todos los aventureros. Si los descendientes
bastardos de Pizarros y de Sotos y de Carvajales,
son Presidentes de Reptiblica, los tuyos, gran
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Pacheco, son Legisladores; son Profesores, son
legién. Ya hubo en nuestra América quien escri-
biera sobre la casta egregia: José Ingenieros, hizo

«El Hombre Mediocre.»

Si Arguedas se queja de la esterilidad intelectual
boliviana, ¢ cémo no hemos de quejarnos nosotros,
en el Ecuador, pueblo que se ha dedicado a vivir
con la vista hacia atrds y repitiendo con necio
orgullo infecundo, los nombres ilustres de Mon-
talvo, de Espejo, de Mejia, de Garcia Moreno,
Rocafuerte y Olmedo ?... Pafs que ha producido
esos hombres, precisamente por éllo, debe mante-
ner la gloriosa tradicién como una llama viva.

Y no es que falte el talento. Unas veces en lo
prematuro de la consagracién, otras veces en la
brusquedad del rechazo, hemos de hallar las
causas méas efectivas de la infecundidad. En
efecto, cada generacién juvenil se presenta con
gallardos y prometedores representantes en lo
artfstico, cientifico, literario. Pero a esos repre-
sentantes, o bien se los hace Ministros de Estado,
o se los precipita sin piedad al abismo de la
oscuridad, del vicio, cerrAndoles todas las puer-
tas, después del primer articulo de periédico, del
primer poema, del primer discurso.

«De la sangre en nuestra historia.n He aqui
un capitulo de «Pueblo Enfermon, en que Argue-
das, el futuro historiador de su tierra, se mani-
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fiesta implacable y justiciero. El mal nuestro de
las revoluciones, ese mal que la indolencia y la
injusticia europea ha llevado a la opereta y a la
caricatura, estd muy bien resefiado por lo que
respecta a Bolivia. Las revueltas, los motines
sangrientos se suceden. las ambiciones perso-
nales no se detienen ante nada. No se busca una
idea, sino grandes palabras que sirvan de pre-
texto para lanzarse a la matanza por la capta-
cién del poder. Lo de siempre, lo de todas par-
tes. No es nuestro pecado veculiar; somos pue-
blos nifios, que buscamos a tientas nuestra verdad
v nuestra personalidad. No es nuestro caso idén-
tico al de los Estados Unidos: alli hubo el
traslado integral de una raza vieja a una tierra
nueva. Y sinembargo, cuanta sangre también.
Tras la sangre, vienen las tiranfas. Se dice

que el indio es gregario y que acepta, que busca
acaso, los amos. Nada menos cierto que eso. El
indio estd aplastado, simplemente. Pero el espf-
ritu, es espafiol, y ningin pueblo de la tierra
més rebelde y altivo que el hispano. En la Boli-
via estudiada por Arguedas han habido muchas
tiranias, caciquizmos innobles, como en los
deméas pueblos de América también.

- Pero el mal, que parecfa haber sufrido una
pausa esperanzadora, tras los Francia, los Mel-
garejo, los Rosas, los Guzman Blanco; ese
mal terrible de lds tiranfas y de las dictadu-
ras, se halla recrudecido hoy terriblemente en
nuestra América. Los pafses de gobierno nor-
mal, son excepcién. El resto se encuentra lamen-
tablemente entregado al caciquismo, al caudi:
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llaje. Y las condenaciones de Arguedas, adquie-
ren de nuevo virtualidad fortalecida.

*
* *x

Mucha tinta negra—que ya dijera Unamuno
con respecto a Costa—emplea Arguedas en el
estudio y diagnosis del «caso» boliviano. Mucha
amargura también, siempre mucha sinceridad.
Y la tinta negra empleada.—que no significa en
modo aleuno pesimismo sino anhelo de verdad—
se explica por el amor de Bolivia, acendrado,
que pone Arguedas en sus libros. Amor dolido,
que se exaspera, que se angustia. Pero que deja
ancho lugar a la esperanza.

Es por eso que al final—muy someramente
acaso—expone el plan terapéutico, el «régimeny
al que debiera ser sometido el «pueblo enfermony.
Enfermo en la primera infancia. (Rodé propuso
gue se le llamara Pueblo Nifio) y por lo msimo
més delicado, més expuesto a las complicaciones
v a las recaidas.

Ese plan terapéutico—el] autor lo declara—es
el programa de Costa: Hacer hombres, cultivar
la tierra, luchar por la eficiencia individual y
colectiva, dentro del medio y contra el medio.
Hombres fuertes, sanos, cultos, aseados, opti-
mistas, Hombres que amen la vida en su mara-
villosa integridad fecunda.

Para poner en préctica el programa, este espi-
ritu minucioso y preciso de diseccionador social,
este hombre de detalles y de observaciones pro-
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fundas, invoca la necesidad del método quirdr-
gico, predica la revolucién.

La revolucién fecunda, que al momento de
destruir, sabe ya lo que ha de edificar sobre las
ruinas. La revolucién por algo no contra alguién,
como dirfa Vasconcelos; como han sido, desgra-
ciadamente, casi todas las revoluciones nuestras
que, cuando no han ensangrentado, por lo menos
han desacreditado nuestros paises ante el mundo,
o han desacreditado la Revolucién: En suma, la
revolucién que quiere Arguedas para su Bolivia,
es la que las juventudes de muchos de nuestros
pafses, suefian o proyectan: revolucién que borre
los caminos de la desorientacién y trace otros,
animada por la firmeza de un ideal consciente-
mente construido, guiada por una finalidad con-
creta de mejoramiento, primero dentro de los li-
mites politicos actuales y luego, ensanchdndose
generosamente hacia la cristalizacién de un ideal
conjunto y armonioso de estas tierras nuevas de
la América espafiola integral, donde la especie
tiene que realizar una etapa fundamental de cul-
tura—acaso la definitiva y suprema—dentro de
la vida de la humanidad.

Las lenguas de fuego de la cultura van a des-
cender sobre América, desplazdndose de una
Europa minada por el odio y por la endemia de
la guerra—de esta guerra de ahora que lo mata
todo—. Se acerca el momento del Pentecostés.
Preparémonos, pueblos, pafses, por la fuerza y
por la unién, para recibirlo como un don divino.

Oigamos la voz franca y honrada de hombres
sinceros y fuertes, de hombres que, como Alcides
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Arguedas, han recibido y cumplen fielmente su
misién de preparadores de la nueva tierra, para
el milagro de la siembra y de la germinacién.

Preparadores del espfritu para el Advenimiento!

FIN

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



INDICE

Cuatro Hombres Americanos (Prélogo)
Los Creadores de la Nueva América

JosE VASCONCELOS

El Civilizador y el Constructor ........
Los Libros .........coviiiiinns,

MANUEL UGARTE

Una visita a Ugarte ............. P
El Escritor ........ e e
L.a Campafia Hispanoamericana ......

F. Garcia CALDERON

Oyéndolo .............. . ... i,
El Hombre que sabe los caminos ......
El Hombre que maneja continentes .. ..

ALCIDES ARGUEDAS

El Hombre v la Casa

.o 45

.

.. 89
o 99

Paginas -

7
19 -

23

79

167
175

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



IMPRIMERIE OMNES ET C'°
75, RUE ROCHECHOUART, 75
PARIS — 1928

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”





