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"INDJCE DE LA POESIA ECUATORIANA 
CONTEMPORANEA'' 

por 

BENJAMIN CARRION 

Benjamín Carrión es, sin disputa, el crítico 
mfln nutorizado del Ecuador actual. Su obra 
('11 este sentido es reconocida unánimemente 
romo muy importante y decisiva. Sus libros lo 
ncreditan así por su sincera preocupación por 
lo11 problemas americanos. •Los Creadores de 
hl Nu!lVU América' y 'Mapa de América~, en 
que analiza las corrientes ideológicas predo­
lllillantes desde 1920 en el continente, le die­
ron ~:ran prestigio. Una novela suya - •El 
d(m<mcanto de Miguel Garcia•- lo presentó co­
mo un observador atento de la vida ecuato­
rhwa. Y, últimamente, su •Atahualpa» le dió 
rolicvc como historiador preocupado de des­
entraííar los secretos de la raza. 

Durante mucho tiempo residió en Euro­
pn, pero nunca se desvinculó de los problemas 
((\1 BU país. Después de una estancia en Lima 
y otra en México, al servicio de la diplomacia, 
d<lKempeñó cargos universitarios preeminentes, 
(:utrc ellos el de Vicerrector de la Universidad 
de <iuito. Durante un tiempo fué Secretario 
< :l\ueral del Partido Socialista ecuatoriano. En 
lu actualidad se encuentra desterrado de su 
pn!H, 

Los jóvenes escritores ecuatorianos consi­
deran a Carrión como su mejor guia. Por eso, 
ol <lnclice de la poesia ecuatoriana con-
1 cmporánea •, por él formado, será recibido cu­
mo un auténtico exponente de las inquietudes 
y lll'(lOcupaciones actuales de aquel pafs. 

EDITORIAL ERCILLA. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ji _____ _ 

INDICE DE LA POESIA 

ECUATORIANA CONTEMPORANEA 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



• 1 

r!t)o -l (~(,t) (c>5~' .C() e!· u 

( '1, J ; , 

BE!v]A!VJÍN CARRIÓN 

lndice de la Poesfa 

Ecuatoriana Contemp?ránea 
IJIBtiC·Tí;::o,, 1\ll,(!O!H\L ~ 

ouno "H.u-~t'lr ,P ! 
¡~-" :;:~:¡·,";~;-~- ~,·:;";· ,,:,: ·",;¡', ¡l; ¡' '\\ 
~ f\~\'t~é-.l':~'t•M~ ,<t\\ t $\J 1 <> ~>1 ~ 

~ N9_:f:.'J../.f/ ___ AflO __ /f{f.L ............... ~ 
~ F~ECIO DON '\ClON ______ j 
~MR!"·'~"'"'';::.::::.~:::,::~:: .. ,,-,,, ''''''"2"4"=··•~ 

EDICIONES ERCILLA 

SANTIAGO DE CHILE 

1937 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Es Propiedad. 
Inscripción N.9 5344 

COPYRIGHT by 
Edit. Ercilla, S. A. 1937 

PRINTED IN CHILE 

Prensas de la Editorial Ercilla S. A. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ubicación poética del Ecuador 

contemporáneo 

Nuestra marca fundamental, en Indo··Hispam:a, es 
la de una aguda y realmente ilimitada capacidad recep­
tiva. No tenemos tradición sujetadora de ímpetus. No 
tenemos línea de nacionalismo que mantener dentro del 
panorama estétz"co del mundo. Porque la tradición que 
debió o pudo ser nuestra- la española -, se hallaba 
truncada en el momento en que empezarnos a sacar los ojos 
hacia el universo. Y entonces, cuando llegamos a la pu­
bertad espiritual, nos hallábamos aptos para ser fecunda­
dos por el polen traído por todos los vimtos. Sin obliga­
ción de hacer, específicamente, literatura española, fran­
cesa, inglesa o rusa, hemos hecho de todo, dóciles a sno­
bismos de trasPlante, de acuerdo con los calendarios de la 
moda literaria universal. Y con nuestra fecundidad recia 
y sana de terrenos núevos, hemos dado a veces, en la cose­
cha del mismo año, fruto mejor que la semilla originaria. 
¿Verdad, Rubén Daría? ¿Verdad, julio Herrera y Reissig? 
~ Mantiene Vladimiro Pozner que <<mientras más tar­
de llega un pueblo a la cultura universal, más rápidamen­
te la hace suya». Y observa cómo la literatura rusa, vir­
tualmente nonata hasta fines del siglo XVIII- cuando 
la inglesa, la española, la italiana y hasta la francesa ha­
bían llegado a su mayor edad-, dió un salto formida­
ble, casi inverosímil, en los finales del siglo XIX, y llegó 
a colocarse a la cabeza de la Weratura universal, con la 
obra y los nombres definitivos de Puchkin, Gogol, Tur­
guenev, Tolstoi, Andreiev, y sobre todos- los de Rusia 
y los del mundo - Dostoiewskz·. 
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X PRÓLOGO 

La literatura de América confirma el decir de Poz­
ner. Sobre todo en la lírica. Y hoy, dentro del universo 
de habla castellana, también en la novela. La mayor parte 
de los jJueblos irulo-hisjJánicos están llegando a la lite­
ratura en este sz'glo. A la lírica, casi todos. Zum- Felde 
lo sostiene así resjJecto al Uruguay, país claro para la cul­
tura. Antes de 1900, no hubo sino raras prolongaciones 
de la litemtura esjJañola, con cierto sabor de jacobinismo 
stdzo. Desde entonces, están llegando los poetas. Y los nue­
vos anibantes lo hacen con paso firme; como a casa propia. 
Con cierla salvaje altanería- traducción de la seguridad 
que tienen en su voz y en su mensaje -, llegan y ocupan 
los jnimeros puestos. Sin respeto, jJero sin menosprecio, 
con llaneza, estrechan la mano de los precedentes. Los sa­
ludan, familiarmente, de tú. 

* 
* * 

País de recia historia literaria, ilustrado con las fi­
gums 1náximas de Montalvo y Olmedo, el Ecuador hizo 
(1880- 1910) un largo paréntesis de improductividad ar­
tística. Digo mal al decir improductividad. Acierto, aca­
so, si afirmo que su producción de letras, tan abundan­
te corno antes, se hizo doméstica, perdió sonoridad continen­
tal, se refugió en el panfleto de resonancia episódica. Hizo, 
en suma, jJeriodismo panfletario de la lírica, de la novela, 
del ensayo, de la historia. 

Pocos /Htíses, entre los indo-españoles, de vivir tan 
dramático como el Ecuador. Su disputa política, sin te­
ner la frecuencia revoltosa que en algunos otros, ha sido 
siemjJre agria, encarnizada, mortal. «Estos tiran a dar», 
es una frase amonedada por la revolución mexicana: en 
el Ecuador, en las luchas internas de guerrilla y monto­
nera, todos «tiran a dar». Y sus episodios de campaña, 
-revuelta o motín-, han sido siempre implacable y des­
mesuradamente ttágicos. 

Sus hombres de gobierno han culminado en la som­
btía y feroz catolicidad gardana. Sus luchas interiores 
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.PRÓLOGO XI 

han llegado al desenlace tremendo del año doce, en que se 
asesinó, arrastró y quemó al Presidente Alfara y seis de 
sus tenientes. Su calendario sodal tiene inscripta una 
de las fechas más horrendas de la lucha obrera en todo el 
continente: el 15 de noviembre de 1922, día en el que se 
sacrificó, Pn las calles de Guayaquil, a mil doscientos 
huelguistas. 

Pueblo así, tan dedicado a hacer su historia, subs­
tantiva, dolorosa, vital, en una ansiosa búsqueda de ca­
minos que conduzcan, primero a la libertad individual y 

·luego a la justicia y la igualdad economzcas, no tuvo 
tiempo para enmarcarse dentro de los movimientos del arte 
coetáneo. Se quedó con el panfleto- arma ofensiva y de­
fensiva -, o con la novela de clave, casi siempre sin su­
perar los linderos de la infra-Weratura . 

* 
* * 

. ·,>:\:\, 
\···y. 
) ';; /) 

:\.~ ... ~ .. ·::.~·.:.·.· .' . . Bi · ~e.spertar lírico dP los países z'ndo-hispanos se 
.. , .. ' prl#újd,al finar el siglo, con la aparición rubendarz'ana. 

•<Piió.{á voz nueva y rica, no era La voz de América. Era, 
simplemente, el paso de una colonialidad a otra colonia­
lidad. De la colonialidad poética española- grüo de 
Quintana, musiquilla zorrillesca, alarido épico de Núñez 
de Arce-, a la colonialidad poética francesa. Pero to­
mando de lo francés la fo7ma, el dintorno, más que la mé­
dula, intraducible e intrasplantable, porque es carne de tra­
dición, de época, de ambiente. Y estos hombres jóvenes y 
fue'ftes, salvajes e ingenuos, no podían llegar a la entraña 
del canto francés, producto de una civilización burguesa en 
clímax. 

Colonialidad poética aceptada con fervor. Rubén Da­
río, asimilador mmavilloso, captó el son verleniano- «de 
la musique avant toute chose» -, y la sordina de Samain; 
y pam captarlos, le fué preciso afinar y adelgaza'f en tal 
forma el instrumento - el idioma-, hasta hacer del es-
pañol fanfarrón y viril de los conquistadores, una parl~,,,6,,,,,,.~, 
dúctil, melódica, capaz de envolver los repliegues mínirpb~~vtURA 

f-J' 
~ Jf.' 13\BUOítC.~ 
~; NI\CIOHl \ ,, 

.. \ 
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XII PRÓLOGO 

de z'mágenes finas, como bibelots de Sevres o figulinas de 
Tanagra, o servir jJara recitarse en melopecz, con música 
de Claude Debussy. · 

La podProsa jJersonaUdad lirica del renovador, su 
habilidad formal, sze artesanía maravillosamente jJrecio­
sista, tuvieron la taumatúrgica virtud de conquistar el con­
tinente de habla castellana: la vieja península fatz'gada 
y las veinte jJrovz'ncias de ultmmar, vírgenes de tradición, 
ávidamente recejJtivas y asimz'ladoras. La península, para 
cuya indolente soberbia los Pirineos son una muralla in­
franqueable, vivía su etapa lírica rezongona y resabiosa 
de heroísmos antimoriscos, de esjJaldas a Occidente. Sus 
aduanas esjJirituales cerradas a Voltaire, al jacobinismo 
suizo, a la Revolución y a BonajJarte; se cerraron también 
a Baudelaire, a Mallarmé, a Verlaine, a Rz'mbaud. Pero 
acejJtó el contrabando, cuando se jnesentó jJrotegz'do con la 
tranquilizadora estamjJüla jJostal de sus antiguas colo­
nias. La influencia del chorotega amarquesado dió la 
vuelta triunfal al continente indígena, jJasando por Lz'ma, 
Santiago, Buenos Aires, Montevideo y, de regreso, México. 
Hizo la conquista de EsjJaña, donde devolvió el saludo de 
Cortés y Pizarro. Allí lo esperaban los Machado, Marqui­
na, Valle-Inclán y- para liberarse y elevarse después-, 
Juan Ramón ]1'ménez. . 

En América, el plantel rubendariano fué realmente 
milagroso. Casz' todos los países fraternos marcaron como 
el primer día de su lírica, como el nacz'mz'ento de su poé­
tz'ca, aquel en que les nadó un discípulo grande de la nue­
va religión. México, que había escuchado sin asombro ma-

. yor a su fino 'y afrancesado «Duque Job», puso piedra 
blanca a los primeros sones verlenianos de Nervo. La Ar­
gentina comenzó a contar sus días líricos a partir de la era 
de Leopoldo Lugones. Uruguay- con derecho de perso­
nalidad y altura, pero no de americanidad -, con I-l e­
rrera y Reissig. Colombia, con el señor Valencia. El Perú, 
con Chocano, que gritó su independencia verbal acompaña~ 
do de trompetas. . . Venezuela, Centroamérica, las Anti­
llas, dieron sus poetas y prosistas a la Academia de «Azul» 
y de «Prosas Profanas». El teórico del movimiento, más 
que el teórico, el apuntador, fué un centroamericano como 
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PRÓLOGO XIII 

el Pontífice- nefasto entre todos, Porque con su leyenda 
bizarra y su información farsante, contribuyó al castra· 
miento de una generación espirz'tual de nuestra América, 
con su «réclame» de agente viajero de los paraísos artijicia· 
les - el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo. Pronto ol­
vidado y pronto reemplazado por el peruano Ventura Gar­
cía Calderón. 

Chile se calló entonces. Dió apenas voces menort~s, 
violines con sordina- el señor Contreras, por ejemplo 
- a esa delicada y preciosa fiesta cortesana de Watteau, 
en jardines de Le N ótre, con cisnes y con liras. La voz de 
Magallanes Moure no sonó por allí. Chile estaba lírica­
mente grávido, en gestación silenciosa y austera. Prepa­
rando el advenimiento de Gabriela, de Huidobro, de N eruda. 

Nosotros, en el Ecuador, excusamos nuestra falta 
de asistencia al dorado festín. Estábamos ocupados. Mu­
cho. Estábamos matándonos entre nosotros por cambiar 
un régimen de inquz'sición y de clericalismo, por un ré­
gimen de aspiración liberal y burguesa: 1895. Y luego, 
muy ocupados, matándonos heroicamente para quitar a 
un señor del Gobierno y poner a otro señor en el Gobierno. 
Y al matarnos, nos insultábamos, nos zaheríamos san­
grienta, genialmente: hacíamos nuestra literatura. Nos 
matábamos; como después lo hicieron dentro de sus casas, 
y uno tras otro, todos los pueblos fraternales, desde Mé­
xico hasta Chile. Como lo hicieron, pero en masa gigan­
tesca, desde el 14 hasta el18, los pueblos supercivilizados . .. 
Sólo que a nosotros, en el Ecuador, nos tocó la hora roja 
en el preciso y luminoso momento en que los demás pue­
blos hermanos asistían jubilosos «al nacimiento de su 
lírica». Nadmiento realizado entre encajes de Blois, con 
músicas de liras y cantos de cisne, en una Arcadia pastoril 
de utilería . .. 

En el Ecuador, los que no aszstieron a la batalla po­
lítica, los que no hicieron panfleto ni novela de clave duran­
te los primeros años del siglo, se encerraron en una A.rca­
dia de naturaleza, literariamente más cursi que todas las 
Arcadz'as; y con una receta lírica en la que se pusieron par­
tes desiguales de Garcz'laso y de Mistral, se hizo la litera­
tura llamada «mariana», que felizmente se circunscribió 
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exclusivamente a la ciudad de Cuenca y su región. Sin que 
haya tenido fuerza de contaminación para el resto del país. 
Pontífice de esa poesía es el señor Crespo Toral, a quien, a 
pesar de los esfuerzos tardíos de Gonzalo Zaldumbz'de, no ha 
sido posible hacer salir de las fronteras regionales. Diez a 
quince años fatales, que han sido definitivamente enterra­
dos y superados por las nuevas generaciones de Cuenca, las 
que han tomado a su cargo, como un imperativo imposter­
gable, el llenar el vacío dejado Por esa época vacía. 

* 
* * 

Lo cierto es que la época del auge de los cisnes y de 
las marquesas nos pasó inadvertz'da. Las aduanas del país, 
acaso, no permitieron la entrada inmediata de esos artícu­
los de lujo. Solamente a la altura de 1911 tut1imos los 
primeros asomos de rubendarianismo, ya cuando Gonzá­
lez Martínez, desde México, comenzó a predicar a todo el 
continente: «tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje». 
Cuando las constelaciones mayo1·es de aquel sistema lírico 
se inclinaban visiblemenle a su tramonto. 

La revista <<Letras>>, en Quito, dirigida por Barrera; 
«Renacimiento» y <<El Telégrafo Literario» en Guayaquil; 
« Vt'da Nueva» en Loja, congregaron a los nuevos liridas, 
apolonidas y liróforos: nombres de los poetas, según los 
nuevos cánones. 

A la tónica dominante, a las características primor­
diales de la escuela <<modernista» en España y lo demás 
del continente, la sección ecuatoriana reiteró especialmen­
te dos aspectos, que al mismo tiempo se incorporaron a la 
vida real de los poetas: la queja amargada- y despecti­
va - por la incomprensión del vulgo, que recluye a los 
elegidos divinos en sus torres de marfil; y la evasión de ese 
ambiente «municipal y espeso», por el camino heroico de 
los estupefacientes . . 

No hay que olvidarlo: todos o casi todos los éorzfeos 
continentales de los nuevos ritos, supieron viv'z'r buena, 
holgada vida, bajo el ala de «nuestros gobiernos paterna-
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les,. Daría, N ervo, Chocano, Lugones, ·el señor V alencía .. . 
Más que paraísos artificiales, muchos de ellos gastaron y 
gozaron del buen comer y del buen vino. Se salvó la brava 
lucha de U garte. La prédica dulzona pero bien intenciona­
da de Rodó. La hombridad exasperada de Blanco- Fom­
bona. Herrera y Reissig sí entró de vida entera en su bohe­
mia. Cinceló sus mármoles perfectos en su dolorosa y alta 
«Torre de los Panoramas». 

Los modernistas ecuatorianos fueron literaria y vi­
talmente dolorosos. Radicalmente burgueses . . De alta bur­
guesía refinada, snob y fin de raza. Algunos - muy po­
cos- engordaron después, y hoy son ciudadanos útiles 
y pacíficos. Pero los más entraron por la vía doliente y 
trágica de la insatisfacción; y a fuerza de literatura, vi­
talizaron sus fantasmas. Que a la postre los estrangularon. 
Emplearon su talento y su vida en tejer los hilos constric­
tores de su propia tragedia: lo consiguieron casi todos. 

* 
* * 

Arturo Borja, Humberto. Fierro, Ernesto Noboa Ca­
amaño. Y junto a ellos, un grupo de pintores, de músi­
cos de obra escasa. De conversadores. Algún prosista. Nin­
gún hombre de Pensamiento, ningún ensayista, ningún 
novelista. Hicieron la entrega total de su vida a su lite­
ratura. Literatura de color z"nventado, de insatisfacción 
hecha de falsedad, pero no por eso menos cruel. Tan pro­
funda, tan arraigadamente, que algunos de ellos rubrica­
ron el artificio trágico ·con el cañón de su revólver, con el 
abuso suicida de la droga heroica. 

Vz"vían una vida patética. Con un patetismo tan puP­
ríl que, de no ser trágico, hasta fuera risible. Una farsa 
envenenada, convertida en mito, asesinó toda esa genera­
ción valiosa. A esos poetas - buenos poetas - los mató 
una nostalgia de cisnes, el anhelo de París- al que lla­
maban Lutecia -; los enloquedó la leyenda de Luis de Ea­
viera. Faltó un Cervantes pequeñito para destruir esta nue­
va #teratura de caballería. Estos ·tres poetas fueron pro-
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dueto de aristocracia criolla, refinada en, el imitacionismo 
irreflexivo. De una aristocracia criolla adinerada que, en-· 
tonces como hoy, sólo sabía y sabe captar, en sus viajes a 
Europa, la última creación de los modz'stos, el último baile 
de los dancings y el último vicio elegante. 

Imitaban a Rubén. Claro. Pero su imitación del pon­
tífice del modernismo, quisieron ocultarla tras el biombo 
de influencias de primera mano. Que casi nunca fueron 
ciertas. Quisieron pasar, por sobre Rubén y los suyos, 
hasta las fuentes originales: Baudelaire, Mallarmé, Rim­
baud, Verlaine. Y cayeron, en su afán de aristocracias, 
en Samain. Noboa Caamaño, el más exacerbado de todos 
en su doloroso expresivismo, hace el manifiesto del grupo 
en este soneto terrz'ble e z'ngenuo: 

EGO SUM 

Amo todo lo extraño, amo todo lo exótico, 
lo equívoco, morboso, lo falso, lo anormal: · 
tan sólo calmar pueden mis nervios de neurótico 
la ampolla de morfina y el frasco de cloral. 

Amo las cosas mustias, aquel tinte clorótico 
de hampones y rameras, pasto del hospital. 
En mi cerebro, enfermo, sensitivo y caótico, 
como araña poeana teje su red el mal. 

No importa que Jos otros. me huyan. El aislamiento 
es propicio a que nazca la flor· del sentimiento: 
el nardo del ensueño brota en la realidad. 

No importa que me nieguen los aplausos humanos 
si me embriaga la música de los astros lejanos 
y el batir de mis alas sobre la realidad! ... 

Arturo Borja, el que Primero hz'zo verdad su trágz'ca 
amenaza, y que hizo dolor puro toda su adolescencia, 
anuncia desoladoramente: 

Voy a entrar al olvido por la mágica puerta 
que me abrirá ese· loco divino: Baude\aire! ... 
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Humberto Fierro, el mós m'tista de todos, puso sor­
dina a sú grito. Quiso hacer de su tragedia vital y literaria 
una melopea con violines. Pf'ro tampoco pudo contener el 
ansia de decir su insatisfacción: 

Me han familiari:oado los días de fastidio 
Con la idea rosada de tener que morir ... 
Yo no tengo Pegasos ... Voy cansado al Excidio, 
Y no cantaré nunca la dicha de viviri ... 

* 
* * 

En las postrimerías del grupo, cuando muchos de sus 
oficiantes se habían marchado de la vida o de la literatura, 
asomó un adolescente inquieto, desorientado, con un apre­
suramiento insólito para decir su mensaje: Medardo An­
gel Silva. Sin la fuerza bastante para aislar, valientemente, 
su personalidad; sin poder superior de prrspectiva para 
clarificar y distinguir direccz'ones de arte dentro del pano- · 
rama continental. Azorado ante el peligro de quedarse solo. 
Solo con su anhelo de canto. Quiso aprovechar los attdi­
tores del grupo antecedente, y se incorporó, con retraso, al 
equipo de insatisfechos :v nostálgicos, aristócratas y refi­
nados. Así, este niño con estigmas casi providenciales, se 
labró tardíamente su tragf'dia. Silva era un muchacho mo­
reno, de modestísimo nivel social. Y surgió para el arte en 
la hora en que los de su generación, algo mayores que él, 
estaban «enfermos de exquisitos males». Buscó, delibera­
Jamerde, obstinadamente, la contaminación. Y en su car­
ne y su espíritu sanos, el virus agonioso hizo estragos inau­
ditos. Fingz'ó más que los otros su jzcción entrañada y dolo­
rosa; porque tuvo que fingz'r hasta un ambiente, lejano al 
suyo proletaTio, paw su líTica mistocracia en falso. Atw­
vesó la vz'da y la .literatum como una saeta. y cuando a los 
veinte años había asumido por deucho de talento y de tra­
bajo una Posición de jefe entTe sus pares. Cuando ya su 
obra se había encarnado en verdad de éxito y hasta de po­
pularidad, un buen día, por un amor incomprendido­
por una vida que labró su propia incomprensión - como 

Poesía ecuatol"iana --- 2 
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el clown de Banville, evocado en uno de sus sonetos, «de 
un salto mortal se lanzó al infinito». Su suicidio marca 
el final de la era de los poetas atormentados y suicidas. 

* 
* * 

Desjntés de esta generación ]Tustmdq,, el Ecuador 
comenzó a hacerse más permeable al acontecer mtístico 
continental. Sintonz'zó su sensibilidad con la de los demás 
jJaíses. Surgieron entonces, sin mani)1esto, sin capilla, 
desde la sana y sencilla familiaridad escolar, cada cual en 
su jJarcela de canto, algunos poetas, que constituye'n la ma­
yor verdad actual de nuestra lírica. 

Gonzalo Escudero, de sonoridades épz·cas, pero de 
ej;opeya cósmica. Capaz de todos los propósitos de arte. 
Semejante en altura de motivo con Sabat Ercasty, pero más 
polifónico y artista. jorge Carrera Andrade, con un don 
milagroso de as-imilación, sensibilidad tensa y fina para 
captar la inquietud contemporánea. Miguel Angel León, 
poderoso, aunque desarticulado, para la realización de la 
imagen. Augusto Arias, suave de intimismo menor, de luz 
de lómpara. 

* 
* * 

La guerra, como a todos los pueblos, hirió duramente, 
en todas sus raíces humanas, al Ecuador. País de econo­
mía muy pobre, debido principalmente a la monocultura. 
del cacao- único producto hasta entonces cotizable en los 
mercados mundiales -, su süuación fué singularmente 
precaria y la crisis - que es crisis de un régimen, de una 
conducta humana, de una organización social-, se an­
ticipó acaso en mi trópico. Y no con una fenomenología 
aterradora, de trasposición violenta, casi catastrófica, de: 
valores económicos y humanos; sino más bien con una im­
placable lentitud constrictiva, con una agudización de la 
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pobreza. Especialmente de la pobreza de los pobres. Se sin­
tió un apocamiento general, angustiador, pero solz'dari­
zante. Y se realizó entonces este fenómeno: la literatura­
especialmente la lírica-, se impregnó de emoción sodal 
y los nuevos poetas, atentos y sensibles a la inquietud del 
mundo, demolieron las viejas torres de marfil. El anhelo 
de destrucción y construcción, el dolo¡ y el amor colectivos, 
se abrieron paso en el poema - también en la novela y en 
~l cuento- por sobre lo egoísta, lo individual, lo puramente 
subjetivo. 

Esta dirección- necestnio es repetz'rlo y preclsarlo ~; 
se realizó antes en el cuento y la novela. La aparición det 
«grupo de Guayaquil»----'- Aguilera Malta, de la Cua"' 
dra, Gallegos Lara, Pareja y Diez Canseco, Enrique Gil, 
Pedro jorge Vera- marcó una época netamente delimi­
tadora entre la literatura ecuatoriana de tipo fundamen­
talmente útdividualista, y aun dentro de lo individualista, 
retrasada, y los primeros asomos del estigma revolucz'o­
nario. Algunos se iniciaron en la lirica. Pero todos, ex­
cepto Vera, se realizaron y se fijaron definitivamente en 
el relato: cuento y novela. 

La novela del Ecuador contemporáneo- agregando 
a los nombres del «grupo de Guayaquil» los de ]orgelcaza, 
el de «Barro de la Sierra» y «Huasipungo», Humberto Sal­
vador, con «Camarada», Felicísimo Roja, con «Banca 
17», Alfonso Cuesta y Cuesta, con «Cantera» y «Llegada 
de todos los trenes .del mundo»____: es la novela americana 
de construcción y expres2~Ón más valiente, más cruda, más 
rotunda. N o vacilo absolutamente al afirmar- sin temor 
a polémicas rectificatorias -, que ningún país del conti­
nente puede ofrecer, a la hora actual, un frente más homo­
géneo y valioso de novelistas y relatistas, de motz'vo, emocz'ón 
y expresión americanos. Ni un conjunto- en sólo tres 
años- de novelas tan recias, tan construídas, tan ahin­
cadamente nuestras como «El Muelle», «Huasipungo», 
«Don Goyo», «Canal-Zone», «Los Sangurimas», «Cama-
7ada», «Los Huandos», «El Negro Santander», «La Bar­
guiada», «La Beldaca:), «Nuest·ro Pan»; «Banca 171>, 
"'Cacao»... \,{ 
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La novela ha sido, pues, el basamento de la lírica de 
tendencias revolucionarias. Del grupo inmediato anterior, 
solamente Carrera Andrade -por su atención ávida al 
acontecer unz'versal - y Aurora Estrada Por su sensibili­
dad siempre tensa y su feminidad maternal, hicieron poesía 
de trasutüo social y revolucionarz'o . 

• 
* 

* * 

Los jJoetas nuevos - valdría más decir novísimos -
del Ecuador, tienen todos, en mayor o menor intensidad 
radical, un solo denominador: la aspiración a ser poetas 
revolucionarios. Y esa mayor o menor intensidad ha de­
terminado tambirn, por lo menos, en la obra hasta el jJre­
sente realizada, el mayor o menor valor, el mayor o menor 
significado estrictamente poético de cada uno. 

Primero, se caracterizaron por el fervor de sentido 
universal, teórico. Sus poemas- como los de todos los jó­
venes radicales de lectura ~ tuvieron un invariable, mo­
nótono, apoético sonido de manifiesto, de boletín de pro­
paganda; su ubicación geográfica era indeterminable: te­
nía olor y Útbor de traducción de revista repartida por un 
«Bureau» cualquiera; traducción enalmada, férvida, pero 
traducción al fin. Poemas que podían ser subscritos por un 
ruso, un francés o un español mz'lz'tante. Pero no Por un poe­
ta, con o sin partido. Se cantaba al Ejército Rojo. Se decían 
horrores contra los «kulaks». Se cantaba a Stalin. Se abo­
mz'naba de Trotski... No se orillaba- se acendraba más 
bz'en - el peligro del trasplante, mal americano por exce­
lencia. Hasta se podía temer que no se tratara sino de una 
nueva substitución de mitos, en Plan de novedad actualz'­
zante. Y que los nuevos cisnes de W atteau, fueran las es­
tampas rojas, con bayoneta y grito exasperado, con hoz y 
con martillo. 

Pero eso pasó pronto. Por lo menos en los poetas de 
solvencia artística, en los que se iban afirmando dentro de 
una posición estética capaz de mantenerse y durar. Ese 
peligro pasó quizá con mayor rapidez que en otros países. 
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Y se perfiló entonces una lírz·ca de raíz proletaria, una lí­
Tica llena de la angustia cz"erta, de la injusticia de nuestTo 
alrededor. De la parcela del dolor universal que nos toca 
y nos hiere, en nuestra realidad feudal, en nuestra dolorosa 
coexistencia de razas, en nuestros males, que siendo ja­
ses, provincias del mismo gran dolor de los explotados del 
mundo, tienen una esencia capaz (¡ golpear con mayor 
dureza nuestra sensibilidad y hacerla surtir poesía propia. 

La lírica de tendencia social- que abarca un am­
plio sector de la lírica del Ecuador nuevo - va adquirz'endo 
día a día una notacién primordial: la sinceridad de su con­
tenido. No ha caído en el onanismo- tan de la época ro­
mantízante - de cantar el dolor indígena desde adentro, 
desde un falso «de adentro», al que no pueden llegar los 
poetas de extracción burguesa o pequeño-burguesa, y que 
viven un ambiente en consonancia. La contemplación del 
dolor indígena se la realiza desde un Plano vital, íntegro, 
humano. Que comprendiendo una suma tan elemental de 
tamcteres, coincida necesariamente con las más primitivas 
Po$ibilidades de dolor, comenzando Por el dolor físico. No 

f 
se Úi;rJtq, lacrimosamente, la pérdida del «honor» de la 
virg~n;;~~~ia, con un tono de Bernardin de Saint-Pierre . 

.. 
: .. f!i s'e,·h· ~ .. <\$ con personafes indz'os, tragedia pseudoburguesa 

... ·. a·'bi:lsf.,4e,l,'celos, a base de considerar- como se hace en el 
\ Occüjenl'e!lretrasado - la maternidad como un deshonor y 

UiJ'Jlr)N$i+acia. Hoy se expresa el dolor indígena principal­
',me~'it'e/·~n forma obfetiva, de contemplación externa de reali-

. · 'dades esenciales: el hambre, la desnudez, el robo de la tie­
rra. El robo del trabajo. La brutalización del campesino 
indígena. El abuso que se comete con el hombre de los cam­
pos por la trinidad feroz de este feudalz"smo implacable: el 
cura, ei gendarme, el gamonal. 

Es una lírica de contenido veraz. Casi siempre exa­
gerado por el propagandz'smo tendencioso. Y al mismo 
tiempo una lírz'ca muy poco «Poética». Que en muchos 
cdsos quizá no llega a entrar en el Plano de lo literario. 

A esta modalidad, cuya obra está en marcha, y por 
lo mismo es prematuro juzgarla, se le debe una realidad 
literaria valiosa: la exterminación de la poesía eglógica, 
conocida regionalmente con el nombre de «mariana», que 
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contaminó casi exclusivamente a las zonas azuayas. Los 
poetas azuayos anteriores a JWata, a Nella Martínez, a 
Cuesta y Cuesta, sólo tuvieron los ojos plácidos Para ver, 
en su vasta y maravillosa campiña sembrada de injusticia 
y explotación, a zagalas y zagales que de.faban a Dios cui­
dando sus ajniscos, jJaciendo tomillo y hierbabuena, mien­
tras ellos iban a la ¡mita del pueblo- icomo s1: los pue­
blos azuayos tuvieran ermitas! - con brazadas de retama 
y violetas camjJestres, a entonar cánticos a la Vz"rgen Nla­
ría. A zagalas y zagales que abandonaban el aprisco, mien­
trcts cambiaban, por los oteros y collados, endechas y besos 
a la luz d(J las estrellas . .. 

El asesinato de esa jJoesía es un haber valioso de la 
nueva tendencia. Que se distingue por realizar el poema 
indigenista con rudeza de verdad, acaso sin 1nás lirismo 
que el de una estadística afrentosa. Pero más que realizar 
el poema indigenista, la empresa nueva consiste en realz'zar 
el poema camjJesino, pues tácitamente se acepta la falta de 
caj)(tcülad comjnensiva jJara entrar en el dolor cerrado 
por asjJectos raciales. El poema del trabajador del campo, 
es)'Jedalmente en la zona del trópico litoral, feroz de sol, de 
humedad y alimañas. 

Uno que otro poeta de esta modalidad, en plan de 
agudo trasplaniz'smo, ha intentado la realización del poe­
ma fabril, por creerlo más dentro de los cánones de una 
litoral ortodoxia marxista. Y ha querido poner allí el mis­
mo grito y acoger una idéntica expresión de protesta. Fe­
lizmente, no se acusa una jJersistencia de esta destJÜtdón 
entre todas misérrima de contenido virtual y de valor esté­
tico. Se ha comprendido pronto lo risible que resulta, en un 
país de economía casi primitiva, que inicia tímida y colo­
n{almente su etajJa manufacturera, el grito trraduddo y ar­
tificial del obrero de fábrica .. .. 

Esta poesía de militanda, casi siempre mantenida en­
tre nosotros no por intuitivos geniales a lo Langston Hu­
glies, sz'no por jóvenes de lectura, con respaldo dialéctico, 
Má entqtt,dido bien las dos fases primordiales de nuestra 

.. "''\" 
1 t;~g~?li~>clasista peculiar: la coexistencia de las razas y la 

-.r exp,(qtat~~·~ agraria. Y en el panorama total, la otra tra-
;>\\1~l[é4~r:t, 1la;dy todos los. pueblos: la tragedia de la guerra. Que 

\\ i\'.J \ r 

(. 
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entre nosotros asume carac'eres más agrios de injusticia 
y de inutilidad, porque entre nosotros la tierra, por la cual 
se dice pelear- qut'zó. más que en m'nguna otra parte del 
mundo -- ha sido arrebatada a sus verdaderos dueños, los 
indígenas, que es a quienes se obliga a matar y morir en 
las batallas. Y pm·que entre nosotros, en expresión más 
clara y brutal, son imperialismos extrafios, son las garras 
de la finanza internacional, los motores efectivos de las ma­
tanzas de hombres. «Chaco», de Aurora Estrada y «Leticia» 
de Enrique Gil Gilbert, constituyen la significación más 
expresiva de este cauce de la jJoesía ecuatoriana. Son carte~ 
les, prinájJC!hnente. PeTo son poemas también. 

* 
* * 

El grito épico de la tierra - no ya solamente la voz 
señaladora de injusticias - ha sido lanzado también. GTi­
to en el que, al son proclam.ador de la vida, al cántico go­
zoso y fecundo, se une la exaltación de la naturaleza ame­
ricana, de esta naturaleza dura y ciclópea, con boGas de. 
juego y abismos, junto a la vital promesa de las sementeras. 
Carlos Sabat Ercasty en Uruguay, Gonzalo Escudero en 
el Ecuador, han hecho época jmrnalmente modema; pero 
de moti-vación cósmica y reiteradamente étnica. Han 
buscado la voz de una supernacionalidad americana, de 
esencias lejanas y profundas. El canto de América, del 
hombre y de la tierra nuevos, ha tenido una sonoridad de 
cataclismo congTegador de mu;.dos. Pero la épica novísima 
quiere exaltar al hombre y a la tierra en su función nece­
saria de ualizadores de justicia. En su capacidad incon~ 
tenible de destructores de la desigualdad. En su ope­
rancia urgente de factores de la lucha de clases. Como 
toda épica es optimista y sonora. Tiene de himno y de ma­
nifiesto. Y desciende con frecuencia al arte menor de la 
elocuencia. 
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* 
* * 

Es el momento del hallazgo de las certidumbres vo­
cacionales, j;ara esta generación homogénea y valiosa. Sin 
temerle a esa recia y noble señal de hombridad que es la 
rectificación. En México, país de fervor revolucionario in­
dudable, y que vive una etapa de radz"calismos - aentro 
de los límites ideológicos del partido que se halla en el po­
der - se señala este fenómeno: existe un sector poétiw 
valioso, de rigurosa y fina selección estética, el grupo de 
«Contemporáneos», completado después por los de « Uli­
ses». A ese sector pertenecen los poetas jóvenes de nombre 
más sonoro: Torres Bodet, Gorostiza, Villaurrutia, Gon­
zález Rojo, Owen, Novo, Ortiz de Montellano. Nombre 
y obra de real valor. Los administra y lanza un mantenedor 
de sitio bien ganado: Alfonso Reyes. Pues bien, esos poetas 
han sido esencialmente, irreductiblemente impermeables 
a la 1:nquietud de la hora del hombre y del mundo. Han 
realizado la «evasión», de manera reiterada, tenaz. Han 
cerrado ojos y oídos a toda voz extraña a la voz estrictamente 
lírica. Su águda, su delgada sensibilidad ha vibrado tensa: 
sólo para los llamados de la cultura y de la poesía, en un 
plano estrictamente intelectual, estético. No han oído la 
gran marejada de angustias, de dolores, de esperanzas, por· 
las que atravz"esa su pueblo. Y hasta un espíritu sensible -
en la vida - a la inquietud física y metafísica del hombre,. 
Carlos Pellicer, dotado de un instrumento poético maravi-· 
llosa, ha eludido el momento, y su fuerza lírica ha sido re­
trotraída has1a un héroe para él lejano en el espacio y en el' 
tiempo: Bolívar. Este fenómeno de agudo evasionismo, cuya: 
explicación se podría encontrar acaso en la misma magni­
tud de la tragedia mexicana, no nos ha alcanzado a nosotros, 
en el Ecuador. Quizá también porque nuestra tragedia mí­
nima en remanso actual, se empequeñece y anula ante la 
gran tragedia de la especie. 

Frente a ese fmómeno- que siendo más agudo y más· 
visible en México, existe también en otros países fraternos,. 
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como el Uruguay, según lo marca Zum-Felde-frente a ese 
fenómeno, surgencia inmediata del confusionismo y del 
horror engendrados por la guerra, empiezan a marcarse las 
más generosas rectificaciones: André Gide, el máximo 
pontífice del estetismo puro, que calló durante la guerm, 
proclama su gran esperanza en la justicia, y suma su fuerza 
inigualada de intelectual y de artista, a las fuerzas que lu­
chan por la verdad del hombre. Y en huerto más cercano 
-de vecindad integral de generación, idioma y simpatía 
-, un poeta joven, Rafael Albertt', jefe de fila dentro del 
plano de una poética de evasión, se ha unido, con todo el 
poder de su prestigio intacto, a la batalla j;or la uvolución. 
Y todo, sin perder calidad artística, sin la enana preocu-
pación de ocultar su sabiduría de poetas tras el grito bus­
cado que dé al canto fanfarronadas de cartel. Por la clara 
razón de que quiere cantar con la masa, con el pueblo, su 
canto mismo, que no puede ser sino cantar de interpretación 
y sencillez. 

En el Ecuador ha habz'do, ciertamente, mayor vo­
luntad de captación de lo substantivo, de lo medular de 
la inquietud del mundo. Sus intelectuales, en impresio­
nante mayoría, han entendido, o tratado de entender, con 
honda simpatía, las corrientes de la nueva sensibilidad 
(jUe va engendrando la Revolución. Singularmente los poe­
tas. La generación que asomó en 1920- Carrera Andrade, 
Escudero, Arias, León, Hugo Alemán-, sin renunciar a 
su poética, ha incursionado valientemente en lo social, ha 
Probado sentir la emoción de lo colectivo. Pero ha habido 
también contra-rectificaciones: Carrera Andrade acaba de 
lanzar, como justz'ficación de su Ubro «Rol de la Manzana'», 
el grito anunciador: Salvemos a la poesía!. . . Y él mismo 
ha retornado, con emoción incambiada y entera, a su pri­
mera sensibilidad, una de las más transparentes y delgadas 
de América. 
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* 
* * 

Preciso es confesar que los poetas de tendencia revo­
lucionaria, en el Ecuador, no han encontrado aún su ex­
presión. La exjJresz'ón de la poética que intentan realizar. 
La exjJresión que, en toda la poesía, y aún más la de ten­
dencia colectiva y revolucionaria, no es una cuestión ádje­
tiva, fomtal, sino algo adentmdo, íntegro, fundamental. Es 
que-- casz· no vale reiterarse - el intelectual de intención 
jJroletaria actual, es, tiene que ser, un producto de siglos 
de cultura burguesa. Su contexturación espiritual, su edi­
ficio interior, está construído con elementos espirituales cuyo 
reemjJlazo no se ha hecho - ni aun en Rusia -, cuya subs~ 
titución ni lejanamente se vislumbra todavía. El despla­
zamiento de una sensibilidad por otra sensz'biHdad- por 
lo mismo que se trata de valores superestructurales dentro 
de la ortodoxia - tiene que obedecer a un proceso más len­
to. Por la fácil razón de que será una resultante de la mar­
cha estn~ctuwl, o sea, del proceso económico social . . 

Los raros casos de acercamiento de distancias entre la 
intención y la expresión, se han producido tratándose de 
poetas espontáneos. O como en el caso de Langston Hughes, 
el gran jJoefa proletario negro, cuando lo substantivo es su 
esencia de sensibilidad proletaria, y lo adjetivo son sus con~ 
tactos y sus deudas - inevitables - con la cultura bur­
guesa. 

En español, los poetas de intención, de declive revo­
lucionario - no creo que honradamente podamos llamar­
los poetas revolucionarios - no ha encontrado la expresión 
de una poética PToletaria, todavía. Porque no tienen- ni 
pueden tener aún - sensibilidad proletaria. No han lle­
gado a la masa, al pueblo, a causa de la valla infranqueable 
de la expresión, ni el mexicano Maples Arce, ni el peruano 
Alberto Hidalgo, ni los ecuatorianos Pedro jorge Vera, Ga­
llegos Lara o G. Humberto Mata. . . Sus resonancias­
rara .varadoja - sólo se producen en «élites» intelectuales 
afines. Estos poetas, como los sz'mbolistas, fueron poetas 
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de cenáculo, están resultando poetas de comentario crítico. 
Con un valor, en ciertos casos, de manzfiesto para müz'n po­
lítico. Sin la operancia directa que tz'ene, por su claTidark 
usual y corriente, el manifiesto. Casi nunca con valor de 
interpretación de sensibilidad proletaria, por la falta de 
vehículo expresivo acercador. 

¿Quiere decz'r esto que estoy haciendo un reclamo de 
folklore en la poética revolucionaria? No precisamente 
eso: uclamo de modos populares de canto. Así como Gar';" 
cía Larca, arrancando de .la médula del cantar hispánico, 
aprovechó el sonido y la Pausa del romance para verter en 
él una nueva sensibilidad. Así como el cubano Guillén ha 
aprovechado el sonido y el brinco del canto y la música ne­
gros, pma vaciar emoción de ahora en ellos. Y alzando el 
tono y la proporción, como entendieron Jules Renard 
o Charles Louis-Philippe, el cantar de los niños y los 
pobres. 

Clara figura de la poética de nuestras tierras. Recia 
[iguw - recia y sacrificada y heroica - de la revolución, 
es Juan Marinello. Su voz no puede ser tomada como sos~ 
pechosa por nuestros poetas de la izquierda política. Juan 
J\.1arinello cree en la inefabilidad del hecho lírico. Juan 
l\1arinello abomina de lo que, siguiendo a Ezra Pound, 
llama la «logopeya», o sea, la «danza del mtelecto entre las 
palabras». Y sostiene: «No es el mensaje del jJoeta ni más 
concreto ni 11'?ás racional que el del músico». Y agrega: «lo 
lírico debe darse desnudo o no darse». Concluyendo: «que 
buena parte de los poetas de hoy quieren entrar por puertas 
falsas en la nueva edad. Se quiere hacer poesía de nuevas 
palabras, no de nuevas. esencias . .. » 

La poesía de declive revolucionario, noble y viril de. 
intenciones, está buscando sus posibilidades expresivas 
Las hallará si no se engolfa en prematuros dogmatismos, 
en posicz"ones de intransigencia radical que, aquí como en 
Rusz·a y en todas partes, no harán sino rebajar el rtz"vel de 
los artistas revolucionarios. Y hacerlos, por lo mismo, 
perder en valencia y en autoridad. Las hallará si las sigue 
buscando, no si cree ya estar en posesión de ellas. 
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* 
* * 

Bárbaro sería afirmar, en desorbitado e inculto gesto 
de radicalismo, la quiebra definitiva de la poesía subje­
tiva, del intimismo inefable, del poema nutrido con el dÓ­
lar y el mnor, con el sueño y el disparate, con la infantili­
dad y el júbilo del hombre. Del hombre como soledad sen­
sible, distinta y precisa. 

Bárbaro sería también afirmar la quiebra del anhelo 
estético en sí, como superior realización humana. 

Y así corno hemos insurgido contra el aislamiento 
egocentrista, creación de artz"jicio y extravío, insurgimos 
también contra los que quieren ahogar la poesía en un solo 
y reiterado clarín de manifiesto. Hemos abominado de 
la «torre de mmjil», rincón malsano, oliente a drogas, po­
blado de vanidad y de misantropía. Pero abominamos tam­
bién de la }Jertinaz, de la invariable postura de barricada 
piedra en mano, de la testaruda propaganda de un cartel 
político. Dentro de la poesía, dentro del arte, afirmamos, 
porque juera, en el campo propicio, toda actitud buscado­
-ra de justicia es buena. El hombre - átomo social- tiene 
tam.Mén su vida autónoma de átomo. Tiene el reclamo ur­
gente e imperioso de expresar su soledad inefable. 

Por eso, en un plano de izquierda indudable- lleno 
de certidumbres operantes -, nos quedamos a entender y 
aplaudir ubicaciones nobles y claras como las de Marine­
/lo, Alberti: artistas cuando artistas y revolucionarios cuan­
do revolucionarios. 

* 
* * 

Esta antología es un viaje de geógrafo- quisiera ser 
"'""""''"·•.J[e geólogo-, más que de turista. He querido evitar los 

_,;l:~"~_¡tm" tl:~s'l.ltmbramientos pasajeros, que delqta un poema certe­
/s ro~qf'f!;a sola página de sensibüidad. Por lo mismo, más 
f Ji' Bllli.IOT"cque le1!ección de poemas, es selección de figuras. Y cuan-
\·0\ ¡11~1()'!\llt .~.:l 
~ ~:) t / 

·~~,. ,!! 
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do el poema ha surgido de jnonto, sin confirmación y afir­
mación - de vocación y dones-, no he querido incluirlo 
en esta selección, que aspira a ser decantada en un período 
-que bien puede ser corto - de reiteraciones. Esta An­
tología no es, pues, la alentadora página de los «nuevos», 
en una revista de avance. Quiere ser una expresión de 
verdad poética actual, pero con estigmas de dttmbüidad, 
y fuerzas en trance de superación y ascenso. Quiere ser una 
selección de significaciones. 

También- salvo algún caso de excepción-, sólo se 
incluyen en esta antología los nombres de poetas que han 
hecho de la poesía su primordial comercio del espíritu. N o 
los poetas ocasionales. ,No los que han elegido otro instru~. 
mento de expresión artística- novela, cuento, ensayo-, 
y solamente han tomado la realización poemática como de~ 
rivativo, como un remanso que distienda de la tortura de 
otros entregamientos. 

Finalmente, aunque hayan coexistido o existan den~ 
tro de la época que trata de fifar esta antología -1910-
1935 - representativos importantes de otras modalidades 
anteriores a la que se conociera con el nombre de «moder­
nismo», no los incluímos, porque consideramos- Para. 
sintonizar la poética ecuatoriana con la del continente-, 
que solamente a partir de aquel momento comienza la lí­
rica de nuestros pueblos. Aunque nosotros-como lo hemos 
afirmado - sólo consideremos esa etapa como marcadora 
del paso de una colonialidad a otra colonialidad. 

* 
* * 

Por haber vertido su Poesía, entre todas emocionada 
y clara, en la novela y el relato, no consta en esta antolo­
gíct el nombre de Felicísimo Rafas. Y no constan tam­
poco los de Aguilera Malta, ]osé de la Cuadra, Parefa y 
Diez Canseco, novelistas y relatadores, aunque algunos de 
ellos hayan escrito poemas. Poeta, y de los más altos, es 
Raúl Andrade. Pero su obra está en la crónica y en el poema 
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dramático. Poetas son también, Pero realizados en distin­
tos géneros: jorge !caza, Humbérto Salvador, ]osé Joaquín 
Silva, ]osé Miguel y Alfredo Mora Reyes, jorge Fer~ 
nández. 

Obra acendrada, pero Parva, en plenitud de ascensión, 
están realizando jorge Pérez Concha, jorge Suárez Burneo, 
Humberto Vacas, Nicolás Kingman, jorge Mora, Jaime 
Zambrano, jorge Hugo Rengel, Alfonso Aguirre, Gustavo 
Serrano . .. Esta antología, fijación de realidades, no quiere 
·intetjJoner su seriedad definidora ante esas vocaciones col­
madas de esperanza y posibilidad. 

BENJAMIN CARRION. 

Quito, 1935. 
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ARTURO BORJA 
(1894 ~ 1915) 

Doloroso. Casi toda su obra, tan corta, es una queja. 
No gritada en la plaza pública. Dicha confidencialmente. 
Doloroso temperamental y literario. Forjador- con in~ 
fluencias y lecturas- de su propia tragedia. Fué el pri­
mero que, en su medio, insurgió contra «los viejos moldes> 
y proclamó el canon rubendariano. 

Sincero y pulcro hasta· la muerte, que lo tomó aún 
niño. Hundió su trance lírico en los estupefacientes, cuan­
do tenía quince años. Su memoria es, por lo clara y triste, 
entre todas querida. Más cerca de la influencia de Ver­
laine que de la de los otros poetas franceses que citaba. 

BIBLIOGRAFIA: 

LA FLAUTA DE ÜNIX, Poemas. Edición póstuma. 
Quito. 1920. 

Revistas LETRAS y RENACIMIENTO. Todas las anto­
logías. 

PRIMAVERA MISTICA Y LUNAR 

El viejo campanario 
toca para el rosario. 

Las viejecitas, una a una, 
van desfilando hacia el santuario 
y se diría un milenario 
coro de brujas, a la luna. 
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Es el último día 
del mes de María. 

I ndice de la Poesía 

Mayo en el huerto y en el cielo: 
el cielo, rosas como estrellas; 
el huerto, estrellas como rosas ... 
Hay un perfume de consuelo 
flotando por sobre las cosas. 
Virgen María, ¿son tus huellas? 

Hay santa paz y santa calma ... 
Sale a los labios la canción ... 
El alma 
dice, sin voz, una oración. 

Canción de amor, 
oración mía, 
pálida flor 
de poesía. 

Hora de luna y de misterio, 
hora de santa bendición, 
hora en que deja ,el cautiverio 
para cantar, el corazón. 

Hora de luna, hora de unción, 
hora de luna y de canción. 

La luna 
es una 
llaga blanca y divina . 
en el corazón hondo de la noche. 

¡Oh, luna diamantina, 
cúbreme! ¡Haz un derroche 
de lívida blancura 
en mi doliente noche! 
¡Llégate hasta mi cruz, pon un poco de albura 
en mi corazón, llaga divina de locura! 

El viejo campanario 
que tocaba al rosario 
se ha callado. El santuario 
se queda solitario. 
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MELANCOLIA, MADRE MIA . .. 

Melancolía, madre mía, 
en tu regazo he de dormir, 
y he de cantar, melancolía, 
el dulce orgullo de sufrir. 

Yo soy el rey abandonado 
de una Thulé donde nunca viví, 
y al verme pobre y desterrado 
vuelvo los ojos hacia ti. 

Melancolía, tú eres buena, 
tú aliviarás este dolor; 
para esta pena 
serán tus lágrimas de amor. 

* * 

¿Qué me ha quedado de aquella hora 
primaveral? 
La melodía pasó. Ahora 
sólo hay un eco funeral. 

¿Y la mujer a quien quisimos? 
¡Ay!, se fué ya. 
¿Y la mujer que en sueños vimos? 
Nunca vendrá. 

Y así, la vida: las estrellas 
mintiendo amores con su luz, 
cuando muy bien pudiera que ellas 
sean los clavos de una cruz. 

Melancolía, madre mía, 
en tu regazo he de dormir, 
y he de cantar, melancolía, 
el dulce orgullo de sufrir. 
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VHSION LEJANA 

¿Qué habrá sido de aquella morenita, 
- trigo tostado al sol - que una mañana 
me sorprendió mirando a su ventana? 
Tal vez murió, pero en mí resucita. 

Tiene en mi alma un recuerdo de hermana 
muerta. Su luz es de paz infinita. 
Yo la llamo tenaz en mi maldita 
cárcel de eterna desventura arcana. 

Y es su reflejo indeciso en mi vida 
una lustral ablución de jazmines 
que abre una dulce y suayísima herida. 

¡Cómo volverla a verl\ ¿En qué jardines 
emergerá su pálida figura? 
¡Oh, amor eterno el que un instante dura! 

MUJER DE BRUMA 

... comme le souvenir 
d'un grand cygne de neige aux l011gues, 
longue:; p!umes. 

Fué como un cisne blanco que se aleja 
y se aleja, süave, dulcemente 
por el cristal azul de la corriente, 
como una vaga y misteriosa queja. 

Me queda su visión. Era una vieja 
tarde fría, de lluvia intermitente; 
ella, bajo la máscara indolente 
de su enigma, cruzó por la calleja. 

SAMAIN, 

Fué como un cisne blanco. Fué como una 
aparición nostálgica y alada, 
entrevista ilusión de la fortuna ... 

Fué como un cisne blanco y misterioso 
que en la leyenda de un país brumoso 
surge como la luna inmaculada. 
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ERNESTO NOBOA CAAMAÑO 

(1892 -10 ... ) 

Tuvo fe, fe encar11ada en los paraísos artificiales. En 
su taumaturgia esencial. Porque fué un nostálgico em­
pedernido. Nostálgico de todo: de paisaje, de amor. Su 
Poesía es un cántico a la insatisfacción. Pero dicho con 
tal sentido comunicativo, con tan agudo don de interpreta­
ción de estados de alma que, a pesar de ser un aristócra­
ta, llegó a la popularización de la música callejera y de 
la serenata . .. El nos ha confesado su Ptedilección por 
Baudelaire. Pero el intimismo doliente, la subjetividad 
acendrada de Noboa Caamaño, apenas pueden confinar 
con una provincia lírica del imperio ilimitado de LAS 
FLORES DEL MAL. 

BIBLIOGRAFIA: 

LA ROMANZA DE LAS HORAS. Poemas. Quito, 19 .•. 
Colaboración en revistas nacionales. 

HAY TARDES EN LAS QUE UNO DESEARlA ... 

Hay tardes en las que uno desearía 
embarcarse y partir con rumbo incierto, 
y silenciosamente. de algún puerto 
irse alejando, mientras muere el día. 
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Emprender una larga travesía 
y perderse después en un desierto 
y misterioso mar no descubierto 
por ningún navegante todavía. 

Aunque uno sepa que hasta los remotos 
confines de los piélagos ignoto!> 
le seguirá e! cortejo de sus penas 

y que al desvanecerse el espejismo, 
desde las glaucas ondas del abismo 
le tentarán las últimas sirenas. 

VIVO GALVANIZADO . .. 

Vivo galvanizado por un recuerdo triste 
que acibaró mi enferma juventud desvalida; 
de los viejos tesoros que había en mí, nada existe; 
voy con el alma en sombras y con la fe perdida. 

Del más mínimo esfuerzo mi voluntad desiste 
y deja, libremente, que por la abierta herida 
del corazón se escape- sin que a mi alma con triste­
como un perfume vago la esencia de la vida. 

Lasciate ogni speranza! Hoy sólo el alma enferma 
anhela desligarse de esta mísera carne 
que loq males agobian y que el gusano merma, 

y pedir al Olvido su ropaje de ensueño ... 
¡tal vez para que pronto torne al mundo y reencarne 
en el cuerpo leproso de algún perro sin dueño! 
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5 A.M. 

Gentes madrugadoras que van a misa de alba .· 
y gentes trasnochadas, en ronda pintoresca, 
por la calle que alumbra la luz rosada y malva 
de la luna, que asoma su gran cara truhanesca. 

Desfila entremezclada la piedad con el vicio, 
pañolones polícromos y mantos en desgarre, 
rostros de manicomio, de lupanar y hospicio, 
siniestras cataduras de sabat y aquelarre. 

Corre una vieja enjuta que ya pierde la misa, 
y junto a una ramera de pintada sonrisa, 
cruza algún calavera de jarana y tramoya ... 
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Y sueño- ante aquel cuadro- que estoy en un museo, 
y en caracteres de oro, al pie del marco, leo: 
«Dibujó este «Capricho» Don Francisco de Goya» 

ARIA DE OLVIDO 

Mi corazón es como un cementerio 
que pueblan las cruces de 10 que he perdido ... 
¡lo que no ha sepultado el misterio, 
va teniendo que hacerlo el olvido! 

Fraternal cariño que hoy se pudre, inerte, 
ternuras lejanas, pasión extinguida; 
a los unos los segó la muerte, 
a los otros ... los mató la vida. 

La Vida que ofrece tenaz y alevosa 
la miel en el fresco labio sonriente, 
la Muerte que llega, dulce y cautelosa, 
con su paso humilde de reina haraposa, 

· ¡a darnos su beso de paz en la frente! 
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Ya todos sois idos, todos estáis yertos, 
rostros bondadosos, labios compasivos; 
¡llevadme vosotros, corazones muertos; 
que me despedazan corazones vivos! 

Mi alma está poblada como un cementerio 
con las negras cruces de lo que he perdido; 
¡lo que no ha sepultado el Misterio, 
va enterrando, piadoso, el Olvido! 
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1'/íEDARDO ANGEL SILVA 

(1899- 1921) 

Es un caso dentro de la literatura ecuatoriana. Hizo 
poesía aristocrática y palatina y admiró a Samain - el 
más artificioso de los simboUsws franceses-, a pesar de 
jJertenecer a una. clase social lejana de todo refinamiento. 
Se angustió con :áolores literarios. Fué víctima, real y trá­
gica, de una moda literaria inadaPtable. Un maleficio 
stendhaliano lo aniquiló. Y así, este adolescente morenÓ. · 
y tropical, que bien pudo, con su gran fuerza de esjJÍritu, 
hacer obra recia y optimista, se entregó a la insatisfacción, 
a las drogas heroicas, y a llamar, a grandes gritos líricos, 
a la muerte. Un buen día se rompió las sienes de un 
balazo. 

BIBLIOGRAFIA: 

EL ARBOL DEL BIEN . Y DEL MAL. Poemas. Guaya­
quil, 1918. 

MARIA ]ESUS. Novela. Guayaquil, 1919~ 

POESIAS ESCOGIDAS. París, 1926. Prólogo de Gon­
zalo Zaldumbide. 

EL PRECEPTO 

¡Deja la plaza pública al fariseo, deja 
la calle al necio y tú enciérrate, Alma mía. 
Y que sólo la lira interprete tu queja 
y conozca el secreto de tu melancolía. 
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En los brazos del Tiempo la juventud se aleja, 
pero su aroma nos embriaga todavía, 
y el agua azul del lago del recuerdo refleja 
las arrugas del rostro que adoramos un día. 

¡Y todo por vivir la vida tan de prisa, 
por el fugaz encanto de aquella loca risa 
alegre como un son de campanas pascuales, 

por el beso enigmático de la boca florida, 
por el árbol maligno cuyas pomas fatales 
de emponzoñadas mieles envenenan la vida! 

ESTANCIAS 

No dicen los inviernos que no haya primavera; 
en la noche más negra palpita el alba pura: 
lo sabio es esperar; es fuerte quien espera 
- buen sembrador - velando la cosecha futura. 

Las horas en su danza llevan tan loca prisa, 
que a la risa y el llanto ofrecen pronto fin: 
feliz quien pueda ver con la misma sonrisa 
la serpiente del bosque y el lirio del jardín. 

* 
Por inasible adoro la gala de los cielos ... 

¡Señor, jamás permitas que goce mis anhelos, 
que nunca satisfaga la sed que me devora! ... 

Lo amargo es .el hastío de los sueños hallados, 
el corazón ahíto de los bienes gozados 
que se pregunta: ¿qué voy a pedir ahora? ... 
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DETALLE NOCTURNO 

Un gato, grave y frío, sobre el vecino alero, 
en yo no sé qué fina meditación se pierde, 
contemplando la rosa de la luna de enero 
con la viva esmeralda de su pupila verde. 

Inclinada la testa como un Platón ideólogo, 
e inmóvil, en hipótesis magníficas se abstrae ... 
y sólo turba el hondo silencio del monólogo 
la canción olorosa que alguna brisa trae. 

SE VA CON ALGO MIO ... 

Se va con algo mío la tarde que se aleja ... 
mi dolor de vivir es un dolor de amar 
y, al son de la garúa, en la antigua calleja¡ 
me invade un infinito deseo de llorar. 
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¿Que son cosas de niño, me dices?. . . ¡Quíén me diera 
tener una perenne inconsciencia infantil, 
ser del reino del día y de la primavera, 
del ruiseñor que canta y del reino de abril! j 

¡Ah, ser pueril, ser puro, ser canoro, ser suave -
trino, perfume o canto, crepúsculo o aurora-
como la flor que aroma la vida ... y no lo sabe;·· 
como el astro que alumbra las noches. . . y lo ignora! 

Ni un ansia, ni un anhelo, ni siquiera un deseo, 
agitan este lago crepuscular del alma. 
Mis labios están húmedos del agua del Leteo. 
Mi muerte me anticipa su don mejor: la calma. 

De todas las pasiones llevo apagado el fuego, 
no soy sino una sombra de todo lo que he sido 
buscando en las tinieblas, igual a un niño ciego, 
el mágico sendero que conduce al olvido. 
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VELADA DEL SABADO 

Marcha la luna trágica entre lunas de gasa ... 
sin que nadie las toque se han cerrado las puertas ..• 
El miedo, como un lobo, pasea por la casa ... 
se pronuncian los nombres d~ personas ya muertas ..• 

El abuelo las lámparas, por vez octava, prende ..• 
se iluminan, de súbito, semblantes aturdidos ... 
Es la- hora en que atraviesa las alcobas el duende 
que despierta, llorando, a los niños dormidos ... 

ACTITUD 

Loco rebelde a las duchas y a las camisas 
de fuerza que se llaman teorías y problemas, 
mi espíritu oye vagas palabras indecisas, 
y con esas palabras suele hacer sus poemas. 

Mi corazón no es cuerdo (claro, si es de poeta), 
quintaesencia el dolor en un verso exquisito; 
como el clown de Banville, él hará una pirueta 
y de un salto mortal volará al Infinito. 

Devana, ¡oh, Tiempo- buen hilandero-, tu rueca; 
yo tengo para todo bien o mal mi sonrisa 
- una triste sonrisa como una rosa seca -, 

e inquieto, siempre inquieto buscándome en mi mismo, 
como la nube a la voluntad de la brisa, 
¡mi pensamiento va de un abismo a otro abismo! 
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LA MUERTE ENMASCARADA 

Silenciosa y eternamente va a nuestro lado, 
con paso sin rumor, enigmático y ledo, 
grávido de misterios el rostro enmascarado, 
seguido del horror, la tiniebla y el miedo. 

Pasan las Horas dulces en cortejo rosado, 
y sonríen, yo intento sonreír. . . y no puedo, 
porque, al saberme siempre por ella acompañado, 
como quien ve un abismo súbitamente quedo. 

Cuando pueblan la estancia las horribles visiones 
que hace la Neurastenia surgir en los rincones, 
entre los cortinajes de azul descolorido, 

¡ay, apagad las luces y velad los espejos! 
Temo ver en sus lunas de borrosos reflejos, 
junto a la Enmascarada, mi faz de aparecido. 

LA EXTRAÑA VISITA 

Por la noche la Muerte la'l alcobas visita 
donde dormimos nuestros apetitos bestiales 
y, buen vendimiador, los frutos excogita 
de sus vendimias eternales. 

Una vez a mi lado llegó calladamente 
y, cual si fuera un miembro próximo de familia, 
me acarició las manos y me besó la frente; 
y yo comprendí todo ... 

Y, desde esa vigilia, 
ella marcha conmigo y se acuesta en mi lecho 
y su mirar oscuro toda mi vida abarca ... 

l.No ves, por mi actitud, que estoy como en acecho 
del rumor con que boga su misteriosa barca? ... 
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OFRENDA A LA MUERTE 

¡Muda. nodriza, llave de nuestros cautiverios, 
oh, Tú, que a nuestro lado va<> con paso de sombra, 
Emperatriz maldita de los negros Imperios ... 
¿cuál es la talismánica palabra que te nombra? 

Puerta sellada, muro donde expiran sin eco 
de la humillada tribu las interrogaciones, 
así como no turba la tos de un pecho hueco 
la perenne armonía de las constelaciones ... 

Yo cantaré en mis Odas tu rostro de mentira, 
tu cuerpo melodioso como un brazo de lira, 
tus plantas que han hollado Erebos y Leteo::;, 

y la serena gracia de tu mirar florido 
que ahoga nuestras almas, exentas de deseos, 
en un mar de silencio, de quietud y de olvido. 

EL VIAJERO Y LA MUERTE 

A los que hemos mirado -en una nocbe horrenda -
a nuestra cabecera la faz de la Ignorada, 
puesto que comprendimos, se nos cayó la venda 
y tenemos la c1encia de la ~onrisa helada. 

Y vimos- presentimos más - la cosa estupenda 
y la tJPiebla en que se hundirá mwstra nada 
y la noche absoluta en la perdida senda 
sin amores, sin albas, sin fin de la jornada. 

No obstante, cautelosos en nuestra ceguedad, 
vamo~ hacia la tuente de Piedad y Verdad ... 
¡Pero el mayor suplicio es ignorar el puertfJ, 

y, en la tormenta hostil que nuestro sueño enluta, 
el ser como un navío cuyo piloto, muerto 
y aferrado al timón, no puede darle ruta! 
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HUMBERTO FIERRO 
(1890-1931) 

Elegancia. Ritmo interior. Sabiduría de las palabras 
Para hacer de ellas vehículos, más que de literalidad, de 
sugerencia. Su vida se conformó, ceñidamente, a su obra: 
tono menor de. la expresión, delicadeza. Tragedia -y 
tragedia dura -, asardinada con música de Claude De­
bussy y de la Chaminade. 

Fué un obsedido de la perfección formal. Por ello, su 
obra es corta. Y aristocráticamente impopular. Procede 
de los simbolistas franceses. Su influencia más cercana y 
prieta: ]osé María Eguren. ' 

BIBLIOGRAFIA: 

EL LAUD EN EL VALLE. Poemas. Quito, 1919. 
Colaboración en las mejores revistas de arte del país. 

NUESTRA SEÑORA LA LUNA 

La luna vertía 
Su color de lágrima. 
Por una avenida 
De espesas acacias, 
Llegaba a la orilla 
Del agua estancada 
La desconocida 
Pareja que hablaba 
De días pasados. 
Una historia maga 
De citas y besos, 
Una historia clara 
De alegres sonrisas. 
Los cisnes soñaban ... 
La luna vertía 
Su color de lágrima. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



46 I ndice de la. Poesía 

Hasta la avenida 
De espesas acacias, 
Llegaba otra noche 
La voz apagada 
De otra pareja. 
El interrogaba, 
Ella respondía ... 

Era una lejana 
Historia de amores 
Y a casi borrada, 
Una historia turbia 
Que tenía clara 
La angustia presente, 
El interrogaba ... 
La luna vertía 
Su color de lágrima. 

Otra vez de luna 
La avenida blanca 
Estaba desierta. 
No turbaba nada 
El t~dio infinito. 
Ni la historia maga 
De citas y besos, 
Ni aquella lejana 
Historia de amores 
Ya casi borrada. 
Estaba desierta 
La avenida blanca. 
La luna vertía 
Su color de lágrima. 

RETORNO 

Llegó de lejano país 
El compañero, 
Que vimos partir del país 
El mes de enero. 

Conversa afectuoso, y está 
Encanecido. 
Al lado del piano, que está 
Dado al olvido. 
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¿Por qué su sonrisa infeliz 
Al sol que muere? """ 
Nos calla que ha sido infeliz ... 
¿Ya no nos quiere? 

El viento deshoja el jardín 
Hoy mustio y viejo, 
Y el ve amarillear el jardín 
En el espejo. 

LOS NIÑOS 

Un lucero puro en el firmamento 
Es como una lágrima en nuestros cariños, 
Y en el panorama de mi pensamiento 
Revive el poema feliz de los niños. 

De los figurines copian la manera 
Y se dicen cuentos de nostalgia honda, 
Y empolva los bucles de su cabellera 
Una duquesita de las de la Fronda. 

Y los icroyables de sortijas finas 
Y las niñas juegan junto a la ventana. 
Tienen en sus ojos que ven las colinas 
La añoranza triste de la hermana Ana. 

Alguna conseja muere en la memoria, 
Pero trae ei aya de nuestros infantes 
La varita fina del hada ilusoria 
Y se sienta en medio de los suplicantes. 

Y entonces los niños se salen de dudas 
Oyendo la vida de la reina mora, 
Que en ese palacio de torres agudas, 
Unas veces canta y otras veces llora. 

La tarde tranquila parece que sueña 
No sé qué ternuras que nunca se ha escrito, 
Y los labradores que pasan con leña 
Se han de encontrar lejos con el Pulgarcito ... 

Y entran en el bosque frondoso y florido, 
los lebreles rusos les siguen un trecho. 
Y los gnomos cuentan el oro escondido 
en una caverna de musgo y de helecho. 

47 
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Gulliver gigante va por los caminos ... 
Mientras se entristecen en la sala oscura 
Las telas borrosas de los gobelinos 
Y el piano que sueña con la partitura ... 

Y hay una sonrisa de oro en los prados, 
De duración breve como la inocencia, 
iY se hunde el divino sol de los venados 
En el valle ameno de la adolescencia! ... 

DILUCIDACIONES 

Quizás la bondad única que recibí del Orbe 
Fué la de ver muy claro mi propia pequeñez. 
El Ocaso de mi alma ni una mirada absorbe, 
Ni una mejilla fresca baña de. palidez. 

Desvanecióse el ansia de la sabiduría 
Desde que me visitan la Noche y el Dolor. 
Y o no creo que un sabio pueda con su alegría 
Borrar la certidumbre de un pobre trovador. 

Y todo lo que ahora conozco de la vida 
Es que me encuentro triste de ser y de pensar ... · 
Mi Musa es una sombra que guia mi partida 
Con la fatal ceguera de una ola del mar. 

¿Qué escrutas, alrria mía, en esta eterna esfera, 
Si fuera de ti misma no tienes qué perder? 
¿Por qué tornas los ojos, insólita viajera, 
Si el llanto que tenias ya no te ha de volver? 

Mis viejas ambiciones durmieron incoloras, 
Mis sencillos afectos y mis odios también; 
Y lejos de las playas de creencias sonoras 
No sé mentir consuelos ni quiero que me den. 

Queda entre los recuerdos mi juventud amada 
Que no ha de acompañarme con la desilusión. 
iNo quiero buscar glorias ni quiero buscar nada, 
porque en cualquiera senda me pesa el corazón! 

Me han familiarizado los r1.ías de fastidio 
con la idea rosada de tener que morir .. ·. 
¡y o no tengo Pegasos. . . Voy cansado al Excidio, 
Y no cantaré nunca la dicha de vivir! 
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]OSE MARIA EGAS 
(1896) 

Al grupo de los poetas dolorosos y siticidas, Egas 
apmtó su mística dulzura y su melodía verbal, fácil de re­
tenerse para el recital de cámara. Los motivos de su lírica 
han querido siempre acercarse a un misticismo perdonador 
y bondadoso. · 

De entre el grupo inspirador de maestros del moder­
nismo, Egas se entregó de todo corazbn a la influencia de 
Nervo. Es uno de los Pocos de su generación que, a pesar 
de su cantar dolorido, se ha dejado saturar de optimismo 
esperanzado y. silenciando su voz poética, se ha lanzado a 
la vida. 

BIBLIOGRAFIA: 

UNcroN. Poemas. Quito, 1922. 
Revistas: RENACIMIENTO, EL TELEGRAFO LITERA­
RIO, LETRAS. 

LA VERDAD 

Alma ... · no pienses mucho, que esa ruda faena 
se llevará los dones de tu gracia infantil. 
En cambio, simplifícate más y sé más buena ... 
Desecha toda falsa complicación sutil: 
ila verdad es sencilla, transparente y serena 
como el agua, las rosas y los cielos de abril! 

Poesra ecuatoriana -4 
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Pretendiste hallar luz. . . iY eres todo ceguera 
para la gracia mística de tu propio fulgor! 
Te obsesionan las joyas de falsa primavera 
y abandonas la dulce primavera interior. 
iYo no sé qué caminos vas a encontrar afuera 
cuando adentro llevamos el camino mejor! 

Deja que otros laboren sutil filosofía, 
deja que nublen cielos como la tempestad, 
enmarañando redes de inconsútil teoría, 
urdiendo metafísicas llenas de oscuridad. 
Tú, sé como la rosa, como el agua y el d{a, 
que Amor tiene las últimas claves de la Verdad. 

LA ULTIMA TARDE 

La vida siempre igual: con su color de tedio, 
con sus tardes lluviosas que estremecen de frío, 
¡y son como la angustia de este mal sin remedio 
que nos va coJ;J.sumiendo de locura y de hastío! 

Dejar que el alma llore con su misma dolencia 
y se pierda en canciones vagas y misteriosas; 
seguir viéndolo todo con esa indiferencia 
del que sabe el amargo secreto de las cosas ... 

Ya no nos queda nada: ni aquellos ojos negros 
que eran como el encanto de una noche dormida, 
ni aquella risa loca que iba fingiendo allegros 
en es~e pentagrama líri~o de mi vida. 

Y sentir un perfume como a novias lejanas 
y el corazón llorando con un dolor eterno, 
con ese dolor místico que tienen las campanas 
que lloran el crepúsculo de una tarde de invierno. 

La lluvia sigue hilando su canción de abandono ... 
Ha llegado la tarde final en que mi vida 
cantará sus tristezas y, con su mismo tono, 
así como una flauta se quedará dormida! 
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REMIGIO ROMERO CORDERO 
(1895) 

Su voz tuvo sonido de agua clara Para la égloga. 
Fué •el trovador de los oteros - el de las gmias blancas; 
- el que ama la vejez de los senderos -, y la orfandad 
con sol de las barrancas». Luego, alzó su voz épica para el 
canto de las grandes gestas de Amédca: la indígena, la co­
lonizadora, la independizad ora. Pero a ratos perdidos­
los mejores ratos del Poeta-, hizo poemas tan bellos como 
•La elegía de las rosas>>. 

BIBLIOGRAFIA: 

LA ROMERIA DE LAS CARABELAS. Poemas, con pró­
:":c·''·· logo de G. Zaldumbide. Quito, 1931. 
..• '/;;:~\ CONDORICAMENTÉ. Poemas. Quito, 1934. 

---~ ¡•:~\\ \·· \( i,{'"i 
MUSICA DE AMERICA 1 •• \ • ~ ¡ ~:, ... ' 

,.,.·,.· 

MUSICA INKAIKA 

Entonces él guardaba el Korikancha, 
porque era Huillak-Uma, , , Pero, un día, 
desfloró siete vírgenes solares 
y en siete sangres abrevó el instinto,'. 

¡Oh, fiereza de sed. , . ! Por sobre el. Kuzko 
se oyeron. los rugidos formidables 
con que tragaba el masculino puma 
siete esposas del sol americano.,. 
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Lo supo el Inka. . . Sepultarlas vivas 
en un campo de Kínoas mandó entonces, 
para vengar al Inti del ultraje ... 

Mas, cuando salió el sol del otro día, 
de los siete sepulcros arrancaron 
contra la faz del sol siete cantáridas ... 

MUSICA WARANNI 

¿Son los urutaúes quejumbrosos 
que enseñan harmonía a los yatayes ... ? 
¿O es que cantan las hojas de los árboles 
como si fueran pájaros canoros ... ? 

A las umbrías de la yungla virgen, 
gorgoritando sol, llegan de oeste 
el rumor de los ríos paraguayos 
y un cantar de los indios waranníes ... 

Después, largos minutos de mutismo, 
donde se escucha palpitar en seco 
el corazón de tierra de la yungla ... 

Y otra vez, de repente, en las umbrías, 
un cantar de los indios waranníes 
y un rumor de los ríos paraguayos ... 

MUSICA ARAUKANA 

Pasa Kaupolikán. . . El recio tronco 
sobre el hombro del indio en pie se pone, 
y comienza a enraizar dentro la carne, _ 
como si fuera selva de Araukania. 

Bebiendo sangre se agiganta el árbol ... 
·De repente, se cubre de follaje, 
y consiente en la pompa de la copa 
un paro de neblinas y de cóndores ... 

Sin una mueca de dolor, el indio 
emprende la carrera. . . Y corre y corre 
con el árbol que vive de su entraña ... 
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Corre el indio. . . Y ya tanto corre y corre 
que-:- acabado lo largo de los siglos­
retrocede a lo largo de los siglos ... 

ELEGIA DE LAS ROSAS 

¿Qué pasará de noche ... ? No hay mañana 
que no tenga el jardín rosas difuntas ... 
Sobre estas cosas, cariñosa hermana, 
¿por qué a Nuestro Señor no le preguntas ... ? 

Pasemos esta noche en la ventana, 
los ojos fijos y las manos juntas, 
para saber, mañana de mañana, 
por qué hay en el jardín rosas difuntas ... 

Y velamos ... Las doce, y, luego, la una, 
y nada ... A flor de soledad la luna, 
en paz lo muerto y en quietud lo vivo ... 

Mas, al prendernos Dios la luz del día, 
la última rosa blanca en agonía 
y las otras ya muertas. . . sin motivo ... 

EL ERA UN HOMBRE RARO 

El era un hombre raro. . . Su faz tenía grietas 
como- tras el hervor negro del cataclismo -
la faz de los planetas 
que dejan balanceando su miedo en el abismo ... 

Sin duda, era el más alto de los grandes poetas ... 
Tuvo el don de sí mismo ... 
Y conversaba a gritos con visiones secretas .. . 
Y explicaba a la Noche no sé qué catecismo .. . 
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Un día le encontraron debajo de una encina, 
completamente muerto, a la hora vespertina ... 
Sus ojos entreabiertos brillaban como un faro ... 

Jamás durmi6 este insomne de las palabras bellas ..• 
y, como se pasaba siempre de claro en claro, 
él fué quien puso nombres a todas las estrellas ... 
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GONZALO ESCUDERO 
(1903) 

Una poderosa fuerza lírica, servida por un instru­
mento verbal amplío, rico y sonoro. La motivación poética 
de Gonzalo Escudero - desde los precoces doce años en 
que comenzó a escribir- ha sido siempre trascendental, 
anhelante de interrogaciones de infinitud cósmica. Hasta los 
temas humanos - amor, dolor, muerte- han sido tocados 
por Escudero con ritmos de uná excelsltud desconcertante. 

Hay una fuerte similitud - que ya he anotado en 
«Mapa de América» - entre Gonzalo Escudero y el gran 
uruguayo Carlos Sabat Ercasty. Y si Sabat urga quizás 
con más dinámica insistencia en los misterios palingené­
sicos de la idea- el mundo, la especie-, Escudero dice su 
formidable inquietud con vuelo más artístico de imagen. Es­
cudero - como Sabat- hace la más alta épica americana 
de las generaciones nuevas. 

BIBLIOGRAFIA: 

POEMAS DEL ARTE. Quito, 1919. P ARABOLAS ÜLIMPICAS. 
Qulto, 1922. I-IELICES DE HURACAN Y DE SOL. Madrid. 1934. 
PARALELOGRAMA. Poema dramático. Quito, 1935. 

DIOS 

Sobre la noche de ébano, tiendo mis manos bárbaras 
para buscar a Dios . . . Y enarbolo en mis mástiles 
el silencio. Y conduzco huracanes alígeros. 
Y hasta muerdo la fruta de tus dos senos núbiles 
para encontrar a Dios en sus pezones túrgidos 
maravillosamente convertido en miel límpida. 
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Y hasta quiero palparle en la caricia tímida 
de los niños que penden como manzanas pródigas 
del árbol de las madres. Y hasta en la llama pálida 
del alcohol de tu mirada muerta. Y hasta en la lámpara 
que me hizo conocer tus dos flancos de náyade 
aquella nochebuena de los primeros pámpanos. 
Y hasta en la madrugada de linos arcangélicos 
de tu muerte quisiera buscarle, y en el trémolo 
de una tarde sin fin con arcoiris diáfanos 
y corderos pascuales de hatos inverosímiles 
y golondrinas de oro y campaniles de angelus. 
Y hasta en las nubes blandas de un otoño translúcido 
que nos haga llorar sin saber cómo. . . Céspedes 
de berilo impalpable han caído de un álamo. 
Mil grillos tintinean unísonos sus crótalos 
e ilumina su doble candil una luciérnaga. 

Estoy tranquilo. Floto en algodones húmedos, 
mientras Dios se desmaya dulcemente en mis párpados. 

LOS DOLMENES . ., 

La niebla me ha vendado los ojos. Estoy ciego. 
Tiembla el pinar como una cúpula 
sobre mi cabeza rebelde. 
La noche suena como un órgano. 
Mis manos incandescen. 
He apretado los troncos de los árboles. 
Estrangulé los torsos de las mujeres 
y rompí la tierra, como un vientre. 
¡Hoy, hoy! 
¡Trueno, sorbo de Dios! 
Mis brazos se agigantan como trombas oceánicas. 
Y estoy solo 
ante mi eternidad, como los dólmenes. 
Nadie sabrá después quién sopló los ciclones, 
quién abrió los abismos como fauces. 
¡Nadie! 
Huracanes, gritad, que estoy solo. 
La niebla me ha vendado los ojos. ¡Estoy ciego! 
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COLUMPIO DE ETERNIDAD 

Estoy así mejor. 
Con las dos manos diáfanas 
para encender la lámpara de la noche 
cuando Tú vuelvas. 

Tu estupor será blanco. 
Será la noche negra. 
El perro de la casa, 
desde sus dientes saltimbanquis, 
dejará caer su lengua blanda 
para lamer tus llagas. 
Entonces serás la Misma. 
Junco rosado. 
Ola tibia. 
Y crecerá el pinar cuando te diga: 
Bienvenida seas. 

Lloverá miel del cielo, 
como en las escrituras olorosas. 
Y para desnudarte, 
esperaré que lloren los lobos a la puerta, 
como los niños ciegos, 
y que el fogón apague sus tizones 
y que los tilos cabeceen trémulos. 

Y te desnudaré como el fresno romántico, 
para luego ataviarte con la garúa de topacio. 

Tu cuerpo 
-vía láctea entre Dios y el Pecado -
será un breviario inédito 
para las manos del silencio. 
Creeré en Ti. 
Serás una luz clara en el barco 
de papel de mi espíritu. 
El tiempo será un aro sin fin. 
Y tu muerte: una cereza de oro en tus labios. 
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Estaré así mejor. 
Con las dos manos diáfanas 

Sol, 

para apagar la lámpara de la noche, 
cuando Tú mueras. 
Estaré así mejor. 
Con la burbuja de tu muerte en mis párpados. 

zoo 

inventario del color. 

Los caballos han aprendido a leer el mundo 
en las frutas de vidrio de sus ojos. 
Colonia nudista de las madréporas. 
Grúas de chocolate de las jirafas. 
Claude Debussy es apenas 
la aguja de sonido de las ratas. 
Convoyes eléctricos de los boas constrictores. 
Pantalones marineros de los elefantes. 
Stravinsky es la pubertad de los gatos en los techos de luna llena~ 
Metalurgia de los proyectiles de los pájaros. 
Cremallera de cobre de la iguana. 
¿Qué cordillera se encabrita como los camellos? 
¿Qué transatlántico enarbola los surtidores de las ballenas? 
Geodesia, sabiduría del caracol. 
La erudición de Marx es el soviet de las hormigas. 
Los pingüinos son los camisas negras del cielo. 
Carloó Chaplin se doctoró en el salto de los antílopes. 
Nadie resolverá la ecuación algebraica de una serpiente X. 
¿Qué nodriza británica como el canguro 
donde Freud aprendió a balbucear la libido? 

Relojería de las ostras. 
¿Qué cortesana vistió en invierno como los armiños? 
Traje dominical de las cebras penitenciarias. 

Las avestruces raudas son los automóviles de pluma. 
Araña títere de los andamios de cristal. 

Y todo, para que el murciélago abra el paraguas de la noche. 
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ALTAMAR DE VIDRIO 

Al fin, última brizna de centella 
en la oceanía negra. 

Ninguna brújula como tu sexo, 
metal dorado por el viento. 

Ignoremos la eternidad. 
Estos días que hacen los meses. 
Estos meses que hacen los años. 
Estos años que hacen la muerte. 

Sólo tu vientre de jade es el tiempo. 

Nadie leyó tu cuerpo astronómicamente. 
Tu línea equinoccial tiembla en la punta de mis dedos1 
Náutica de tus piernas remadoras 
en la orilla de un grito. 
Aquarium de los sueños raudos, 
donde se encienden y se apagan 
los peces eléctricos éle tus tobillos. 
Las jarcias de tus brazos. 
Los capricornios de tus senos. 
Lo que Tú eres y no eres. 

Tantas luces perdidas 
en tantas desnudeces encontradas. 

Este minuto se mide con cinta métrica de milenios. 
La historia universal es tu sollozo de deseo. 

Las naves corsarias te buscarán entre las algas, 
alga de humo corsario, Tú misma. 
Tartana en dimensiones de aire verde. 
Lo que Tú eres y no eres. 

Hasta aquí, no se ha perdido sino el tiempo 
que demora un cohete sobre la piel de un eco. 

¿Y qué más da? 
Ignoremos la eternidad. 

Los barcos de papel son tantos 
como los mástiles de tus esp01smos. 
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Todo es igual al muelle fortuito de tus hombros, 
a la rada púrpura de tu cabeza, · 
a tu ombligo: 
delta de un río mínimo. 
Menudas cosas de piratería 
en la tormenta finita. 
Historia de abordaje en altamar de vidrio, 
donde la burbuja es nuestro sino. 

BOTANICA DEL LAMENTO 

Tiempo de vidrio en el reloj de la burbuja 
para la salutación matinal de los hongos. 
Las lianas han crecido como los niños y las nubes. 
Nada podemos hacer en este barco verde 
contra la piratería de las frutas. 
Helíotropismo de miel de los senos y de las granadas. 
Alfileres del cactus hilandero, 
fábrica del rocío. 
Antenas de los álamos y de las jirafas 
para que la garúa 
- telegrafía de agua -
tambcrilee en el gong de los sapos. 

Colguemos nuestros recuerdos sobre los garfios de la piña. 
Hemos perdido el meridiano de uva de las mujeres 
en las ciudades tatuadas por un Picasso de cereza. 
Nuestro bostezo vale las esterlinas de la toronja. 

Martirologio de San Lorenzo y de la castaña 
en la jadeante fresa de los relámpagos patinadores. 
Alambre de la zarza en llamas 
contra las bayonetas de la escarcha. 

Hospital de sangre de los tomates 
en el estallido de las grímpolas. 
Manos de Paderewsky de los helechos 
sobre las tedas de los témpanos, 
hilas de nuestra camisa de ahorcados. 

¿Qué se hicieron tus hombros, acantilados de naranja? 
¿La orilla de durazno de tu vientre 
en las trombas de plátano de tus caderas? 

Todo es 'igual al viento borracho 
en el columpio de los ecos. 
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MIGUEL ANGEL LEON 

(1900) 

Tiene el culto exacerbado de la imagen. Cree en su 
milagro integral. Hay en ·su poesía un soPlo tan poderoso 
para hinchar la vela lírica, que pudieran hallarse en él to­
das las posibilidades de un realizador de epopeya. 

Asegura creer en Tzara, en el dadaismo, en ese raro 
y genial balcán que jué Guillaume Apollinaire. Nosotros 
le hemos visto muy cerca del Huidobrofrancés- todo Hui­
dobro ~. Ahora calla, acaso momentáneamente. Y sólo 
lo desaletargan ciertos ímpetus cósmicos, que lo han llevado 
al poema de las tempestades y de los volcanes. 

BIBLIOGRAFIA: 

LABIOS SONAMBULOS. Poemas. Riobamba; 1921. Re­
vistas y antologías. •/ 

EL FUEGO 

El fuego araña el aire negro de la estancia, 
y, cual gato diabólico, hacia el tejado brinca. 
Tremola de coraje, se arremolina de ansia. 
El fuego hasta en la pie_dra sus finas garras hinca. 

.,':JJv::.~>~~.-d'"'":. 

Como un labio beodo bebe sombras, a trag~~-"'"''~ll t. r UR';'-'·: 
luego se desparrama en mil lágrimas rojas; /., ,~ (: 
luego, cual sauce loco, sobre los quietos lagos y <!,' 
de la noche, hace caer sus crisúllinas hojas. ,' ._, omuorrcA . "' ·;~ NACIOIIAI 
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Chirría el fuego, mordiendo como una fiera el suelo; 
se inclma al latigazo del viento que le reta 
y cual sierpe se ovilla para picar el cielo. 

Como una cabellera, al viento, se desgreña, 
se revuelca, se arrastra, palidece, se aquieta 
y muere como un mártir abrazado a la leña. 

EL VIENTO 

El viento, como un ciego, va buscando las puertas. 
El viento por las noches en la calle tirita 
y se entra a las alcobas como se entran las muertas 
personas familiares que vienen de visita. 

El viento es un fantasma. Tremola la bujía 
de miedo, y como un niño se acurruca en la sombra. 
El viento es un fantasma y de pavor enfría 
la estancia. El viento nombres desconocidos nombra. 

Nos trae el olor fresco de las vecinas frondas; 
desata las cortinas de la estancia callada 
y las cortinas vuelan, como dos crenchas blondas, 
sobre el áurea cornisa de la puerta asustada. 

Mueve los lamparones como largos badajos, 
contorsionando sombras en el tapiz oscuro. 
¿Qué insectos misterioSO'l zumban, y qué escarabajos 
mvisibles arañan las espaldas del muro? 

La ventana, entreabierta de luna, parpadea. 
Da alaridos el viento entre los rendijones; 
abre los libros, lee, cierra,, gime, hojea 
y se arrastra buscando algo por los rincones ... 

EL AGUA 

El agua fluye. 
el agua huye 
por la campiña 
y va cantando bajo la fronda 
como una niña. 
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El agua huye sobre la gualda 
alfombra de hojas de los eneros 
y va cogiendo, 
dentro su falda, 
rosas marchitas, luna y luceros. 

El agua corre por la campiña. 
El agua llega, 
y a tientas busca el verde estanque 
como una niña 
que fuera ciega. 

El agua sueña, bajo la sombra, 
en torsos ·blancos, flores y nidos 
El agua nombra 
nombres de amantes desconocidos. 

LA NEBLINA 

La neblina ha vestido de ensuefío las cosas; 
por las nocturnas calles va pasando quedo 
y, a través de las verdes ventanas temblorosas, 
la neblina hace llorar a los niños, de miedo. 

La neblina es el alma de estre!Ias diluidas; 
o es que riega el cielo igual que una fontana. 
Las farol~s. tal vez, son lágrimas caídas 
de los ojos del sol que salió esta mañana. 

Arquea la neblina, como un felino, el lomo 
bajo la suave mano del silencioso viento, 
y nos hace invisibles y misteriosos como 
personajes ambiguos de algún absurdo cuento. 

CANTO AL CHIMBORAZO 

Montqña ... 
Cimborio de platino, 
campanario de los huracanes, 
te oriflamas de crepúsrulo en las tardes, 
te incendias con fogatas de estrellas en las noches. 
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Campo de aterrizaje para cóndores. 
Abanderado de nuestra América, 
que llevas en el pecho como una medalla 
la huella dorada del pie de Bolívar. 
Carpa más alta del vivac de los Andes, 
donde acampó la raza del indio. 
Cubierto con el manto de piel de oso del polo 
y con el iris curvado hacia atrás 
me recuerdas la gloria de tus caciques bravos. 

Montaña ... 
Paracaídas de nuestros panoramas, 
en las cuerdas sonoras de tus ríos 
te pasas la vida cantando paisajes. 
El Trópico es un cinturón de sol 
que sostiene la falda de raso de la tierra 
y tú eres la hebilla. 

En tu cima 
(TA HUAN TI SUYO) 

gira la giralda de la rosa náutica. 

Montaña ... 
Ovillo del que se desovilla la Vía Láctea. 
Carabela de tres velas, 
en el oleaje crespo de los horizontes. 
Sobre tu popa 
iremos cantando nuestra canción autóctona 
Parábola de la altura, 
mi alma disparada por ti 
ha hecho blanco en el Sol. 

Montaña ... 
Tu copa 
en las manos de América 
es una copa de champaña. 

HA CERRADO LA LAMPARA LOS OJOS 

Ha cerrado la lámpara los ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
En el espejo roto brillan manojos 
de lunas amarillas. 
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El viento hace chirriar los libros 
como cigarras. 

Alguien toca la puerta ... 
¿Son manos o son garras? 

Estoy solo y, sin embargo, 
han soplado la brasa. 
En caballos de humo equitan 
llamas saltimbanquis ... 
Yo no sé qué pasa: 
¿es que se mueve el espejo 
o es que de miedo tiritan 
todas las cosas ... ? 

¿Este frío que siento en la frente 
es frío o es el labio 
de algún espectro amigo? 

Los ojos de los muertos 
vienen en estuches 
de sombra y de silencio. 

Sombra. Silencio. 
Danza en el cuadrante el minuto eterno. 
Mil ojos vidriados de cadáveres 
como mil piedras preciosas del infierno 
caerán sobre mis manos. 

Ha cerrado la lámpara los ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
La noche en mi estancia es un vestido trágico 
manchado con sangre de luna y estrellas. 

CATACLISMO 

El volcán con las fauces abiertas 
ladra a la luna que pasa; 
el sonido abre las puertas 
y como un niño tiembla toda la casa. 

Por el negror profundo 
vagan hombres como palabras de Poe; 
el cataclismo roe, roe 
y como una f!era sacude el mundo. 

Poesía ecuato-riana -S 
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Las nubes se derrumban sobre nosotros. 
Truena y luego 
las estrellas se encabritan como potros 
crinados de fuego. 

La garra del relámpago brilla 
en el lomo negro de la nube. 
¡Oh, no poder cerrar el cielo como una sombrilla 
para que lluevan astros! 

lVH I.JJBRO 

Para escribir mi libro 
encuadernaré la sombra, 
con una punta de estrella 
escribiré mi rima. 
Y mi libro, empastado de luna, 
temblará en las marws de la muerte. 
Tendrá los párpados cerrados 
como los de un ciego, 
porque mi libro será escrito 
para no leerlo en la vida ... 
Y habré acabado todas las puntas de estrella 
y no habré acabado de escribir Mr LIBRO. 
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JORGE CARRERA ANDRADE 
(1903) 

Una capacidad tecepti·va asombrosa. Y una fuerza 
lírica con aptitud para reducir a barro propio las más le­
janas y disímiles ir>jluencias. Su parábola poética recorre 
todos los dominios de la poesía. Humilde, franciscano, 
en su jnimer volumen. Cristalino, translúcido. Luego, sen­
sual. Y siempTe de11tTo y frente a sus poemas. Para verlos 
y oírlos. Ha desembocado en la lírica evasionista y pura, 
En el maravilloso comprimido del «hai-kai», que él llama 
micrograma. Se ha rozado con la sensibilidad social y re­
volucionaria. Y ha tornado de nuevo a su delgada y po­
derosa tran.~parencia de lente. Para mirar puertos y dar 
objelividad lírica a las latitudes. 

Benjamín ]arnés dice que la poesía de Carrera An· 
drade, «como toda la auténtica, es un intento de regreso. a 
la infancia del mundo. Es la que pone nombres nuevos a 
las cosas». Y Alberto Guillén sostiene que la de Carrera 
Andrade «es una de las más puras voces líricas de Amé~ 
rica•. 

BIBLIOGRAFIA: 

ESTANQUE INEFABLE. Poemas. Quito, 1922.- LA 
GunmALDA DEL SILENCIO. Poemas. Quito, 1926.- Bo­
LETINES DE MAR Y TIERRA. Poemas. Prólogo de Gabriela 
Mistral. Madrid, 1930.-- CARTAS DE UN EMIGRADO. 
Prosas. Barcelona, 1933. - LATITUDES. Prosas. Quito,· 
1D34. - RoL DE LA MANZANA. Poemas, Prólogo de 
Benjamín ]arnés. Editorial Espasa-Calpe. Madrid, 1935. 
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LA VIDA PERFECTA 

¡Conejo: hermano tímido, mi maestro y filósofo! 
Tu vida me ha enseñado la lección del sil.cncio. 
Como en la soledad hallas tu mina de oro, 
no te importa la eterna marcha del universo. 

Pequeño buscador de la sabiduría, 
hojeas como un libro la col humilde y buena, 
y observas las maniobras que hacen las golondrinas, 
como San Simeón, desde tu oscura cueva. 

Pídele a tu buen Dios una huerta en el cielo, 
una huerta con coles de cristal en la gloria, 
un salto de agua dulce para tu hocico tierno 
y sobre tu cabeza un vuelo de palomas. 

Tú vives en olor de santidad perfecta. 
Te tocará el cordón del padre San Francisco 
el día de tu muerte. iCon tus largas orejas 
jugarán en el cielo las almas de los niños! 

PARROQUIA 

La luna: pequeña redomita de agua 
llena, ¡ah, siempre llena!, 
para el grillo calvo que viste sotana 
y el ratón que tiene su cuarto en ''la mesa. 

Para la col tímida que se siente monja, 
el zorro que orina en el techo, 

· el rastrillo huraño. la humilde bellota 
y la carretilla de heno. 

¡Oh, iuna ho~telana: i~~a oÜ~ntc a flores 
para el asno triste y hasta el lobo malo! 
iRedomita de agua que hace que se mojen 
sohrc la ventana las chanclas del párroco! 
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LEVANTAMIENTO 

Iban adelante nuestros padres 
buscando el vado de la tarde crecida 
con sus pies cargados de memoria. 

Ochocientas voluntades. Ochocientas. 
Para el ancho redoble de nuestras sandalias 
era un tambor la tierra. 

Tierra vestida a cuadros, 
mordida por los cercos guardianes: 
estás prisionera de cuatro hombres 
hasta el último azul del horizonte. 

Traíamos el pulso de la semilla libre, 
tierra de pechos vegetales. 
Flameaba el harapo de nuestro grito 
en el último palo del aire. 

Con su carrera de sangre los soldados 
despertaron Jos verdes quietos del campo. 

Avanzaban comidos de sombra 
y un estribillo de dientes afilados 
mordía sus hebillas luminosas. 

Con los tallos negros de sus fusiles 
les vieron pasar 
los ojos franciscanos de las sementeras. 

Nosotros caminábamos escoltados de espigas, 
con un poncho de luz sobre los hombros 
y en la frente el mandato de la tierra. 

II 

Soldados. Soldados. 
Ejercicios de puntería 
sobre Jos colores humildes del campo. 
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Vagabunda muralla de humo: 
trampa abierta en el día. 
Nos matan desde el horizonte 
dando a luz estrellas lívidas. 

Compañeros: 
los fusiles nos miran con sus ojos de muerto. 

Golpea el mundo en nuestras sienes. 
El miedo de morir grita en nuestra garganta. 
Hay que saltar a la carrera 
el silencio listado de mortales bengalas. 

Ochocientos bajamos de los cerros, 
contando nuestros padres, nuestras madres 
y nuestros tiernos hijos. 

A esta hora 
casi todos descansan sobre la tierra grande. 

Traíamos el pulso de la semilla libre, 
tierra acorralada por los cercos guardianes. 
A la orilla del viento acampó la canción. 
El fusil desplomó nuestro mensaje. 

Tumbados en la vecindad del cielo, 
nuestros muertos duermen 
manando un cosmos dulce del costado 
y con una corona de sudor en la frente. 

BOLETIN DE Vl!AJE 

Sobre el tejado del mundo 
puso el gallo a secar su canción de colores. 

· La luz era ya pesada como un fruto. 

Sus tablas de la ley me entre¡:ó el campo. 
De la misma madera de la cruz 
estaba hecho el arado. 

Era un anillo de dolor 
la línea ecuatorial 
en el dedo del corazón. 
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En la nave de veinte cornetas 
embarqué mi baúl de papagayos 
hacia otro extremo de la tierra. 

Ardía el alfabeto de las constelaciones. 
Giraban gozosos los puertos niños 
en el carrusel del horizonte. 

Se amotinaron los marcs 
y los cuatro vientos 
contra mi sueño almirante. 

Ancla: trébol de hierro. 
Te arrojó el Capitán al continente antiguo. 
Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes 
y las grúas cigüeñas 
con su cesta en el pico. 

Europa hacía andar con un ritmo de aceite 
sus arados mecánicos. 
Con su pajita tornasol 
la espiga chupaba el calcio. 
Mas, toda la alegría del mundo 
al subir por las chimeneas 
se convertía en humo. 

En la hoja en blanco de la harina 
imprimían los molinos 
la arenga proletaria de la espiga. 

Las ciudades se hablaban a lo largo del aire. 
Descubrí al hombre. Entonces 
comprenc!í mi mc,·:sédc. 

BIOGRA.FIA 

La ventana nació de un deseo de cielo 
y en la muralla negra se posó como un ángel. 
Es amiga del hombre 
y portera del aire. 
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Conversa con los charcos de la tierra, 
con los espejos niños de las habitaciones 
y con los tejados en huelga. 

Desde su altura, las ventanas 
orientan a las multitudes 
coh sus arengas diáfanas. 

La ventana maestra 
difunde sus luces en la noche. 
Extrae la raíz cuadrada de un meteoro, 
suma columnas de constelaciones. 

La ventana es la borda del barco de la tierra: 
la ciñe mansamente un oleaje de nubes. 
El capitán Espíritu busca la isla de Dios 
y los ojos se lavan en tormentas azules. 

La ventana reparte entre todos los hombres 
una cuarta de luz y un cubo de aire. 
Ella es, arada de nubes, 
la pequeña propiedad del cielo. 

EL HOMBRE DEL ECUADOR BAJO LA TORRE 
EIFFEL 

Te vuelves vegetal a la orilla del tiempo. 
Con tu copa de cielo redondo 
y abierta por los túneles del tráfico, 
eres la ceiba máxima del Globo. 

Suben los ojos pintores 
por tu escalera de tijera hasta el azul. 
Alargas sobre una tropa de tejados 
tu cuello de llama del Perú. 

Arropada en los pliegues de los vientos, 
' con tu peineta de constelaciones, 

te asomas al circo 
de los horizontes. 

Mástil de unit aventura sobre el tiempo. 

Orgullo de quinientos treinta codos¡ 

Pértiga de la tienda que han alzado los hombres 
en una esquina de la historia. 

Con sus luces gaseosas 
copia la Vía Láctea tu dibujo en la noche. 
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Primera letra de un abecedario cósmico 
apuntada en la dirección del cielo; 
esperanza parada en zancos; 
glorificación del esqueleto. 

Hierro para marcar el rebaño de nubes. 
Afiche centinela de la edad industrial. 
La marea del cielo 
mina en silencio tu pilar. 

PRIMAVERA l?r. COMPAÑIA 

El almendro se compra un vestido 
para hacer la primera comunión. Los gorriones 
anuncian en las puertas su verde mercancía. 
La primavera ya ha vendido 
todas sus ropas blancas, 
sus caretas de enero, 
y sólo se ocupa de llevar hoy día 
soplos de propaganda por todos los rincones. 

Juncos de vidrio. Frascos de perfume volcados. 
Alfombras para que anden los niños de la escuela. 
Canastillos. Bastones 
de los cerezos. Guantes muy holgados 
del pato del estanque. Garza: ¡sombrilla que vuela! 

Máquina de escribir de la brisa en las hojas, 
oloroso inventario. 
Acudid al escaparate de la noche: 
cruz de diamantes, linternitas rojas 
y de piedras preciosas un rosario. 

Marzo ha prendido luces en la hierba 
y el viejo abeto inútil se ha puesto anteojos verdes. 
Hará la primavera, después de algunos meses, 
un pedido de tarros de frutas en conserva, 
uvas- glándulas de ·cristal dulce-
y hojas doradas para empacar mis tristezas. 

Tiempo en que el corazón quiere saltar descalzo 
y en que al árbol le salen senos como a una niña. 
Nos asalta el deseo de escribir nuestras cosas 
con plumas de golondrina. 

Estos charcos apenas son copas de agua clara 
que arruga um aletazo o un ca,nuto de hierba, 
y es el aire de vidrio una marea azul 
donde el lento barquito del insecto na vega. 
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Chapotean a gusto las sandalias del agua. 
Los mosquitos parece que ciernen el silencio 
y los gorriones cogen en el pico la perla 
del buen tiempo. 

ÍVHCROGRAMA.S 

COLIBRI 
El colibrí, 
aguja tornasol. 

pespuntes de luz rosa 
da en el tallo temblón 

con la hebra de azúcar 
que saca de la flor. 

OSTION 
Ostión de dos tapas: 
tu cofre de calcio 
guarda el manuscrito 
de ~lgún buque náufrago. 

GRANO DE MAIZ 

NUEZ 

Todas las madrugadas, 
en el buche del gallo 
se vuelve cada grano de maíz 
una mazorca de cantos. 

Nuez: sabiduría comprimida, 
diminuta tortuga vegetal, 
cerebro de duende 
paralizado por la eternidad. 

LO QUE ES EL CARACOL 
Caracol: 
mínima cinta métrica 
con que mide el campo Dios. 

EL RATON 
El ratón, 
oficial de taller, 
se pasa fabricando 
virutas de papel. 

¡Chist. .. ! La S señorial 
y la I de los libros 
le gusta deletrear. 
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AUGUSTO ARIAS 

(1902) 

Mientras Escudero golpeaba su cincel en mármoles 
de mitología y Carrera Andrade se paseaba, con Francisco 
de Asís y Francis fammes, por Umbrías y Prouenzas de 
lecturas, Augusto Arias- compañero y coetáneo- de­
cia ternezas sentimentales y contaba su intimidad cordial 
en ritmos melocUosos. 

Poeta muy leído, Por sü coincidencia mayor con es­
tados de alma adolescentes, en veladas con lámparas y 
proyecto de ejJÍsiola de amores. 

Arias ha hecho historia y biografía, muy, melodiosa­
mente también. 

BIBLIOGRAFIA: 

EL CoRAZON DE EvA. Poemas. Premio Nacional de 
Literatura. Quito, 1927. 

VIDA DE MARIANA DE ]ESUS.- Biografía. - Qui­
to, 1930. Er. CRISTAL INDIGENA.- Biografía del pre­
cursor Espejo. Quito, 1934. 

Fundador de varias revistas. Colaborador de todas 
:as nacionales Y de muchas extranjeras. 
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POEMAS DEL REMANSO 

I 

Un día, en un remanso, 
tal vez en el remanso lleno del agua pura, 
cristalina y serena de tus consolaciones, 
morirá mi amargura, 
será mi sueño manso 
y dejaré que al viento cordial de tu dulzura 
se duerma el barquichuelo de mis meditaciones ... 

I I 

Y ya estaré curado 
del mal de atar mis rosas con tus cintas de engaño; 
bueno y apaciguado, 
traeré a mis labios líricos un dulzor de ermitaño 
y pensaré en el tenso fervor de los abriles, 
el rumbo de otro tiempo, 
en que pasó, en el raudo carro de la locura, 
mi alma llena de otoños y cosas infantiles, 
ilusa en su entretiempo, 
queriendo deslumbrarse de amor y de esperanza, 
buscando a sus dolores una imposible cura 
de loca «non curanza», 

III 

Y entonces, concentrado, 
podré hallar la verdad que ha tanto tiempo busco, 
por la que se hizo triste mi amor dilapidado 
y qúe está,·simple y sabia:, · 
en mi libro cerrado. 
Y entonces volverán con su dulzura vieja, 
como en una mañana de color desteñido, 
mi sonrisa y mi queja, 
ese inútil milagro de la risa que ha huído 
Y todas las cuartillas llenas de madrigales 
que hemos de echar al viento del reposo, cansados, 
con los laureles viejos y los antiguos males, 
para quedar nosotros. . . y los cielos dorados! 
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EL A:MOR ESTERIL 

¿Para qué este afán de alinear volúmenes en estantes relucientes, 
si es tan corto el instante para alcanzar a hojear el libro de la vida? 
Universo tan vasto para un alma tan llena de sueños impacientes, 
y paisajes sm fin sólo para la luz de una pupila. 

Y este anhelo impotente de hallar un día a la mujer perfecta 
y de escribir, para la eternidad vacía, e! libro sumo, 
teniendo para ir hacia el amor sólo una línea recta 
y siendo la verdad sólo un fulgor en un alarde de humo. 

Estos labios que ahora te besan con deÜrios innombrables 
y esta mano de reina que juega ensortijando tus cabellos, 
serán mañana extraños, mudos e inexorables 
y en tu pupila muerta se romperá la luz en inútiles destellos. 

En la cruz del corazón como en un pobre calvario 
tu iluso amor por todo se quedará clavado ... 
iTu corazón estéril tuvo un anhelo desorbitado y vario 
para tener sólo al amor infértil, al fin, crucificado! 

Acerca hacia tus labios siempre el vaso colmado 
del vino taciturno en que se ahoga la esperanza, 
que te encuentre embriagado 
la fuga interminable del efímero bien que no se alcanza. 

SIN QUERER .r· 

El ·hongo fué paraguas de otros milenios. Siempre 
del balcón de Julieta se colgará Romeo, 
Novedades antiguas trae tu advenimiento. 
Para'"el áspid romántico el óleo de tu cuento 
se derrama en palabras amables, ya tedtchas: 
amor, amor, amor y sobre tus pupilas 
de sueños anhelantes y esperas contradichas 
el paisaje de aquí se dibuja cantando. , . 
Pero ·escafandra simple recogerá mis dichas, 
pero mi cablegrama se tiende en hilos luengos 
) en el libro. de ayer la Omega se dibuja 

y en el de hoy amanecen metáforas extrañas, 
las de los viajes largos y los regresos sabios. 
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No es mano casanóvica la que ahora te busca, 
ni es luz de seducción que cae en tus pestañas, 
ni es beso de deseo que te quema en los labios. 
Flagélenme tus manos tactando mis instintos, 
óiganme tus palabras, devuélvanme tus ecos, 
tracen en la inquietud de mis sueños distintos 
cristales de otra edad tus sentimientos fieles. 
Vístete de colores, entreteje laureles, 
trae rosas mojadas y violetas humildes 
y hunde en el surco cálido de tus presentimientos 
el arado del odio para que al fin me olvides. 
Te gustará el milagro de adoración. Tendido 
para el dios modernísimo tu temblor de oferente. 
Allí dos copas blancas y rósens de la vida, 
allí el surco del pecho, y oscura y encendida 
la flor de la paráfrasis, la pagana, la trémula. 
Sobre el milagro antiguo, marfil duro mi frente 
y altos los pensamientos, desligados y quietos, 
como en reposo estáticos, como en dominio, inmóviles 
en la escultura viva de alguna fija llama. 
No mano casanóvica, ni buscador tormento. 
Pero ha de abrirse el libro de Jos periplos; pero 
el trazo de las costas floridas ha de hacerse, 
y aun cuando la columna del humo figurado 
le llama a sus añejas seducciones, y aun cuando 
Penélope entreteja la malla honrada y fuerte, 
sobre el amor cantante, sobre el grifo simbólico, 
sobre la dura roca, sobre el tritón sedeño, 
sobre el lobo del mar, veloz y dominado, 
sobre el coral flotante, sobre el marino banco 
y sobre el remolino hundido de la muerte, 
bufeos del recuerdo, sin naufragio, volantes, 
han de surgir volviendo sobre irisadas olas, 
música del periplo, sin extinción, sin término, 
como el tímpanO intacto que hay en las caracolas ... 

El hongo fué paraguas de otros milenios. Siempre 
del balcón de Julieta se colgará Romeo. 
Novedades antiguas trae tu advenimiento. 
Acidez otoñada probé de tu septiembre. 
Hay resolanas íntimas en tu amistoso viento. 

Búscame en el misterio que no encuentro en mí mismo. 
Hunde tus manos' solas en mi multanimismo. 
Escóndete y olvídame, hundiéndote en· mi abismo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Ecuatoriana Contemp01·ánea 79 

AURORA ESTRADA Y AYALA 
(1901) 

Hay en la poesía de Aurora Estrada una honda pre­
ocupación Por las fuerzas esenciales del hambre y de la es­
pecie. Y al mismo !lempo, una ternura cálida y fecunda, 
que le ha dado la mano y le ha enseñado los caminos de la 
Revolución; a la que ha ülo Primeramente sentimental, 
femenina, materna, para luego enardecer el tono del canto 
Proletario, y darle médula de lucha y sonar de batalla. 

BIBLIOGRAFIA: 

COMO EL INCIENSO. Poemas. Guayaquil, 1925. 
Colaboración en revistas nacionales y continentales. 

EPISTOLA AL AMADO 

(FRAGMENTO) 

I 

Ardía el dombo celeste 
constelado de estrellas; 
tenía el aire tibio músicas inefables: 
era todo el ambiente un palpitar de aromas 
y el silencio del mundo 
era corno un gran lecho 
destinado a nosotros ..• 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



80 Indice de la Poesía 

Fué un impulso sagrado, 
una angustia extrahumana 
la que juntó tus labios a mi boca ardorosa. 
Fué casi sin palabras ... 
- Las voces de la tierra 
no rompieron la ardiente · 
embriaguez de la entrega----'. 
Cuando tus brazos fuertes 
de pasión y deseo 
me alzaron toda blanca, 
me alzaron toda trémula, 
tal como leve hostia, 
tal como cáliz frágil, 
era tu misma carne, 
era tti misma sangre 
la que inmoló tu anhelo. 

Después ... Amigo, hermano. 
¿No hallaste en mi repososerenidad antigua? 
¿No viste en mis pupilas arder un sol extraño? 
¿N o habló a tu ansia inquieta 
mi confiado abandono, mi carne que se daba 
sin temor a tu sed ... ? 
Cuando temblé en tus brazo"s 
como una llama débil, 
cuando en tu llama ardí 
como cirio amoroso, 
¿no me tuviste toda, 
no me tuviste plena? 

II 

No he tenido vergti¡mza 
de correr tras tus huellas. 
iHe besado tus manos si me hirieron airadas, 
me he mirado en tus ojos, 

.. me he escuchado. en. tu. acento. 
y sintiéndote «mio• 
no son para mis sueños 
los otros hombres, hombres! 

. Y lo sabes, Amado, 
y sabes tú que un día 
se eternizó tu estirpe en mis entrañas. 
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He florecido toda, por ti, como un rosal. 
He sido inagotable fuente para tu sed. 
iCarne y alma te fueron una d¿diva eterna! 
Si mis cofres de ensueño, de amor y de locura 
fueran de oro y diamantes 
ya me encontrara pobre, 
ya me hallara desnuda: 
pero es inagotable mi divino tesoro. 
iYo soy para tus ojos, 
yo soy para tus manos, 
yo soy para tus labios 
la que siempre te aguarda! 

J. G. WHITE & Co. Ltd. 

Zanjas, 
canales paralelos de las calles 
adonde la miseria echa a los obreros 
haraposos y anémicos de la ciudad palúdica 
con la pala en las manos encallecidas 
y una alegría triste en su corazón. 

Zanjas, 
fauces múltiples del suelo urbano 
donde se ven los hombres desde arriba 
como hervidero de gusanos. 
Ya no hay obreros limpios 
porque para conquistar el pan 
ellos alquilan sus brazos 
por un salario de hambre 
y la consigna del silencio para evitar el paro. 

El calendario de la White es nuevo. 
Ella inventó para los trabajadores 
la semana de 4 días 
porque ellos tienen hijos hambreados, 
sin un trapo para sus carnes desnudas, 
y los echarían con su mugre a la calle 
si no pagaran el alquiler. 

J. G. White & Co, Ltd. 
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Los obreros cavan la tierra 
y abren las zanjas para tender los tubos 
-pero la pavimentación no llegará nunca hasta el suburbio.-

Después no habrá más zanjas, 
¿qué harán entonc-es los hombres semidesnudos 
que hoy empuñan las palas? 
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JORGE REYES 

(1904) 
1 

Representante de un criollismo urbano, que él define 
y fi.ia así: «Pienso que el criollismo debe ser una bendiciÓn 
de nuestro vivir, hecho a punta de nuestras tristezas y ile 
nuestras alegrías y santificado por nuestra pobreza. No 
requerimos para él palabras avaloradas ya y relumbrantés 
ni juegos de prestidigitación, por felices que sean; nos 
basta con las que se avienen con nuestra charla y las imá~ 
genes que se llevan bien con nuestra intimidad. Y ya que 
carecemos de varones ilustres y con las abuelas murieron 
los fantasmas, el criollismo debe ser la conversac't'6n de 
nuestro yo, la Pifia de nuestro yo, su júbilo, su pena y su 
rencor, si cabe en él rencor>>, (Del prólogo de «QUITO, 
ARRABAL DEL CIELO.>) 

BIBLIOGRAFIA: 

TREINTA POEMAS DE MI TIERRA, Quito, 1929, 
QUITO, ARRABAL DEL CIELO. Poemas. Quito, 1930 •. 
Colaboración en revistas y periódicos. ' 

AQUI ESTOY ... 

Aquí estoy, aprendiz de paseante, 
pescando panoramas a la orilla del dia 
con el anzuelo de mis ojos tristes. 
¿Quién soltará la cometa de la mañana 
desde el otro lado de la montaña? 
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¿Pregunta usté si el sol es la rodaja 
de la espm•la de oro de los ángeles, 
sí el único caballo del pesebre del cielo 
será el de Napoleón Bonaparte? 
¿Le duele esa alegría que han izado los niños 
..:..::·marineros en tierra -
en los más altos mástiles del grito? 
Lo que es yo, estoy contento; 
frente a la vida guardo la actitud del chalán frente a los potros chúcaros; 
tengo ambiciones, cabello corto, barba; 
he roto ese retrato de fraile que es mi infancia; 
soy como deben ser los hombres. 
Del cordel de mi risa 
está sujeto el globo más alto de la noche, 
mientras mis palabras crecen hasta donde los párpados se entornan 
·y mi actitud nace bajo los dedos largos del recuerdo 
quemantes como la desesperanza o la resignación,. que da igual. 
·Lo que yo pienso puede e¡;tarlo pensando Dios mismo, 
El qüe no tiene recuerdos 

'y es capaz de restarme tocas las noches del mundo 
::.e_ predestinadas a justificar mi tristeza-, 
·deliberadamente. 

LUZ quE A LA CALLE ... 

Luz que a la calle yapan los zaguanes 
para las hijas de los artesanos 
que apagan, de noche, en los umbrales de las puertas 
la candelada de sus bocas; 
luz de esquina, íntima de las charlas 
.donde .picaba enantes la sal de los abuelos 
y hoy chambonean las palabtas; 
luz de la calle, casera de los tranvías, 
pedigüeña de los letreros 
absurdos como la queja de mi pecho; 
luz de plaza como para arrimar umi tristeza; 
patio con luz de estrella. 
En una encrucijada del cielo 
me espera una casa con luceros y ventanas a la calle 
-en cada esquina un ángel-; 
yo le he pedido a Dios que encuentre allí a mi madre. 
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LOS PAJAROS CAlAN 

Los pájaros caían dividido el pecho, 
igual que ante las balas que recorren el bosque. 
Todo como en los filósofos, los cuentistas y las abuelas 
y el soldado godo que silbaba y me decía: amigo, 
había que ver el tabaco encendido de su~ ojos, 
esos ojos que tienen los bandidos calabreses en las historias. 
(De vez en cuando un vaso de agua. para poder seguir.) 

Era el único árbol demasiado cerca del cielo, 
tenía miedo al miedo como los niños 
y su nombre cortaba el resuello como la presencia de un ladrón. 
El sol se derramaba como una yema de huevo 
cuando él entró en la muerte como un hombre, 
junto a las lavanderas, las jirafas y los poetas que escalaban el cielo, 
con la seguridad de quien pretende romper el cordel frío del tiempo 
pensando: «no me matará el rayo sino la raya». 
Dios estaba en él; él era Dios, si quieren, 
pero los hombres de la tieua le partieron el pecho 
para tener una historia qtie contar a sus nie~os 
y escribir en los Íibros y en los periódicos 
y poder decir: tal año, cuando yo era pequeño ... 

Nuestros hijos no preguntarán las fechas ni los nombres, 
ni irán a tocar los fusiles en los museos, 
ni harán la revolución entre dos tragos de aguardiente; 
pero sabrán los trozos de nuestras canciones 
cantadas en estos años duros como disparos 
y al~gres tan sólo como las muchachas alegres; 
aunque ignoren cómo eran de desesperados los besos 
cuando los hombres iban a partir en la noche, llevando ya su muerte 

(en el pecho, 
y cómo el «adiós• caía tan mudo en los traspatios 
y ella se apretaba, lo juro, a la desesperanza 
y al temor que se le iba a salir por el pecho. 

Nuestros hijos no comprenderán por qué se ensucian nuestras 
(mano~:¡.>'"'"' ·,_,c.·.: 

' 1 d ' b 1 ' b 1 e''. c,ll L rlJII, y por que nos ponemos a egres como cuan o se su e a os ar o es .:/ ~¡-

pensando en que Don Gabriel rodó como una cosa :/;:¡· '" 
y le partieron la cabeza donde no estuvo, l-~: omuorH 
como sucede con los ilusionistas en el circo. ;~ ~:~ N ¡1 e 1 0 li 

'(\ 
't~, 
.j.\, 
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HOMBRES Y MUJERES ... 

Hombres y mujeres juntos, 
. hombres y mujeres haciendo historias para más tarde, 
· cú1;1ndo lÓs días sean largos, 
cuando los años sean duros sin esa dulzura de estar los dos 
y haya que buscar un recuerdo para acompañarse. 
No lejos de los ojos tenaces de las ventanas 
ni de los ladrillos que descienden desde las techumbres envejecidas; 
junto a los chicos cuya patria es un charco 
y que se alegran como las gallinas en el estiércol; 
por donde nadie había pensado encontrarles, 
por donde las calles se parecen a los patios 
y la amistad es una cosa para hacer y deshacer cada día; 
pero nunca muy lejos de los comentarios de los transeúntes 
hombres y mujeres, torpes, amándose, 
hombres y mujeres destruyendo esas cartas descoloridas 
que hasta enantes tenían su rincón oculto en el pecho 
y que ya no podrán ser leídas ni en los aniversarios, 
esos aniversarios con que se halaga un instante el amor muerto. 

iQué cosa más oronda que arrimarse a 1ma esquina, 
buscar con el silbido ·una caric1a tierna 
-¡oh, la mujer que viene amarrada a un silbido!-, 
asomarse a un zaguán para estar mudos 
y cogerse las manos 
y decirse a la boca que el amor es eterno! 

¡Qué cosa·más oronda que el olvido, 
que la palabra sucia del hombre sudoroso, 
que la inexplicable traición del pájaro a la rama! 
Qué cosa más oro12da que decir: mujer mía, 
te amo como a los cestos de uvas, como a los trenes; 
muy atento a su ombligo que es la raíz del cielo 
y a esos rincones donde se hunden las caricias 
que ruborizarán hasta el llanto, 
que inundarán los sueños 
hasta esas hilachas que se quedan en los ojos. 

Hombres y mujeres juntos. 
¡Ah, cuando les atropellen los recuerdos! 
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TIERNAMENTE CAlDOS., . 

Tiernamente caídos sobre nuestros sueños, 
olvidadas las fechas y los nombres, 
arrojando los días al canasto, 
inesperadamente, sin consultarlo, 
sin que lo sepan los directores de las multitudes, 
sin que lo publiquen !os periódicos 
y las vendedoras de comestibles, 
sin que nosotros mismos nos hubiéramos enterado, 
resulta que ahora estamos haciendo el porvenir. 
El porvenir de las amapolas desterradas de los balcones; 
de los geranios confinados en la basura; 
de las botas descosidas transferidas a los pies de los cholos; 
de los residuos de alimentos arrojados en las quebradas; 
de los hijos de padres desconocidos; 
de los padres que ceden la propiedad de sus hijas 
a los aventureros más generosos; 
de los que se alimentan con pelusa de lana; · · 
de los que se acue~tan con los cerdos 
y participan alegremente de la alimentación de las gallinas; 
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de los que sirven al Estado previa enajenación de los pensamientos; 
de las que se abandonan a las telas de los turcos; 
de los que se vuelven esbirros sin remedio, 
obligándose a darles puntapiés a sus familiares 
y a poseer una imaginación distinguida, 
capaz de descubrir las más complicadas insunecdones, 
fabricar revueltas de ocasión 
e inventar todos los días el estallido de la pólvora; 
de los que se dejan los dedos en las máquinas; 
de los que sueñan con las loterías; 
y, en fin, de los que se revientan los riñones, 
y crían tumores en el hígado, 
y reciben patadas, 
y nacen, cohabitan y, un buen día, se mueren 
entre alimentos fermentados, 
residuos intestinales 
y animales domésticos. 
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Que nadie sonría de estas afirmaciones fácilmente explicables; 
que nadie intente la caída de las hojas antes de tiempo, 
pero que tampoco pretenda sujetarlas a los árboles. 
Si hasta los perros participan en la lucha de clases, 
es claro que un día estallarán los hombres 
y estrangularán a las polainas de colores, 
los pantalones de fantasía, 
los zapatos de cuero de lagarto 
y las hermosas pieles de chinchilla. 
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MANUEL AGUSTIN AGUIRRE 
(1904) 

La trayectoria de este poeta es acaso la más sinuosa 
del panorama lírico del Ecuador actual. Su iniciación se 
hizo a la sombra del consonante Pulcro, de la qveja dolida, 
de la declaración de amor. Luego, una desco'fl.certante sor­
Presa: el libro <Poemas Automáticos», en el que realiza el 
comprimido poéiico, micro grama o hai-kai, con una fuerza 
de imagen maravillosa. Finalmerte, se entrega a la Revo­
lución, y se ubica en la vanguardia de vanguardias con su 
último libro: LLAMADA DE LOS PROLETARIOS. 

BIBLIOGRAFIA: 

POEMAS AUTOMATICOS. Guayaquil, 1931. LLAMADA 
DE LOS PROLETARIOS. Poemas. Guayaquil, 1935. 
Colaboración en BLOQUE, EL TELEGRAFo Y LA 
TIERRA. . 

POEMA 4 

el viento se desespera 
amarrado a los árboles 

los chicos de la escuela 
reventando de risa 
derramaron la noche de un tintero 

esta mañana he hallado tres estrellas 
asesinadas en la vía 
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POEMA 7 

la guillotina del reloj 
hendiendo el cuello de las horas 

la ciudad cabecea 
un perro quiere atrapar una palabra 
como si fuera una mosca 

las tenduchas bostezan 
y a los letreros trasnochados 
se les cierran Jos ojos 

las casas 
sobre la amplia plaza 
han tendido a secar 
sus sombras 

POEMA 8 

el viento nos apaga los ojos 

la noche 
abre el inmenso paraguas del cielo 
agujereado por la lluvia 

grillos fumadores de estrellas 

los dedos temblorosos de los árboles 
encendiendo cerillas 
y los ríos ahorcados 
meciéndose en los precipicios 

frente a la luna 
(espejo de bolsillo) 
las cigarras empapan en vinagre 
el moñito gris de su canto 
impertinencia de los sapos porrosos 
que golpean con sus puños 
la cara del sol ahogado 
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POEMA 13 

barajando los días 
se me cayó el as de oros 
del domingo 

en la esquina 
la inmovilidad danzaba 
y las últimas carcajadas 
incendiaron los edificios 

he visto a la curiosidad 
con el cuello curvado 
engullirse racimos de ojos 
y a mi vecina (su nombre es pequeñito 
como para guardarlo en la mano y su sonrisa 
tiene los movimientos mdecisos de una oruga) 
que prendía cuidadosamente con un alfiler 
los piojos rosados de las estrellas 
mientras la noche bate un ponche espeso 
con el ruido de los ventiladores 

¡qué frescura 
reventar con los dedos 
las palabras maduras! 
o en un sillón de n staurant 
con un largo cuchillo 
mondar lentamente 
el crepúsculo 

POEMA 16 

cogí una carcajada pm los pelos 
y la vacié en una botella 
exprimí los ojos de una mujer 
como dos limones humeantes 
(¿una copita cada media hora?) 
la tarde se ha quedado abierta de par en par 
y la tarde se ha entrado de puntillas 
la muerte me comerá la cabeza 
como un terrón de azúcar 
hay que subir las gradas en caracol de la fiebre 
mientras el frío castañeteando los dientes 
hunde sus brazos flacos en las chimeneas 
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MENSAJE TELEFONICO 

Sobre el mástil metálico del viento 
los mares izados como banderas 
proclaman la REVOLUCION. 

·Estoy telefonando a todos los proletarios del mundo: 
a los mineros acerados que eEcarban la vagina de la tierra, 
a los que golpean con sus puños las ubres doradas del océano, 
a los que habitan como piojos entre la cabellera inflamada de las ciu­

(dadcs 

A los proletarios del N. 
A los proletarios del S. 
A los proletarios del F. 
A los proletarios del O, 

Hombres hermosos como la tempestad y agrietados como las rocas, 
vuestro grito hace temblar la oreja estremecida del espacio. 

¡Qué beiia es la cantera de vuestros músculos amargos 
y las miradas retorcidas como troncos ardiendo! 
¡Vuestras manos hechas para romper las quijadas de los continentes 
y las locomotoras de vuestros pechos jadéantes! 

Entre los labios de cuarzo impenetrable 
se asoman las canciones como los dientes nuevos en la boca de un niño. 

Apretados como un ejército de tempestades 
o un cord6n trenzado de mañanas, 
os veo ondular por los zaguanes deshabitados de la rebeldía. 

Cada hombre es una catarata, 
el parpadeo de un precipicio 
o el sistema nervioso de un relámpago. 

El viento que construye vuestros pulmones agitados 
hace danzar la bola azorada del mundo. 

Hombres con cabelleras de llamas: 
arrojad los obuses de vuestros ojos hirvientes, 
cortad de un tajo las cabezas burguesas, 
y que los cuerpos volcados se derramen 
como botellas recién descorchadas. 
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G. HUMBERTO MATA 
(1904) 

Es una versión tumultuosa del ansia de justicia so­
cial realizada a gran orquesta, con un sonido de sinfonia 
arbitraria, orgullosamente disonante, en altanera rebeldía 
contra las normas formales de la poética de academia. Siem­
pre numerosa de armonías interiores. Siempre sorora de 
canto, de himno y de protesta. 

Lejos -y mucho - de ser una poesía popular; sin 
contacto posi!Jle con el folklore y la copla. Es la t•oz de una 
sensibilidad generosa, enrabiada contra la injusticia, que 
no busca eficacias, sino que satisface su mandato de grito. 
Y su mandato de belleza. 

BIBLIOGRAFIA: 

GALOPE DE VOLCANES. Po:::mas. Cuenca, 1932. 
2 CORAZONES ATRAVESADOS DE DISTANCIA. Poemas, Cuen­
ca, 1934. CHORRO CAÑAMAZO. Poemas. Edición destruí­
da por las autoridades. Cuenca, 1935. SoL AMARRADO. 
Novela. Quito, 1935. 

UNA LONGA DE PECHOS ALAZANES 

La venda de la canetera se hincha de sol y de ponchos, 
apretada al antebrazo de los campos. 
El día, colgado de todas las cosechas, aprende estabilidad azul 
junto al río que gruñe espumas a las piedras atoradas de parálisis 

(agreste. 
Una concertina arrea criollismo silbando los paisajes con pasillos; 
más allá, el alcohol se encabrita dentro del indio 
uqe, apuntalándose en sus compañeros, olfatea la choza. 
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Langa de pechos alazanes: he agitado tu huallca serrana 
para verte cosechar los rebaños en la ventolina -de las cañas. 
Sentada sobre un canto en el cucho del río, · 
desflecas el paño de la tarde en las olas altas del llano, 
y te pidiera que me pares una olla en el sol 
para hervir el mote de las horas; 
así me nutriré de tus brazos, tumbado en el poyo de tus ojos caneles. 
Ven a soplar juntos el ocaso para que se anude a nuestros pies 
y a mostrar la mañana exprimida de cantos y lenguas gañanas. 

¡Oh, te haría una hamaca de cortezas nerviosas, 
te mecerías en mis labios 
comiéndote los choclos de mis besos! 

~ EL RONDADOR 

Chirimía, bocina, quipa. 

Cada indio es un pingullo 
soplado por la boca de un sollozo vencido 
en la veta del chicote con que arrea los ocasos. 
Con su sayal de lana, su sOmbrero de paja, 
su faja de colores y sus ojotas de cuero 
es el franciscano de los campos 
que va tocando al llamador de los árboles 
que mueven los umbrales de los cerros 
para saber dónde se esconde d hambre. 

* 
El indio es un arco iris de nervios para flechar sembríos. 
Su choza es un portal de Belén 
que amamanta cada día 
un cristo de los páramos. 
La estrella que anunció el advemmiento del indio 
fué la blasfemia cárdena 
estallada en las fauces del amo primitivo 
qne encerró toda la raza en la jaula del desprecio 
para domarla con la bota del servilismo sádico. 
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* 
El indio es el icono que adoran los maizales, 
el fetiche incaico prendido al cuello de los ríos, 
la fruta desgajada de cada capuli, 
espiga del ttigo humano fructificado en la ladera, 
la shulla que de vez en cuando visita la ciudad 
para regar una lágrima de chacra en los comercios. 

El indio extiende la concertina de los atardeceres 
en una copa de trago, dinamita de calorías 
que amontona sus barricadas de inconsciencia 
en los huecos de sus costillas, donde el día sudoroso 
tarja la cuenta del trabajador exhausto; 
el indio mide el almud de su alegría 
para echarlo en los jueves de feria, 
en los cuales el mediodía es una cotona 
puesta a secar en la punta de un arado. 

* 
El indio es una bandera que debe reivindicarse 
en las astas del viento que eriza el lomo de sus toros, 
delante de sus perros, hermanos también, 
franciscos de asís de los campos leprosos 
que han visto reventar los granos de miseria 
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por la profecía de los machetes en el dorso de los ponchos 
junto a las pipas que fuman los cerros para nutrir carbón. 

* 
La última tarea del indio es la hembra 
con. sus pechos de shila para mojar heridas, 
la india de sol de las eras, de parvas de tamo, 
con dedos tipidores para deshojar tristezas 
y su carne de joyapa para envolver la sed. 

* 
La india es la canción quichua 
que cantan los llanos, las chilcas y las retamas, 
tumbándose en el campo de cebada 
con un color liquido de cántaro de chicha derramado; 
la india es la piedra que en manos del indio 
va moliendo el grano de las penas. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



96 Indice de la Poesía 

* 
m indio y la india 
son inC'ensarios con candela y alhucema 
que los vahos de la cosecha bambolean 
hacia los ojos vaciados de la ciudad torcida; 

¡pero no! 
el indio es el franciscano de los campos; 
y la india es la cinta ajada y desteñida 
amarrada a la cintura de las fatigas 
con que cada nueve meses 

suelta la honda de su vientre 

INDIO: ANUNCIA EL ANDE EN TU HIJO 

Indio: ¿por qué te acurpas en la azada a sudar la tierra que no es tuya; 
si no has de comer el choclo que parieron tus manos, ni has de reír el 

(alba en la cebada 
al anunciarse el viento cosechero en las puntas de tus chozas cabizbajas, 
consolándote la pena con sus brazos calientes donde se acurruca tu 

(corazón para llorar; 
si no son tuyos los huagras diccionarios de chicotazos, 
por qué llenas su vientre de hierba matinal 
quitándoles el lodo de sus pezuñas a que trabajen mejor bajo el sol de 

(las siembras; 
a qué regar maíz zhima a las gallinas si han de dorarse en el fuego que 

(no irá a tu mantel 
y también dando grano agorgojado a las chanchas 
si no han de abrir sus enchicaras a tus colmillos 
blancos de lavarse en la ablución de las madrugadas cushillas de fres-

(cura; 
a qué dar alfalfa a los cuyes que huishihuishean en el cuyero 
si no te han de servir a ti para la pascua comida 
junto con tu huarmi y tus hijas salando de lágrimas el timbushca gamo? 
No debíassacar al pasto de la tarde a tus ovejas si no han de darte críos 
que se pongan a jugar con tus longos tragándose un poco de viento 

(en sus balidos; 
ni colgarle al pescuezo del potrilla talamoco 
una bolsa con ruda a que no le ojeen los runas envidiosos. 
Si no has de' hacer queso de leche de la barrosa, ¿por qué le mushílas al 

(vizhi colorado 
que bien se hartaría echando cabezazos a las ubres de su madre gordota? 
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Mejor dales de tragar a tus allcos ligeros una ración diaria de carne 
(de patrón, 

pero cuidando de situar el retrato del blanco frente al plato 
para que los perros aprendan a conocer al enemigo que te clava las 

(uñas en la médula; 
así ellos puedan destrozarle· sus miradas zarcas cuando te mande bo­

(tado de tu casa. 
Apaleando .al laichu en: iajayas! 
porque no ha de lograr que tu raza claudique, 
.pues yo, que sansaleo el soroche de las punas a mi paso, 
estoy por zungar un borbollón de chicha en tus ojos, i]uanángela! 

INDIO: es hora de que irrigues con sangre el \Íentre de esta guambra 
(asoleada, 

ya que de nuestro injerto relampagueará un vengador de tus cuatro 
(siglos vejados. 

Entonces, Inti desembuchará lo que escondió a que no te quitaran los 
(señores, 

y el pescuezo de los Andes estará congado con tu poncho 
para bailar sanjuanitos con tus hijas. 

JUANANGELA 

India, ¡qué fuertes son tus besos al tajarme una cosecha de sol sobre 
(mis labios 

descascarados en la andada diaria de miseria 
y de ver shullarse de llanto los pajones! 
Tu cuerpo expande los brazos a tu cuello en afluentes de verano, 
a tu cara húmeda de rajar sangre en el crepúsculo puneño 
que silba viento a tus rebaños, jabonados de lana en las colinas del día; 
bajando de manosear todas las frutas del monte a que la noche se res-

(colde hembra. 
con aquel vapor de sombra soplada de calenturas rezagadas de la tarde; 
y tú, Juanángela, te deshojas de palabras, así, con amanecer, mis aden-

(tros 
temblados al recibir el zhima de tus dientes, que me confortan la boca; 
entonces me dilato de semillas y cada hoja me hunde una canción mejor 
a que te vayas de fiesta, impregnada de jilgueros 
rendidos de diluir tu carne a la madrugada que es linda; porque sale 

(de tus huesos. 
a derramar una shila de colores en las vísceras de la chacra y del 

(campo. 

Poesía ecuatoriana- 7 
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Tía Juanángela, cuántas noches el Ande devanó su cresta de chivo 
(rijoso 

arriscando sus labios al olerte la cintura, 
sin saber de quién eres, ni de dónde venías, fácil, 
tan mojada de frescura de naranja en tus pechos 
mamados por capishcas serranos. 
¡Oh, quiero descuajarme en gritos machos a los cóndores, por encima 

(de los runal!arnas, 
a que cada brizna de yerba buena, todo acezar de cumbre renegrida de 

(eternidad, 
aguaite que sois mía, hendida en m1s nervios de capulíes 
enarbolados en mis venas! 
Con vos, Tía Juanángela, un tarascón de siempre grita esperando el 

(alba, 
agrupándose ya en mis oídos desgalgados de ver la creciente próxima 

(del Indio. 
Tu choza se avergüenza de llevar en el techo esa cruz de lata amarilla 

con el torero chuceando un toro, la escalera, el gallo, la media luna y 
(la virgen, 

pudiendo parar tu quichua profundo en pararrayos a que se aleje la 
(tormenta. 

Indio: te vas haciendo viejo sin afilar de una vez tus machetes y tus 
(hachas 

ya cansadas de cortar solamente árboles inocentes a tu gran vorágine 
(futura. 

La agüela tiene tierra en los ojos hastiados de palpar la inútil dureza 
(de las chontas 

servidas en cayados y no en lanzas cantoras de justicia en las entrañas 
(urbanas. 

Indio: te encorvas sin haber semillado lo que debías hacerlo con más 
(brío, 

y tu frente ahonda pizhuras de piel de buey chusso para la cornada 
· (eficaz 

sin siquiera comenzar a alzar con tu hombro la punta de los Andes 
que esperan sólo tu empujón para caerse de cabeza en tu inconsciencia. 
Pero dile a tu hijo que él chutará un sol nuevo por encima de tus canas. 
Críale fuerte de ajos entreverándole en su sangre tus mejores blasfe-

(mias, 
los salivazos más espesos de rencores y la risa más limpia de tus novias 

(antiguas, 
a que él brinque, purnado de expresiones, con su poncho y un calzón 

(roto a las órbitas de tu raza. 
Pasado mañana tu longo cosechará los porotales del cielo 
amasando un pan con la tierra tuya, 
mientras TU divisas un mestizo de amistad, 
gastándote chanzas coloradas . con el sol. 
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CARLOS MANUEL ESPINOSA 
(1894) 

En el mapa esPiritual del Ecuador, Loja tiene, den­
tro de lo contemporáneo, el sitio lírico de mayor altura, de 
mayor pureza, de mayor verdad poética. Las revistas loja~ 
nas, desde HONTANAR y BLOQUE, hasta las universitarias, 
han sido el vehículo de los nuevos valores nacionales, su 
tribuna más auténtica. 

Espinosa, crítico, relatista, teórico de movimientos de 
arte nuevo, es el animador constante, el mantenedor de esa 
preeminencia de su región espirltual. Así, aun cuando 
su obra poética sea corta, una antología ecuatoriana con· 
temporánea sufriría una mutilación esencial sin su nom­
bre. 

BIBLIOGRAFIA: 

No ha publicado libros. 
Fundador de LA REVISTA UNIVERSITARIA. Funda­

dor de HONTANAR, de BLOQUE. Colaborador principal 
de todas las publicaciones nacionales de arte y de in­
quietud social. 

1 

SON 

Te alzaba el campo en silencios, 
filo- blanco, rojo- de alborada. 
Y te llevaba en los aires 
con el iris de su espuma 
y los cantos de sus aguas. 
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Rodaban, cautas, las notas 
flotando al viento sus alas. 

Queja, sumisa, sin queja 
para las pausas del cielo 
- verdiazul - en tus miradas 

La suma de resplandores 
ciega el ángulo del tacto, 
y te me escapas, canción, 
esquiva al sostén del labio. 

Náufraga de los ayeres 
en playas - tú -- de quien sabes. 

(Son) 

Lejano son. Diáfano son. 

:Sólo el puñal de tus ecos 
en mi recuerdo cautivo! 

2 

TU 

¿Cómo serás? Ala, nube, 
volandera, vaporosa ... 
¿Nao frágil de ternuras 
en atlánticos de dicha? 

Ecuación sin meridiano. 

Quietud del dedo alerta 
en el diritel de la duda. 

iNostalgia 
de serás o no serás, 
de siempres- sin tal vez-, 
o de nuncas -sin quizás! 
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]OSE ALFREDO LLERENA 
(1917) 

\' 
\', Su generación es revolucionaria. El lo es también, 

: ,,Piimordialmente. Pero junto al canto substantivo de su re­
/ ·clamo clasista, hecho siempre en altura de f;oeta, surte su 
·,1~entido irónico, con valor fino y comprimido de epigrama. 

<.·, Tiene voz de claridades transparentes, voz adel·· 
gazada por el enternecimiento, para decir su lírica interior 
y hallar letras para lo inefable. 

BIBLIOGRAFIA: 

AGONIA Y PAISAJE DEL CABALLO. Poemas. Quito, 
1934. 

Fundador de las revistas SURCOS, LAMPADARIO y 
MOMENTO. Colaborador de ELAN, BLOQUE,. LA TIERRA 
y EL TELEGRAFO. . 

BREVE ETOPEYA DEL BREQUERO 

Entre albañil, mozo de hotel o brequero, preferiste brequero. 
Hijo de ladrón, no ibas a resignarte a la mansedumbre de la plomada; 
tus progenitores: un cuatrero, comerciante de caballos, 
y una lavandera que olía como una barraca. 
Cuando se daba, ella oía, a lo lejos, el suelazo del río. 
Tu madre sopló como una res cuando te sorprendió el primer frio del 

(alba, 
pero tenías ya músculos de ganapán y ojos de contrabandista. 
Después un. policía café acomodaba su burbuja en la extremidad de 

(un calibre 
y un bache negro alteró para siempre la cachaza del cuatrero. 
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Huérfano. Solamente tu madre te mandó a la escuela, 
donde el ojo mate del director 
se llenaba de legumbres y de pastizales; 
tú le importunabas; «¿cuál será el capitán más bigotudo de la Tierra?• 
A tus enemigos hacías rodar a zurda70s, 
como diciéndoles: «Juan Raffles no es sólo una novela>>, 
y tus ojos se volvían como los ojos de los gansos en las aldeas. 
Una tarde al volver de la escuela, tu madre estaba tendida sin saber 

(contestar el saludo, 
y entonces tú dijiste: «ya se ha ido la pobre señora», 
y apuntaste la fecha en la visera. 

Te fuiste, a pasos ordinarios, como si nada. 
Ibas pensando: si albañil, mozo de hotel o brequero, 
un oficio donde la muerte pueda caber en el ángulo de una escuadra, 
donde el indulto de un galeote est6 pendiente de un centinela- dormido, 
donde se pueda ser ladrón, detective o condenado a muerte. 
A tu memoria acudió el negro que acompañó a Pizarro a la Isla del 

(Gallo, 
y el gangster del cinc que sacrificó su Brasil a los ojos de una meca-

(nógrafa. 
Preferiste brcqucro; y al subir al vagón, 
tenias los ojos ahumados para no encenderte la memoria; 
te creías verdugo de Cristóbal Colón a las órdenes de Bobadilla 
o espia de Juno en la tienda de un carpintero fenicio. 
Y estabas, sobre el vagón, con renovado oxígeno. 
La chimenea del tren echaba carbón sobre los pájaros. 
Aspirando, mientras tanto, el agradable petróleo, 
sobreestimabas la torcaz que no volvió a tu guitarra, 
la vieja compañía de tu guitarra 
y los ojos fragantes que gastaba una moza en una covacha de fruta, 
Felizmente, nunca habías escrito una carta 
para tener que recordar la queja que dormía debajo de una mancha. 
Los demás intentaban domar su pasión con un pañuelo. 
Allí los hombres estaban apretujados como las estampas de la Biblia, 
y esa hembra que temblaba hasta en la sal de sus muslos; 
las bocas buscándose, 
queriendo inyectar en un beso ese parénquima que cuelga la fruta en 

(los poros del huerto. 
Y todos los pañuelos espantaban los pájaros de un arbusto de humo. 
Un hombre fumaba la pipa para no llorar y para olvidarse de un retrato. 
Brequero, tú que sufrías por no tener a quién gritar: 
«mujer mía, dame tu tierra para el arrullo de un niño, 
quiero que 'ime hiera el mismo amor que te está doliendo». 
Alguna mujer hubiera dicho, al verte partir, mozo brequero: 
dame tu fiereza, quiero morir de un grito, 
quiero sentir un momento de agonía en el cuerpo. 
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Alguien te clamaba, desde el fondo del corazón en que ibas: 
cuánto valen esos hombres que ven nublarse la tierra de pañuelos, 
cuánto vale esa tierra que oye sufrir a los hombres. 
Brequero, te odio porque tus ojos han ocultado su pañuelo. 
Mientras tanto, el viento enfriaba los pernos 
y el paisaje rodaba como una noche de naipe. 
Qué avanzado estaba el tiempo sobre un huerto de naranjos 
y los pájaros estaban qué tiernos sobre las copas de los nardos. 
Sierra ésta de los buenos hombres de la Sierra, 
donde cada uno ama a su mujer y a su Dios. 
(Prometeo, aquí no hubieras podido rebelarte contra tu Dios. 
porque él nos ha dado nuestra muerte, nuestro amor y nuestro odio.) 
Tierra ésta de las praderas de trigo 
donde revienta el harina, 
donde maduran los nidos, 
donde las vacas amanecen, cada día, con los cuernos dorados. 
Sobre los grandes sombreros de los indios había puesto su ceniza el 

(cerro. 
Brequero que pasaste por el puente de acero 
donde murieron tantos indios y ni un solo gringo. 
Algún día los gusanos buscarán en ti la cofia de las raíces, 
algún día te impedirá grítar la misma ceniza del cerro. 
Pasaste por Ios ríos vaticinando el destino de la garza, 
al encontrarte con los astros te agarrabas de las cadenas del breque. 
Bravo brequero, 
nadie pudo atravesar a nado tu mirada: 
ni esos que se llenaban los ojos con el vapor de las tempestades nítricas, 
ni esos que entraron a presidio con la aleación del pecho decorada de 

(huecos. 
Tú sabes la táctica de ese capitán de artilleros que dirige el asalto en 

(el seno de la máquina, 
la súplica de esa campana que llena de rocío todos los jardines del mapa. 
Has aprendido la meteorología de la tristeza en los ojos de los pasajeros, 
el calendario de las lágrimas en las yemas de una muchacha ciega. 
Pegado a tu tren has superado las hazañas de tu padre, 
sintiendo al rayo fundir las axilas del puente, 
oyendo el temor de ese paisaje de surcos, suspenso del pecíolo de una 

mirando abandonarse ei río como el jugador a su suerte, 
(manzana, 

tactando ese paisaje de nieve pendiente de la agonía de una vaca. 
Has superado las hazañas de tu padre cuatrero. 
Cierta vez la tierra estuvo llana. 
Cierta vez debajo de la tierra n.o veía los pájaros el brequero. 
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MANIFIESTO 

El zapatero ha llegado a su casa completamente incrédulo, 
precisamente esta noche en que voy a escribir un manifiesto para el 

(pueblo 
Esta noche he pensado en lo trascendental que es un zapatero incrédulo 
y en lo trascendental que es escribir un manifiesto para el pueblo. 
Precisamente porque del último mitin apenas conservo un mtnudci 

(recuerdo. 
Pero no hay inconveniente para que yo estudie la situación de nuestro 

(pueblo, 
ahora que por el puente se acerca la caballería. 
Un hombre solo na puede ppnetrar en el pueblo, 
ni atinar la ciencia que los hombres sacan de la alcantarilla, 
ni quemar los retratos de Henry Ford con que se pavonea una vitrina. 
Mas, nadie ha de negarme la posibilidad de que siquiera por una hora 
yo alcance a sumarme al universal regocijo de la gente perdida. 
Yo también quiero ocupar un puesto al lado de la gente perdida. 
Yo también quiero una bandera 
y una canción. 
Yo quiero ser soldado a pesar de la idea de Dios, 
a pesar del gobierno, a pesar de la caballería. 
Quiero gritar en la plaza p'or la rebaja del trigo y del maíz. 
Ya he dejado de ser ciudadano 
y he dejado de tener vergüenza de andar por las calles como un car-

Incluso estoy escribiendo un manifiesto para el pueblo. 
Antes hubo autoridad, hubo justicia y hubo miedo, 

(bonero. 

pero ahora no deseamos esa autoridad, esa justicia y ese miedo. 
He visto un juez metido en los ojos tranquilos de un carpintero 
y he visto un buey que alimentaba a un hombre bajo el cielo. 
Y he visto las haciendas desoladas y áridas 
con una capilla, unas gallinas y un campesino ciego. 
Y acaso hasta me doy la mano con un vicio recuerdo 
y hasta me place la idea de que algún día· seré un muerto. 
Que me traigan una margarita que haya sobrevivido al siniestro, 
que me traigan un retrato, una canción y un cuento ... 
Voy a publicar en hojas sueltas 
la complacencia que me causa la idea de que algún día seré un muerto. 
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LA YEGUA BLANCA Y SU POTRITO 

Un poco de agua iba por el lado de la casa, 
los bueyes se mostraban al sol como en las estampas 
y la tarde pintaba el gallinero de gallinas moradas. 
El agua seguía por el lado de la casa, 
el occidente se cubría de estrellas y de manzanas; 
los honderos desde los cerros remataron la tarde a pedradas. 
Los pastores, extraviados en el poniente, 
con la bruma hasta la cintura 
ensayaban trepar el arco iris. 

Por el lado de las campanadas 
vino la yegua blanca. 
Detrás, dando relinchos, 
la potra castaña. 
Se alejaban, a espaldas del día, 
y eran desde el oriente dos aerolitos vagabundos 
sobre la Tierra. 
La yegua y su potrito 
se pararon en el agua, 
en el agua mansa que iba por la casa, 
y deJos pájaros se bebieron el ángel de la guarda; 
los árboles lo habían proyectado en el agua. 
Desde entonces el arroyo hace más bien a las plantas 
y las frutas ya están redondas a la madrugada. 

Al arroyo van siempre 
la yegua blanca 
y la 'potra castaña 
y se hartan del ángel de la guarda; 
y cada vez más el arroyo 
aumenta su caudal de agua. 

PELOTON DE CRUCES 

Comenzaron en la ciudad, de a cuatro en fondo, 
sus perfiles fueron recogidos por las mujeres del pueblo, 
y ellos marchaban tan sólo por disimular las lágrimas 

105 

e iban dando volumen a sus cantimploras en la extensión del mediodía; 
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conforme se perdían, los caminos iban quedándose más grandes 
y las mujeres rodaban hacia Dios con los vientres repletos, 
pugnando por olvidar sus ojos en todos los sitios 
porque querían que en ningún lugar sobrase un poco de alegría. 

Los niños advertían el alma por primera vez en el dintel de sus pes­
(tañas: 

con las mujeres, con los perros, con las rayuelas, peleaban por llenar 
(las plazas evacuadas. 

Sólo la iglesia llenó de resignación el mismo ángulo de la plaza 
repartiendo a los feligreses, todos los días, las mismas golondrinas; 
en alguna que otra pieza quedaron la Virgen María y un cartucho de 

(municiones 
y un hueco; en la pared, por el lado del bosque. 

El río se apagó, ·pero, en cambio, se oían los pasos de los soldados. 

Los pasos no querían apagarse con las tempestades, 
los llanos no querían agotarse con los pasos, 
los pasos n0 querían apagatse con los llanos. 

Atrás se quedó el pueblo con la conciencia grávida y la emoción de los 
(soldados, 

atrás se quedaron los silabarios sin la canción de los soldados, 
atrás quedó la Iglesia sin la oración de los soldados; 
lejos están los marineros, 
lejos del pueblo sin soldados. 

Los hombres van de a cuatro en fondo, tal como comenzaron, 
sus perfiles hacen altos y bajos como las cordilleras. 
Dios sigue detrás de ·ros pasos. 
Dios va siguiendo a los soldados; 
sabe Dios que se le van los hombres 
porque sabe Dios que los hombres están vestidos de soldados. 

En la margen del río susurran los abejorros, iy qué maduros están los 
(maíces! 

Las mulas empujan los cañones sobre la difícil línea del horizonte, 
el último pelotón está formado de cruces y aún no ha logrado salir del 

(último bosque, 
pero ya hay soldados que han prendido su vista para siempre en el 

(Norte 
y hay otros que han cerrado los párpados de una seda suave, como el 

· (recuerdo. 
Sobre esos ojos cerrados no volverán a caer las tempestades, 
¡y ya hay un río que pasa por la mitad del fuego, tranquilamente, ha­

( da los mares! 

Las cantimploras se reducen. 
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La sed es inmensa para las cantimploras. 
De orilla a orilla se reparten el destino los soldados, 
y alguien hay que no ha muerto, enseñando a la muerte apenas un re-

El pelotón de cruces recientemente ha salido del bosque: 
se pondrá a distribuir el silencio a las fuentes, 
se pondrá a distribuir la frescura a los bosques, 
se pondrá a distribuir la paciencia a las flores. 
Los pájaros seguirán apareciendo del Sur y del Norte, 
las campanas seguirán creciendo aparte ele los bosques, 

(trato. 

las botas ele los soldados seguirán multiplicando y multiplicando el 
(tiempo, 

las gentes se pondrán tiernas cada vez que repasen los recuerdos 
y hasta sabrán llorar las mujeres, remendando las vidas de los mari­

(clos muertos. 

De orilla a orilla se repartíanel destino los soldados. 

LA VIDA DEL MAGO 

Si hubiera vivido Eclison 
en tiempo ele los griegos, 
hubiera puesto un micrófono 
en el despacho mismo de Zeus. 
Entonces las musas 
hubieran sido menos melancólicas: 
pues, en las horas de descanso de Homero, 
habrían podido dedicarse al vals 
o ir a ver en el cinema 
una revista de Eddie Cantor, 
donde se desmayan las panaderas. 
Al vivir Edison en tiempo de Napoleón, 
Napoleón no hubiera perdido la guerra; 
pues antes de entrar en Rusia 
habría visto en el cinema 
a Hindenburg en los Lagos Mazurianos. 
Al vivir en la Edad Media, 
las princesas habrían podido 
aprender a la Joan Crawford 
a hacer gimnasia sueca. 
Pero Edison ha vivido 
para que las muchachas americanas 
puedan pasar por los telescopios 
y para· que Buda 
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pueda desmayarse en las pantallas, 
y para que las nodrizas de los millonarios 
puedan pedir a sus novios 
que se disfracen conforme a los relatos de Poe. 
Cuando Edison murió, 
hasta los banqueros de la Unión 
dejaron correr una lágrima 
y las bombillas se vistieron de una tristeza 
como de vía láctea. 

EL ALMIRANTE QUE ENVEJECIO EN LA TIERRA 

Este momento un cabo de mar concluye en un lejano sur de mariposas, 
donde estoy preguntándome 
qué puede har.er un bisonte que se siente dueño de la Osa Mayor; 
qué puede hacer el almirante ele una ttipulación sin océano, 
sino pensar en lor; girasoles, en los urbanos dinteles, eh las esquinas 

(de la tierra. 
Qué puede hacer, fuera de sacarse las insignias para canjearlas por 

(canciones, 
o enajenar la proa de su buque 
a cambio de un onomástico de sauces en el calendario de los batracios 
y pasearse por el suelo de las ciudades, sintiéndose dueño de un pedazo 

(de esquina, 
sintiéndose cerca del agua dulce que evaporan los cigarrillos en el ci-

(nema, 
si de su pipa podían nacer Cristóbal Colón y sus carabelas. 
En la'ftierra podía recordar con frescura , 
el nombre de aquel ladrón de joyas que se puso a rondar una estrella, 
y de aquel otro mercader de Eneas que soñaba con recabar todo el vo-

Quería estar lejos del mar. 
lejos del agua de los erizos 

(lumen negro de una tarde. 

y de los maceteros de neptunos acuáticos. 
Quería olvidar que Wallace Beery se llevó la lente más grande del 

(Saratoga con su muerte. 
Hallaba mejor la vida a pocos pasos de las vitrinas, 
a pocos pasos de esas señoras, de cuyos ojos nacen tempestades ama-

(rillas. 
de esa que hizo con sus anillos una cosa parecida al delta del Nilo. 

En los ojos del almirante 
se ha apagado esa voz de «aguas arriba>. 
No volverá a viajar por los mares 
ni querrá cambiar su sombrero de tierra por una isla. 
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IGNACIO LASSO 
(1911) 

A pesar de sus incursiones, rotundas, valientes, de 
alto valor poético; por las barricadas revolucionarias, Lasso 
es nuestro caso más significado del Poeta americano de men­
te y sensibilidad europeas. Su sitio estaría en la línea de los 
poetas de CONTEMPORANEOS y de ULISES, de México. Su 
predilección expresa y su acercamiento a Jaime Torres 
Bodet, lo clarifican y fijan en esa posición. Es transparente, 
claro, perfecto de técm'ca. 

BIBLIOGRAFIA: 

EscAFANDRA. Poemas. Quito, 1934. Director y 
fundador de ELAN. 

JUNTO AL RIO 

Las lavanderas 
enjuagan y orean 
sus vidas en el río: 
han dejado correr 
sus destinos en él. 

El río baja precipitado 
crispando los músculos, 
trajina en los molinos 
y mueve las turbinas, 
canta en los acueductos, 
se hace nubes, plasma, luz. 
Muchas horas trabaja, 
trabaja en éxceso el río. 
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Río proletario, 
rio moreno 
bajo la dura 
tiranía del puente. 

Yo te anuncio 
que se acerca 
el gran turbión 
y hay un desplome 
en la mampostería. 

I ndice de la Poesía 

Al lamer los sillares 
se riza, se encrina, 
se subleva su pequeñez, 
comprende mi apóstrofe. 

¡Espumas, espumas!, 
las' ropas lavadas 
blanqucnn las matas. 

El jabón protesta, 
resbala y se fuga 
de las manos lavanderas, 
que absuelven impurezas 
de centenar de lienzos. 

El sol es el patrón del río, 
se bebe '"su sudor, le cansa, 
le explota, le tuesta la piel. 

Las ciudades le humillan, 
le arrojan los desechos. 

Le lasthnan los campos 
haciéndole sangrías. 

Todos ponen a prueba 
su caudal de paciencia. 

Al pasar por la vega 
acaricia los tobillos 
de las mujeres feas. 
El río es el único marido 
de algunas lavanderas. 
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Muchas veces 
yo he bañado mis ansias 
en la angustia del río_ 
y acrecemos así juntos 
una misma esperanza. 

¡Río virill, 
obrero de torso membrudo: 
Tú no pides 
•las ocho horas de trabajo•. 

CUMPLEAÑOS 

Entonces yo ansiaba en pleno vuelo 
vacaciones de golondrinas risueñas, 
estanques ensimismados de luceros 
y canciones náufragas en los trigales. 

Con un cerebro atiborrado· de estudiante, 
no me preocupaba 
la minuciosa osteología de los álamos. 
Era muy terco con la flor del cedro. 
Era duro 
repasando caravanas de envidia 
con la misma enfermedad· de las dunas 
en interminables estepas de plomo. 

Toda buena promesa 
acababa marchitándose en los libros, 
deshilada en el vestido 
o hecha migaja· en la faltriquera. 
Las nueces que agitaba 
carecían de almendra 
y los haces de leña 
no pudieron desentumecer la soledad. 

·Sin embargo, sabía medir con mi risa 
el intervalo entre un sueño y una necesidad 
¡No tenía certidumbre! 

Hoy que ya he aprendido el valor normal 
de las cosas más caras de la vida, 
quisiera tener un momento de claveles, 
tropezar al acaso con esa sonrisa 
y ese gesto suave que tanto codiciaba, 
usufructuar un pequeño jardín heterogéneo. 

111 
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Inscribir mi cumpleaños con el dedo 
en cada una de las volutas 
con que el huracán se apasiona. 

¡Pero no me es posible! 
Me hace falta la alegría de la carrera, 
soy un extraño en este país de las cometas 
donde el césped expulsa mi color del paisaje. 

AGRO 

La tarde - forastera venida a las faenas­
detiene su camino, y se queda admirando 
cómo una niña ciega enhebra en la aguja 
una última hilacha ele sol. 

Una moza que pasa, un instante reclina 
su mirada más dulce encima de mi canto, 
y se va presurosa sintiendo que la noche 
desciende paso a paso 
la grada en caracol del huracán, 
hacia el río, que de flaco y enfermo, el pobre 
ya no puede levantar ni Ul)a piedra. 

De una simple migaja de tristeza, 
le ha nacido al crepúsculo tanta golondrina, 
que no sabe cómo educar el vuelo del ángelus, 
ni distribuir la luz de las estrellas. 

En el atril de los pájaros 
se ha dormido la música, 
y como ha llegado la luna vendedora de espejos, 
el campo le enseña toda su musculatura. 
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MIREILLE 

I 

Era en la más pura adolescencia del paisaje 
el equinoccio de aquel sueño. 
Un extraño Jangor pervertía la acuidad de sus pliegues; 
trepaban por las sombras surtidores de música, 
yedras de una sustancia más feli?. que el silencio, 
Una luz tamizada por membranas de agua, 
erigía delgadas columnas inefables. 
Arrugados heliotropos de aire 
devengaban menudo polen de ausencias. 
Y de no poder regresar la m1rada 
se endurecía el hempo, 
fosilizando 
domesticadas faunas de recuerdos. 

Era un mundo que habla olvidado la superficie 
sin lograr recordarme ni uno solo de suB teoremas. 

I I 

La posible sorpresa de un otoño 
nos descalabrinaba más allá de las brumas 
- donde la caricia despaciosa 
florece en innumerables ecos-. 
Y no se sabía 
en cuál fronda, la más remota del viento, 
fué que pudo agostarse la promesa del sonido 
Se maclaban las cosas más distantes. 
Tú misma no eras sino 
la inefable sonrisa abstracta 
que logramos de pronto percibir, 
en la corola inédita de una flor 
cultivada en la melancolía de una sonata. 

III 

Sali en tu busca por todos los colores 
y por todas las latitudes del perfume; 
hacia el fondo, 
en la marea de esas músicas húmedas 
'Cionde las algas agitan apenas 
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- en trémolos tiernos -
la Yehemenc.ia de su clorofila, 
donde las valvas nacaradas de las lunas 
ofrecen alegres dehiscencias ~e besos. 

Pero, tú aún no estabas; 
ni tu mirada azul, ni el reflejo de tu mirada. 
Sólo una leve brisa de oboe~, 
bemolada por frecuencias de escarcha, 
predecía tu presencia 
entre un coro de nenúfares esbeltos. 

Yo ansiaba detener el aire, y la intención del aire. 
No dejar extraviar ni una pausa 
de ese lenguaje, amado solamente en los sueños. 
Pero no era bastante 
el deshielo de mi imagen en el espejo, 
para justificar esa perseverancia de río 
dispuesta a sufrir el pavor de las cascadas 
por llegar a vivir su inquietud en tus ojos. 

IV 

Tu voz y mi voz 
flotaban en un oleaje indúctil. 
Ya no podrían llegar 
los orfeones pertinaces de las esclavitudes. 
Eramos más solos y más libres 
que Robinsón en su isla, 
estábamos aptos 
para supervivir un diluvio. 

Es que habíamos descubierto al fin, 
sobre una extensa madrépora de risas, 
el anillo de un ato! hospitalario. 

Tú no creías 
en el ángel que inventó el relámpago, 
ni tampoco en aquel tribunal de fantasmas 
encanecidos en el silogismo; 
sin embargo, 
te gustaba vestir una tristeza indefinible, 
te apenaban esos seres nacidos del capricho de una hada 
y sufrías. por la vejez de las hermosas palabras. 
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A veces me embargaba un gran miedo. 
No hubiera querido perderte, era tan flaco mi aliento; 
temía la traición de tu nombre civilizado; 
tal vez pudiese fomentar 
la fastuosa embriaguez de un nabab 
o -el tacto de un acuñador de monedas. 

V 

Como quiera hemos sido tan dichosos 
y tan diáfanos, 
una hora inapreciable y sin un solo desvelo 
en el mejor meridiqno de los sueños. 

ll5 

Frente a las ramas del delta que desemboca mí gozo, 
el sol y-todos los sentidos abiertos. 

CONFESION DE AÑO NUEVO 

Acabo de saber que me buscabais. 
Ya podéis encontrarme ahora 
en mi verdadero sitio, 
junto a la estrella de cinco puntas, 
tan sencillo, tan claro como un axioma elemental. 
Al alcance de tus brazos sufridos 
y al alcance de las balas de gas. 

Acordaos de nuevo. Procurad hacer memoria 
- por ejemplo - de la Luna, 
de la vulgarísima y patética Luna 
que a través de sus fases nos enseña a ser leales a la luz; 
de la rosa y sus espinas, 
del cisne que canta la resurrección al morir 
Y de tantas cosas simples, bellas y dukes. 
Que a esta hora intima 
nuestros ojos y nuestras manos estén limpios de pólvora, 
prestos a filtrar, tan sólo, la miel de los panales: 
por eso atiendo cumplidamente 
a tu voz, a tu perfume, a tu sabor de fruta. 
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I I 

No olvides de traer un catalejo y un esfumino. 
Es necesario disimular que estamos los dos cerca, ¡tan cerca!; 
aun sin lianas de cariño, 
como una última noche y un primer día de año. 
Pon sobre el pavor incipiente 
vuestros incomparables grises infinitos 
y hilbrás ganado al remordi.miento. 
Así, puedes oír a las sirenas de mis barcos náufragos, 
y gustar la carne de mis perdices mejores 
y la crema de este pudding 
que alumbran - tú lo sabes -. trece lágrimas. 

Ven, acércate todo lo posible, 
que no me falte tu alimento: 
tu presencia me hace convalecer 
en los más deliciosos e inefables climas. 
Recostada en sutiles razonamientos, 
tal vez comprendas por qué es que sopla 
hacia nuestro Norte, justamente, 
un monzón cargado ele langostas. 

I I I 

Hemos vivido en familia con las tormentas, 
algo más, las hemos domesticado; 
nos hemos servido del relá:mpago 
así como los otros se sirven del teléfono. 
Hemos subido al Sinaí con el menor pretexto, 
y sin embargo, hemos amado también -- confesémoslo - al becerro 

(de oro. 

Vamos a abstenemos de navegar en la vecindad de las cascadas. 
Vamos a quitarnos del pecho este coraje inútil 
que hace que crucemos sonrientes en medio de panteras 
y andemo2 en la lava como los hijos de Proserpina. 

Vamos a ser nuevos como esta aurora que empieza, 
sencillos e ingenuos tal este clarín que malogra- sin advertirlo­
un delicado y magnífico tisú 
en la primera tienda del silencio. 
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I-IUGO MAYO 

(1898) 

Es el primero de nuestros poetas que •torció el cue­
llo al cif>ne de engañoso Plumaje», segvn el canon puri­
ficador de González Martínez. El Primero que insurgió 
contra la suPervivencia del son rubendariano. Y se acogió 
siemjne a los nuevos caminos de la sensibilidad y de la 
poesía. Naturalmente, hoy ha desembocado en las ancha~ 
avenidas de la inquietud social. 

BIBLIOGRAFJ.A: 

ÜSADIA DE LA PUPILA REBELDE. Poemas méditos. 
Antologías. Revistas continentales y ecuatorianas. 

Hombre 
engendrado en savia de todas las yerb<>s. 
Vives tu vida 
igual en los bosques, igual en los ríos. 

Como si la pampa te fuera pequeña, 
la ciudad te seduce, pero luego te aburre 
porque notas la falta a leña verde, 
a guarapo y a puro. 

Brioso como el potro, 
eres manso en cualquier día de faena. 
Te perfilan las broncas, 
ejemplar de los buenos. 
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Cuando te nace apetito de sangre, 
van contigo hacia el crimen 
el machete, el poncho y la guitarra. 
La ciudad te descubre 
porque llevas algo que ella nunca ha tenido: 
un ma,chete en el cinto y una espuela al tobillo. 

Conquistador de bosques: 
cuando vas en tu caballo 
me parece que te sales sobre elhorizonte. 
Enlazando los toros 
tu veta es una rúbrica tirada en el espacio. 

Necesario en invierno, necesario en verano, 
palanca de todas las cosechas, 
una mesa de pinta y un montón de cigarros 
son tu mejor madrugada. 
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JOAQUIN GALLEGOS LARA 
(1911) 

119 

Es el jefe de fila en el «grupo de Guayaquil». Anima­
dor, suscitador y guía. Ante todo, Gallegos Lara ha que­
rido ser un intelectual al servicio de la Revolución. Por 
eso sus dones literarios, vigorosos y altos, no han lle­
gado a producir todavía la obra acendrada y personal que 
hay derecho a exigirle. 

Sus mejores realizaciones están en la novela, en el 
cuento, .en el panfleto y en la critica. 

A la jJoesía Gallegos le ha dado su pasión de grito 
Proletario. Pero ha puesto, deliberadamente, en un plano 
secundario, muy secundario, sus posibilidades de realiza­
dor de arte. 

BIBLIOGRAFIA: 

Los QUE SE VAN. Libro de cuentos, en colaboración 
con Aguilera Malta y Enrique Gil. Guayaquil, 1929. 
CACAO y Los HUANDOS. Novelas inéditas. 

Colaborador central de muchas publicaciones de iz­
quierda artlstica y social. 

AUDICION PROLETARIA SOBRE EL AMOR 

Camaradas: . ,,,:,L flii?,: 

hablo desde la sucia estación difusora de un cuarto estrecho./'.,)· 
La onda de mi mensaje .') /í• 
es una onda de rabia que se expresa con la cifra de un añ::>:.:: n¡;JLJO;TCí. 

1 9 1 7 , · .. '·~ n ;"; e ! o 1-: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



120 Indice de la Poesía 

Mujer: 
reclinemos la cabeza sobre una almohada de libros usados . 
.Abriguémonos con caricias. 

· Al besarnos, las bocas nos saben a sed . 
. Sól~ .la esperanza en la lucha pone calor en nuestras arterias. 
· Sabúinos· qne el mañana es nuestro . 
. 'Gttbi'irnÓs la: fe~ldad que echan en nuestra vida 
'con una punta de bandera roja. 
No. queremos ver 
el papel de periódico amarillento en la vidriera rota 
ni el lustrado del uso en J1f mesa de palo. 
Quéreihos olvidar la ruda paja del colchón mercenario. 
Olvidarnos del pan negro que sabe a tamo crudo. 
Olvidarnos también, un segundo, 
que el chico que saldrá de esta noche nuestra 
irá quizás descalzo, 
quemándose los pies en las piedras heladas, 
a la escuela, a aprendei· el amor a la patria. 

Cada beso nuestro 
sabE' del amargo más allá. 
Cada beso nuestro 
sabe que hay el amor sin besos de los indios, 
sabe que hay el amor obrero, tiznado, envenenado de aguardiente. 
Conocemos la paja de establo de las camas de nuestros hermanos. 
ConocE'mos a los huahuas envueltos en harapos. 
Hemos visto cómo el amor es un temblor 
entre una angustia y otra angustia, 
para la multitud hormigueante 
que siembra la llanura, 
que roe la montaña, 
que edifica, 
que transporta, 
que clava rieles y costados de navíos, 
que crea la formidable belleza del mundo, 
para otms. 

Nuestrosbesos,quetienen mayor ardor, mayor pureza, mayor vida 
que los que se dan los hombres y mujeres que no trabajan, 
saben también que hay casas curvas y rectilmeas, 
pintadas con los claros colores de la hierba, de las nubes, de las olas, 
casas limpias que parecen juguetes, 
lejos del hollín, lejos del frío, lejos de la mugre. 

Sabemos que hay aeroplanos y barcos 
para mecerse en los vientos y en las mareas 
y recorrer la fiesta de sol y nieve de todos los climas. 
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Desde la pasarela de los dirigibles 
se bebe el agua azul de las estrellas 

121 

y se siente la gloria de sentirse más que hombre ,;;;;c-:t::::::3:-::!!:.C.·~··-

en el flúido claro donde nacen relámpagos. ..~.fcJ" NAr:to~'0.~ 
. {¡:;.~<.V -, .. ,-:>·<y 

Mu¡er: íl~() ,é, ':t ;.':,\ )\ h b, . 11. ; ·"·" ·····"'" '• 
no a na au~encl~ . , . q re ... :·.··~-' ··'{')~ \ 
porque se hatJa mas tierna tu voz, mas grave m1 voz, ~¡;:~ ·:· ··,·\·'·¡~~\, J 

en el vibrar de la radio. \: ',··,::,') 1.:-,/i 
Verías más oscuros y decididos mis ojos en el televisor , ' . ' ,::r-/. •}¡/f.' 
y yo vería mejor en él lo que mejor he vlsto en el mund ,:"-----·-",0\'··.r" 

\:';."':t~~-!ilr t) .. f.v¡¡r.':¡..---
tu sonrisa. -.:-.::11,~~ .... ,~~:r.;-&~ ~.., 

¿Oyes el rumor de la noche sobre el mundo? 
La onda que lleva estas palabras sincroniza en otra onda. 
Entre los ásperos chirridos de arena de la atmósfera, 
.oye, están gritando: 
hermanos, Moscú. 

LA REBELION DEL GUAQUI 

Van los rieles, 
mojados por la niebla, sobre el pajonal raquítico del páramo. 
La estación ha de ser una .casucha con techo de paja, 
con fardos oliendo a polvo de arveja, a fruta, a sudor, en el portal. 
No ha de ser un lugar amado de los hombres. 
Ha de ser la sierra, 
la sierra, 
la sierra ... 

Los gringos con polainas y con poncho de vicuña 
beberán whisky, 
tumbarán a las indias a la vuelta de los senderos, 
y jugarán al póker en las noches, a la luz de un candil, 
mientras aúllan los perros pardos del páramo, allá lejos, 
donde es la sierra, 
la sierra, 
la sierra ... 

Las chozas están vacías. Las tierras están secas. 
Vienen soldados de la ciudad en los trenes hediondos a hospital. 
Se llevan a los indios. 
En un sitio, no se sabe dónde, unos señores que hablan inglés, 
del un lado del Atlántico, del otro lado del Atlántico 
han clavado alfileres rojos en el mapa de América 
donde dice: GRAN CHACO. 
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Obreros de los ferrocarriles, 
indios de carne de cacto hundidos en la entraña de los Andes a arrancar 

(el cobre 
o encendidos en un metal de sangre en las ardientes fundiciones del 

(tungsteno, 
peonadas que cosechan la hierba mate, 
estibadores mestizos de los puertos palúdicos del Paraná, 
indios, los otros, arando el suelo chorreante de grasa vegetal, 
todos van a morir a la tierra caliente, a la tierra salvaje. 
que no es la sierra, 
la sierra, 
la sierra ... 

Petróleos en los Dieseis de los acorazados, 
petróleo en todas las máquinas: 
se necesita petróleo en Europa, 
petróleo en América, 
petróleo en Asia. 
para hacer balas, 
para hacer cañones, 
para hacer gases. 

¡Se necesita petróleo para impedir que los obreros 
acaben de edificar en la URSS el socialismo, 
para impedir que los obreros coman, se vistan, amen, 
para impedir que los obreros 
se adueñen de la tierra, del mar y de los cielos! 

¡En el Chaco hay petróleo! 

Guaqui, tus chozas de barro y paja 
apestan a hambre, 
apestan a excrementos de cuyes, 
apestan a fiebre tifoidea, a llanto de niños, 
a soledad de mujeres que trabajan sin sus hombres. 
Guaqui, el viento de la puna 
arrastra gritos de gringos. 

Tu tierra es pisoteada por botas 
clavadas con tachuelas de hierro de Kentucky o de Mánchester. 
Pero al fin el plomo ha tenido vergüenza: 
el plomo se ha nacionalizado indio, 
el plomo ha ladrado, 
el plomo ha mordido carne de blanco, carne de patrón. 
Guaqui, eres una chispa de nuestro incendio, 
del incendio de América que se hace puño en Cuba. 
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ENRIQUE GIL GILBERT 
(1913) 

Su ubicación literaria está en el relato: novela y cuen­
to. En ese plano de realización artística ha llegado a cer­
tidumbres tan definitivas como su cuento EL MALO y su 
novela corta EL NEGRO SANTANDER. 

En la lírica, su dramatismo revoludonario lo sz"gnifica 
y lo Personaliza fundamentalmente. Objetivo, contempla­
dor de paisaje y escena, es también bueno para conmoverse 
hasta la expresión del poema, en el que se vierte en entre­
gamientos integrales de sensibilidad. 

BIBLIOGRAFIA: 

Los QUE SE VAN. Cuentos, en colaboración con Ga­
llegos Lara y Aguiiera Malta. Guayaquil, 1929. YuNGA. 
Relatos largos. Guayaquil, 1933. ALBA. Poemas. Gua­
yaquil, 1935. 

NUESTRO PAN. Novela. Editorial Ercilla. Santiago 
de Chile, 1935. Revistas de avanzada. 

LETICIA 

Sobre el aliento vegetal . de la tierra, 
donde los frutos que no han alimentado a las aves ni a las fieras 
caen a preñar de azúcar la savia agria, 
donde la muerte ha ignorado el asesinato estéril, 
unos hombres están abriendo surcos para sembrar la muerte de otros. 
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Esos surcos germinarán hambre 
en las mujeres que trabajan en la ciudad, 
en los niños que son hijos de esas mujeres. 
El hambre roerá las ciudades 
y quedarán vacías, abandonadas, viejas, triste~, 
pálidas de tanto sol, mudas, 
porque sus habitantes están llenando el gran silencio de la muerte 

En la selva oriental, 
tan empapada en savia de vegetales, 
tan roja de sangre animal. 
tan jugosa de lluvias, 
nunca será más terrible la humedad de la tierra 
que cuando esté mojada con sudor, saliva y sangre de hombres. 

¡No! 
¡Nuestras carnes abiertas en ríos escarlatas, 
nuestros ojos con la telaraña de la Araña Negra 
donde se han quedado muertos, 
y chupada la sangre del sol, 
los insectos cósmicos que son los paisajes! 

¡No! 
¡Nuestras manos sembradas tan inútilmente 
porque ya no tienen fuerza para alzarse en gritos, 
nuestros cuerpos callados, 
nuestro silencio, no! 

¡Leticia! ¡Leticia! 
¡Nuestros veinte años macizos como la curva de un río haciéndose cauce! 
¡Enérgicos y exploradores como los mangles hacedores de tierra. 
¡Es imposible que no haya más gritos que los de la metralla 
¡Es imposible que los cables no se hayan remecido como nuestra carne! 

¡Leticia! ¡Leticia! 
Llevaremos el salvaje a flor de ojos, 
la agonía en los labios pálidos, 
y sin ser enemigos, nos mataremos. 

Nuestros enemigos habrán quedado en las ciudades. 
Nosotros habremos ido del Norte y del Sur, del Este y del Oeste. 
Habremos entrado de los océanos 
por las venas perladas de los ríos amazónicos. 
Habremos bajado innumerables desde los Andes. 
Aún veremos la risa ártica de los muertos en los páramos. 
Aún vibrará en nuestras pupilas el remecimiento de los palúdicos en 

(las hoyas. 
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Nuestros enemigos habrán qnedado en las ciudades. 

¿No es bastante la sangre de los caucheros y de los obreros del pe­
(tróleo? 

Esa sed no es la sed de la selva. 
Esa garra no es la garra del puma. 
Ese grito no es el grito de los jíbaros. 
Así no silban las culebras en las montañas ni las tintoreras en el mar. 
Así grita el látigo sobre las espaldas de los caucheros. 
Así grita el látigo sobre el lomo de Jos indios. 
Así grita el chiflón de petróleo que no es para los obreros. 

Preguntaremos a la Tierra: ¿Por qué? 
Y Ella respomlerá: 
Edison murió sin hacer el caucho sintético. 
Los automóviles de los diplomáticos 
necesitan rodar sobre calles pavimentadas 
y que no les falte la gasolina. 

Es necesario que mueran más. 

¡Leticia! ¡Leticia! 
Ya nos dueles en nuestras espaldas rajadas, en nuestros pies hinchados. 

Volveremos del Amazonas contra nuestros verdaderos enemigos. 
Habremos aprendido a pelear, a matar, 
por un trozo de pan y un pedazo de tierra. 
Seremos la semilla sembrada en los surcos. 
Nos habrán regado con sangre. 
Nos habrán abonado con nuestros propios cadáveres. 
Exigiremos, pues, las tierras y las máquinas que nos pertenecen. 
Os devolveremos muerto por muerto, hambre por hambre. 

¡Y he aquí que en la hora úni.ca, 
desnudos, crecidos como un aguaje, 
entre la muerte y la justicia iremos contra vosotros! 

No os aaustéis. No seremos espectros. 
Seremos hombres. No habremos muerto todos. 
Pretendéis ahogarnos, pero somos eternos: ¡fecundamos! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



126 Inrlice de la Poesía 

CANCION DE NUESTRO HIJO 

'\' Esta es la canc10n umca 
que ha sido dicha por todos los de mi clase. 

No son de mi clase los de mi sangre. 
Las gentes ele mi clase son aquellas 
que co~ las manos cerradas sobre la hoz, la pica o el martillo, 
hacen encima de la tierra lo que no hizo el Génesis. 
Son gentes de mi clase los que llevan pecho adentro 
la cicatriz madura del amor hambriento y dolorido, 
Jos que no pudieron ensanchar su espíritu frente al t1rmamento 
porque estaban llenos ele llanto desde antes ele nacer. 

Porque yo la escriba en un poema 
no es nueva ni es mía esta canción. 
Se ha cantado en las bocas cansadas 
de todos los que trabajan en el mundo; 
se ha derramado esta poesía 
en las lágrimas que han caído 
de los ojos de todos los pobres 
al saber que un hijo nacerá de ellos;, 
esta verdad que yo digo 
ha batido la sangre estrepitosa de hombres y mujeres, 
allá donde nuestros indios están enterrados en los Andes 
arañando las espaldas de los montes con sus uñas; 
acá donde se envuelven los hombres en el vaho de la tierra caliente, 
mientras ella florece pródiga para el amo; 
en todas partes donde hay máquinas que enredan en sus ejes 
racimos de hombres que deslíen sus huesos y sus pulmones 
para llenar la vida de luz, alegría Y' bienestar, 
mientras ellos existen arrinconados entre sombras. 

Yo lo sé, Alba, compañera, mía, 
porque esta noche he llorado sobre tu "ientre cálido, 
allí donde se estremece una carne nueva 
que no eres tú ni soy yo 
y que, sin embargo, sornes nosotros. 

Van a posarse sobre las cosas 
dos ojos ávidos que hoy duermen en ti. 
Dos ojós tiernos interrogarán al mundo. .¡ 

' ¡·~ ¡ 
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"t./ 
i¿No sientes, Alba, sobre nuestros hombros, 
que jugueteaban alegres, jóvenes, despreocupados, 
asentarse el peso enorme de la responsabilidad? 

¡Qué pregunta tan honda, tan llena de inquietudes 
es la vida de este ser que nacerá de nosotros! 

No es tan sólo nuestra carne que se prolonga. 
No es tan sólo nuestro amor que se alegra. 
En nuestras manos tenemos una vida de hombre. 
El pasado de esa vida que aún no nace 
está escrito en los surcos que la miseria dejó en tu cara joven;. 
está escrito en tus manos endurecidas por el trabajo 
y en la carne dolida de opresión de tu tragedia de mujer; 
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está escrito en mi frente donde se han golpeado todas las preguntas; 
está escrito en las palabras ardientes de odio y alegría 
con que bemos dicho la verdad mientras nos aplastaba la tristeza. 

¡Es tan enorme el peso de un niño! 

Nos va a nacer un hijo. 
Si trajere empañados los ojos, 
si en su rostro la maldita tristeza estuviere cebada, 
hemos de enseñarle cómo no se empañan las pupilas, 
cómo se limpia la mirada desde el pecho, 
oponiendo a la tempestad de afuera 
la confianza y la fuerza que circula en nosotros, 
ya que por nuestras gargantas pasa el himno robusto 
que sólo está bien cantado cuando son miles de voces las que lo dicen. 

Hay en toda tú, Alba, la inquietud, la angustia 
que el instante previo a la madrugada pone sobre las cosas; 
la crispación que llena el día antes de la tempestad; 
el poder que hay en el árbol antes de fructificar; 
la hincha76n de la tierra cuando sobre ella va a nacer la hierba. 

Estás frente al infinito; 
en el for:do de tus pupilas hay una luz de eternidad. 
Fntrelaámos las manos y apoya tu frente en mi frente. 
Así debe haberse estremecido 
aquel que vió correr el primer río, 
aquel que vió brotar _el primer árbol sobre la tierra. ;< 

>' ¿No sientes como si en ti estuviera clamoreando el eco de un''mundo? 
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Nos va a nacer un hijo. 
Manos de hombres apretadas sobre martillos 
clavetean de hierro la espalda de la tierra; 
manos de hombres apretadas sobn: picas 
abren el pecho pétreo de la tierra; 
manos de hombres colmadas de carbón 
echan a rodar sobre las vías todos los trenes del mundo. 
Manos apretadas de hombres 
están levantando sobre la costra de la tierra 
los poderes del hombre para levantar los poderes cósmicos. 
Estos hombres que hacen la vida 
llevan siglos de bruces, sin poder reír, respirar, amar, 
ni levantar la frente a que allí golpeen las interrogaciones, 
mordiéndose los labios para que el llanto no los haga débiles; 
matando a diario por mezquinarse un pedazo de tierra, 
y la tierra no es de ellos. 
Mas he aquí que entre los labios hay una palabra 
y están haciendo carne de la vida esa palabra; 
nuestro hijo ha de <?,prenderla: 
<el primero que la elijo se ahogó en ella»; 
cuando nuestro hijo la diga se ahogarán en ella 
aquellos que hoy día pueden re!r, amar, preguntar ... 
Revolución se llama esa palabra. 

Nos va a nacer un hi,to. 
Sus manos, primero suaves y débiles, 
que llamarán la vida desde una cuna, 
que co¡;;erán el sol y las estre)las, 
cosas que tan sólo los niños cogen, 
se harán rudas y fuertes y serán sus venas como cables 
y vivirán junto a !os motores. 
Algún día, cuando nuestro h1jo sea nervioso y ardiente, 
potro sin freno en el gran día de las venganzas, 
empuñarán el rifle y entonces cantarán las balas 
de otra manera a la que las hemos oído cantar ngsotros. 
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PEDRO JORGE VERA 
(1915) 

Grito exasperado de rebeldías Proletarias, tiene, sin 
embargo, la poesia de Vera- yo no sabría decir Por qué 
- una semilla de ternuras que algún dia ha de fruc#ficar. 
Creo, a pesar de su obra, en los dones específicamente lí­
rlcos de Vera, que asoman, de vez en vez, aun en sus poe­
mas-carteles. Vera ka de realizar Poesía verdad. Vera, sin 
abandonar su militancia, fortaleciéndola más bien, ha dq 
bregar la lucha por la expresión de lo inefable. 

BIBLIOGRAFIA: 

CARTELES PARA LAS PAREDES HAMBRIENTAS, Poe­
mas en prensa. 

Colaboración en revistas de izquierda. 

'4 HAMBRE 

Esto no es un poema: 
¡es un grito! 
¡es un puño! 
¡es un fusil! 

Fábricas, 
campos, 
minas, 
barcos ... 

Poesía ecuatoriana -9 
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Todos la conocen, 
todos saben la tragedia de su abrazo 
que es el precio del trabajo humano. 

Sólo no la conoce 
el que es un ladrón de la energía del Hombre, 
el que es un asesino de la alegría del Hombre, 
el que es un traidor de la idea del Hombre. 

Los niños pobres nacen con hámbre. 
El hambre nos llena los ojos 
para mirar los restaurants. 

Tisis, 
estertores, 

convulsiones: 
el hambre colma los hospitales 
y crea el mausoleo de la fosa común, 
en París, en Shanghai, en Guayaquil. .. 

Vitalidades muertas. 
Jean Va!jean a presidio por el robo de un pan. 
Prostíbulos: 
mujeres que se olvidan de amar, 
porque el amor no es pan. 

Pero el hambre se hace ira y se hace fuerza. 
Con ellas, 
los hombres sin pan serán soldados rojos, 
destruirán a patadas parlamentos e iglesias, 
prenderán resplandores alegres en los túneles 
y transformarán los arbustos en encinas. 

Esto no es un poema: 
¡es un grito de hambriento! 

ALEGRIA DE LA E.SPERA 

Vendrás. 
Soy el imán de tu alma. 
Los dos somos plantas de la tierra nueva 
y llevamos los mismos tatuajes en los corazones. 
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Has de buscarme como yo te he buscado 
hasta encontrarte, acurrucada, 
con miedo de la vida, 
con montones de palabras en el pecho y en los ojos, 
y con los labios vados, 
porque no tienes fuerza para que tus ansias revienten en gritos. 
No temerás a mis veinte años candorosos, 
cuando sepas que han sido amasados con sudor y sol, 
y que por eso son potentes como robles. 
No temerás a mi mesa, 
porque es alegre el sabor del pan duro, 
cuando ha sido tostado 
con el fuego del amor esclavo sin joyas y sin pieles 
y con una montaña de luz para el mañana. 
No importa c¡ue nunca hablen tus puños 
ni que tu voz no sea una gota del chorro levantisco de la Internacional. 

Mis hélices multiplicarán. sus revoluciones. 
Mis cantos serán cantos de ·multitudes, 
porque te sentiré en todas partes, 
junto con nuestros hijos 
y con la vida que estamos sembrando. 
Sólo he escrito carteles para las pare\les hambrientas, 
pero hoy quiero ser poeta 
y acariciarte con las manos llenas de versos. 

Deja que recueste en tus brazos azules 
mi frente torturada. 
Y o debí haber aventado mi cariño 
- como tiran los muchachos sus barcos de papel a las charcas­
y haberme ido solo, con mis versos y mi hambre. 
Pero es que he pintado mi esperanza en tus ojos, 
es que me has cosido a ti con las agujas de tus miradas, 
es que tienes en tus manos mi rosa de los vientos. 

Nuestra inquietud suprimirá las distancias 
- tierras, mares y aires -
para llegar a la cúpula, 
donde nos olvidamos de Dios un minuto. 
Vendrás. 
Soy el imán de tu alma. 
Los dos somos plantas de la tierra nueva 
y llevamos los mismos tatuajes en los corazones. 
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POEMA DEL AMOR ESCLAVO 

Nuestra umon no tendrá flores ni cantos. 
Frente a la miseria se secan los jardines 
y mueren los conciertos de nuestras gargantas tísicas. 

Ni primaveras que inyecten alegría por los poros 
y arropen nuestra angustia. 

La alegría del mar no es para nosotros. 
El viento sólo es grandioso 
cuando lleva nuestra furia. 
En el ajedrez del sol 
nuestras covachas son los cajones negros. 
No habrá mentiras para nuestras ilusiones: 
somos guarismos ceros, 
hilachas de la fábrica, 
insectos de la telaraña de acero, 
... brazos ... 

Nuestros ojos inyectados de sangre, 
enceguecidos por el polvo de la marcha, 
claveteados en las vitrinas de las panaderías, 
lámparas de kerosene sin miradas radiantes, 
no verán cascadas límpidas, 
ni arco iris, 
ni bengalas, 
ni fuego ... 

¡Amor! 
Ya Jo crucificaron los burgueses en los bt¡rdeles. 
Amor no. 

Nuestro dolor, nuestra ira, nuestra lucha, compañera. 

Apretados por l~s piolas de una misma esperanza, 
nos iremos como el cielo y el mar en los horizontes, 
entonando la marcha nupcial 
de nuestros himnos olorosos a calle y a balas. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



liJcuatoriana Conternporánea 

Presidiarios de la ciudad y del campo, 
jorobados por el fardo maldito del hambre, 
aún podremos rasgarnos las manos con las uñas 
para que sean más fuertes y bravos nuestros puños. 

¡Nuestros puños! 
¡Que fecundv.rún en nuestros cuerpos de álamos! 
Puños en nuestros gritos latigueantes, 
puños en tus senos ele madre sin savia, 
puños en tu vientre dulcemente curvado 
para esconder el fruto de nuestro amor esclavo. 

Vendrán otros días. compañera ... 
Cuando abrasemos Jos palacios milenarios 
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y envolvamos al mundo en las banderas rojas de nuestros 
(corazones: 

... Ruiseñores, nardos, luz del sol, agua clara ... 
El viento y el mar dirán la canción de la vida. 

"''REGRESO A LA CIUDAD 

Regreso a la ciudad 
donde l'e a•.mado los maderos de mis años extraviados, 
ttayer.do en mis ojos seccs 
la acuarela c1c los hombres que doran les campos, 
y en mis oídcs acogedores como una playa, 
la sirena de alarma de su grito. 

Amo a las ciudades 
porque de ellas se ha desterrado la soledad. 
Sin embargo, sólo el campo tiene el último rasgo puro 
que me ha dado esta alegría ruidosa 
-brincando en mi cara y corriendo en mis brazos -, 
igual a la alegría de la tierra 
cuando recibe la primera lluvia. 

Mis uñas son los relicarios 
de la tierra lodosa de las chacras. 

1\11\ 
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¡Ah! Pero esta alegría no pasa de mi piel, 
morena y rugosa como la corteza de un árbol. 
Esta visita al campo 
ha hecho crecer mi deseo de tener dos corazones: 
uno para amar a mi tibia compañera 
y a las hueh;as estremecientes; 
otro para odiar más a los sembradores del hambre. 

¿Quién se atreve a ser pintor o poeta 
de los paisajes puros del campo? 
En los sembríos más prometedores que un arco iris, 
en los ríos tambaleantes, 
en las montañas ignoradas 
está· de pie, como un manifiesto, el dolor campesino. 

Hombres hundidos como clavos, 
con sus mentes blancas 
cual papeles que esperan ser escri~os, 
viendo marchar río abajo sus cosechas 
que haceq y no disfrutan. 

Pero ya sus manos no sólo rompen la tierra. 
Hoy conocen el destino del machete 
y han trepado sus puños a los algarrobos . 

. Regreso a la ciudad a perderme entre la multitud que marcha, 
a relatar con mi voz salvaje 
lo que he visto en el campo. 
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EDUARDO MORA MORENO 
(1906) 

Espíritu y sensibilidad de hoy, es una vocación ur­
gente y acendrada de campo. No en busca deliberada del 
motivo lírico o de la documentación jJara el alegato social, 
sino en busca de jJaz. Palpita en Ú la entraña de la vieja 
égloga. Su instrumento expresivo es depurado, de una fra­
gante diafanidad. jamás hay en sus poemas gesticulación 
m· grito. 

BIBLIOGRAFIA: 

No ha publicado libros. De los fundadores de BLO­
QUE. Colabora en las publicaciones de izquierda. 

\J INVITACION CAMPEANA 

Poeta, no demores en el sueño herrumbroso 
de la ciudad burguesa; 
ven a invertir, no en vano, 
esas pocas monedas de tu vida 
en el gran espectáculo de la Naturaleza, 
ven a vivir al campo. 

Aqui la vida acrece, 
y la poca fortuna de la tuya, 
comerciandc:> con luz, con aire puro, 
con sedas multícromas de cielo, 
se volverá cuantiosa. 

Ven, Poeta, a vivir la vida-vida 
de la clara campiña silencio~a. 
lejos del ilotismo maloliente 
de la ciudad poltrona y asquerosa ... 
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Desempareda tu alma 
de las cuatro paredes del vivir sedentario 
y avéntala a vagar por las distancills, 
impeliendo el motor del pensamiento 
con la hélice frontal de las ideas. 

Deja la viciosa geometría de las pobres callejas 
y aquí tendrás por pista el horizonte 
para el vuelo sin alas de Pegaso ... 

Si quieres embriagarte te inebriarás de abismo 
e irás describiendo las curvas 
de las sendas movibles de los ríos, 
para caer a dormir en un remanso 
desde el salto de luz de las c<:scadas ... 

Ven, úngete de sol; es el mejor ungüento 
para las endebleces del cuerpo y del espíritu; 
en. las fraguas potentes del trahajo 
templa el acero intacto de tus músculos, 
y así 
podrás tronchar cien años en un roble 
y pulsar, sin gemidos, 
el arpa heroica de las tempestades ... 

Ven, acaricia el vientre de la tierra, 
que es el más fecundo y maternal, 
y en el propicio relapso de los días 
- potros uncidos que cabalga el tiempo -
para ti bordará su traje oscuro 
con el oro ondulado de las mieses. 

Ven, Poeta. 
El claro diapasón de las montañas 
musicalizará la nota no soñada 
que ha de vibrar en tu canción futura ... 

A las noches abiertas deL Estío 
podrás robar la joya de un lucero, 
o la diadema de una media luna 
con que irás al altar del Himeneo. 
Y en tu quena, Poeta de la América,. 
el viento libre de las a1tas cumbres, 
impelido por soplos de infinito, 
pondrá su nota más sentida y trémula., 

Ven al campo, Poetg. 
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AUGUSTO SACOTO ARIAS 
(1910) 

Con nuestra Poderosa voz joven de tierra y gente nue­
vas, realiza la verdad inefable del suprarrealismo. El man­
dato interior, subconsciente, de imagen y emoción, se cum­
Ple en la poesía· de Sacoto con una precisión, uno pureza, 
una sabiduría perfectos. Habría que pensar en Alberti­
el poeta que nos trajo los ángeles- para hallarle antece­
dente. 

Pero Sacoto, Poeta nuestro, tiene además una 110z de 
asombro inédito ante las grandes objetividades de la natu­
raleza: la voz épica. 

Sacoto es una de las más claras y altas realidades de 
la poética del Ecuador contemporáneo. 

BIBLIOGRAFIA: 

EL PORVENIR DEL HUMO, Poesías, 1935. Colabora­
ción en AMERICA y otras revistas. 

ENCUESTA A LOS PUNTOS CARDINALES 

Nadia: 
El corazón me salta como un grillo 
ante tus ojos que inauguran un kindergarten de luceros, 
ante el alegre aturdimiento de las magnolias enfermeras, 

· ante la gran revista azul del a}ba 
que desde el primer ¡día se ha coleccionado 
en la biblioteca de los ángeles. 
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Pero olvidémonos de todo 
mientras te dicte las preguntas 

Tndice de la Poesía 

de una encuesta a los Puntos Cardinales. 

¿Por qué en los mares de la China 
todavía los peces de colores 
hacen soñar a Jos grumetes en que cada ola es un frutero? 

¿Por qué toda pantera ciega 
es solamente una acuarela? · 

¿Por qué el dueño de un huerto 
en el último junio les dijo a las naranjas 
que su mayor edad les permitfa elegir cualquier clima? 

¿Por qué los poetas pequeñitos de las ciudades de Groenlandia 
nunca nos han contado 
que los tiernos ojos de las nutrias 
son los últimos restos de sus leyendas de algas? 

¿Por qué hasta hoy 
ningún delicado historiador israelita 
quiere descubrirnos la partida bautismal de la uva? 

¿Por qué el mar condenó a los caracoles 
a radiodifundir eternamente 
la canción de las olas expatriadas? 

Pero es inútil llegar con esta encuesta 
hasta la paz crucificada 
de los cuatro Puntos Cardinales. 

Hay que olvidar todos los mapas 
donde se orienta la Ternura, 
hasta que en las gargantas encendidas 
no madure el diamante de un nuevo himno ... 

Arrecia todavía 
la lluvia amarga que no se predice en ningún calendario, 
y que, sin embargo, es la historia íntegra 
de cada estación de nuestros ojos. 

Acaso mañana mismo, Nadia, 
ya no podrá saludarnos el pordiosero de la esquina, 
porque este instante se le agota 
la tinta ideal de su pupila 
del mismo modo que en tu pluma,fuente ... 
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LECTURA PARA LAS VIDRIERAS URBANAS 

Con el alba al nivel de nuestros ojos, 
desde los arrabales cosidos al paisaje con un cordel de lágrimas, 
venimos 
en brigadas 
para nutrir de oxígeno el pulmón de la urbe. 

Allá 
quedarQn nuestras madres: 
esquemas de la angustia en las rayas de tiza de sus canas. 
Y junto a los jardines de la escuela, 
mirando cómo envasan su tinta los geranios, 
nuestros hermanos pequeñitos. 

Los voceadores ciegos 
llevan en sus carpetas la claridad del mundo. 

En esta alba 
que trajo su perfume de un insomnio de frutas, 
alzaremos con el alma 
una palabra inmensa hecha de aristas, 
que un l. o de Mayo hizo arder como tea la rosa de los vientos, 
que es carmín en los labios de nuestras novias pálidas, 
que es nuestro pan, nuestra agua y nuestra lámpara: 
¡Revolución! , 

Un día 
no seremos 
ni este silencio en marcha ni este pulso aún dócil, 
sino una campanada de veinte años · 
y una bandera roja. 
Nuestra canción 
ha de desentornar sus párpados de pólvora. 
Se ha de crispar el aire. 

¡Que lo sepan desde hoy las vidrieras urbanas! 
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SISMO 
(FRAGMENTO) 

De pronto, en una pesadilla del sonido, se despertaron las campanas 
de pronto, las sirenas violaron su horario; 
de pronto, los clarines- casi lívidos- inauguraron sus gargantas 
ágiles con la voz del espanto. 

La ciudad tambaleaba. 
La ciudad tambaleaba. 

Y sólo los sismógrafos sabían las noticias profundas de la Tierra. 
La ciudad tambaleaba. 
La ciudad tambaleaba. 

Y justamente en la hora en que más de un gendarme 
sólo para sus sueños empleaba las señales de tránsito. 

Nadie encendía aún el gran grito de alarma. 
Nadie pasaba aún del umbral de la huida. 

Y el gran grito de alarma hirvió en todos los pechos, 
cuando los habitantes 
advirtieron: 
que sólo un clima de manzanos les separaba por el Este 
del ceño de azufre de un volcán. 

Y simultáneamente los barrios primitivos 
-con e~a arquitectura sencilla de los pájao¡: -
se caían de bruces. 
Entonces, 

desde alcobas con gardenias y lámparas, 
desde buhardillas lóbregas, 
hacia la paz del valle 
los habitantes se precipitaron. 

Para orientar la huída 
disponían- apenas - de ese fulgor agomco 
que proyectaban los tropeles de mujeres desnudas. 

La ciudad tambaleaba. 
La ciudad tambaleaba. 

Hasta por el Este- punto cardinal único en el atlas 
sencillo de la alondra-, 
arremetiendo el sismo con sus sierras tremendas, 
rasgó los bulevares, 
rasgó las avenidas, 
rasgó los seis parques, que ávidos esperaban el domingo de atrilrs. 
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Esbeltas torres góticas 
estaban ya tronchadas, 
con un destino análogo al de los girasoles. 

Las torres de la radio 
estaban ya tendidas, 
pero hermosas y enérgicas. 
Sus antenas clavadas en la Tierra jadeante 
balbuceaban aún la señal de socorro. 

Y la ciudad magnifica 
que hace sólo un minuto 
parcelaba 
su pradera de lámparas, 
ya era la dueña loca 
de un bosque de alaridos y red fluvial de llantos. 

La Tierra 
- con gemelo paladar de pantera -
devoraba tumultos, 
¡se hartaba de tumultos! 

Una ancha grieta 
ahogaba 
al fondo de su entraña 
un batallón de niños extraviados. 

Y era imposible hallar un resquicio del aire 
ausente de amenaza, 
si era el mismo aire negro 
un polen de exterminio que v-enía de lejos. 

Bajo el diluvio de adoqui{les, 
tropeles de mujeres 
caían para siempre. 

Y en ninguna estadística de lágrimas 
se sabría más tarde: 

si eran las madres de unos marineros 

14!l 

que a los veinte años injertaron la rosa náutica en su pulso, 
o de bomberos ágiles 
que al !itoral soldaron su destino por el ardiente filo de sus 

(hachas. 
o de recios brequeros 
que a cada campanada iban dejando un cardenal en el paisaje, 
o quizás de artilleros 
pastores de granadas por los diáfanos altiplanos del cielo. 
o quizá de mineros 
que nunca ieron vaclarar el color de sus cartas. 
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Unas mujeres rubias, 
en uno de los pórticos ilesos, 

I ndice de la J'ocsfa. 

amaneciemn dulcemente muertas junto al sueño· de un niño, 
cada una, 
como en aquel capítulo de un drama imaginario, 
en que de pronto 
la viruta de un beso envolvió en llamas a la villa. 

Los ángeles dejaron 
seguramente 
en una escalinata del asilo de ciegos 
el epitafio de un jacinto. 

Porque hasta allí- apenas - llegó la huída 
de los niños ciegos, 
que gastaron sus yemas en los textos de Brai!le 
sin descubrir ese altbrrelieve de las rutas. 

Y acaso habrá nevado un epitafio análogo 
en el sitio 
donde una niña de cabellos rojos 
sucumbió para salvar a sus muñecas. 
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ALEJANDRO CARRION 
(1915) 

Ante la Poesía de Carrión, la crítica desearía tener 
antiliteralidad de jitanjáfora. ·Y soltar palabras inconexas 
que revelen estados inefables de reacció'n de sensibilidad: 
es el más transparente y delgado expresador de lo que se ha 
creído inexpresable. La Poética de Carrión reclama las pa­
labras de Marinello a Ballagas: «Tiene el querer lirn}Jio, 
el júbilo y la fuga del. niño. . . Quiere embridar el grito in­
surrecto con el temblor de la garganta gozosa». 

Será un descaminamiento todo apartarse de su verda­
dera, de su única rz~ta: la que lleva al estremecimiento ini­
cial de la transjiguraciim de la palabra en Verbo. 

BIBLIOGRAFIA: 

Luz DEL NUEVO PAISAJE, POESIAS, 1935. 
Fundador de HONTANAR. Colaboración en BLOQUE, 

ELAN, REPERTORIO AMERICANO, LA TIERRA, EL TE­

.LEGRAFO. 

DULCE NIÑERA RUBIA DE LOS SUEÑOS ... 

En ti. Recién nacida, la ternura. 
La frescura del agua en la mañana. 
La luz, cuando la luz es aún niña. 
El color de las frutas. La suavidad del musgo. 
El color del deseo. La ingenua sonrisa. 
El dolor de la lágrima. El silencio tranquilo. 
La inefable palabra de la postrer canción. 
En ti. Dentro de ti. Donde había nacido la ternura. 
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La línea de los labios. La línea de las olas. 
La adorable línea de la luz en los labios. 
La palabra que salta, que se encoge y se alarga. 
La palabra que crece hasta hacerse canción. 
El color en los campos. El rumor de la lluvia. 
La llegada del viento. El terror en los nidos. 
E! viejo y lento viaje de la nube en el cielo. 
En ti. Todo por ti. Pequeña causa de las grandes acciones. 

Amanecía. Amanecía eternamente, 
dulce regazo eterno de la suave ternura. 
No la noche. No la noche callada. 

Aquí, recién nacida, tengo la luz del sol. 
Tengo la luz del sol a través de las aguas. 
Tengo la luz del sol y el color de las frutas. 
Tengo la luz del sol tejiendo telarañas en mis dedos. 
Tengo la luz del sol saltando en la sonrisa. 
Amanecía. Amanecía eternamente, 
dulce regazo eterno de la suave ternura. 

Volaba ella en tus alas, golondrina. 
Volaba en la ligera huella de tus pasos; gacela. 
Volaba ella en la luz, en el vivo reflejo 
del pedazo de vidrio reclamo de la alondra. 
Volaba en las cometas, en el azul eterno. 
En la ola que salta toda la eternidad. 
En el tibio calor de la arena en la playa. 
En la clara palabra. En el dulce sabor. 

Aquí, aquí está el límite. El límite inviolable. 
De aquí no pasarás en tu vuelo, canción. 
Torcerás ya tu línea, liviana golondrina. 
Se detendrá tu paso, grácil gacela rubia. 
Cesará tu caricia, suave mano tranquila. 
Aquí, aquí está el limite a tus notas, canción. 

Aquí está la palabra. A recibir tus ojos. 
A contarte los pasos, niñera, 
dulce niñera rubia de los sueños. 
En tu boca nació la tranquila ternura. 
En mi boca nació la tranquila palabra. 
En mi cuerpo nació el suave movimiento 
y este tranquilo y fuerte deseo de mis brazos, 
de mis brazos morenos, hacia tu cuerpo abiertos. 
dulce niñera rubia de los más dulces sueños. 
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YA NO SE SI TU VOZ ... 

¿Habéis visto morir algún perfume? 
Cuando la flor tronchada cae sobre la tierra 
y el rocio pregunta por ella al día siguiente. 
En medio de la lluvia las canciones tiritan. 
Lentamente se hunden las estrellas en esta noche negra. 
¿_Habéis visto vacilar las estrellas agónicas? 
Es el dulce momento en que va la mirada más allá del suspiro. 

145 

Es el tímido instante en que apaga su lámpara la última luciérnaga 
y un marinero canta.una vieja canción que ha traído en su barco 
d~ una tierra lejana donde las lágrimas se conservan mucho más que 

(el rocío. 
Hay que inclinarse ·sobre la tierra negra 
de donde crece todo lo que encanta a los ojos. 
Hay que extender las manos hacia la tierra negra. 
Recojamos- piadosos- las flores recién muertas 
sobre cuyos pétalos brilla el rocío como un buen pensamiento. 
Mirad en esta. noche al recuerdo transido 
buscar una pupila propicia para ir a d0rmir su soledad. 
Contemplad esta lenta agonía del perfume. 
Recordad unos ojos en donde no haya huella de una lágrima. 
Decidme, si podéis, qué mirada no guarda en su fondo el cadáver le-

Hay un viento traidor que se roba las frutas 
y hace hacer a las flores hechos inconfesables. 

(jano de un recuerdo. 

Mirad cómo esta noche se nos hace imposible la canción. 
¿Para qué la mirada si entonces ya no podría hacerse 
aquello que es preciso que de nadie sea visto? 
Miremos la interminable fuga de todos los recuerdos. 
Yo no sé si tu voz va a encontrar esta noche el camino de mi alma. 
Yo no sé si tus manos van a hallar esta noche la caricia suprema. 
Yo no sé si en tu cuerpo-va a encontrar mi cuerpo el supremo descanso. 
Fugarán los recuerdos. . . Algún día voy a hallarte 
temblorosa como la última estrella, mientras el mar lejano 
transporta exóticas canciones a otras latitudes ... 

Poesía ecuatoriana -10 
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PRIMERA TENTATIVA DE FUGA 

Necesito encontrar mi propia soledad. 

Necesito encontrarla, tras una larga búsqueda 
con las manos teñidas de silencio, 
abriéndose mis ojos un camino a través del recuerdo 
en uno ele esos días largos en que se alargan los colores 
y la luz canta sus canciones grises. 
Habría que buscarla 
donde un grito no pueda despedazarme un sueño, 
donde tu voz me llegue a través del recuerdo, 
en el momento azul en que las caricias se enternecen, 
olvidadas del tacto. 

Habría que buscarla 
donde crezca el silencio como una planta joven, 
donde ya no se escuche el fragor doloroso de la lucha de clases, 
donde los {trbolcs no se preocupen del porvenir de sus hojas 
y las frutas sean dulces sin necesidad de la mirada de los .niños. 

Necesito encontrar mi propia soledad 
y --- firme ya en el dolor y la alegría --
no poder desligarme del poder de los sueños, 
besarte sólo cuando te hayas ya dormido, 
comprender la belleza de las cosas antiguas, 
beber el agua limpia con la mirada joven, 
bañarrr.e en la luz tibia 
y usar de mi derecho 
a la euforia entusiasta del cuerpo bien nutrido 
y a la marcha extasiada 
de un jardinero joven en la luz meridiana. 

Hallúnclola, 
un sueño dulce se prendería a mis púrpados, 
tranquilamente irían mis manos en busca del calor de tu pecho, 
cosecharía en tu aliento la diáfana dulzura 
de las flores que nutren de color al perfume 
y, acaso, descubriría por qué hay tantos recuerdos 
con una sola mirada que tender por sobre los paisajes. 

Habría que emprender un largo viaje 
en busca de mi propia soledad. 
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~l BUEN AÑO 

Les nacía la canción en los labios 
como en la primavera 
les nace la alegría a las plantas. 
En los ojos ponían suavidad de caricia 
para mirar los campm;: 
es que hacía buen año. 
El trigo, como nuncn, llenó de oro la tierra. 
Se temía que faltase en la mesa un lugar para el pan 
y que en les corazones no pudiese caber tanta alegtía. 
En todas las miradas habían brotado flores 
y en todas las bocas florecían sonrisas. 
El amor nunca tuvo más parejas que unir 
que ahora, en d buen año, dorado como el pan. 

Pero no fué así. 
Brotó de la tierra una inundación de trigales y flores .. 
Pero entre los campesinos no desapareció el hambre. 
De la ciudad llegaron los señmes 
a llevarse, entre risas, los frutos de la tierra 
y con ellos se llevaron, a su vez, las canciones. 
En todos los labios murieron las sonrisas. 
En las mesas vacías se oía suspirar por el pan. 
Todas las miradas descubrieron espinas en las flores 
y el amor se olvidó como una lección. 

Un gran dolor brotaba de los campos 
e impedía el regreso a los señores. 
Se oía a los árboles protestar doloridos: 
¡Nunca hace buen año para los labradores! 

SEQUIA 

De pronto a! campo se le había caído la sonrisa de los labios. 
Los ríos cada día llegaban m:ís escuálidos 

147· 

y, sin ser época de cosechas, todas las sementeras se habían vuelto dd­
(radas: 
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Parecía próximo el dfa en que murieran de sed los manantiales. 
Los pájaros habían dejado de cantar 
y organizaban una emigración desesperada 
a los países donde las flores existían y el agua era abundante. 
En todos los ojos ardía la fiebre. 
Nadie recordaba cómo era la lluvia 
y parecía que estaban empolvados todos los corazones. 
Los hombres se destrozaban las manos 
de tanto cavar la tierra. 
El cansancio les había hecho atardecer los ojos. 
El agua no se encontraba ya en ninguna parte 
y la tierra reseca se llenaba de grietas. 
¡Era la sequía! 
Morirían primero las plantas, donde las flores ya no tenían cabida. 
Luego serían las ·bestias, todos los animales. 
Después los hombres, con los labios partidos 
y en los ojos ensanchada la angustia. 
En los labios les quedaría apretado un grito 
que era toda la vida: 
¡Queremos agua!· 
¡Agua! 
¡Agua! 
Mientras tanto, todo estaba seco, 
hasta los corazones. 
Las mujeres 
buscaban en vano el amor 
en alguna mirada. 
Los niños 
buscaban en vano un poco de agua 
para hacer una charca donde poder jugar. 
Y la que primero se murió de sed 
fué la alegría. 
Así debió haber sido la tierra 
en el terrible tiempo que precedió el nacimiento del amor, 
Todos los seres tenían la· nostalgia de un cántaro vacío 
y no podía pensarse en nada más dulce 
que unas gotas de agua para mojar los labios. 
En todos los lugares 
se hallaban por millones las mariposas muertas, 
Dolían las miradas 
de tanto azul del cielo, 
de tanto oro del sol, 
de tanto rebrillar de las piedras. 
Las últimas aves se habían ya marchado 
y nadie se acordaba de cantar. 
Todas las madrugadas nacía la esperanza de encontrar una riube, 
y por un vado de agua se ofrecía la vida. 
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Se morían los hombres, calcinados los ojos, 
con un grito apretado en los labios: 
¡Queremos agua! 
¡Agua! 
¡Agua! 

¡Era la sequía! 

CANCION DE LA COSECHA 

149 

Sobre la angustia de los hombres fué madurando el trigo. 
Sobre la angustia de los hombres que lo sentían crecer en lucha contra 

(el viento. 
hundidas las raíces en lo más delicado de sus corazones. 
Sobre la angustia que lentamente les fué tiñendo de negro las pupilz.g, 
Sobre la angustia de los hombres que rio cesó ni aun viendo 
el lento transformarse de sus frescos colores 
en un rubio de oro que llenaba de luz el horizonte. 
Debió haber nacido la alegría. 
Debió haber nacido la sonrisa sobre el campo dorado. 
Debió haber nacido alegre la canción cuando hizo su llegada la cosecha. 
¿Por qué la sementera lograda no logró la alegría? 
¿Por qué maduró el trigo sobre un campo de angustia? 
¿Por qué no encontró nadie en un rincón del campo un momento ·de 

(paz? 

Lentamente se elevó hacia el cielo la canción calcinada de los labra­
(dores. 

Lentamente, pesada en su amargura, de los labios resecos de las hem-
. (bras 

que dejaron a un lado sus gavillas de carne 
para elevar, apretadas entre sus manos fuertes, las gavillas de trigo, 
se elevó la canción. · 
No es ésta la alegre y liviana canción de los surcos fructíferos. 
No es ésta la canción ilusionada del trillador que es dueño de su trigo. 
No es éste el movimiento amoroso y cálido de las manos morenas 
que oprimen los manojos de trigo como si fueran vivos manojos de 

Canción atormentada del viejo surco esclavo, 
del surco que le niega su semilla al labriego, 

(su carne. 

Canción llena de angustia, pesada canción del trillador cansado, 
del trillador que sabe que no trilla su trigo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



150 Indice de la Poesía 

Canción desesperada, enronquecida, que lastimas el pecho, 
canción de la cosecha grande que maduró en la angustia de los hom­

(bres 
y logró un color de oro para el campo, 
y logró la riqueza ... pero no la alegría. 
¿Cuándo dejarás de brotar angustiada, cancwn de la cosecha? 
¿Cuándo tus notas claras, como una madrugada, 
anunciarán que el trigo puso paz en las almas 
e hizo rubias las notas de todas las canciones? 
¿Cuándo tu día dorado será un día de amor? 

¿Para lograrte alegre, angustiada canción de la cosecha, 
tendrán los sembradores que fecundar con sangre el surco de su trigo, 
tendrán los segadores que segar las cabezas como espigas 
y habrá sobre las eras una roja trilla de corazones? 

Sí. . . y esa sangre aclarará la voz en los pechos heridos 
y a través de su color ardiente descubrirán la luz las cansadas pupilas. 
Para oír la nueva canción estará el campo virgen como en la primera 

(madrugada 
y temblarán los hombres, mientras en sus ojos duros 
les aflorará limpida una marea de lágrimas. 
Renacerás robusta y nueva, vieja canción de la cosecha antigua, 
purificada, apta para llenar los pechos de los trabajadores, 
que ante su propio trigo y ante su propia tierra 
abrirán un camino, con sus brazos nervudos 
hacia el mundo extendidos. 
Y sin herir los pechos, de un coro de millones de voces, 
partirás, serena, emocionada y grande, 
hacia el azul eterno. 

Porque ya habrán hallado su paz los labradores. 
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RUGO ALEMAN 
(1902) 

Alemán vino a la poesía con la dulzura suave .y galan­
te de Augusto Arias. Con su cesurada melodía verbal. Pero 
el huracán de la nueva sensibilidad lo encontró fresco, jo­
ven, capaz de recibir polen nuevo. Fué fecundado. Y su 
poema de hoy, sin perder totalmente la vida inicial, se 
alinea en las nuevas formaciones. 

BIBLIOGRAFIA: 

Colaboración en revistas. 

VENCIMIENTO 

Cataratas 
pusieron en tus ojos las enseñanzas monjiles de la escuela. 

Senos púberes. 
Estalagmitas eréctiles del deseo. 
Piel íntima. Gruta de espasmos. Estadio virgen 
para las olimpíadas del pecado. 

Tu cuerpo 
recorrerá de tumbo en tumbo 
la integridad del campo. Dócil a la maniobra del destino. 
Una viscosidad tibia 
humedecerá la epidermis del tacto. 
Germinará una vida 
con el concurso de tu dolor y de tu sangre. 

'·'·. 

·:\ 
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Tu aliento languidecerá sobre la molicie de la noche. 
Surgirá el panorama del cansancio. 
Entonces conocerás el alfabeto de la realidad. 
Aprenderás a leer en el nigérrimo pizanón de la tragedia 
la inutilidad de las plegarias. 

Reflexivo dolor extemporáneo. 

La quilla del vicio 
se clavará en las riberas de tu carne. 
Una red de asperezas 
obstará el paso de las consolaciones. 
Se abrirá un paréntesis de miseria. 
Abarcará tu vida. Tendrás miedo de que encierre también al hijo tuyo, 

Tu corazón echará una franja roja sobre todos Jos prejuicios. 
Restregarás tu cuerpo, una vez y otra vez, penosamente, 
contra el monótono engranaje del sexo, 
en amargo ejercicio. 
Arrumbarás tus sentimientos en la recóndita negrura de una pocilga, 
junto al niño dormido en el vellón de una sonrisa. 

Casualidad. Un hombre enlazará tu espíritu convulso 
con una hilacha de misericordia. 
Regará tu esperanza amarillenta 
la emocionada compasión de unas palabras. 
Florecerá el amor en tu tristeza y en tu cuerpo. 
Soñarás en el retorno. Pero tu afán se perderá en el tráfago 
del sacrificio cotidiano. 
En espirales nauseabundas 
de humo, de alcohol y de espermatozoides. 
En una ola de desesperación traumática. 

La última estrella se habrá roto contra el charco del olvido. 

La ·carne triste, 'purulenta, fláccida, 
se internará en la angustia 
del hospital. Irá al declive de la sombra. 
Las fauces del orfanato 
se cerrarán tras la silueta de tu hijo. 
Y una claridad de lágrimas despejará las cataratas de tus ojos, 
en un tardío deslumbramiento. · 
Junto al vórtice definitivo. 
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ABEL ROMEO CASTILLO 
(1904) 

Su vocación áe z'ngenuidad ha llevado a Abel Romeo 
Caszillo hacia el aprovechamiento de la receta lírica de Gar­
cía Lorca-que dijera Raúl Andrade-: el romance. Tras­
ladado de la cálz"da tierra andaluza a la cálida - suPer­
cálida- tierra guayaquileña, el :romance asume intre­
Pideces un poco bárbaras y sugestivas. 

BIBLIOGRAFIA: 

Los GoBERNADORES DE GuAYAQUIL. Prosa histó­
rica. Madrid, 1931. 

NUEVO DESCUBRIMIENTO DE GUAYAQUIL. Poema, 
Guayaquil, 1935. 

Director de la hoja literaria de EL TELEGRAFO. 

ROMANCE DEL CONSPIRADOR ENAMORADO 

1 

Góndola del Malecón, 
esa del bretero negro 
y de las mulas que llevan 
el paso alegre y ligero, 
!lévale a mi enamorada 
a su ventana del cerro, 
-sin que se entere la brisa -
este recado secreto: 
-No me esperes esta noche, 
morena, porque no puedo. 
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Que hoy es por fin la revuelta 
y en la calle gritaremos 
a las tres de la mañana: 
¡Viva el caudillo del pueblo! 

¡No me esperes esta noche, 
morena, porque no puedo! 

2 

Las tres en la Catedral 
y las tres en San Alejo. 
Con el dedo en el gatillo 
de mi pistolón de acero, 
el tañer de las campanas 
de San Francisco aquí espero. 
¡Ah, ya ha empezado a tocar 
los cuartos el campanero! 
¡Ya está cantando en el aire 
el campanazo primero! 
¡Y a voy a dar la señal 
apenas suene el tercero! 
Mas, ¿qué es esto? ¿Quién me agarra? 
¡No me toméis prisionero! 

¡Matadme, si es que queréis 
quitarme el ideal que tengo! 

3 

No me duele el calabozo 
ni las cadenas de hierro. 
Me duele más la traición 
de los que nos prometieron 
echar la tropa a la calle 
y luego se arrepintieron. 
Me duele mi enamorada 
y encontrarme de ella lejos, 
proscrito de sus palabras, 
desterrado de sus besos, 
ausente de sus miradas 
y esposado a su recuerdo. 
Derrotado en su presencia 
malbaratado y maltrecho. 

Me duele más el fracaso 
que las cadenas de hierro. 
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4 

No mE' esperes esta noche, 
morena, porque no puedo. 
N1 mañana. ni pasado, 
ni quién sabe hasta qué tiempo, 
que hoy nos mandan a la sierra 
en reqaño cuartelero. 
Al panóptico me llevan, 
morenita, y yo no tiemblo. 
Este baile de San Vito 
de mis piernas y mi cuerpo 
es temblor· de paludismo 
que me mordió en el encierro. 
En Quito voy a morir: 
tengo ese presentimiento. 

¡Si muero, que otro te quiera, 
negra, como yo te quiero! 

ROMANCE DE LA NIÑA MORENITA 

No era ni blanca ni rubia. 
La niña. era morenita: 
Pelo de hule charolado, 
brillante sin brillantina, 
ondulado natural, 
sin ir a peluquerías. 
Boca de abultados labios 
recién picados de avispa. 
(Cuando estaba en el colegio 
las otras niñas decían: 
No juguemos con la zamba, 
que no es de buena familia.) 

No era ni blanca ni rubia. 
La niña era morenita. 
Tan grandes eran sus ojos 
que en su cara no cabían. 
Tan estrecha su cintura 
que en su pulsera entraría. 

155 
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Cuando iba por las calles 
tempestades producía, 
vendaval de admiración 
con truenos de simpatía: 
¡Qué negra más estupenda! 
¡Qué mulata tan bonita! 

No era bianca ni era rubia. 
La niña era morenita. 
Y sin saberlo por qué, 
al pensarlo. entristecía. 
Hubiera querido ser 
blanca como margarita. 
Tener la carne color 
de la pulpa de la piña. 
No se oiría llamar: 
¡negra! ¡zamba! ¡mulatilla! 
(¡Ay, no poder desteñirse 
lo mismo que una camisa!) 

No era blanca ni era rubia. 
¡La niña era morenita! 
¡Qué más galardón que ser 
Venus tallada en diorita! 
¡Criolla corno lo fué 
la Emperatriz Josefina! 
¡Qué más suerte que tener 
el talle leve de espiga, 
el pecho firme de asfalto, 
la carne canela tibia 
y el corazón con ardor 
de hierro en la llama viva! 

¡No era blanca! ¡No era rubial 
¡La niña era morenita! 
¡Morenita retrechera, 
de esas que rol¡an la vida! 
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NELA MARTINEZ ESPINOSA 
(1911) 

Es la clara voz femenina de la poesía revoluciona­
ria. Sin vacilaciones. Al mismo tiempo que siente 
el ·clamor proletario del mundo, endulza su voz para 
decir la pena y la injusticia de la vida agraria, de la vida 
humilde y cruel de las gentes del campo. Sin lloriqueos inú­
tiles, con sensibilidad tensa y maternal a la vez. 

BIBLIOGRAFIA: 

No publica aún libros. 
Colabora en las revistas de izquierda. 

LA ESTRELLA 

El Juancho era un longo tierno aún. 
Apacentaba, saliendo con las ovejitas muy temprano. 
Nunca dejó de encontrar agua y yerba 
y también una alegría para el tiempo, 
a pesar de que sus manos se abrían como geranios 
al recoger la leña de los cerros. 

La tía Paula estaba contenta de .su longo. 
Salía de la choza para verlo regresar. 
Allá venía, envuelto, como la tarde en el sol, 
en su poncho de listas claras, 
arreando el rebaño con su silbo 
de gorrioncito bien comido. 
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Tras las huellas grandes 
quedaban temblando las pequeñas huellas borrosas. 
El corazón de la Paula se encogía de miedo 
pensando en el invierno. 
Pero él no esperó el invierno. 

Era la víspera de San Pedro y San Pablo ... 
Germinaba la noche 
una extraña gavilla de incendios 
hasta el límite del cielo. 
Algunos mayores bajaron al pueblo, 
otros fueron a prender fuego en los cerros. 
Los chicos se quedaron solos 
con una vigilia ansiosa en las sienes. 
Habían oído hablar tanto de la fiesta, 
que ahora querían retenerla para siempre. 
Un vecino les contó en secreto f.>i 
la historia de los castillos de colores. 
El prioste diz que cazaba unas luces 
que huían como venados en las tardes lluviosas 
cuando la montaña estaba brava. 
Después en la fiesta las lanzaban al aire 
para sacar las estrellas que dormían ocultas. 
El longo. que alcanzaba a tener una solamente 
no se hace concierto nunca por más pobre que sea, 
sus animalitos no cogen el mal 
y las siembras de sus manos son benditas. 

Entonces todos caminaron hacia arriba, 
hasta divisar el bosque luminoso que era el pueblo, 
medio oculto en el ambiente violeta del humo. 
Estaban en la cima henchida del rumor grave 
de agua que va por un abismo. 
Veíanse chispas de oro morir a la distancia. 
Luego se multiplicaron, crecieron, 
como flores tenues ~obre las cabezas oscuras, 
guardando cada una un color y _un camino. 

Levantáronse los pequeños brazos fervorosos 
para cogerlas como una propiedad de sus sueños. 
Tornóse el silencio leve como sus voces: 
«mía la lila, mía la roja, mía la azul, 
mía, mía ... » 

El Juancho buscaba entre todas una verde 
que contenía el pasto fresco en su luz esmeralda. 
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Tendían los ojos las alas de las miradas 
apresurando un vuelo ágil. 
Ya la proximidad llegaba a su sangre 
como una raíz sedienta. 
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Si hasta sus dedos rajados con el hielo de las madrugadas 
tuvieron la sensación del tacto de una estrella, 
mientras corría quitándola al viento 
que giraba hacia el río. 

Un grito rajó el resplandor de la noche 
y las piedras tuvieron una piedra más 
para partir las olas. 

La Paula no echará el aliento sobre la lluvia 
para calentaJ lo en invierno 
ni llorará la mala suerte sobre su ausencia, 
como llora por el taita que está concierto. 
El Juancho no esperó el invierno 
ni la vida. 

EL HIJO 

(Notas de una madre que trabaja) 

Albergó la canción en sí misma una mujer, 
mientras en el fondo de su entraña credan el dolor y la vida. 
Cerrando los ojos a la lucha, sola, 
cansada de tanto soportar el llanto, 
reteniendo la luz de su nombre ignorado, 
alumbradas las sienes, pensaba ... 
¡Este hijo que se nutre y me agota, 
cuántas veces sonreirá dormido en mis brazos! 
¡Cuántas veces llenará este silencio 
diciéndome con sus labios de flor palabras dulces! 
Hijo mío, a la existencia árida, sedienta, 
la huella de tu planta fresca como brisa 
tornará en camino fácil, sin peligros. 
Teniéndote tendré el pan y la dicha. 
¿Quién ha de permitir que sufras? 
Así soñaba ella, cantando, 
meciéndolo en su sangre aunque no lo oía ... 
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¡Ah!, pero un día, respirando a gritos, 
sintió partirse el cuerpo deshecho en el trabajo 
y desgarrándose dió paso al hijo. 
Luego, ya débiles las fuerzas traídas del misterio, 
sin saber cómo sostener la propia existencia, 
a que nada le faltara, fué alimento, 
se volvió al mundo sin rendirse, 
por más que el hambre estremeciera de angustia 
el último fervor de su esperanza, su sonrisa. 
De nada le sirvió ser madre. 
Tuvo que dejarlo crecer sobre el suelo, 
menos que las plantas abandonadas sin cariño, 
seguras con la lluvia y el abrigo del sol. 
En la voz tierna que ya se apaga, 
tiembla sobre el tiempo un aliento nuevo. 
Y otra vez la mujer abre los brazos y empuja a la sombra 
deteniendo la ausencia final de la muerte. 
Su corazón baja todavía, como si amaneciera, 
entre alas de surcos a la tierra. 
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JORGE I. GUERRERO 

(l~nl) 

Obra todaQía muy corta, jJero encarnada de .anhelo ar­
tístico y fuerza comunicativa. Guerrero quiere entrar en la 
médula de la injusticia lmmana, Para ofrecerla e·n compri­
midos de auténtico •élan» jJoético y de auténtica emoción so­
cial. Su expresión es, jJor lo general, cu.mo la de la mayoría 
de los poetas de' su generación: «sólo ajJta jmm intelec­
tuales», 

BJBLIOGRAFIA: 

No ha publicadó libros. 
Colaboración en diarios y revistas. 

INSURRECCION DE LOS SURCOS 

Hartos de vivir al otro lado de la alegría 
y siempre a orillas del siniestro, 
los campesinos han segado en sus campos 
las últimas espigas del miedo. 
Por eso han vuelto las aves que emigraron 
en busca de alguien que contestara sus silbidos. 
Han vuelto también las corrientes de viento. 
que no encontraron resistencia a la altura de un hombre, 
porque los campesinos estaban clavados de espaldas a la tierra. 

Poer.fn ecuatoriana -11 
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No es posible amanecer y anochecet 
saludando a Dios o al patrón; 

Indice de la Poesía 

por eso en los labios de los trabajadores está muriendo el «buenos 
(dias• 

a la vez que articulan el grito de <queremos vivir». 
Y cuando el castigo quiera regresarlos a la sombra, 
ellos buscarán en sus ·pechos el coraje del sol, 
y los miles de pechos encendidos por el sol 
cegarán la vista a cualquier contingP.nte de patrones. 
Ya ciegos, no· podrán llevarse consigo las cosechas, 
no podrán mirar las sonrisa8 de los campos crecidos, 
ni podrán perseguir a las campesinas de quince años. 
Fructificará la alegria en los cuatro costados del campo, 
en los surcos abiertos <:charán la rebeldía de sus puños, 
su grito alcanzará la altura de los árboles. 
Entonces, 
ni el tiroteo de los soldados· podrá bmTat la configuración de sus cam­

(pos, 
el hambre no podrá construir alambradas, 
Jos campesinos harán una· cadena con sus brazos 
y proclamarán el levantamiento definitivo para la conquista de los 

(campos. 

BIOGRAFIA DEL NEGRO 

Naciste en un día de eclipse universal, 
cuando los ríos se habían desbordado 
protestando por el monopolio de los navegantes blancos. 

Ya crecido, tenias que ser la señal visible 
chivada en todos los caminos del mapa 
para servir de señal a los viajeros que dejaron olvidada 
su geografía de bolsillo. 

El ansia de explotación de los colonizadores 
te sacó de tu rancho primitivo para aventarte 
a todos los lugares ardientes de la tierra; 
~n ese entonces ellos sacaron la primera patente 
del contraste de colores: blanco y negro. 
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Cómo no recordar los ~'ños en que los negrero!! 
-- siempre eran comerciantes blancos ~ 
hacían entregas de esclavos en todos los puertos del mundo 
··-·no había por entonces aduanas proteccionistas·--. 
Ellos han contado a sus nietos: 
la cotización estuvo siempre alta, 
hasta cuando !os patwnes llevaron indios al mercado libre. 
Desde entonces has echado raíces en Jos cuatro climaA. 

Qué importa que el viejo Lincoln se hiciese célebre 
decretando la abolición de tu esclavitud, 
si en cambio los rubios ciudadanos yanquis 
te pusieron en las espaldas un letrero: •cuidado, pintura fresca•, 
para que se alejen los transeúntes blancos. 

Desde éntonces siempre te hemos visto trasudar en la gafnl 
para la felicidad de los trusts azucareros, 
negrearte el blanco de los ojos 
en los pozos de petróleo, 
y rayarte la epidermis en las minas de carbón. 

También te hemos visto en las casas burguesa!! 
dedicado a entretener a las niñas casaderas, 
o sirviendo de fantasma a los nitios de pecho. 

Y todo el caucho del mundo, 
!.acaso no lleva la impresión digital de tu miseria? 

Negro: 
piensa que los explotadores blancos 
han suplantado tu música y tu danza. 
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¿No se han enriquecido bastante los empresarios-del charlestón yetjaz:-;r 
¿No es suficiente esclavitud? 
No creas que los blancos la han de abo!ir en tu favor: 
ellos siguen soñando en la superioridad de las razas. 
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Negro: 
no tema11, 
los explotadores no tienen la sangrr blanca o aro!; 
hinca la blancura afilada de tus diente!\ en la caxne patronal. 
y salta a la vida 
armado con la cuchilla de la lucha d~ clases. 
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ATANASIO VITERI 
(1911) 

Su poesía tie11e un son interno de ~pica y u11a exPre­
siórl sonora. Grito inútil de puños crispados contra el cielo, 
más que cartel de conf{regación dt hombres para ir a la ba­
talla. Su poder realizador de imágenes, su. caudal Orm6-
m·co, la limPidez de su voz, hacen de Vit~ri una de las más 
significadas posibilidades épicas de sre generació11. 

Atanasio Viteri es, primordialmente, utz agudo y fer­
voroso comentador de libros. 

BIBLIOGRAFIA: 

EPICENTRO DE LA'LITERATURA ECUATORIANA. AC. 
TUAL. Libro de cr!tica ... Quito, 1935. 

Re\ ista~ BLOQUE, ELAN, LA TIERRA •. 

INTENSIDAD 

Pulso en mis venas la sangre de los ustr0\1, 
llevo el pecho encendido de arterias, 
lu cabeza wnste!ada de neuronas, 
y el cuerpo como un cometa, canto de células; 
copio un ritmo dt' sangre, 
un tumulto, 
fiebre por todas parte!!, 
ticbre hasta en la crispatw·a livída de ~stas montaflas. 
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Pero olvidémonos de todo 
mientras te dicte las preguntas 

Tndice de la Poesía 

de una encuesta a los Puntos Cardinales. 

¿Por qué en los mares de la China 
todavía los peces de colores 
hacen soñar a Jos grumetes en que cada ola es un frutero? 

¿Por qué toda pantera ciega 
es solamente una acuarela? · 

¿Por qué el dueño de un huerto 
en el último junio les dijo a las naranjas 
que su mayor edad les permitfa elegir cualquier clima? 

¿Por qué los poetas pequeñitos de las ciudades de Groenlandia 
nunca nos han contado 
que los tiernos ojos de las nutrias 
son los últimos restos de sus leyendas de algas? 

¿Por qué hasta hoy 
ningún delicado historiador israelita 
quiere descubrirnos la partida bautismal de la uva? 

¿Por qué el mar condenó a los caracoles 
a radiodifundir eternamente 
la canción de las olas expatriadas? 

Pero es inútil llegar con esta encuesta 
hasta la paz crucificada 
de los cuatro Puntos Cardinales. 

Hay que olvidar todos los mapas 
donde se orienta la Ternura, 
hasta que en las gargantas encendidas 
no madure el diamante de un nuevo himno ... 

Arrecia todavía 
la lluvia amarga que no se predice en ningún calendario, 
y que, sin embargo, es la historia íntegra 
de cada estación de nuestros ojos. 

Acaso mañana mismo, Nadia, 
ya no podrá saludarnos el pordiosero de la esquina, 
porque este instante se le agota 
la tinta ideal de su pupila 
del mismo modo que en tu pluma,fuente ... 
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LECTURA PARA LAS VIDRIERAS URBANAS 

Con el alba al nivel de nuestros ojos, 
desde los arrabales cosidos al paisaje con un cordel de lágrimas, 
venimos 
en brigadas 
para nutrir de oxígeno el pulmón de la urbe. 

Allá 
quedarQn nuestras madres: 
esquemas de la angustia en las rayas de tiza de sus canas. 
Y junto a los jardines de la escuela, 
mirando cómo envasan su tinta los geranios, 
nuestros hermanos pequeñitos. 

Los voceadores ciegos 
llevan en sus carpetas la claridad del mundo. 

En esta alba 
que trajo su perfume de un insomnio de frutas, 
alzaremos con el alma 
una palabra inmensa hecha de aristas, 
que un l. o de Mayo hizo arder como tea la rosa de los vientos, 
que es carmín en los labios de nuestras novias pálidas, 
que es nuestro pan, nuestra agua y nuestra lámpara: 
¡Revolución! , 

Un día 
no seremos 
ni este silencio en marcha ni este pulso aún dócil, 
sino una campanada de veinte años · 
y una bandera roja. 
Nuestra canción 
ha de desentornar sus párpados de pólvora. 
Se ha de crispar el aire. 

¡Que lo sepan desde hoy las vidrieras urbanas! 
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Y a si va: linda. hierftticn, 
11zul de ensueños azules, 
perfumando', orquídea viva, 
los vientos de la ciudad. 
Si sus ojos decapitan 
los deseos en tormento, 
con el sol de su melena 

·va semhr:Jndo claridad . 

. PAISAJE 

Barco de vel:Js tendidas 
en el mar del horizonte, 
va llevándose el crepúsculo 
l'l la tarde llena de églogas. 
Adwses le envía el ángelus 
en la voz de los cencerros, 
el mugit de las vacadas 
y en el vueio de las garzas. 
Y la torre de la aldea 
... :.. faro del mar de los campos'"·-, 
en el geórgico 1 irismo 
deja volar ~us campanas, 
mientras -pastores nostfllgicos, 
mm6viles bajo el cielo --
los altos cerros se cubren 
con blancos ponchos de bruma_ 

Avemartas de ensuefio 
irrUmpen la calma agreste: 
la que modula la brisa 
herida en todos los cactus 
y la que éantando viene, 
desde su alcázar raquero, 
la tierna :ragala rústica 
de los rebafios de niev~. 
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La tarcle se va viajera 
por el mar del horizonte: 
rezan silencio los prados 
y tristeza los cencerros ... 
sólo quedan: en los campo!! 
la orac:ón de lo¡¡ bohíos, 
y en el cielo, ya lejanos, 
loa adiosea de las ¡¡;arza~t 

FIN 
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