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PRESENT ACION 

Este trabajo consta de dos partes: "Memo
rias de Mano Lobo", la primera, y ''Papeles de 
Mano Lobo", la segunda. Cuando me hice car

; 
go de publicm·lo, Mano Lobo me habló como s-i-
gue: 

"Te autorizo para que publiques mis Memo
?'ias y Papeles cuando a bien tengas y donde te 
plazca", y ag1·egó: "pero te encarezco mucho que 
no me alteres el estHo ni me hagas decir cosas 
superi01·es a mi cultura. Tú sabes que no soy 
hombre de síntesis e1'Uditas, ni creador de be
llezas, ni modelo de estilista. Y lo dicho en es
te sentido con respecto a mi personalidad, es apli
cable a casi todos los personajes mencionados en 
mi narración. Al expresarme como lo hago en las 
cuartillas que te entrego, apenas te doy unas cuan
tas notas absolutamente personales, sin preten
der que sean tan dinámicas como las de Montaigne, 
y· sin la menor idea de hacer obra cie m·te con 
ellas. Tampoco entra en mis cálculos ojrece1·le 
contribución a las letras de mi patria con este 
trabajo. En consecuencia, debes hacer constar, 
que mis Memorias y Papeles no aspiran al ·hono1· 
de la obra literaria ni como dato psicológico, ni 
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como labor histórica, ni como cgento; lo que por 
casualidad se 1·oce en ellos con esas materias, 
debe verse y estima1·se como rarezas, en la ~vida 
de un hombre que no ha sido figura ?'epresenta
tiva, pero que tiene la manía de decir lo que ha 
visto y oído." 

Lo que antecede puede muy bien estimarse 
como el prefacio de Mano Lobo para su p1·opia 
obm; poT entenderlo así me considero excusado 
de agregar algo más a lo expuesto. · En tal vir
tud, expTeso sólamente el deseo de que mis com
patTiotcis encuentren interés en la lectura de es~ 
te volumen. Tal vez no es tan merito?'io como 
la autobiografía de Bm·tolo, el autor de "PoR SI 

FoRTIS lNCURRITIS CALAVERIN CoQurs", pero poT lo 
menos es tan criollo como la ob1·a de ese perso
naje. C1·eo que presentado Mano Lobo en· estos 
términos· a la consideración pública, y dejándolo 
así entTegado a la justicia ordinaria, puedo la
var mis manos sin dármelas de Pilatos. . . . . .. 

Domingo B. CASTILLO. 
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PRIMERA PARTE 

Genealogía de Mano Lobo.-Su estada en 
Valencia y en Palenque.-Conferencias 
del Llano.-Viaje a Caracas y conferencia 
de los Galleros. 
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·. 'DOMINGO B. CASTILLO , 7 

CAPITULO. I 

Mi pm·entela.- Profesión de mi padre.- Sus di
chos; t'iaje a Ospino.- Mi primera educación 
e1t Valencia.- Mi tío Mateo.- L.o que decía 
de los godos. 

Podría empezar a narrar mis aventuras co
mo Robinsón Crusoe, diciendo: nací en Caracas, 
cosa que es muy cierta; pero con respecto a la 
fecha de mi nacimiento creo prudente guardar 
silencio, sin que esta omisión altere la verdad. · 

Sobre este particular me atengo al criterio 
de un amigo, que tenía vivido mucho más de me
dio siglo y se rejuvenecía con ORLEX, el cual 
.queriendo yo averiguarle la edad me respondió: 
"yo tengo los años que me d,á la gana". Salvado el 
escollo de e~ta confesión, o de este dato, favora
ble a la psicología del individuo que tiene bio
grafía, 'y perjudicial al sentido estético de las per
sonalidades esclavas de la raya del pantalón, de
bo declarar que soy hijo de buena gente. 
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Mi padre era natural de Guarenas, pueblo 
fundado por ·sus ·antepasados, que dieron cele~\ 
bridades al foro, a la iglesia, al ejército y a las 
letras, y colmaron su gloria con el inventor del 
palito de fósforo. 

Mi madre era natural de San Carlos, y con
taba también en su genealogía con personajes 
de gran significación, entre los cuales figuran 
algunos, que en Valencia vociferaron en 1830 con
tra el padre de la patria, y pidieron su destierro. 
También tenía un primo hermano, inventor de 
la primera máquina de enderezar jorobados, cu
ya utilidad es todavía un secreto. Había; pues, 
en la familia, todo cuanto dá lustre, con el adi
tamento de dos grandes inventores. 

Por todo lo expuesto, es del caso hacer: re
l;altar modestamente, que vine al mundo bien pro
visto de noble herencia, para honra mía y desa
sosiego de los prójimos, mejor o peor dotados 
de sangre azul. 

Después de la de::;trt.tcción de la Gran Co
lombia, cuando desaparecieron . las águilas de 
nuestros sagrados montes y en su lugar quedó 
el zamuro, la familia de la rama paterna se es~ 
tableció en Ocumare del Tuy, y mi padre fué 
allí, en sus primeros años, gran tirador de ga
rrote, ~agníftco jinete y muy buena .lanza. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DtMINGO B. CASTILLO 

Con estos preciosos conocimüiritos, primor
diales en nuestra edad heróica, fue aceptado en 
las filas paecistas, en las cuales quedó graduado 
de doctor en oligarquía, con nota de sobresaliente. 

En sus andanzas militares por el occidente 
de Venezuela, a las órdenes del General Fehres , 
Cordero, se enamoró y contrajo matrimonio des
pués .de la batalla de Copié. 

Cuando mi padre hablaba de esa memorable 
acción bélica, se enardecía y exclamaba en tono 
airado con todo el orgullo de un descendiente de 
Pelayo: "A mi no me vengan con Falcón ni 
con el General Trías. Yo no los acepto en cam
bio por el General Febres ·Cordero. N 0 cabe 
comparación; no hay ni para empezar. Febres 
Cordero es un palo de gene1·al. En la campaña 
de la Selva de Turén, procedió matemáticamen
te, y en marchas y contramarchas más rápidas 
que el relámpago, cuando los federales menos lo 
esperaban, tuvieron que pelear y no quedó t-í-
tere con gorro.'' 

Confieso que esas narraciones, aunque yo era 
muy niño, me incendiaban la imaginación y me 

, hacían soñar con cargas de caballería, viéndome 
ya en brioso corcel, echado sobre la paleta del 
animal, lanza en ristre, rompiendo cuadros en 
férrea formación. 

Las conversaciones predilectas de esa época 
reproducían las mejores hazañas de la indepen-
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10 MEMORIAS DE MANO ~pBo ·· 

dencia y de las guerras civiles, y en años ante
riores, esos recuerdos eran el pan cotidiano de ' 
una población que vivía toda en pie de guerra. 
La Venezuela Heróica de Eduardo Blanco · es
taba inédita en la mente popular, y en ese am
biente se formaban los hombres de combate, cu
yo campo experimental se dividía en partes igua
les, entre godos y liberales; 

El ideal que inmortalizó a los libertadores 
en Carabobo, no tenía ya significación. Sobre 
el osario de esos héroes se escribían las páginas 
de otra historia. Desde 1830, el evangelio de la 
libre determinación no es más que la determi
nación de los capataces, fruto inevitable de nues
tra biología social, o lo que es igual, exponen
te gráfico del individualismo· autocrático, en un 
gregarismo oligárquico. Terminada la terrible 
esclavitud del régimen colonial, empezó la dul
císima del régimen criollo. Bajo la prosa alti
sonante de la nueva vida, siguió rumiando man
samente el hombre antiguo. 

Ahora le toca el turno a mi madre, que tam
bién merece. destacarse en el cuadro de mis as
cendientes. Era austera, piadosa y tenía con
versación muy agradable y chispeante, dentro de 
la cultura de la mujer interiorana de su época. 
Sabía leer y escribir y brillaba por sus aptitu
des domésticas. Hablaba con mucho orgullo de 
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DOMINGO B. CASTILLO 11 

su árbol genealógico y decía que rio se monna 
sin dejarnos escrita la historia de su vida. Pa~ 

ra 1872 estabá con su tribu en San Casimiro. Yo 
era entonces el quinto de cinco hermanos y cua· 
tro hermanas. Se había trasladado a ese pue
blo en 1871, con mil angustias, después que los 
libetales tornaron a Caracas a sangre y fuego. 
Mi padre había huído para el llano. En San 
Casimiro, rn~s hermanos y yo le rodeábamos le
los ·de admiración, cuando él nos refería los in
cidentes de su vida militar, terminando siempre 
con estas palabras: 

"Yo no les aconsej'o que me imite~, porque 
de. mi vida azarosa no he sacado nada bueno, y 
para colmo de males, ya no me queda ni el ho
nor del partido, porque todos se están pasando." 

A pesar de esas declaraciones, una mañana 
desapareció sin despedirse de nosotros. Había 
ido a incorporarse al ejército del Chingo Olivo, 
derrotado en 1873, gracias al célebre paso de Ca
ño Amarillo, que lo dejó en callejón sin salida. 

Entonces quedó venc~da la :parte soez de la 
oligarquía, y la parte sensata de ese partido 
fue invitada a militar en las gloriosas filas del 
g'l'<lll partido liberal. Y la invitación fué acep
tada en el acto por puro patriotismo, para sal
var la civilización, y más que todo, para salvar 
el derecho perpetuo a vivir del Estado. 
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Mi tío Mateo, hermano de mi madre, deqia 
a propósito de esa incrustación: "Ya los godÓs 
comieron burro muerto. Ahora no\. hay más re
medio que cambiar de casaca." Sin embargo, yo 
ví a Mariposa después de ·la Rei'!?indicación de 
espaldera del General Guzmán, en un soberbio 
alazán de bellas manchas blancas, con su cha
queta goda; y fué mucho más tarde en 1893,' cuan
do Martín Vega; y otros godos de pura sangre 
cambiaron de chaqueta, bajo el pabellón amarillo. 

En 1897 volví a ver al General Martín Ve
gas, bajo cuyas órdenes había yo militado en 1892, 
y lo primero que me dijo fué: "No me revuel
vas el catarro político; yo sé que he comido bu
rro muerto." Al oír esas proféticas palabras 
pronunciadas por mi tío Mateo, cuando yo no 
sospechaba siquiera que podría llegar a ser ami" 
go del .hombre que las repetía, comprendí que 
había pasado los días de mi primera juventud 
al lado de un oráculo, sin comprender la pene-
tración de sus palabras. 

En 1876 mi tío hizo un viaje a Ospino y me 
llevó de compañero. En las sabanas de ese lu
gar compró varias piaras de cerdos y las llevó 
a Valencia. En seguida se dedicó al comercio 
por las costas de la laguna y la sierra de Cara
bobo dejándome en la ciudad internado en una 
escuela. 
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En esos días conocí al maestro Villalba, amj
go del dueño del plantel escolar con quien hacía 
asaltos muy a menudo. Me encantaba la esgri
ma, y como logré captarme el cariño del maes
tro, conseguí sin gran esfuerzo, que me diera 
lecciones de espada y lanza, con lo cual comple
té la preparación elemental. de, la escuela de se-
gunda enseñanza. · 

Cuando mi tío decidió regresar a San Casi
miro el maestro Villalba me tenía por uno de sus 
mejores discípulos; pero debo declarar ingenua
mente que ese conocimiento no me envanecía. 
Me atraía porque satisfaCíá mis necesidades de 
ejercitar la energía física. 

El ambiente político de Carabobo olía ya a 
pólvora, y mi tío, que no quería encontrarse en
cerrado de repente en un medio extraño, lejos . 
de sus intereses, resolvió partir al trote. 

Salimos de Valencia al amanecer de un día 
lluvioso rodeando 'la laguna por el camino de 
Güigüe. Tomamos esa vía hasta Tocorón y de 
nllí nos encaminamos a la Villa. 

Una llovizna imperceptible nos hizo marchar 
dt• cobija calada casi todo el día. En· el Cam
bur· nos desayunamos; de allí en adelante empe
zamos a encontrar sembríos de caña, maíz, fré
joles, tabaco y grandes yucales. 
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"Fíjate en estas tierras, me dijo mi tío: "Es•, 
ta meseta de . Carabobo que se extiende hasta 
los. Valles de Aragua, está llamada a ser algún 
día un gran centro agrícola. 

Aquí se cosechan con facilidad muchos fru
tos de consumo inmediato, pero hasta a1wra la 
mayor parte de los ·terrenos que rodean la la
guna están sin cultivo, sin que podamos expli
carnos la causa de semejante negligencia. 

Te hablo en estos. términos, porque este se
rá el lugar de mi futura residencia. Aquí hay 
más defensa y mejores perspectivas que en el 
llano, y además, el campo es pintoresco y la vida 
alegre." 
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II 

Viaje a Palenque.- Presentación a Victo1·ino.
Lecciones de este Maestro.--- Encuentro con 
Lucifer en Cañafístola.- Viaje a la Quesera 
del Aceite.- Asaltos de Espada y Lanza en 
Cujisal.- Regreso a Palenque. 

El año de 1879 fué de mucha agitación bélica, 
y mi tío resolvió al llegar a San Casimiro, ir a ver 
sus intereses. Partió para el hato de Palenque, que 
después pasó a ser propiedad de los hermanos 
G0112ález. Decía que allí capearía mejor la tor
menta; porque en el peor de los casos se inter
naría en los montes, con sal, casabe y papelón, 
a comer carne asada con guarapo. Estábamos en 
los priD?-eros días de Enero. 

Yo le acompañé en esa retirada con el asen
timiento materno, y la hicimos al trote, cambian
do bestias en San Juan de i los Morros, en 
Ortiz, en el Sombrero y en Mochuelos. En Pal
ma Sola encontramos mulas del hato. Allí, en 
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Palenque, empecé mi segundo cursó de filosofía 
energética, dinámica, multiforme. 

Llegué molido y con fiebre a mi nueva resi
dencia. La silla demasiado grande y marchas 
de doce horas diarias no eran pan mi edad. 

En la jurisdicción de Palenque había más 
de doscientos habitantes, y en la casa de habita
ción y las queseras, residían como cuarenta de 
ellos, entre peones y vecindario. 

El mayordomo del hato era Victorino Mon
tesdeoca. Lo llamaban el negro, aunque era 
zambo porque estaba muy tostado por el sol de 
la pampa. Hombre bien plantado, excelente do
mador, ágil, vigoroso y de valor a toda prueba, 
gozaba de gran prestigio por estas cualidades, 
y todos lo respetaban. Amaba a mi tío porque 
habían crecido juntos, y porque mi tío le 
había hecho hombr>e, según· sus propias afirma
ciones. 

La presentación a Victorino fue hecha en 
estos términos: "Te he traído a mi sobrino para 
que lo endereces y lo formes un hombre. Tú 
conoces a su padre; has militado con él, y por 
lo que a mi respecta, no tengo nada que decir
te. A tí te toca decir si el pollo está bien en:. 
castado: enséñalo a jinetear y a trabajar con los 
animales; llévala a sabanear, y que aprenda des-
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de ordeñar y hacer queso hasta cortar sogas, y 
torcer riendas. 

El trabajo dignifica y la ociosidad envilece; 
que esté siempre contigo y muy poco con el peo~ 
naje; no quiero que aprenda a jugar dados. Oye, 
y cuando vaya~ a matar tigres, llévala para que 
aprenda eso también." Así se hará, Don Ma~ 
teo, contestó Victorino, y sin más palabras se des~ 
pidió diciéndome véngase conmigo. 

Apenas estuvimos sólos, le declaré a mi nue.~ 
vo maestro que estaba hecho un saco de hueso, 
que la silla me había maltratado mucho y que 
tenía calentura. "Eso es del sol; ya te voy a 
curar." Y así fué. Me dió un baño de aguar~ 
diente y en seguida me aplicó salmuera con E-· 

· món en las posaderas, durante cuatro días. 

Cuando terminó el dolor me dijo: mañana 
de madrugada saldremos a sabanear; prepárate 
para que aprendas a ensillar. He hecho venir 
un potro moro, de paso suave y de muy buena 
boca, que sabe todo lo que tengo que enseñarte 
con bestias mansas. " Me dió la primera lección 
ensillando su caballo, y luego me ordenó que hi
ciera· lo mismo con el morito. Observó mi tra
bajo y me dijo: en regla. 

Trajo bastimento en alforjas pequeñas y dos · 
astas de pardillo llanero. Me dió una ordenán~ 
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dome que la metiera debajo de la coraza y la 
amarrara del pico de la silla. "Hay muchas'cu
lebras, agregó, y es necesario tener con qué aplas
tarles la cabeza." 

¿Y la lanza? le- pregunté. "¿Qué vas a hacer 
con lanza?" Yo sé manejarla un poco, le contes
té. En Valencia recibí lecciones de esgrima del 
maestro Villalba. 

"Bueno, veremos eso después; pero ten enten
dido quA una cosa es jugar las armas y otra es 
verle la cara a un hombre resuelto, acostumbra
do a pelear. Y en marcha; en toda la recorri
da caminaremos seis leguas y merendaremos en 
el rodeo de Cañafístola. Dentro de hora y me
dia estaremos en la Quesera del Río, donde nos 
desayunaremos." 

El desayuno fué sorprendente para mí. Ca
raotas negras muy suaves y bien fritas; carne 
fresca asada, sabrosísimo café con leche y una 
arepa de queso suculenta. Pensé que si el alimen
to era así todos los días, estaría muy contento. 

Salimos al paso natural de· las bestias a pas
torear. Los peones partieron por veredas que 
los conducían a sitios especiales, y después los 
veíamos a lo ~ejes, de vez en cuando, por entre 
los amarillentos chaparros y el verde claro de 
los guayabos silvestres. 
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En ese primer paseo, Victorino me enseñó 
a conocer el alma del caballo. "Es necesario, 
me dijo, que te hagas muy amigo del Morito. 
De mañana en adelante sabe que tiene que tra
bajar contigo. Debes manosearlo y acariciarlo 
cada vez que te desmontes. Pa.ra hacerlo en
trar en paso largo, en galope y en carrera de
trás del ganado, tienes que hacer movimientos de 
cuerpo y de rienda, sin golpearle la boca. 

"Por lo demás, trátalo sin miedo, . sin mal
tratarlo para que tenga confianza en tí y te quie
ra. Cuando te conozca te seguirá a donde tú 

. vayas. Y dicho esto, me hizo la demostración 
de cada movimiento, con su caballo, para que 
yo los repitiera en el mío. 

·"Para otros casos de que te hablaré después, 
el secreto está en seguirle los movimientos a la 
bestia sin hacerle resistencia, pero fijo en las 
piernas, para usarlas según convenga. Esto te 
lo enseñaré muy pronto para que aprendas a su
jetarte al refrenar en carrera." 

Recorrimos una gran extensión atravesando 
pajonales secos y matorrales grises, inspeccionan
do el mautaje sin herrar, y a eso de la una de 
la tarde llegamos a Cañafístola. 

_¿:· 

·Un gran jabillar ~on ceibos y otrq{~rboles 
corpulentos, próximos a una laguna aftifü;i~tl;· y 
frente a la arboleda, varios corrales ~~fs~1nado~ 

\' '<.\ 
'·~·, • 1 • 

\~~~~:::. \ : \ . 
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a encerrar el ganado cimarrón, abundante en los 
confines de la propiedad. 

Allí encontramos más de quince peones ses
teando debajo del jabillar. Dejamos los caballo~ 
ensillados y si11 freno en una enramada, comien
do yerba, y almorzamos carne asada fría, arepa, 
papelón, queso y pichero. Nos qu0damos en ese 
lugar hasta que bajó el sol, acostados en el suelo 
sobre nuestras cobijas. 

Los peones pasaron horas muy divertidas 
refiriendo anécdotas y diciendo chascarrillos . 
Aparentaban no tomarme en cuenta, aunque les 
intrigaba la presencia de un forastero que no 
era del oficio, y si Victorino no hubiera estado 
allí, tal vez me habrían tomado el pelo. 

En los días subsiguientes y. durante un mes, 
fuí conociéndolos por sus apodos y me fami1iari~ 
cé con éllos. Había un negrito mayor que yo, 
muy de a caballo y excelente lazo, a quién le dió 
por tratarme en tono chocarrero, bastante des
pectivo. 

Lo llamaban Lucifer y yo lo llamaba Mur
ciélago, apodo que lo indignaba. Los peones in-, 
formaron a Victoríno de la actitud poco amisto
sa de Lucifer para conmigo, y tan pronto como 
se enteró del caso, sin hablarme de él me dijo: 
"Mañana partiremos para l<.t Quesera del Aceite, 
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ll.amada así por su vecindad con un hato de ese 
nombre. 

Caminamos más de una legua llanera para 
l.legar al Aceite, donde estaba Vicentico, hijo de 
Victorino, bajo las órdenes de un caporal de 
mucha confianza. Había bastante peones con 
sus familias,. y entr~ éllos se hallaba un joven 
polaco, sobreviviente de una inmigración de esa 
nacionalidad, traída al país para que pidiera li
mosna, en la prosperidad del Septenio. 

· Al polaco lo llamaban Usito o Musiú indis
tintamente. Me fué muy simpático desde el pri
mer día, tanto que inmediatamente empecé a 
enseñarle a pronunciar bien el español, en un 
libro primario que poseía. Victorino salió a ocu
parse en la recolección de ganado cimarrón y de 
mautes sin herrar, y en la preparación de una 
partida de novillos para mandarla a Orituco. 

Una manana salimos para el rodeo del Cu7' 
., jisal, lugar poco frecuentado. Allí tenía Vicen

tico espadones muy livianos y·. flexibles de palo 
de totuma, ·en un sitio muy propio para asaltos. 
"Hoy vamos a ver para qué sirve lo que te en
señó. el federal, me dijo Victorino, apenas había
roo.¡;; puesto pie en tierra . 

. "Y hasta ahora, no sé cómo ·fué que Don 
Mateo te dejó reunir con esa mapanare." Mi tío 
ignora mi amistad con Villalba y· mi aprendiza-
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je de esgrima, le contesté; y ::;ea lo que sea ese se
ñor, amarillo o federal, no por eso deja de ser 
muy bueno, muy franco y el mejor amigo. 

"Está bien, Juanchito; yo también sé hacer 
diferencia ·entre hombre y hombre, y entre ami
gos y adversarios; después de todo, somos ve
nezolanos y no debemos matarnos por odios que 
no son personales." 

Del asalto resultó que Victorino desconocía 
las finezas y ventajas de la espada. Sabía ma
nejar su cola de gallo con desplantes, que me hi
cieron apropiar una frase de mi maestro, dicién
dole reiteradas veces: "por encima de la punta 
no brinca nadie", Victorino. 

Con la lanza era un maestro, y además, su 
estatura y sus fuerzas le daban ventaja, que pu
de resistir solamente con ligereza y aplomo. 
Quedó convenido ese día, que yo le enseñaría 
cuanto sabía en: espada y sable practicando lo ,, 
más posible, y en cambio, él me enseñaría a ma
nejar la lanza a caballo, cuando supiera sentar
me bien, sujetarme y arriendar con firmeza. 

Un día, en un asalto de sable, le hice un cua
si desarme rapidísimo, aprendido con Villalba, 
que termina con un sablazo sobre el brazo. "Mu
chacho del diablo!!" exclamó Victorinq al sen-
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tirse aporreado, y después calmándose me dijo: 
"tienes que enseñarme todas esas reservas, por· 

· que yo creo que con ellas no hay oración que 
valga, y agregó: mañana mismo nos vamos pa· 
ra Palenque para que le acomodes un astazo entre 
cacho y q~ijada a Lucifer; con eso te respetará. 
Si yo hubiera sabido a tiempo que tú podías apli· 
carie ese remedio mejor que yo, te lo habrías 
quitado de encima antes de venir para el Aceite." 

El polaco me suplicó que lo llevara para Pa
lenque, porque quería estar conmigo para seguir 
aprendiendo, y yo le rogué a Victorino que me 
concediera el cambio de Usito por otro peón, de 
cualquier parte. Obtuve esta gracia y salimos 
del Aceite. 
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III 

CelebraCión de San Juan en Palenque.- Asalto 
con Lucifer.- Mi reconciliación con este ad
versario.~ Mi fama en Palenque y fuera de 
ese lugar.- Apa?"ición de Mano Lobo. 

Era a mediados de Junio. El día de San 
Juan se celebraba en Palenque con mucho rum-· 
bo. Mi tío obsequiaba al vecindario con una 
ternera asada, guarapo fuerte y una orquesta ru
ral compuesta de arpa, guitarra y maracas. 

Una parte del gran caney destinado a depó
sito de queso y cueros, se convirtió en sala de 
baile, adornada con ramaje y flores campestres. 
Los asientos eran largos bancos de madera tos
ca, sin espaldar. 

Estaban en Palenque los mejores· cantores y 
troveros del llano: el zambo Concho Cabeza 
y el negro Valentín Garza, tanto porque eran 
amigos de Victorino, como porque allí se sentían 
seguros contra la recluta que se hacía en otras 
partes. 
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Estos artistas exaltaron los ánimos antes de 
la hora de la ternera, y fueron aplaudidos hasta 
el delirio. Concho Cabeza terminó cantando es
te cuarteto: 

María flor de limón, 
Préstame tu medecina, · 
Para sacarme una espina, 
Que tengo en el corazón. 

Y el negro Valentín Garza cantaba un co
rrido y lo dejó donde decía: 

Por un beso que me diste 
Me exigjste un caudal, 
y no puedo recordar 
Todo lo que me pediste. 

El jaropo fué bailado a todo trapo desde las 
diez de la noche hasta el amanecer. Este es 
nuestro baile típico:· alegre, pintoresco. movido 
y con no sé qué hálito que enciende la sangre 
y enajena el espíritu, sin bestializarlo. Rome
ro García lo dejó muy bien descrito en Pionía. 
Pero debo confesar que yo no salí ni mediana
mente aceptable en esta actividad criolla. 

En la mañana del día de San Juan, los capo
rales organizaron un asalto de esgrima frente a 
la sala de baile. Victorino se acercó a Lucifer 
y le dijo: anda y prueba tus habilidades con 
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Juanchito. "¿Con quién?" ¿Con el sobrino de 
Don Mateo?' contestó airadamente el negro. 

"Con el mismo, agregó Victorino." 
"Bueno, vengan los chaparros." 

"No hay ·chaparros ni cosa que lo parezca, 
sino asta limpia." 

"Si Ud.· lo manda ya está, pero yo no res
pondo, y rascándose detrás de la oreja añadió: 
déjeme decírselo a Don Mateo, por si acaso. 

"Anda, le dijo Victorino, tú crees que el man
dado está hecho, pero ten cuidado no te salga 
la criada respondona. 

Mi tío estaba en la sala de baile y Lucifer 
se acercó a él. "¿Qué quieres?, le dijo al verlo 
dispuesto a dirigirle la palabra '' 

"Nada, Don Mateo, que quieren que yo me 
eche unos astazos con su so brin o. Mi tío es
taba en cuenta de las miras de Victorino, y que
ría ver por sus propios ojos lo que había de cier
to en las alabanzas de mis grandes facultades, 
como decía Victorino. "¿Y qué? le contestó a 
Lucifer." 

"Que quiero que me dé permiso, por lo que 
pueda suceder. 

"Tú como que no tienes muy buenas inten
ciones, le observó mi tío; pero cualquiera que 
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sea tu pensamiento, tienes mi permiso, y le hizo. 
esta advertencia: "pero si el muchacho te rompe 
la crisma, te vas a quejar al infierno." 

Aún . no había llegado Lucifer al lugar del 
asalto, cuando Victorino le gritó: "¿Qué hubo?" 

La pelea está casada, le respondió Lucifer, 
y ahora va Ud. a ver cómo es que yo saco el 
caballo para tumbar un maute. 

Al oirle expresarse con tanta presunción, me 
quité la camisa. El negro al verme en esa fa
cha largó una carcajada, diciendo: "¿A:;;i es la 

· cosa?" y se quitó la suya. 

Victorino le entregó dos astas de pardillo lla
nero de igual tamaño, para que escogiera la su
ya, y me entregó la otra. 

"La verdad es que el negro es más resbalo
so que palo encebado, decían los peones ponién
dose de su parte." 

Instintivamente creí conveniente combatir la 
desfachatez del negro y las alabanzas que le ha
cían, con una balandronada, y le grité: la pelea 
es peleando Murciélago; lo que se ha de ver no 
se discute." 

Este apodo lo indignó, y ceniciento y con el 
ceño de fiera dispuesta al ataque, se paró en 
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guardia. Amenazó con un golpe de lanza pa
ra sacar un barreca.mpo, garrotazo terrible si se 
logra. 

Me defendí como él no lo esperaba y lo. cas
tigué por la espalda antes de que cambiara la 
guardia. Entonces se empeñó en una serie de 
golpes atravesados, que produjeron un sonoro 
repiqueteo, y recibió otro castigo en el muslo. 
En seguida le cargué con un molinete que él no 
conocía, y para no -romperle la cabeza, le dejé 
caer el palo en el brazo derecho y se inutilizó. 

Aunque la concurrencia guardó silencio, por
que desde el principio consideró el encuentro co
mo riña formal, Lucifer desapareció y no se de
jó ver más en todo el día. 

Después le tocó el turno a Victorino, prime
ro con espada y luego con sable. Los asaltos fue
ron brillantes y reñidos, con gran sorpresa de 
muchos de los espectadores, que no habían vis
to nunca ejercicios de esa clase. N o hubo más 
esgrima. El patio se llenó de muchachas y la 
alegría de este refuerzo despertó mayor interés 
entre aquella gente, que vivía dispersada en la 
gran extensión del hato, viéndose muy pocas ve-
ces en fiestas semejantes. · 

Hasta el día de San Pedro no volví a ver a 
Lucifer, y como lo suponía deseoso de vengarse, 
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ie hablé en estos términos: Dime dónde y cuán
do quieres el desquite, pero· sin que nadie lo 
sepa. 

"Y o no he pensado en eso, me respondió . 
Al contrario, ·deseo que seamos amigos, y ven-' 
gan esos cinco." 

Abracé al negro y quedamos sinceramente 
reconciliados. Después supe que mi tío había 
sostenido un diálogo con él a propósito del en
cuentro, como sigue: "En el llano y en toda la 
República cada ciudadano lleva la constitución 
en la cintura, y Juanchito está aprendiendo a 
llevar la suya." Y dizque el negro le contes
tó: "qué vá, Ud. trajo su gallo en saco, y Victo
rino · que estaba emboscado cuando lo largó, ya 
conocía sus picadas. Pero no hay mal que por bien 
no venga. Ahora estoy al siete con Juanchito, 
y hasta sabido voy a quedar: el Musíú y yo es
tamos aprendiendo con él de noche." 

Efectivamente Usito y Lucifer, tal vez por 
la edad, fueron mis mejores amigos, y en reali.:. 
dad aprovecharon bastante con lo que logré en
señarles leyendo los pocos libros escolares que 
existían en. el hato. 

Desde el díá de San Juan, mi fama se exten
dió por todo Palenque y salió de sus fronteras, 
pero yo no tomé en cuenta semejante clarinada, 
y esa conducta me favoreció mucho entre aque-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



' :J)'OMINGO. B . · CASTILLO 35 

Hos hombres de acero; maliciosos y resueltos, de 
muchos de los· cuales fuí amigo predilecto y maes-; 
tro de esgrima. 

Mereridábamos ·un dfa en los montes cerca
:iios a los linderos de Palenque con el hato Cha:. 
pi:u'ríto, y a la hora de los chascarrillos que nun ... 
ca faltaban, Lucifer dijo, dirigiéndome la pala
bra: ''Mano Lobo, meta la cuchara ahora, pero 
con bastante sal." La gracia con que el negro 
lánz'ó esta espeCie, produjo una' carcajada atro
nadora, y uno de los caporales gritó con el dejo 
peculiar del llanero: "Lo has dejado muy bien 
herrado, Lucifer." Y desde ese instante quedé 
con ese apodo que se popularizó entre aquella 
gente montaraz y me ha seguido después a to
das partes. 

A pesar de ese raro estatuto personal otor
gado en plena selva, sin más requisitos que los 
anotados, tengo dicho que no vengo del arroyo, 
ni de esa· cepa de todas las nacionalidades naci
da en Venezuela, que reniega de élla apegada 
a la nacionalidad paterna, para vivir privilegia
da en la tierra nativa, y en realida9, para vivir 
sin patria y con el alma vacía. 

Y se me permitirá que diga sin rodeos, que 
soy de pura sangre criolla, que mi padre escri
bió sus pergaminos y los míos con su lanza, imi
tando así a Páez, a Bermúdez y a Mariño, que 
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fueron hombres· machos, como diría · Arismendi 
Brito, y los primeros vanguardistas de la :raza 
en formación. 

Cuando me pusieron ese apodo, me esponjé 
mucho creyendo que con él y con la leyenda que 
empezabar¡. a formarme, llegaría pronto a desta
carme entre los guapos de ese tiempo, pero debo 
declarar que más bien tenía deseos de que me 
llamaran el Chingo Juancho, el Mocho Juancho 
o el Tuerto J uancho, o con cualquier otro de 
aquellos apodos terri}?les, que bastaban por sí 
solos para levant~r un ejército o para gobernar 
un Estado. 
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IV 

Salida de Palenque.- Discurso de mi tío sobre 
, ;sus innovaciones en el hato.- Observación 

sob1'e mis ahorros en el hato modelo. 

Para Julio de 1880, mi tío había "vendido 
todos los novillos, caballos y mulas de buena 
edad, y con ese motivo me dijo: El hato estara 
vacío hasta que se desarrolle el mautaje que te
nemos y el qué compre Victorino para los dos,' 
que será herrado MV, es deCir, con las iniciales 
de· nuestros nombres. ' 

"El lunes 24 partiremos para San Casimiro. 
Entre hoy y mañana quedamos listos. El domin
go nos despedimos. y el lunes por la mañana en: 
marcha." ., 

Mí estadía en Palenque fué todo lo alegre 
que podía ser en aquella vida desarrollada ·al la.: 
do de la bestia y del hombre sin perspectivas. 

Disfruté. de e~a .vida de conformidad con mi 
ignorancia del mundo, y conservo de élla el apo-' 
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do de Mano Lobo, que me puso Lucifer para que 
po lo olvidara. 

La despedida me causó verdadero dolor. Yo 
era entonces un sentimental o un primitivo, pa
ra hablar con más propiedad, puesto que esta pa
labra, según tengo ente1;1dido, expresa mejor la 
candidez del espíritu. 

Cuando estábamos en marcha, mi tío empe
zó a filosofar de esta suerte: "Quizás no vuel
va más a Palenque. Ni a Victorino ni a mí 
nos agrada'mucho. Es una buena propiedad des
de ciertos puntos de vista, pero está en un rin
cón sin salida fácil para el llano, y con muy ma
los caminos para arriba; el mejor es el de Liber
tad para Orituco, y en invierno no . tiene nada 
de agradable. Y la vía del Sombrero es tan 
larga y costosa, que. cuando el ganado llega a la 
Villa, el peonaje se ha comido lo que vale y es
tamos debiendo. 

"A pesar de lo dicho, Palenque es en peque
ño económicamente, lo que debiera ser la Repú
blica é:il toda su extensión. N o es más que una 
fuente de energía humana y un foco de voluntad 
estimulada por la posesión. 

"La moral desarrollada por esas dos fuerzas 
iniciales del instinto, es muy pobre. Carece de 
1~ cohesión de la familia bien constituída~ 
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"Hace muy poco tiempo que· ha evoluciona
do en ese . sentido, pero le falta la tradición, el 
respeto profundo a los vínculos de la sangre. 

"El paso inicial está dado: los hijos tienen 
ya padre legítimo y las mujeres esposos. El 
tieinpo hará lo demás. El concubinato es el 
peor de los males en las masas, porque bajo ese 
régimen de procreación, ·nadie es nadie, y los que 
tienen hogar constituído de acuerdo con las le

. yes civiles y religiosas, lo mismo que su prole, 
ven con repugnancia a los hijos ilegítimos del 
pueblo, sin tener en cuenta, que en realidad esos 

. productos de nuestra anormalidad, no tienen la 
culpa de ser híbridos, naturales o espurios. 

"Este aspecto de nuestra psicología criolla, 
tiene graves inconvenientes para el desarrollo fe
cundo de la democracia, por el antagonismo odio
so que engendra, y lo que es peor aún, por el 
envilecimiento que consagra y perpetúa. 

"Semejante mal tiene raíces muy profundas: 
es una desviación del orden bien entendido, ini
ciada en la época colonial. 

"Los historiadores de nuestros orígenes po
lítico-sociales dejan ese hecho en el tintero, y da

, da la importancia de él, el olvido me parece im
perdonable. 
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"El español y, sus. descendientes, los llama
dos criollos, fueron los iniciadores del . mejora., 
miento de la especie, según decíall , ellos. sa,r-, 
cásticamente, cuando hablaban de sus productos 
híbridos. 

"La República ha conservado esa herencia' 
sin modificarla, sin darle verdadera orientación 
social a las generaciones que el destino lanza al 
rebaño, sin· certificado de origen. 

~'Victorin9 y yo, hemos corregido en Palen~ 
que esa desviación del punto. básico de .la prime-: 
ra faz de la evolución del hombre, hacia la vida 
organizada. 

"Convencünós a todos los reproductores des.: 
vinculados de su propia sangre, de la necesidad 
de legitimar sus hijos. Les hicimos ver que esa 
d~scendencia tendría mucho que reprocharles 
muy amargamente, al llegar a la edad en 'que 
el hombre se dá cuenta del aprecio o .desprecio 
que inspira el nacimiento, acentuándoles mucho 
el concepto del honor materno, como la cues
tión que :i:nás lastima la dignidad personal del 
hombre que desea vivir con la frente levantada:; 

"Les predicamos que el hombre es una ener~ 
gía aplicable en primer término al bienestar 'pro
pio, y después al bienestar colectivo, mediante 
la estricta observan~ia de .las leyes dictadas.·pa, 
ra el bien individual y para el bien común, h~¡ 
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cién:doles ver que la violación de esas leyes 
conducen 'al envilecimiento, y que ningún. hom
bre sensato puede encontrar satisfacción en en
vilecerse a si mismo. 

"Les hicimos comprender además,. que nin
gún hombre tiene derecho ni al .respeto ni a la 
consideración de los hijos dejados por· él, antes 
de venir _al inundo, condenados a todas. las ad
versidades. 

"Estos productos serán hijos de sus obras y 
ciertamente tendrán grandes méritos, pero nun
ca se quitarán de encima el San Benito de ia 
falta materna. 

"Nuestra labor de persuacwn dió por resul
tado, que· más . de cincuenta familias anormales 
regularizaron su existencia ante los hombres y 
Dios . Y de esta suerte, más de la mitad de la 
población del hato cambió de vida. 

"Poco después los demás pobladores imita
ron el ejemplo, y hoy día, todos los habitantes 
de Palenque tienen un concepto distinto de sus 
derechos, deberes y responsabilidades.· 

"Esta reorganización de valores, ha afirma-, 
do la idea de 1~ posesión, iniciada en el hato 
desde que lo administra Victorino, y h~ puesto 
el concepto de la vida social, por e):lcima del· sen
timiento del animal irresponsable. 
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"I;'agamos el peonaje con bastante liberali
dad, y le damos la cuarta parte del ganado ci
marrón que sacan de las selvas, pastoreando re
baños mansos por pajonales distantes de los ro
deos, durante muchos días. Poseen ganado y 
bestias, fruto de sus ahorros, y los venden li
bremente. 

"Los ranchos son costeados por el hato y 
sólo están obligados a tenerlos . en buen estado 

·sin pagar arrendamiento. Usan la burrada del 
hato para todos sus menesteres, con la sola con
dición de amansar gratis los animales necesa
rios para nuestro servicio. 

"Nosotros sembramos las vegas para tener 
maíz y menestras y otros frutos, pero les damos 
a las familias lotes de tierra y. semillas para sus 
sembríos y recibimos un almud de granos por 
cada fanega cosechada. 

"La cría de cerdos se hace a medias, y nos
otros proporcionamos los animales pequeños; 
este negocio es de gran utilidad porque nunca 
falta buena manteca. La propiedad cubre sus 
gastos con los sembríos, con las pequeñas indus
trias que explota y con: el ganado cimarrón, pro- · 
pio y extraño, que sacamos de las selvas. 

"Los abastecedores que nos traen café, pa
pelón y otros ·artículos, compran los productos. 
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del hato, esP,ecialmE;!nte el queso, que en realidad 
es muy bueno. A pesar de este aprovechamien
to, en Palenque se pierden muchas cosas de va
lor porque carecemos de medios de transporte. 
En cuernos solamente hay un capital botado. En 
resumen, puede decirse que en · esta propiedad, 
situada casi en el centro del llano, todos traba
jan con perspectivas halagadoras: hombres, mu
jeres, muchachos y viejos, todos están satisfechos. 

"Las viviendas están limpias y ordenadas y 
los trojes están abastecidos. Y por ende, todos 
los habitantes con que cuenta la propiedad, tie
nen algo ahorrado en bonitas onzas de oro. 

"Hasta el Musiú tiene ya sus mechitas, por
que es el que encierra más cimarrones. Me dió 
a guardar cuarenta onzas y le dí recibo por ellas; 
además de esa suma, tiene algunos animales. 

"Victorino está al tercio conmigo y posee ya 
lo suficiente para abrirse a trabajar solo. Yo 
sé que en Palenque el trabajo es terriblemente 
recio, y comprendo que semejante vida no tiene 
nada de espiritual, pero en cambio no puedo de
jar de encomiar la tranquilidad, el respeto mu
tuo y la alegría que dá el bienestar relativo. 

"Aquí somos lo que debemos ser para el trá-
• bajo que hacemos. Más que- todo, somos pas

tores· en un medio primitivo, y no se· nos pue-
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de pedir que hagamos poemas y discursos ves
tidos de levita y pumpá 

"Aquí el muchacho nace sobre el caballo y 
se identifica con él hasta convertirse en verda
dero centauro, terror de todas las fieras. Somos 
lo que somos y damos de lo que tenemos, pero 
vivimos con método y tenernos el ideal del tra
bajo y de la vida sana. 

"Me gustaría que Victorino, el polaco y al
gunos caporales se vinieran a trabajar conmigo 
en los negocios que tengo pensado establecer en 
la laguna de Valencia, del lado de la sierra. 

"Victorino es muy trabajador y hombre de 
ecuanimidad intachable. Esto te dirá ahora por 
qué pude ir a Ospino y a Carabobo a ganarme 
unas cuantas onzas sin preocuparme de Palen
que, que estaba en buenas rnános. 

"El polaco ha resultado un gran contador. 
Después que le enseñaste el español que sabe y 
escribe, que es bastante bueno para lo que lo 
necesita, se ha dedicado a desarrollar los cono• 
cimientos que adquirió en la escuela, en su país, 
y Victorino está encantado de lo bien que le lle
va sus cuentas, por el descanso que esto le pro
porciona. 

"Lucifer también está transformado y es bue
no y trabajador. Se enojó contigo porque lo 
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llamaste murciélago. Prefiere que lo comparen 
con el diablo que es personalidad definida, y lo 
sulfura que lo comparen con un animal que no 
es ratón ni pájaro. Trabajo me costó tranquili
zarlo, convenciéndolo de que tú lo llamabas mur
ciélago por lo lisito de su pellejo. 

"Esto· prueba, que el concepto que cada hom
bre tiene en Palenque de su valor personal, es 
factor de primer orden para la vida libre en la 
democracia ordenada. Naturalmente, yo sé que 
al deshacerme de Palenque desaparece todo lo 
hecho hasta hoy en este hato, pero tengo la 

seguridad de que esa gente será útil y provecho
sa donde quiera que se establezca." 

Cuando mi tío terminó su discurso de socio
logía llanera, empecé a comprender que en me
dio de todo el realismo encantador de Palenque, 
la única nota lírica era yo, e impulsado por esa 
revelación tomé ·la palabra, y entre chanzas y 
veras, hablé más o menos en éstos términos: 

Tío, de todo lo que Ud. acaba de decir, saco 
en claro, mondo y redondo, que la única · perso-

o 
na del hato modelo que no ha ahorrado nada, 
soy yo. 

Lo siento, porque voy a presentarme ante 
su señora hermana y mi señora madre, sin te
ner un . centavo monaguero que ofrecerle. Y 
puesto. que yo no he guardado nada, porque na-
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da he tenido, me parece que vendría muy a cuen
to que Ud. me dijera: toma hijo estas oncitas 
para ·que salgas de apuros, y para que justifi
ques con hechos todo lo que yo diga en San Ca
simiro sobre el bienestar de mi peonada. 

"Ola! ola! exclamó mi tío, ¿esas tenemos? 
y agregó: por el instinto te pareces más a San
cho Panza que a Don Quijote." 

Como yo no sabía con quien me comparaba, 
le contesté más bien con timidez que con ma
licia: Yo creía que me parecía a Ud . 

. "Es posible que tengas razón, me contestó, 
porque yo también soy de los que acuden con 
la soguita cuando me dan la vaquita. En el ha
to hay seis mul<:;tas finas,· escogidas por Victori
no para tí, y cosa de treinta mautes de año y 
medio, que también son tuyos. Estos animales 
te producirán muy pronto más de dos mil pesos. 
¿Qué te parece? 

Excelente, tío; pero la necesidad inmediata, 
·"'.que consiste en alegrar a mi madre con un re

galo que le sirva de algo, no se remedia sino con 
lo que Ud. quiera facilitarme a cuenta de esos 
animales. 

"Perfectamente; tú eres como yo, y no me 
había dado cuenta de ello. Mi madre estuvo 
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siempre para mí por encima de todo. Cuando 
estemos cerea de San Casimiro, recuérdame tu de
seo para darte con qué satisfacerlo, con mis me
jores aplausos. 
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V 

EncuentTo con Don Ramón PeTdomo.- Su res
puesta a. un discurso de mi tío y Téplica de 

·éste. 

En el Sombrero encontramos a Don Ramón 
• Perdomo, · el más robusto de tres mellizos muy 

populares en ese entonces. El ingeniero Tomás 
Llamozas solía referir en el Club Unión de Ca
ra<;qs, anécd'btas muy sugestivas de este perso
naje, exaltándolas con la brillantez de su pa
labra caústica. 

Don Ramón iba para Aragua y nos acompañó 
hasta San Juan de los Morros. M.i tío seguía 
esa vía porque en todos los pueblos del tránsi
to tenía negocios pendientes. 

· · Salimos del Sombrero muy de madrugada, 
y mi tío que tenía metida entre ceja y ceja la 
idea de generalizar su plan de reforma social 
establecido en Palenque, para transformar radi-
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calmente la democracia venezolana, no tardó mu
cho en dispararle a su amigo la· misma diserta
Ción que yo le había oído sin chistar. 

Don Ramón era hombre de mucho saber y 
muy aplomado. Oyó a mi tío sin interrumpirlo; 
y cuando puso punto final y le preguntó: ¿qué 
te parece todo ésto Ramón?, largó una carcaja
da ;:ttronadora, que hizo orejear a las mulas: 

"Pura macana, Mateo, como dicen los argenti
nos. Tira una línea desde Cojedes hasta nues~ 
tros límites con la Guaya na inglesa. Recorre 
toda nuestra Guayana, sigue por el río Orinoco 
hasta el Arauca y cierra esta inmensidad mar
chando desde Guasdalito, Apure arriba hasta San 
Fernando. Pues b~en, todo ese territorio está 
plagado de hatos, pueblitos y caseríos, y el to
tal de la población tal vez no llega" a un cuar
to de millón. 

"Todos esos villorrios lo mismo que los fun
dos, están separados unos de otros por dos, tres, 
cuatro y cinco leguas y aún por mayores distan- . 
das, y en ninguno de esos lugares existe· nada 
de lo que tú dices que tienes en la tigrera de 
Palenque; y lo que digo del llano a este res
pecto es aplicable también al cafetal, al cacaotal 
y al cañaveral de las montaí1as y valles, en la 
región alta de la República. 
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"Otro aspecto del problema regenerador que 
planteas, es. la superstición de esta gente: no 
tiene la· menor idea de su personalidad moral, 
no teme a Dios ni al Diablo, y sin embargo, cree 
en brujos. Este rasgo psicológico del hombre 
montaraz, tiene su representación dirigente en el 
fanatismo obtuso e intolerante del habitante de 
las ciudades. 

"El fanatismo es la ignorancia aristocrática, 

y la superstición es la ignorancia de la plebe, pe
ro ambas . crean un estado intelectual malsano, 
casi incorregible, que no sé con qué lección pien

sas tú purificarlo. 

"Y volviendo· al asunto concreto de tu pun
to de vista, mi opinión es que un cincuenta por 
ciento de nuestra población rural vive en con
cubinato; y por lo que respecta a las grandes y 
pequeñas ciudades, creo que un treinta por cien
to, sino más, vive ·de igual modo. De esta suer
te, más de la mitad de nuestro pueblo. se aseme
,ja a un rebaño cabrío, en el cual la bisabuela y la 
abuela son el eje de la familia y de la especie, 
ejerciendo autoridad en los diferentes grupos de 
la co~unidad rumiante. 

"Y esto ya no tiene vuelta ni composición: 
es una· característica de nuestra psicología co
lectiva, cvyo origen está en la médula espinal; 
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por. todo lo cual, considero inútil que te empe
ñes en hacer de un burro :un caballo. 

'. 
El Libertador dijo que nuestro hibridismo era 

rémora al desarrollo de la cultura hispano-ame
ricana, y yo me inclino a aceptar esa. observa
ción como juicio muy acertado. 

"Por lo demás, los sociólogos naturalistas
sostienen, que donde no hay clima ni raza no 

· puede haber civilización, y ratifican en otra for
ma la teoría del Libertador. 

"Esta afirmación arrancada a la ciencia, se 
apoya en el estudio de los cuatro grandes <;om
plejos que rigen la vida en nuestro planeta: el 
complejo terrestre, el acuático, el aéreo y el ra
dioactiva, cuya acción química, bioquímica y bio
lógica, permite precisar la evolución progresiva 
y regresiva, no solo en el soma, sino en el ger
men hereditario, en los diferentes medios adap
tativos. 

"Cuando se sabe que las plantas, alimenta
das por la tierra, el agua y la luz, transplanta
das de su medio propio, se modifican y degene
ran, se debe tener presente que esa ley es. apl,i
cable a la transplantación e i~gerto de las · es
peCies vivas. 

"Las razas pueden perfeccionarse en cierto 
sentido y de generarse en otros. Y con este ra-
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zonainié~to llego a esta conclusión: Todo lo que 
nos ofrece ~1 conjunto de los seres humanos de 
que hablamos en este instante, es un rasgo psi
cológico colectivo, resultante de un determinis
_mo que cumple su misión bioquímica, y define 
un. cárácter de dinamismo indefinible. 

"Me parece que con todo lo que has oído, 
te convencerás de que tu plan es la espada de 
Bernardo y la carabina de Ambrosio. Y para 
terminar me permitirás que te diga, que no soy 
cojido a lazo para aceptar sin discusión tus ideas 
ref or,mistas. . 

· "Desde luego, te declaro que tu propósito es 
la1,1dable, pero al mismo tiempo no puedo ocul
tarte, que su aplicación es problema neutro; y 
lo es, porque nuestro indiferentismo y nuestra 
incapacidad para perseverar hasta el sacrificio no 
es cuestión social, sino cuestión de patología 
mental colectiva; hereditaria." 

Mi tío se había concentrado en sí mismo, 
mientras su amigo ensordecía el espacio con. su 
hermosa voz de bajo profundo, y le replicó pau
sadamente como sigue: "Perdóname la franque
za Ramón, pero tu presbitismo es peor que' mi 
miopía. 

"Te has remontado hasta el Libertador· pa
ra· aplast~rme con sus argumentos sobre pardo
cracül y mulatocracia, y te has elevado en cier-
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to modo hasta las regiones de la filosofía ener
gética para triturarme. 

"Oyeme con calma y fíjate en el modo como 
voy a desmenuzar esa dialéctica tuya, que po
ne de resalte puntos muy interesantes del baga
je cósmico y sociológico que posees, pero que 
está muy distante de ser aplicable en términos 
concretos a lq acción de la inteligencia huma
na, sin muchos reparos. 

"Tú y yo vimos eri años que no están muy 
distantes, la gran burrada blanca de la cultura 
occidental, en Francia, en Inglaterra, en Alema
nia, en Italia, en España y en los Estados Uni
dos, y debes recordar que en ninguna de esas na
ciones encontramos sabios, literatos, poetas pe
riodistas, ni hombres de negocio, empeñados en 
convertir esos rebaños de asnos en caballadas; 
en cambio, encontramos mucha gente, la diri
gente, muy interesada en utilizar sus rebaños 
con fines sociales, útiles a la misma jumentada. 
Todo esto sin pervertirla, sin tiranizada ni es
clavizarla, ·fijos más bien en levantar el estado 
intelectual y moral de sus jumentos y en obte
ner de éllos por ese medio, la mejor selección 
posible. 

"Que nuestra burrada sea blanca, parda, ne
'gra o mohína, lo mismo dá; de burro a burro 
no va nada. · La cuestión está en aprovecharla 
con el mismo criterio de coordinación social fe-
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cunda, que aplican las clases directoras en las 
sociedades bien orientadas. 

"No se trata, pues, en nuestro caso concre~ 
to, de la teoría biológica encaminada a probar 
que el origen de la vida puede esclarecerse al~ 
gún día, por la vía experimental, en el labora~ 
torio de los sabios, sino de una fórmula social 
aplicada, que tiene en cuenta el dinamismo de 
cada individuo, bajo ciertas limitaciones, y que se~ 
ñala rutas claras a la vida fecunda, eliminando 
lo pernicioso al individuo y a la colectividad, pa
ra el mejor aprovechamiento de la energía hu
mana. 

"En la Sorbona oímos a varios sabios que ex
plicaban diferentes aspectos de la vida en gene
ral, y del hombre en particular. 

"Uno dijo que las raíces de toda la fauna 
actual, están en los primeros reptiles del carbo
nífero; otro que la vida es química, y por hecho 
semejante,, que es una energía; y un biólogo re
sumió su tesis diciendo, que la flora y la fauna 
terrestres son el resultado de la acción físico
química y radioactividad transformistas, de los 
cuatro grandes complejos con que has pretendi
do banderillarme; y por último, otro sabio me
tió todos esos complejos en un océano de coloides. 
moleculares y micelares, dándole así otras pers
pectivas y otros alcances al problema. 
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"A pesar de todas las hipótesis, teorías y. ver
dades que aporta la colaboración de todas las 
ciencias a la interpretación y explicación del mun
do vivo, el hecho real· indefinido aún, es la vi
da, cuyo objeto determinado por el instinto de 
conservación, es la vida misma, cualquiera que 
sea su origen y la definición que le den. 

"Yo comprendo que la vida interpretada a 
la luz de la física y la química por la filosofía 
energética, ·Se coloca en .el dominio de la que po
dríamos llamar psicología biológica, pero al mis
mo tiempo me persuado, cada vez más, de que 
la conducta del hombre en el rebaño, pertenece 
a la psicología social. 

"Esta es cuestión de grado y no ·de esencia, 
como decían los antiguos. Veo, pues, dos casos 
muy distintos ante la ciencia . 

. "En el primero, el individuo es una fórmu
la de bio-elementos coloidales (hipótesis, teoría, 
hecho comprobado, o lo que sea), que despoja 
de toda posibilidad de realismo la afirmación de 
los sociólogos de la escuela heredítaria, de que 
la evolución somática tiene que ver con la he
rencia psicológica. Para imponer ese postulado 
tienen que demostrar y probar, que en la ener
gía germinativa se inscribe tambié~ esa herencia. 

"En el segundo caso, el individuo es una 
energía viva, una conciencia y una voluntad, per-
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feccionada en el tráto del hombre con el hom:.. 
bre. Vemos así, que· la ' Vida inteligente se ha 
desarrollado y perfeccionado en la lucha adaptiva. ,, 

';La adaptación al medio habitable, consti
tuye el entrenamiento del hombre, su experien
cia desde que está sobre la capa terréstre acon
dicionada por la evolución cósmica para su exis
tencia. 

_ "Las taras somáticas que afectan el germen 
hereditario, determinan estados patológicos, y los 
enfermos no son normales. En consecuencia, la 
mayor o menor potencialidad de la inteligencia 
para adquirir y asimilar esa experiencia, debe 
apreCiarse en términos físico-químicos, como ex
presión de experiencia. 

"La cultura es una disciplina social subordi
nada a los cambios de carácter, resultantes de 
las múltiples evoluciones de la producción y el 
consumo, en el medio productor y fuera de él. 
Los objetos del derecho privado: personas, co
sas y acciones, tienen raíces muy profundas 'en 
la historia; y donde quiera que el hombre ha
bita, esos factore~ caracterizan el trabajo coordi
nado, dando la medida del orden o del desorden. 

"Esa es la base del perfeccionamiento espi
ritual; y resumiendo podemos decir, que a esos 
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postul~dos debemos atenernos, fijos en lo que 
los romanos llamaban buena fé, y en lo que los 
ingleses llaman fair play, proceder leal, juego 
limpio." 

o 
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VI 

Nuevas ideas de Don Ramón Pe1·domo y nueva 
aTgumentación de mi tío. 

"Yo no· sé Mateo, exclamó Don Ramón con 
visible impaciencia, a donde quieres llevarme con 
esa disertación, que nos coloca en el punto de 
partida de la cultura humana de modo vago. 

•'Yo aprendí en Plutarco, que Teseo orien
tó la democracia ateniense separando los nobles, 
h.Js agricultores y los artesanos. 

"A los primeros les dió saber, los privilegios· 
de la magistratura, los ritos y los honores; a los 
segundos les dió la utilidad, y a los artesanos 
les dió el nombre. 

"Tenemos de esta suerte, lo que nos dieron 
los dioses desde· la infancia de la humanidad, y 
tú pasas por encima de esas donaciones, sin pre~ 
cisar nada, especialmente con respecto a nues
tras modalidades políticas, económicas y sociales. 
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"Tampoco paras mientes en los orígenes de 
nuestra nacionalidad y en las peculiaridades de 

. de nuestro pueblo. 

"Observar un rasgo social, un fenómeno,. tal 
como lo haces tú en tu lección de Palenque, no 
es observar el carácter total de un pueblo. 

Explícate mejor. Yo hablo de lo que he ob
servado en nosotros mismos, de lo que somos, y 
llego a la conclusión irremediable, de que estás 
gastando tu pólvora en zamuros, o lo que es 
igual, que estás martillando sin dar en el clavo: 
estás hablando como catedrático ante un audito
rio que no te entiende." 

"Alto ahí, Ramón; tú perteneces al grupo 
de los que dicen que han observado mucho y no 
han observado nada. Tú eres de los que tratan 
de enmendar la plana, encubriendo nuestras ha
bilidades o éhivatadas, ejercidas durante más de 
medio siglo de tragedia, con la muletilla de la 
herencia somática. 

"Los historiadores de esa escuela hacen de 
nuestro organismo social un menjurje étnico, y 

sin más como buenos prestidigitadores, sacan de 
él el origen del personalismo, y se lo presentan 
a propios y extraños como supervivencia del ins
tinto de la tribu. 
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l'Así nos hacen aparecer con plumas en lás 
narices, pero ¿qué importa? Peor sería que nos 
hicieran· aparecer _co;n un cuerno en ese lugar. 

"Con esa manchita de color valorizan su cua
dro, separan en él al hombre primitivo del civi
lizado y lo hacen responsable único de más de 
medio siglo de acciones y .reacciones, desprovis
tas de finalidad social. 

"Y la verdad es, que ese tipo intonso tan ca~ 
lumniado, en vez de tener parte en nuestras ju
garretas, no· es más que víctima de ellas. 

"Y yo me pregunto, ¿de dónde salen estos 
reconstructores de nuestra paleontología social? 
Y como los he visto crecer y formarse sé tanto 

· como tú, que son ejemplares del chivataje, poe
tas del régimen histórico, que le cantan a las flo
res, a las avecillas del cielo, al sol, a la luna, 
ai amor y a la belleza, para dar pruebas de su 
energía mientras pueden saborear la miel del pre
supuesto. 

"Creo que no debemos seguir engañándonos 
a nosotros mismos con esa argumentación abso
lutamente intelectualista, puramente verbal, que 
dice mucho y no dice nada en suma; porque la 
historia de nuestras ideas y sentimientos está en 
lo poco que hemos hecho como nación trabaja
dora y previsiva, y en todo lo que hemos dejado 
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de hacer en ese sentido, como explotadores y co
lonizadores . del vasto territorio que poseemos. 

"Esta conclusión reclama explicación más 
amplia, y tan concreta como tú la necesitas, pa
ra que abras los ojos e interpretes mejor los orí
genes de nuestra historia. 

"Escucha y medita. La psicologia que flota 
en nuestro ambiente es la que trajeron los es
pañoles, pero muy aumentada y corregida por los 
nuevos valores de la guerra emancipadora. En 
el siglo XVIII teníamos lo que el imperialismo 
español creó en las posesiones ultramarinas con 
el español, para el español. En el siglo XIX te
nemos lo creado por la aristocracia intelectual y 
agraria criolla, representante auténtica de la Cor
te extinta de los Capitanes Generales. Esa aris
tocracia debía seguir vi viendo bien, sin alterar 
los intereses creados por el español, y pura ello 
restauró el régimen derrocado. 

"Para dar ese paso no era menester mucho 
estudio; bastaba con dejar la población sujeta a 
mísera pitanza., sin darle facilidades para e1 tra~ 

bajo libre ni para adquirir educación conveniente. 

"Tampoco era menester pensar en los in
mensos recursos del país ni en los lugares que 
podían aprovecharse para crear riqueza y darle 
ocupación conveniente al habitante, haciéndolo 
producir abundantes frutos para el consumo y 
para la exportación. "El régimen español jamás 
contempló el desarrollo de la riqueza . colonial, 
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. ' 
como potencia económica de la colonia. Su úni-
co fin era aprovechar las posesiones ultramari
nas para el bienestar de España y de los súbdi
tos que el rey ·enviaba a sus posesiones del nue
vo mundo. 

"Reconstruir ese régimen no era menester, 
puesto que los factores eran distintos, pero en lo 
esencial debía quedar subsistente. Los nuevos 
señores, amos del suelo y del hombre, debían 
recuperar sus propiedades urbanas y rurales pa
ra seguir explotándolas con el esclavo y con el 
peón analfabeta. Obtenido este resultado había 
patria. 

"La nueva selección, desamparada en el sue
lo libre de ia tutela secular de España, se consi
deró sepultada bajo las ruinas de un g:ran terre
moto, y vió en el cambio de régimen, que pedía 
trabajo libre y reorganización de valores, el nan
fragio de su civilización. Abrumada por pers
pectivas que no comprendía ni quería compren
der, volvió sus miradas anhelantes hacia losgran
des prestigios de la revolución, impuestos por 
los hechos cumplidos, y se adhirió a éllos como 
garrapata a las orejas del ganad'o en la pampa. 

"Esto quiere decir que la nueva selección se 
sirvió de esos prestigios en vez de servirlos. Ve
nezuela quedó entonces peor que a .la española: 
tartamuda e incomprensible a la criolla, con una 
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crinolina jurídica muy deslumbradora, pero des
calza y con los pies sucios. 

"Y el caudillo a quien le tocó inaugurar la 
vida propia, a quien sus mentores le habían he
cho decir 'pestes contra los abogados cuando man
daba Bolívar

1

, como ya era de hecho substituto 
de los Capitanes Generales sin tener a quien 
verle la cara, dejó hacer cuanto le decían que 
era conveniente y necesario, satisfecho de estar 
en la cumbre del poder. 

"Y restableció la esclavitud y el latifundis
mo de antaño, y dejó el nuevo Estarlo sin pa
trón monetario firme y estable, despreocupado 
del tesoro del crédito y de su aprovechamiento 
en favor de la República. 

"El no sab-ía de esas cosas ni sus mentores 
necesitaban que las supiera; y de esta suerte, le 
organizaron lá esclavitud económica, causa (mi
ca y evidente del estado estacionario y si se quie
re regresivo, que representamos desde que somos 
dueños de nuestros destinos. 

"Cor{ semejante organización, síntesis del 
régimen social aristocrático de la colonia, a.dver
so a todas luces a los principios proclamados por 
la revolución triunfante, las fuerzas vivas de la 
nación se paralizaron, y lo que es más aún, per·· 
dieron su poder constructivo. 
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"Expliquemos la historia sin rodeos a la luz 
de los hechos cumplidos, para que nadie se equi
voque, y dejemos la belleza de las leyes para la 
crítica del derecho escrito, para la histoda del 
laboratorio jurídico, en la cual se anali:.>:i:t el ar .. 
te y se ignora la conciencia del hombre auténtico. 

"El grupo intelectual y agrario que organizó 
la república, se repartió los frutos de lá victoria 
girando directamente al rededor del presupuesto 
en los puestos públicos, e indirectamE:nte como 
banqueros del g~bierno en condiciones leoninas. 

"El grupo heróico se conformó con mandar, 
y el residuo de ambos grupos explotó la agricul
tura y la· ganadería, y en proporción muy limi
tada el comercio. 

"Esta ocupación quedó casi exclusivamente 
a disposición del extranjero, que halló en Vene
zuela campo ideal para multiplicar los panes: 
trabajo barato y dinero caro, cambio de impor
taciones por productos nacionales, y manejo dis
crecional del tipo de cambio. 

"El país quedó entonces, por ese hecho, bajo 
el régimen colonial, explotado a fondo por me
dio de la moneda, sin darse cuenta de lo que 
significa la sangría del cambio para el organis
mo nacional. 

"Ignora que esa válvula de escape afecta to
da la vida económica hondamente y perturba la 
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conciencia pública. Y para completar la es
tructura medioeval que le dieron a la Repúbli
ca los pontífices del año 30 y sus sucesores, se 
creó l' élite del foro, la medicina, el claustro y las 
letras, sostenida con los fondos del Estado; y en 
cambio, el pueblo quedó en las tinieblas. 

"En virtud de esta orientación de los dioses, 
Venezuela tiene la obligación de aumentar anual
mente el ejército de profesionales que explotan 
su saber en provecho propio, sin darle ninguna 
aplicación a las ideas fundamentales que enno
blecen el espíritu y forman el alma nacional. 

"Yo entiendo que el Estado está obligado a 
dar enseñanza igual para todos, hasta lo que los 
americanos llaman high school, y que es también 
obligación suya favorecer los institutos científi
cos y crear cierto número de becas para utilizar 
la selección natural, pero al mismo tiempo creo 
que los estudios universitarios debe pagarlos el 

1 -

que aspira a tener· una profesión, que es capital 
efectivo para quien la posee. • 

"Se ve, por lo dicho, que el Estado produce 
periódicamente un grupo numeroso de profesio
nales, de escasa aplicación al medio, que por es
ta razón tiene que recurrir forzosamente a los 
puestos públicos. 

"Este son+_ero análisis, plantea la cuestión de 
saber cuándo está un grupo social en condiciones 
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de tener Universidad, y hasta dónde tiene el Es
tado obligación de sostenerla. Desde el punto 
de vista económico y cultural, la Universidad 
aparece y se sostiene cuando hay suficientes es
tudiantes que pagan sus estudios, y cuando hay 
pudientes que se interesen por la enseñanza y la 
protejen." 

"Y si no .hay suficientes estudiantes ni do
naciones, gritó Don Ramón, nos condenamos a 
morir de mengua, porque no hay médicos; y a 
carecer de Magistrados, porque no hay abogados. 

"N o tal, Ramón, los que puedan y quieran 
estudiar, estudiarán. El grupo social no es tan 
exíguo ni tan pobre para carecer de lo necesario. 
Tendrá una escuela de medicina y una escuela 
de derecho con sus propios recursos y con las 
donaciones que obtenga, y cuando se formen otras 
facultades, se creará por sí misma el Alma J\!Iater. 
Mientras tanto, queda sentado el principio, de que 
el país no se echa encima la carga de pagar es
tudios científicos para enriquecer a nadie. 

"Eso es todo lo que hay que hacer, lo de
más es abusar de la ignorancia del pueblo en 
cuestiones económicas, para mantener vigente la 
selección del régimen espp.ñol y perpetuar con 
él nuestra anormalidad. Una cosa es que la so
ciedad forme hombres de ciencia para las legí
timas necesidades del país con las inteligencias 
que se destaquen para fines elevados, y otra es 
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que los forme a granel con las rentas de la na
ción, para que se crean con vocación para todo, y 
especialmente dotados para vivir del presupuesta. 

"Estos son los rasgos más salientes de la dis
ciplina que le impusieron los hombres de 1830 a 
la naciente república. Y lo que importa hacer 
resaltar en la crítica histórica, es la importancia 
y trascendencia de esos rasgos en el conjunto, 
porque en lo político, en lo económico y en lo 
social han determinado una modalidad, en que 
no tiene parte el menjurje étnico, sino la men
talidad colonial de nuestras clases directoras, que 
fue tóxico corrosivo parq los gérmenes de la nue
va vida. 

"Cuando se suprimió la esclavitud, se dejó 
intacto en la vida práctica, el régimen del año 
30, y el pueblo quedó por consiguiente, abando
nado a su propia suerte, ignorante y sin aplica
ción al aprovechamiento de las riquezas natura
les del país." 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CAPITULO V I 1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 77 

VII 

Continúa la refutación de las ideas de Don Ra
món.- Cinismo de este personaje y cáusticas 
réplicas de mi tío. 

"Mateo, dijo Don Ramón, siempre con su voz 
atronadora: hemos progresado mucho, muchísimo, 
dentro de la evolución general del mundo, pe
ro tú te imaginas que en .esta inmensidad, cua
tro gatos pueden hacer en un instante lo que Eu
ropa ha hecho en siglos." 

"No hemos evolucionado nada, Ramón. La 
base de la vida económica no fue modificada du
rante cuarenta años ni lo ha sido después en lo 
más mínimo, a pesar de la abolición de la es
clavitud. 

"En ·cambio, la Constitución de la República 
sí ha sido reformada reiteradas veces para legi
timar gobierno de hecho y para dejarla luego e.n 
los archivos del Estado como reliquia jurídica de 
la causa de los pueblos, pendientes siempre y 
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cada vez más, del cumplimiento de las promesas 
hechas al país en su nombre. 

"En la década transcurrida del año 70 hasta 
hoy, la República disfruta de enseñanza prima
ria obligatoria, que puede afirmarse y mejorar
se, y ha recibido además impulso de renovación, 
más aparente que real, porque en lq fundamen
tal está más esclavizada que antes. 

"Casi toda la producción nacional sigue au
mentando la. prosperidad de los comerciantes ex
tranjeros que la fomentan y explotan, anticipán
dole dinero y mercancías al productor para que 
le pague con frutos; las industrias son rudimen
tarias y la explotación del subsuelo está en man
tillas. y la hacen extraños con la política de cono. 
cesiones. 

· "Mientras tanto, nuestra vida sigue con su 
tinte aristocrático girando al rededor de los gran·
des caudillos, como el mayor encanto de los ve
nezolanos. 

"En ese espectáculo infantil se destaca to
do lo que poseemos: arboricultores, agricultores 
y ganaderos, con su peonada en estado lamenta
ble; importadores y exportadores y prestamistas; 
el personal del foro, la medicina, las letras y la 
política .· y los mandarines. Y como detalle de 
poca importancia, el· pueblo inaplicado a su bie
nestar, en casi todo el territorio nacional. 
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"Ahora bien, ese cuadro representa la etapa 
recorrida por la República hasta hoy, con el adi
tamento de la sangre derramada para derrocar 
el régimen aristocrático de los llamados godos, 
y para dejarlo en el mismo lugar por los llama
dos liberales triunfantes. 

"Y viene a cuento ver que parte tiene la go
ta de sangre india o africana en este batiburri
llo. La idea directriz en la cultura y en el pro
greso, si es que hay alguno, es genuinamente 

t ' 
concepciÓn del hombre blanco, educado por el 
español: la lengua, la religión, las leyes, la lite
ratura y las costumbres son suyas. 

"Si este., contingente intelectual no dá re
sultados brillantes en su aplicación, es necesario 
buscar la causa de esa falta en los resabios de 
los grandes señores, que han enseñado al híbri
do sus tretas, en vez de buscarla en el instinto 
de la tribu, absolutamente proscrito del orden 

·social imperante. 

"Los sociólogos que jactanciosamente preten
den achacarle las consecuencias del régimen del 
lujo, del boato, del orgullo, de la envidia y del 
cortejo de. vicios de la vida muelle, a la acción 
regresiva del menjurje étnico, deberían ver que 
lo que somos y lo que representamos, es obra 
exclusiva de lo que ellos llaman cultura latina. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



80 MEMORIAS DE MANO LOBO 

"Hacer obra literaria con observaciones· li
brescas no es hacer labor sociológica criolla, si
no disertación verbal -con tecnología pintoresca. 

"Nuestro gregarismo urbano sufre y vegeta, 
porque no hay <felicidad ni tranquilidad. posi
bles, donde el hombre no satisface todas sus nece
sidades naturales, y donde es, por esta razón, ame
naza constante para los que trabajan y poseen. 

"Ramón, es preciso que te convenzas, de que 
nuestro mal está en que nunca hemos tenido ver
dadero sentido político nacional, en que nunca 
hemos tenido en cuenta los intereses de la pa
tria, sino la idea del poder para preponderar, 
para est~r arriba. 

"Y yo veo que este despliegue de ambicio
nes m.alsanas, genitor de las agrupaciones polí- · 
ticas denominadas conservadora y liberal, no es 
una deformación del espíritu, sino. un medio de 
abusar de la ignorancia de las masas, para esca
lar el poder llevándolas al matadero. 

"Y se puede decir con énfasis, en vista de 
esta terrible realidad, que la cuestión raza y cli
ma y ~stado patológico mental colectivo, es un 
mito, pura macana de los que pretenden hacer
nos comulgar con ruedas de molino." 

Al llegar a este punto, Don Ramón interrum
pió a mi tío, diciéndole: 
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"Tu empeño en refutar mis ideas para llegar 
a esta conclusión, lejos de desvirtuarlas, las con
firma y prueba ·que estoy en lo cierto. 

"Cuanto has dicho sobre lo que está a la 
vista en nuestra patria, demuestra que estamos 
en una casa de locos, donde todo está patas arri
ba; y lo que te parece que debiera hacers~, es 
sencillamente el bello sueño de un extranjero 
entre sus compatriotas. 

"Tu discurso, sin embargo, me hará rectifi
car algunos puntos de vista, porque yo he leído 
no ,sé en qué libro, que la raza está en la direc
ción del pensamiento, y tus argumentos a este 
respecto deben meditarse. 

"Pero hablando con entera franqueza, como 
yo no tengo madera de apóstol, si me pones en 
el disparadero de meterme a redentor para que 
nadie me lo agradezca, o en el de vivir sin esa 
gloria, te declaro sin ambajes, que prefiero lo 
último. Para tí, el caso es muy distinto. 

"Tú tienes entre tus parientes el inventor de 
la máquina de enderezar jorobados, y puesto que 
posees el secreto de es.e maravilloso invento, te 
viene de perlas aprovecharlo en bien de la hu
manidad agradecida y del prestigio de la familia. 

"Y a propósito, Mateo, te felicito por el mo
do cómo aplicas tu catecismo regenerador, con 
el entrenamiento que le estás dando a tu sobrino. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



82 MEMORIAS DE MANO LOBO 

"Es público y notorio en todo el llano, que. 
Mano Lobo está perfilado ya para jefe de pandi- · 
lla, y todo el mundo dice que esa es gloria tuya." 

"Yo no sé jefe de quien será, ni es necesario que 
lo sepa, replicó mi tío, pero lo natural es que el 
muchacho afile las garras para que viva en su 
medio. Todo hombre debe desarrollar sus fuer
zas físicas para el trabajo y para la defensa pro
pia, y esto es absolutamente necesario donde el 
hombre tiene· que ser explorador y colonizador. 

"Tú dices que ésta es una casa de locos y a 
mí me parece más bien una lobera. Mi pragma
tismo tiende a formar el hombre atlético para 
que viva en élla y se defienda sólo. 

"Yo sé que el dinamismo social obligará al 
muchacho a ser zorro como tú, o lobo como la 
generalidad, porque en toda la extensión de nues
tro suelo, el·que no es lobo ni zorro, es mapuri
te que sabe a q'..üen le larga su almizcle. 

"Quiero que el muchacho sea como yo, que 
a pesar de todo, soy venezolano hasta lo más pro
fundo de mi alma. No quiero que sea trujilla
no, ni zuliano, ni coriano, ni caraqueño, ni mar
gariteño, ni oriental, ni occidental sino venezo
lano neto y completo; que tenga el culto de la 
patria grande y fuerte, por la consistencia y ro
bustez del amor que le profese. 
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"Quiero que vea a los venezolanos como le 
he enseñado a verlos en Palenque: como seres 
humanos dignos de respeto y consideración, co
mo sangre de su ·sangre y como huesos de sus 
huesos. El día en que nuestras Universidades 
tomen a su cargo la civilización general del país, 
desde la escuela primaria hasta los estudios cien
tíficos especializados, y preparen y orienten a la 
juventud de conformidad con las profesiones que 
el medio reclama, ese día desaparecerá la casa 
de locos y la lobera. 

"Naturalmente, esa evolución se iniciará 
cuando se inicie el desarrollo de la riqueza na
cional con el crédito propio cuando la familia 
venezolana se interese por la coordinación de sus 
fuerzas productoras y cuando. deje el régimen que 
la mantiene estacionaria y paupérrima. 

"Para la época en que vivimos, o en otros 
términos, para el realismo de estos días es pre
ferible que el muchacho escupa por el colmillo. 

"Yo lo formo hombre recio, y si quiere es
tudiar y graduarse, que lo haga; pero yo no apro
baré que vaya a Europa como tú, que fuistes be
cado a estudiar veterinaria y saliste oculista, pa
ra venir biborleado a ejercer la distinguida pro
fesión de comprar y vender ganado, recorriendo 
de arriba abajo estos caminos polvorientos en 
verano, bajo un sol abrasador, o estos lodazales. 
intransitables en invierno, acosado por la plaga. 
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"Yo debo ser muy bruto, Ramón, porque no 
me entra en el magín el valor que tienen los tí
tulos universitarios en tu negocio, ni en otros 
igualmente rutinarios, en que veo a muchos se
ñores graduados; 

"Y o prefiero ser mostrenco libre corcoveador 
en estos andurriales, y no burro con etiqueta doc
toral, agobiado con un par de cerones de pana
dería .. 

"Y respecto de la quijotada de enderezar jo
robados en que estoy metido, te. diré que creo 
que todo venezolano debe propender al mejora
miento moral y material de su patria, porque es 
de asnos, de cínicos y de anormales emborrachar
se con el chiste insulso y con la ironía cáustica, 
para vivir vida pueril, cuando todo nos invita a 
ser hombres conscientes de nuestros deberes y 
responsabilidades ante la familia, ante la socie
dad y ante la patria. 

''Para tener familia, sociedad y patria y pa
ra estar orgullosos de ese conjunto complejo, es 
necesario que la mentalidad del venezolano evo
lucione en el sentido de estabilizar' el organismo 
nacional, de conformidad con el medio y con sus 
verdaderas necesidades. 

"Hemos formado hasta hoy, con la égida de 
la demagogia, la mentalidad del fatalismo, que 
acepta como lo mejor, lo que sucede. En ade-
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lante debemos tomar a empeño formar el hom
bre eugenético de cerebro sano y vigoroso, dig
no de la democracia .. , 

"Cerca de las diez de la mañana sería, cuan
do empezaron a entorpecer nuestra marcha las 
recuas que regresaban_ al . llano transportando 
mercancías de Caracas, grupos de propietario3 
que regresaban a sus hatos y partidas de gana
do encaminadas hacia Aragua. 

"La polvareda levantada por este tráfico y 
los movimientos que hacíamos para darle paso 
a los que bajaban y para adelantarnos a los que 
seguían nuestra vía, paralizó el diálogo de mis 
acompañantes, y guiando a uno y otro lado del 
camino, en pintoresco culebreo, llegamos a Or
tiz cubiertos de tierra, sin que ocurriera cosa· al
guna digna de referirse." 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CAPITULO VIII 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 89 

VIII 

Viaje para San Casimiro vía San Juan de .los Mo
nos.- Encuentro con Don Tomás Mujica.
Conversación de mi tío con Don Tomás y 
Tespuesta de este señor. 

Hasta San Juan de los Morros nos acompa
ñaron varios comerciantes y agentes YlaJeros, 
que habían pernoctado en Ortiz en la misma po
sada donde nos alojamos, por indicación de Don 
Ramón. 

En este trayecto se habló solamente de cosas 
corrientes entre gente de negocios: precio de las 

·mercancías, estado del mercado y seguridad de 
las ventas a crédito, analizando los clientes pun
tuales en sus pagos, los morosos y los maulas. 
Por lo demás, el polvo nos obsequió con mayor 
generosidad que en la marcha del día anterior has
ta Ortiz. 
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En el camino que nos conducía a nuestra re
sidencia, encontramos a Don Tomás Mujica, per
sona muy docta y bien enterada de las necesi
dades del llano, donde poseía valiosas propieda
des. Iba a ver a su familia en San Casimiro, de 
paso para el Tuy. 

Como mi tío tenía buena amistad con este 
señor, no tardó mucho en referirle pormenori
zadamente su diálogo con Don Ramón, con este 
aditamento: "En la complejidad de nuestro or
ganismo social, cualquiera que sea el modo co
mo quieran verlo los sociólogos modernos, la fa
milia constituye el medio inmediato del indivi
duo, sujeto a los cambios que le imponen sus ne-: 
cesidades, cada vez mayores, más complicadas y 
también más elevadas. 

"De esto se deduce sin réplica, que sin fami.., 
lia no hay patria; en consecuencia, con un por
centaje enorme de población en los campos, en 
los pueblos y en las ciudades, viviendo desliga
do de los vínculos espirituales que dan solidez 
al individuo y a la colectividad, el concepto de 
patria es un mito. 

"Sin familia no puede existir ni el rebaño 
animal ambulante, que vive hoy aquí y mañana 
allí, llevando la patria en los cascos. El hom
bre sih familia es un elemento aislado en el 
medio donde nace y se desarrolla, extraño casi 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 91 

a la espiritualidad de su propio ambiente do
méstico. 

"Tengo grabados en la mente algunos párra
fos de un autor que no recuerdo en este instan
te, el cual dice: "La patria es el cuadro vivo 
de los pensamientos y de las emotividades de 
todo orden, que nos asedian desde la cuna has
ta la tumba, por una educación sistemática or
gánicametlte ligada, que deseamos trasmitir au·· 
mentada a la posteridad." 

"Por la patria, agrega, tenemos parte en el 
desarrollo de idealismo que nos enorgullece an
te nuestros propios ojos, estimulando los impul
sos originales de nuestra personalidad. La pa
tria hace al individuo según la medida en que 
élla puede instalarlo en una armonía, cuya be
lleza será tan elevada como la cultura de su élite." 

"Nos falta la base fÚndamental de la red qu~ 
. desarrolla la historia, y para formarla, necesi
tamos la cohesión de los ciudadanos entre sí en 

· vez de piltrafas humanas desamparadas, sin con
cepto de nada. Esta cohesión que forma la na
cionalidad, es lo que llevo en el alma, y lo que 
quiero que sea realidad entre nosotros." 

Don Tomás oyó con mucho interés el discur
so de mi tío sobre su tema favorito, de regene
rar la patria con el ennoblecimiento del espíri-
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tu y .la fuerza del brazo, y le ·respondió como 
sigue: 

_ "La vida social, como Ud. lo ha observado 
muy bien, no es más que un método adoptado 
desde tiempos inmemoriales, para coordinar la 
acción del hombre gregario. 

"Ese método, desde luego, no ha sido estáti
co y se ha modificado de diversas maneras, de 
conformidad con el medio y con los puntos de . 
vista culturales, que abrazan la ética individual 
J!On su sanción interna, lo mismo que la .esta
blecida por el régimen social con sus leyes 
punitivas. 

"La cuestión moral, está pues, inscrita en to
do tiempo, en la orden del día. Siempre y don
de quiera se ha procurado subordinar el instin
to animal a los dictados de la razón, pero en mu- . 
chos casos esta es cuestión ae examen de con
ciencia para cada. quien, y son muy pocos los 
adscritos a esa disciplina. 

"Creo por esto, Don Mateo, que su noble in
tento no se abrirá paso de abajo para arriba .. 
De ese modo se inició la campaña del cristia
nismo, pero debemos tener presente que esa fue 
una idea mística, propalada en la época del po-_ 
der divino, cuando aún había candor y fé cie
ga en el mundo. 
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"Aquí se trata de muchas cosas terrestres, 
todas de suma importancia, que piden solución 
inmediata, y por encima de las cuales flota la 
modalidad de nuestra :vida, el ~étodo estático 
impuesto a la nacionalidad desde su origen. Y 
para modificar ese método fosilizado, es necesa
rio que el ejemplo venga de arriba. 

"Es pues, en la esfera de las clases dirigen
tes donde debe iniciarse la purificación del al
ma nacional, no sólo en 1 el hecho que Ud. ha em
pezado a corregir, sino en otros igualmente fun- · 
damentales, .cuyo análisis pide más tiempo del 
que nosotros podemos consagrarle en esta marcha. 

"Empecemos por la interpretación y aplica
ción de todas las garantías y libertades consig
nadas en las leyes que nos rigen. La libertad 
política es absolutamente necesaria para traba
jar con aliciente . 

. "Es cuestión elemental, que sin libertad no 
hay garantía posible. Donde falta esa liber
tad., nadie puede defenderse de las arbitrarieda
des del poder. 

"Esas libertades son letra muerta entre nos~ 
otros. Carecemos de esas prerrogativas, mejor 
dicho, no las hemos tenido nunca; y ese mal vie

. ne de arriba desde los tiempos de la Gran Co
lombia. 
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"Ud. me ha recordado que Páez le dijo .al 
Libertador, que los abogados le estaban ponien- · 
do la República a -la española, y yo agrego que · 
el general Posada Gutiérrez escribió respecto de 
esa época, que "los bandidos de la pluma" fal
sificadores de actas electorales y autores de es
critos funambulescos, lo atropellaban 

1 

to~o en 
aras del desorden. 

"Observe Ud., además, que Páez no dijo (eso 
no era para dicho) que la sección de la Gran 
Colombia que él gobernaba se estaba poniendo -
a· la española, porque así la quería él para go
bernarla con el concurso de sus acusados y con 
el de los fabricantes de aclamaciones municipa
les, que convirtieron los Municipios en organis
mos políticos y anularon desde entonces la inde
pendencia administrativa de esas entidades, de
jándolas sometidas a la voluntad del ejecutivo 
nacional. 

"Esa actitud asumida en 1830 para alCanzar 
un fin determinado, de capital importancia na
cional, ha quedado hasta hoy como modalidad 
conveniente para poner sobre el pavés intereses 
mezquinos. 

"Nuestros sociólogos, admirables por las co
sas originales que dicen, han declarado que Páez 
fué el macho más fuerte del rebaño, y han ex
plicado y justificado así, la mentalidad llanera 
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de ese ductor de brazo férreo, necesario para el 
período que debía ser de fuerza primero, y de 
derecho y justicia después; pero hasta este ins
tante, a pesar del tiempo transcurrido, el país 
no ha evolucionado hacia la verdadera organi
zación social, y está convertido en un gran cuar
tel, en pie de guerr·a. 

"En ese modelo de superhombre se han va
ciado todos los · ídolos de nuestra tragicomedia, 
hasta el Ilustre Americano, y con esa política 
llegaremos muy pronto al estado paradisiaco, en 
que la voluntad del hombre divino, es derecho y 
es justicia. 

"Todo esto es obra de las clases directoras, 
y muy especialmente de los virtuosos de la plu
ma, que han encontrado más fácil y más cómodo 
endiosar al hombre fuerte y declararlo único y 
necesario, que trabajar denodadamente en el sen
tido de reconstruír el edificio nacional coordinan
do las inteligencias, para obtener de ellas, orden, 
paz y progreso. 

"A este estado rudimentario se reduce lo que 
podríamos llamar la vida del derecho en esta 
tierra. Ahora bien, busque Ud. en esta concep
ción del Estado la cultura latina, próxima a des
aparecer, según los sociólogos de nuevo cuño, 
y dígame dónde y en qué cosa está representa
da esa cultura, porque a no ser en las modas y 
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amaneramientos parisienses, yo no la veo en otra 
cosa con valor positivo". 

"No podemos decir que tenemos cultura, por 
el hecho de representar la civilización occidental, 
en 'la forma que lo hacemos. En el ambiente · 
de la cultura a que pertenecemos, representarnos 
una sociedad en formación, eso es todo. 

"La clase directora tiene un largo pasado, 
o por mejor decir, toda la experiencia de sus an
tepasados europeos, pero no aprovecha esa ex
periencia en nada fundamental. 

"Este es, pues, un gregarismo espiritualmen
te disgregado por las modalidades que ha adop
tado, que ni siquiera tiene plan definido con res
pecto a su unidad como organismo nacional. La 
gente ilustrada, obligada 1a encontrar en la his
toria motivos suficientes para unirse, para afian
zar la libertad política y .para echar las bases de 
la libertad económica, ha preferido discutir y 
pelear; de esta suerte, el venezolano, alerta e inte
ligente, vive en actitud combativa, empleando la 
fuerza en todo y para todo, sin concebir aún la 
patria grande. 

"Fíjese Ud. en la vida que sobrellevamos y 
se convencerá de que no exagero por el prurito 
de encontrar mal to(lo lo nuestro. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 97 

"La iqea de la fuerza es dominante; hay en 
casi todas las relaciones aspereza, y en muchas 
de ellas brutalidad. 

'.'Seniejante sensibilidad resalta, sobre todo, 
en los que ejercen autoridad, que actúan como 
dictadores, desde el primer magistrado hasta el 
último policía. 

"Esto prueba, sin discusión, que ignoramos 
el valor del derecho, y debido a esta ignorancia, 
pagamos los empleados de la administración, no 
para que nos sirvan, sino para que nos traten 
como esclavos. 

"Las leyes, única ·apariencia de latinismo en 
el bochinche que llamall).os cultura, no son ma
las, pero carecemos de régimen para su aplicación. 

"Y aquí viene bien que hablemos de otro as
pecto de nuestras modalidades. Examine Ud. 
la reglamentación del sufragio, y encontrará que 
en este punto está el origen de todos nuP.stros 
males. 

"La ley electoral es mero expediente para 
darl~ apariencias de legalidad a la comedia del 
sufragio, que casi siempre termina en tragedia. 

"Esa ley no es eficaz ni puede serlo sin par
tidos políticos legalmente constituidos: le falta 
·el agente necesario e indispensable para su apli-
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cación, y por carecer de él, es completamente 
irrisoria. 

"El país reclama una ley que ordene la for
mación del censo electoral, con los requisitos in
dispensables para impedir fraudes en las eleccio
nes, en la cual se establezca el número de elec
tores necesario para convertir una agrupacwn 
política en entidad electora o en partido político, 
inscrito y . autorizado para sufragar. 

"Esa ley debe decir el modo como deben 
organizarse y actuar los partidos políticos o los 
grupos electorales, para seleccionar candidatos 
y consagrarlos con su voto. 

"Un código de esta naturaleza es absolut::i
mente necesario para evitar que cualquier perió
dico se crea con derecho a lanzar candidato y 
alborotar las masas, llamando a su favorecido 
candidato nacional, cuando en realidad no es can
didato ni de un grupo numeroso. 

"Los que entre nosotros se han llamado par
tidos históricos, si fuere dado concederles ese tí- , 
tulo, será más bien por la idf.ología de su cate- / i 
cismo regenarador que por su existencia legal
m<:>nte constituida. 
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IX 

Los partidos políticos son una jat~ría para mi tío 

y una zarnurada pam Don Tomás.- Ideas 

sobre los ve1·dadP.ros part~dos polít·icos y so
b·re el ejército al servicio del Estado. 

"Perdone Ud. Don Tomás, dijo mi tío; no 
hay tal id¡ología ni cosa qu-: lo parezca, sino pa
labrería altisonante prodigada a trochemoche 
para encubrir la mentalidad del siglo XVIII, con 
que nuestros hombres de pensamiento y de ac
ción pretenden encarrilar las necesidades de la 
presente época. 

"Esas agrupaciones se llaman .. partidos con
servador y liberal, porque era indispensable que 
tuvieran un distintivo ·para disputarse el poder. 

Están formadas por los prestigios militares, 
grandes y pequeños, de todos los Estados de la 
federación, y los principios e ideales de esos se-
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ñores, se reducen a tener mando para gobernar 
con los suyos, como amos de vidas y haciendas. 

"En realidad, esas agrupaciones son dos gran
des jaurías: la que está en el gobierno, y la que 
ladra porque quiere el poder par á ella. Sería 
candidez imperdonable creer que los que ladran 
aspiran a otra cosa .. 

"Hasta ahora esas jaurías viven atacándose 
y defendiéndose, ·según la posición que ocupan al
rededor del presupuesto,_ para morder al país con 
fiereza." 

"Precisamente, don Mateo, respondió Don 
Tomás, eso existe porque no tenemos partidos 
políticos legalmente establecidos, porque no los 
hemos tenido nunca, y porque no queremos te
nerlos, tal vez porque ignoramos lo que significa 
elegir magistrados. 

"Tenemos mesnadas que giran alrededor del 
presupuesto con el ductor que ellas se dan, _y 
a mí no me parecen esas mesnadas jaurías, sino 
zamuradas. 

"No sé, Don Mateo, si Ud., ha observado la 
vida de estas aves, que comen de todo el mundo, 
y de éllas no come nadie. Y o he visto en las 
sabanas varios animales muertos, a poca distan
cia, unos de otro, y sobre cada uno de ellos 
una zamurada aplacando su gula con indecible 
voracidad. 
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"En lo mejor del· festín aparecen volando 
majestuosamente algunas aves mayores, de cue
llo rojo; golilla encrespada, plumaje negro y ojos 
centellan tes. 

"Cada una de estas aves mayores elije su 
mesa y cae sobre ella como sobre cosa propia. 

"La zamurada se aparta en el acto (ha lle
gado el rey) y a buena distancia forma circulo 
alrededor del soberano, que en seguida toma lo 
mejor de la presa. Aplacado el apetito, descien
de del cadáver y se para cerc.a de él con la. ma
jestuosa tranquilidad de sU rango. 

"Entonces los súbditos pasan por delante del 
gran señor graznando: bucio! bucio! y· devoran 
lo dejado para ellos. 

"A ese espectáculo se asemeja la estructura 
y el funcionamiento de lo que llamamos partidos 
políticos. La patria son los cadáveres, los duc
tores de mesnadas, las aves de encrespada goli
lla y la zamurada, el pueblo. 

"Las denominaciones de esas agrupaciones 
son realmente •muy sonoras y muy sugestivas, 
pero carecen de sentido político, visto que no 
representan la voluntad de una mayoría legal
mente expresada, sino la violencia con todas sus 
asperezas. 
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"Para nadie es un mister!o que no hemos 
tenido nunca la expresión de la conciencia na- . 
cional en los comicios, sino la imposición de la 
fuerza bruta. 

"Tenemos lo que debemos tener dentro de 
la modalidad creada para obtener un resultado 
invariable: el encumbramiento del macho más 
fuerte para que reparta sablazos y favores, en 
una sociedad sin cohesión,, sin unidad naciona~ 
y sin concepto de patria. 

"Y no hay para qué buscar la causa de es
ta anomalía en las diferencias étnicas con que 
nuestros sociólogos pretenden interpretar la psi
cología de nuestra historia, porque lo visible, 
para cuantos quieran verlo y entenderlo, no es 
una causa compleja, sino una modalida.d, una 
condición, aceptada para manejar los intere!>es 
públicos, sin tener en cuenta para nada la uti
lidad de la -vida social coordinada, ni el deber 

· en que están las clases directoras de levantar la 
espiritualidad del hombre para dignificar la fu
milia, la sociedad y la patria. 

"Vivimos con los ojos vueltos hacia el pasa
do, llorando la pérdida de una dicha que nunca 
hemos tenido, y queremos reconstruir los tiempos 
de la colonia. 

"Estamos como en los días de la Gran Colom
bia, respecto a la dirección de la vida pública. 
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Ignoramos. que para seleccionar los gobernantes 
necesitamos organismos electores disciplinados. 

"En este sentido estamos como en el año de 
1829, y debemos reconocer que el Libertador fra
casó en su intento de organizar la República en 
ese entonces, por haber sometido el porvenir de 
su obra al voto popular, a sabiendas de que no 
hapían partidos legalmente constituídos que di
rigieran las masas. 

"Y Sucre estuvo en lo cierto cuando dijo, 
que ese procedimiento era disparatado, porque 
en Colombia el pueblo no estaba preparado pa
ra ese plebiscito. 

"El día en que los partidos políticos tengan 
vida legal, como en Australia, por ejemplo, sé 
habrá resuelto uno de los problemas más difíci
les de la democracia bien constítuída. 

"Es necesario que la minoría se subordine 
a la mayoría con representación y participación 
en el gobierno para que la paz interna esté bien 
garantizada. 

, "No es posible suponer que los partidos po
líticos responsables de sus actos ante la nación 
y ante ellos mismos, autoricen el desorden pa
ra que el primer Carujo que se presente, diga 
que el mundo es de los guapos, y los destruya. 

"!.'.~.--, C.t>- JV_···· ;,-:-t-í 4¿;¿, .. 
~o q_~ 
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"Guzmán cometió falta grave cuando dijo· 
que er partido oligarca debía desaparecer hasta 
como núcleo social, en vez de decir que debía 
constituirse de conformidad con el Código Elec:.. 
toral dictado por su gobierno. 

"Desconoció entonces, y desconoce aún, la 
verdadera organización de 'los partidos y la im
portancia de su existencia en la vida legal de 
las sociedades modernas. Tal vez su egocentris
mo le hace ver que él es un Luis XIV venezolano. 

· "A todo eso dá lugar nuestro indiferentismo 
aterrador, pedestal admirable de ese egocentris
mo y causa real de que todos los vicios broten 
espontánea1~ente y se propaguen como planta 
nativa. 

"Este señor general debiera ver que el círcu
lo que le rodea en el gobierno, no es organismo 
electoral permanente, y que el de sus adversa
rios tampoco lo es; y si es patriota, debiera com
prender que el resultado final de su política se
rá un desastre. 

1 

"De un lado aparecerá la anarquía cuando 
él falte, y del otro brotará la protesta armndrt 
de los caídos para apoderarse del poder. Esa 
es Ja disyuntiva de todas las épocas, y no hay otra. 

"Las leyes no tienen la virtud de imponerse 
y de funcionar porque son leyes; si tienen algún 
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Véllor positivo, es porque hay normas precisas 
para aplicarlas. 

"La alternabilidad en el gobierno no puede 
ser función pacífica, saludable, sin leyes que ha
bitúen a los ciudadanos a practicarla con circuns
pección y entereza. · 

"Es inconcebible que nuestros políticos no 
comprendan que la mayoría gobierna con el 
concurso de la minoría, mediante la aplicación 
de programas formulados para satisfacer necesi
dades económicas, y que deja de ser gobierno 
cuando. fracasa en ese empeño. 

"El gobierno bien entendido, es el aprovecha
miento de todas las fuerzas útiles en una coor
dinación firme y metódica. Aquí es casi inútil 
pensar en cooperación franca y leal en política, 
porque nadie intenta siquiera buscar en el or
den, en la organización de todas las actividades, 
la confianza que todos necesitamos para trabajar 
con provecho. 

"Y 'Si al Ilustre Americano se le ocurriera 
organizar la vida política, constituyendo los par
tidos políticos en la forma que he indicado, en 
el acto le dirían ·sus turiferarios, que si toca ese 
cilindro se hunde. 

"Por donde se ve, que estamos· condenados 
a g~rar en el círculo vicioso de todas las épocas, 
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expuestos a las bruscas sacudidas de la guerra 
civil, que nos deja siempre a fojas una, cualquie
ra que sea su re~ultado .. 

"En fin, cuando se resuelva el problema ca
pital de la organización de los partidos, estare
mos en la edad de la reflexión .. 

"Entonces buscaremos los hombres de acción, 
no para que dirijan soldados y maten sus ad
versarios, sino para que apliquen sus energías 
y sus .conocimientos y experiencia a los proble
mas que están pidiendo· solución, entre los cuales 
figura, en primer término el económico, considera
do desde el punto de vista del bien general." 

"Hemos hablado, dijo mi tío, de la organiza
ción de la familia, que debe ocupar puesto pre
ferente en el conjunto social; hemos hablado de 
la necesidad de reglamentar el ejercicio de las 
libertades políticas, y algo, tal vez muy poco, 
del asunto económico. 

"Cualquiera de estas síntesis contiene ma
terial suficiente para formular un programa po
lítico de incuestionable aceptación, que justifi
caría la exist~ncia de un partido nacional. 

"Naturalmente, para alcanzar ese fin, sería 
necesario hacer una ·propaganda de persuación 
intensa, y en eso no es dado pensar, bajo este ré~ 
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gimen de represwn inmisericorde, para el cual 
el pensamiento es crimen y la palabra traición. 

"Para hablar de estas cosas, ya Ud. lo ve: 
tenemos que hacerlo al trote, en pleno desierto 
y ante los animales, con cuya discreción pode
mos contar. 

"Y a pesar de esta vida de represión sin pre
cedentes, la prensa asalariada habla de libertad 
y de progreso jamás presentido. 

"Don Tomás, puesto que nos entendemos, y 
la casualidad nos ha puesto en contacto hoy, pa
ra cambiar ideas sobre asuntos que debieran in
teresarles a todos nuestros compatriotas, comple
temos el análisis de nuestra existencia política, y 
dejemos a otros la tarea de apreciar y aquilatar 
la flor de nuestra cultura, la obra de nuestros 
artistas, en las letras y en las artes. 

"Pero permítame decirle con toda franqueza, 
lo que pienso con respecto al modo como debie
ra iniciarse la reforma política, que desde luego 
tiene que ser efecto del modo como se conciba 
la organización social. 

"La edad de la reflexión y la prudencia no 
aparecerá en esta bendita tierra el día en que se 
organicen los partidos políticos, cuya utilidad 
reconozco, sino el día en que echemos las bases 
del edificio nacion~l, poniendo el ejército al ser-
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vicio exclusivo de la nación como verdadera ins
titución armada. 

"El ejército debe ser entidad nacional, fuer
za propia del Estado, protectora del derecho y 
la justicia, absolutamente. alejada de la política , 
y enteramente consagrada a defender los postu
lados genitores de su existencia. 

"El país necesita urgentemente que se dicte 
una ley que considere al ejército como institu
ción permanente del Estado, indispensable para 
garantizar la paz interna y para defender el te
rritorio nacional; necesita una ley que haga de 
esos servicios una profesión honrosa, a ~in de 
que los gobernantes, civiles o militares, emana-_ 
dos del sufragio, la respeten y dignifiquen. 

"El militar consagrado a su profesión, exclui
do de la política, tendrá perspectivas que no tie
ne hoy. Su norma estará en las leyes que de
terminen sus derechos y deberes. 

De ese modo dejará de ser instrumento cie
go del que aprovecha su valor y sus conocimien- · 
tos, dándole empleo ocasional, para ser servidor 
del magistrado legal, que lo encuentra en el cuar
tel por mandato de la ley, y que está obligado 
a dejarlo donde lo encuentra, sin preocuparse de 
sus opiniones. 

Este es problema resuelto hace ya mucho 
tiempo, en los países del viejo mundo, y es men-
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gua que esté aún· pendiente de solución en ca
si todas las repúblicas de hispano-América. 

Si se le diera al ejército la organización ci
vilizada que ha menester, sería fácil aprovechar 
los militares que tenemos, dedicando unos al 
servicio activo, y otros a la reserva, con cuadros 
bien formados. 

Con el régimen actual, la nación carece de 
fuerza propia, y los militares son sencillamente 
servidores mercenarios, expuestos a quedar en 
medio de la calle con los cambios de gobierno. 
Esto acabamos de verlo. 

~
.. El Gran Demócrata echó fuera de los cuar

teles toda la plana mayor y la oficialidad del 
ejército guzmancista, para gobernar con sus 
adictos. 

Y lo peor es, que la composición de seme
jante ejército, a base de adhesión personal, en 
caso de revuelta armada, obliga al gobierno a 
echar mano de lo~ corridos de todos los círculos, 
y entonces, en vez de contar con un contingente 
leal al Estado, lo que tiene es un conglomerado 
inquietante. 

El mismo Guzmán ha hablado en términos 
nada honrosos del ejército formado por él para 
develar Ja revolución del general León Colina. 
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"Sorprende que este hombre, exponente de 
alta cultura por, su prepara'ción, y representante 
de la autoridad más robusta, constituída en ·el 
país desde 1870 hasta hoy, en In edad p:ropia pa
ra las grandes empresas, permanezca adscrito al 
régimen de transacción con las mesnadas, cuan
do todo le dice que aproveche SU· prestigio en 
darle solidez a la patria, independizando el ejér-. 
cito de la política, y más que de la política, del 
predominio del personalismo. 

"Ahora bien, si este hombre de inteligencia 
superior, que puede organizar su ·partido dándole. 
forma impersonal permanente, y crear el ejér-. 
cito de la República, no es capaz de actuar en 
el sentido de darnos verdadera estabilidad, de 
sus grandes colaboradores no debe esperarse el 
menor gesto que estimule el movimiento real
mente regenerador que necesitamos. 

"Esos personajes conocen la realidad que les 
rodea, y tienen suficiente saber y experiencia 
para insinuar providencias encaminadas a esta
bilizar la vida nacional, pero prefieren flotar so
bre el desorden y perpetuarlo, sencillamente por
que son instrumentos. de los intereses creados. 

"No c.ontemplan el momento actual ni el 
porvenir con el propósito de formular un progra
ma de gobierno calculado para obtener resulta
dos útiles, pero en cambio les sobre ductibili
dad para adaptarse a la voluntad del que man-
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de autoritariamente, con todos los títulos altiso
nantes que inventa el partidarismo y la adulación. 

"Y mi conclusión es, que mientras esté pen
diente de solución este problema vital, 0s inútiJ 
pensar en otro asunto, cu~lquiera que sea su im
portancia. Con el teje maneje de nuestras mes
nadas y con ejército de quita y pón, esta tierra 
será eternamente una baraúnda·. 
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X 

Continúa la conversación con Don Tomás Muji
ca.- Apreciaciones sobre eL régimen mone
tario y sus efectos. 

"Todo lo que Ud. acaba de decir tiene reali
dad indiscutible, Don Mateo. La esquina del ve
lo que Ud. acaba de levantar deja ver un vacío 
inmenso, pero ¿quién le pone cascabel al gato? 
La reforma que Ud. indica debería pedida la 
nación en masa, si tuviera conciencia de lo que 
ha menester para hacer vida constructiva, para 
protejerse contra las convulsiones que tanto nos 
desacreditan, y para evitar la ruina y miseria que 
producen. 

"Pero meditando con más atención y profun
dizando más el asunto, tenemos que convencer
nos de que la fuerza no es tan necesaria aquí 
para las masas, que después de todo son mansos 
rebaños, como lo es para atacar los sectores de las 
altas esferas sociales, representantes de los in
tereses creados 
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"Para destruir esos sectores sí necesitamos 
mano de hierro y alta comprensión de las nece
sidades de la época. 

"Y digo esto, para afirmar y robustecer lo 
que ha observado Ud. con respecto al estado eco
nómico, dominado principalmente por los presta
mistas y por los señores' que manejan el merca
do monetario. 

"Ese elemento, en el cual figuran muchos ve
nezolanos, es el principal adversario de toda re-. 
forma que tienda a darle fisonomía seria a mies
tra patria. Maneja los intereses básicos de nues
tra civilización: el trabajo productivo, en forma 
descentralizadora. 

"Impulsa al país a v1v1r de la exportación, 
sin tener en cuenta para nada, el aprovechamien
to de las actividades nacionales, en la producción 
de lo que necesita y puede producir. 

"Toda nuestra potencia económica está re
presentada en el ca:fé, el cacao, las pieles, el cau
cho, el tabaco y mio que otro fruto exportable, 
de menor importancia. 

"La· depreciación de esos frutos en los mer
cados extranjeros, pone de manifiesto la peque
ñez de nuestro poder adquisitivo y nubla el cie
lo de nuestra riqueza ilusoria. 
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''Pero es necesario que esta producción exis
ta· y persista y se aumente para que viva y pros
pere Ja plana mayor del comercio y las finanzas, 
aunque tengamos que importar maíz, arroz, me
nestras, manteca y muchos artículos que podría
mos producir, dándole ocupación al venezolano 
y mejorando su educación. 

"Es necesario que Venezuela sea ante todo, 
productora de café y cacao, con una población 
migratoria, para que sean felices los que le ha
cen anticipos al agricultor a más de 18%, los 
que hacen préstamos al gobierno a más de 20%, 
los que especulan con el. cambio elevándolo a 
má~ de 9%, y por último, para que llenen sus 
arcas los que dirigen la nave del Estado, con la 
contribución de los tontos. 

"Y digo de los tontos, porque la c~ntribución 
está aplicada especialmente al productor y al con
sumidor, mientras que el capital invertido en to
das las especulaciones consagradas, y el repre
sentado en las profesiones que se ejercen, está 
excento de gravamen y proporciona ventajas que 
no tienen los arboricultores ni los criadores, úni
cos productores del oro con que cuenta el país. · 

"Tenemos patrón de oro, pero el gobierno no 
lo controla como debiera hacerlo, para defender 
la propiedad, el trabajo y la producción. 
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"Considera prudente dejarle el , control dé 
la moneda al alto comercio y a la banca para te- . 
nerlos contentos y contar con su apoyo pecunia
rio en los casos de emergencia, que se le pre
sentan a menudo en su vida de combate. 

"Nuestros políticos se· pierden de vista, pe
ro no ven que el oro es la mercancía más cara en 
el mercado venezolano, y no saben, ni les inte
resa saber, que el alto precio de esa mercancía 
deprecia todos los demás valores nacionales. 

"Empero, es deber de los estadistas conside
rar el J)lodo cómo la moneda afecta la medida 
de la propiedad, que . ante la constitución de la 
República debe ser igual para todos, y en la prác
tica, garantía real de la riqueza desarrollada· con 
el trabajo. 

"Lbs venezolanos desconocen que el alto ti
po de cambio internacional y el alto interés de 
los préstamos y descuentos, es la conspiración 
más descarada que existe en el país contra la pro
piedad y el trabajo y contra la paz pública. 

"Este aspecto de nuestra vida, sí representa 
el estado de la tribu explotada a fondo por hom
bres que no tienen nada de extraordinarios, pe
ro que sí son bastante hábiles para extraer · si
lentemente el oro de la mina que nuestros esta
distas han dejado a quien quiera poseerla, desde 
que nos gobernamos por sí mismos. 
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"He dicho que los que manejan los intereses 
económicos son los primeros adversarios de to-· 
do lo que tienda a modificar nuestras modalida
des, pero es necesario que Ud. sepa que son al
go más: son los verdaderos árbitros de nuestra 
suerte. Y voy a probárselo. 

"En mi último viaje a Europa fuí a Hambur
go con el fin de dejar organizada la expedición 
de las telas que importo para el llano. 

"Me puse en contacto en esa ciudad con los 
jefes de las. principales firmas establecidas en 
Venezuela, para orientarme respecto de algunos 
negocios que me interesaban. 

"El régimen monetario de Alemania me lla
mó la atención, tanto porque el oro circula con 
abundancia como porque el interés del dinero es 
muy bajo. Hablé separadamente de este asun
to con esos señores demostrándoles que nuestro 
sistema monetario es deficiente, que está sin con
trol, y la discusión sobre este particular los de
sagradó a tal extremo, que me crearon un am
biente asfixiante, sobre todo en la Bolsa, donde 
me llamaban irónicamente, el innovador. 

"Esto dió por resulta4o, que,suspepclí mis pe
didos en Alemania y fuí 1 a B.éfgica;/ dbnd.e~ conse
guí lo que necesitaba. D1~sde entonces "t~~~mos 
driles y listados mejores .~ue ,los qúe irt;lpól:\taba 
antes de Alemania. \.\ : ,, i }..: ·. i· 

~. \ .:-··' 

;\;~· 
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"Uno de. esos señores me dijo con visible des
agrado: el patrón de oro de Venezuela está muy 
bien y por consiguiente, no hay para, qué alterarlo: 

'Le contesté: en principio está muy bien, teó
ricamente tenemos patrón de oro; pero en la rea
Jidad, estamos en pleno bimetalismo. 

' Tenemos, agregué, la moneda del pueblo, la 
plata, que sirve para pagar salarios y el precio 
de los frutos del país, pero que no sirve para 
comprar oro a la par, a pesar de ser ese metal 
la medida de la propiedad y los valores. 

"El oro se obtiene a 9% y a veces por más. 
Esa diferencia entre la moneda del pueblo y la . 
moneda de los cambistas, se paga con trabajo 

·nacional. 

Creo' que debemos establecer un Banco que 
controle la moneda y defienda el valor del oro, 
como en Alemania, por ejemplo. A lo cual me 
contestó: "nosotros trabajamos con crédito y ca
pital nuestro, y cada una de las firmas france
sas, inglesas, holandesas y americanas, estable
cidas en Venezuela, trabaja con capital y crédi
to igualmente propios, o de sus respectivos países. 

"Ustedes pueden establecer todos los Bancos 
que quieran, con la seguridad de que el alto co
mercio, en el cual hay también firmas venezola
nas, no tendrá nada que hacer con ellos. 
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"Exportamos lo que compramos con capital 
propio para la sede principal de nuestras firmas 
establer.ídas en Europa, y los Bancos de Uds. no 
pueden entorpecer la libertad de 'ese negocio ni 
impedir que dispongamos de lo que nos pertenece. 

''Si el Banco o los Bancos que se establezcan 
cuentan con capital propio y con oro suficiente 
para vendérselo a cuantos lo necesitan para pa
gar compromisos internacionales, que desarrollen 
sus operaciones en el campo que elijan, como a 
bien tengan; ese no es asunto nuestro. 

"Ahora, lo que no toleramos, es que invadan 
la jurisdicción de nuestras actividades, y contra 
cualquier intento en ese sentido, estamos dispues
tos a luchar hasta el fin. Nosotros no somos 
amigos de reformas cuando las cosas están bien". 

En síntesis, este fue el modo de pensar de 
todos los señores de nuestro alto comercio, con 
sede principal en Hamburgo: 

A todos les contesté que su . modo de ver 
nuestro estado monetario, nos pone ·en el caso de 
estudiar la manera. de defender la propiedad y el 
trabajo contra Jas especulaciones del cambio, y 
agregué: la ley debe someter las casas banca-· 
rias al régimen bancario nacional que se esta
blezca: deben ser casas bancarias o comerciales. 

Además, debemos crear una élite de comer
ciantes netamente venezolana, que tenga en cuen-
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ta en sus negocios el progreso general, sin con
vertir la moneda en i~strumento de especulacio
nes leoninas, fija en la armonía económica, con
trolada por nuestros institutos de crédito. 

Si dentro de esa armonía no se sienten bien 
los capitalistas extranjeros, aunque sea' sem:ible 
su ausencia, que. se ausenten, porque es preferí-. 
ble no tenerlos, que ser esclavo de sus imposi
ciones ruinosas. 

El cumplimiento de las leyes. que se dicten. 
en el sentido indicado, nos pondrá en capacidad 
de emplear nuestro propio crédito, para darle a· 
Venezuela el desarrollo que merece y que ha 
menester. 

Uno de esos señores me dijo: "Uds. nece
sitan mercado consumidor y son consumidores de 
muchas cosas que no producen y que no podrán 
producir de la noche a la mañana. 

"No es fácil que Uds. imiten todo lo que 
ven en Europa, con el deseo solamente. Para 
eso se necesitan muchas cualidades · y prepara
ción que Uds. no han alcanzado aún. 

"Nosotros tenemos la organización correspon
diente al desarrollo económico que hemos alcan
zado en siglos de adaptación a una vida más com
pleja que la agro-pecuaria de Uds." 
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No aspiramos a establecer industrias fabri
les superiores a nuestros recursos y conocimien
tos, le contesté; tampoco pretendemos vivir ais
lados. El punto coP_creto en discusión, es sanear 
la moneda y defender la. 

Nuestro punto de vista se reduce a estable
cer un sistema monetario firme, hasta donde lo 
permita el estado de nuestra balanza económica. 

En otros términos, el problema se reduce 
a crear y mantener una moneda que ejerza fun
ción social y civilizadora. 

La moneda actual, en realidad, no es más 
que instrumento de especulación inmisericorde, 
en manos de gente, en su mayor parte extraña, 
para la cual Venezuela no es más que una colo
nia explotable por medio del agente de cambio 
internacional. 

Por lo demás, la cuestión monetaria a que 
me contraigo es cuestión venezolana, y son los 
venezolanos, y no los alemanes, los que deben 
resol ver lá. 

"Usted es víctima de la ilusión de la mo~eda 
estable. La moneda, después de todo, no es si
no lo que la moneda compra, en un momento 
dado, en el mercado de los artículos que se mi
den con ella. Nosotros tenemos parte en el mer-
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cado venezolano y ejercemos en él la influencia 
que nos corresponde, de acuerdo con los intereses 
que representamos". 

Los derechos de Uds. en Venez~ela, le con
testé, no pueden ser especiales y privilegiados, 
sino los mismos que rigen para los hijos del país, 
y el día en qtte. el gobierno controle la moneda, 
perderán Uds. el productivo negocio del cambió, 
sencillamente porque el país no lo· tolera más. 
Con este razonamiento le puse punto final a la 
discusión con el tudesco. 

Ahora bien, don Mateo, todos estos males·· 

podría remediarlos el gobierno dictando una ley 
que autorice la creación de un Banco Nacional 
emisor, cqmo institución civil, constituída por 

acciones suscritas en primer término por los 
Bancos existentes. 

Esa ley debe delimitar las funciones de los 
Bancos comerciales y de invePsión, y autorizar 
al Banco emisor a descontar y redescontar a ao, 
60 y 90 días, la Cartera de esos Bancos. , La ven

ta de giros o de letras de cambio para· el ex
tranjero debe quedar sometida al tipo de cam
bio que fije el Banco Nacional, de modo que en 

definitiva sea ese instituto el úpico vendedor de 
esas letras. 
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"A· esta. solución debe propender la interven
ción oficial, y para ello, convendría que en últi
ma instancia ·autorice la incautación de dichas 
letras, por medio del Banco Nacional, hasta es
tabilizár el cambio. 
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XI 

Continúan las ideas sobre régimen monetario.
Aprovechamiento del crédito.-. Llegada a 
San Casimiro.- Impresión del recibimien.,. 
to.- Resumen de todo lo dicho desde que en
contramos a Don Ramón Perdomo. 

"El gobierno está obligado a sostener la me
dida de la propiedad y los valores, con el mis
mo celo con que garantiza las unidades de pe
so, longitud y volumen empleadas en el comercio~ 

"La negligencia del gobierno en este sentido 
nos tiene, en el momento de mayor prosperidad, 
con la propiedad urbana y rural enormemente 
depreciada, mientras que el cambio está a más 
de 9%. 

"Pero la estabilización del cambio no debe ser 
la única misión del Banco a que me contraigo. 
La ley debe autorizarlo a hacer uso del crédito 
del Estado en favor de la Nación,· permitiéndole 
garantizar sus emisiones con valores públicos na-
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cionales, pues es mediante .el aprovechamiento· 
del crédito propio como los bancos pueden crear 
capital. 

"Además, es mediante el control del crédito 
como el patrón de oro puede obtener la flexibi
lidad que ha menester para estabilizar los precio:>. 

"El aprovechamiento. de los valores públicos 
del Estado como movilización de capital creador 
de dinero a bajo interés, es experiencia realizada 
en grande ·escala en el mundo civilizado. 

"La moneda creada de este modo es senci-. 
llamente un signo de crédito de los Bancos y del 
Estado. Mientras tanto, el oro físico no es más 
que el fantasma coh que los países oristas ex
plotan a fondo a los mercados que giran ~Jrede-

. dor del sistema monetario mundial, despreocupa-· 
dos de su propia suerte. 

"La creación de un Banco Nacional que es· 
tabilice el cambio internacional y baje el inte
rés del dinero, podría considerarse como paso fir
me,. dado en el sentido de alcanzar la indepen
dencia económica. 

"Y creo que con esa independencia obten
drÍamos también otro concepto de nuestra exis
tencia nacional. 

"En fin, considero que las finanzas naciona
les, manejadas inteligentemente por banqueros 
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y gobernantes, podrían crear capital con el cre·
dito venezolano y sacarnos de la rutina ir..ici.an
do la era de las reformas saludables. 

"Hay, pues, elementos con que realizar las 
reformas que el país reclama para ponerse a la 
altura de su historia. 

"Guzmán dice que no. tenemos sino econo
mistas de pulpería, con _lo cual tal vez quiere ha
cer ver, que nuestros prestamistas se limitan al 
centavo. 

"Sus partidarios aseguran que está muy bien 
inspirado y dispuesto siempre a oír toda sugeren
cia útil; a pesár de eso, me parece que no se de
cidiría por un plan de reformas verdaderamente 

. nacional. 

"N o está iniciado en los secretos de las finan
zas, y después, es de los que creen que sólo con 
capital extranjero podemos fecundarnos. 

:Hay, además, otra razón, para que Guzmán 
no se preocupe de la reforma ec;onómica, tenien
do en cuenta la vitalidad nacional: es accionis
ta de las instituciones de crédito, y está recibien
do buenos dividendos. Ha puesto su prestigio 
al servicio de la economía de pulpería, en vez de 
ponerlo al servicio del pueblo venezolano .. 

"Don Mateo, llego ahora a esta conclusión: 
En todo lo que he dicho hay material de primer 
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orden para el programa de propaganda y de ac
ción de un partido político, que· muy bien po
dría llamarse reformista. 

"La revolución no se hace con fusiles, sino 
con ideas engendradas por necesidades imposter
gables; pero es necesario que esas ideas se apo
deren de la conciencia pública y formen la opi
n:l.ón de las clases dirigentes, en el mundo. social 
y en las esferas oficiales. 

"Agregue Ud. que la civilización del llano, 
hasta Guayana, solo será posible cuando tenga
mos orden verdadero y dinero barato. 

"Destruir matorrales inmensos, remover 'la 
tierra con ·el arado, cambiar la vegetación y trans
formar los pastos para cambiar la fauna intesti
nal de la bestia y del hombre, es cuestión de es
tudio muy prolijo y de aplicación técnica bien 
calculada, respaldada por muchos millones de 
bolívares. 

"Para acabar con la garrapata y con las otras 
plagas es necesario trabajo intenso y reglamentos. 
severos. 

"Los lugares saneados deben aislarse por me
dio de cuarentena, de toda comunicación con los, 
lugares infectados. 

"El ganado criollo sano, robusto, bien selec-· 
cionado, debe pasar a la zona saneada para per-
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feccionar la cría, y evitar así, la total degenera
ción del ganado' aclimatado que poseemos. 

"Como se ve, esta tendría que ser labor si
multánea, del gobierno y de los propietarios, en 
la extensión que se elija. Y además, tendna 
que ser constante, hasta que todo quede saneado. 
De otro modo se perdería el trabajo, como se ha 
perdido el mío varias veces,· porque mis vecinos 
no me han imitado. 

"Ahora Ud; dirá, Don Mateo, si un hombre 
que habla, tanto, como he hablado yo, dice algo 
que valga la pena de retenerse, o si sólo ha he
cho alarde de erudición libresca, para olvidar las 
penalidades del viaje." 

"Don Tomás, si he de decirle la verdad, sin 
lisonja, contestó mi tío, debo declarar que has
ta hoy no he oído a los ilustrados señores de 
Caracas y de otras ciudades, hablar como lo ha 
hecho Ud., en estos desiertos. Encuentro que 
Ud. está muy bien preparado con observaciones 
arrancadas a la vida misma. 

"Los puntos de vista de Ud. sobre la rege
neración de todos nuestros valores, y sobre el 
aprovechamiento de los mismos, me han abierto 
nuevos horizontes y me hacen comprender qtie 
en nuestra vida intelectual falta la visión de la 
realidad, y abundan las teorías y los principios 
de un estado de alma que no ha llegado aún. 
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"Estoy de acuerdo con Ud.,, y en adelante 
predicaré donde quiera a cuantos' quieran oírme, 
los tres puntos capitales de su bello e interesan
tísimo programa de reformas. Crea Ud. que es 
gran placer para mi, poner ese material en las 
alforjas de mi quijotismo .. 

"Don Mateo, ya somos dos. Así empezó la 
propaganda del cristianismo, para formar los pri
meros doce; después vinieron los veinte." 

Con las últimas palabras de Don Tomás q,ue
dó terminada esta conferencia. En adelante tu
vimos que marchar en zigzags abriéndonos paso 
por entre las recuas de mulas que encontrába
mos de trecho en trecho. 

Mi regreso a San Casimiro no me ¡;>rodujo la 
impresión que yo presentía y ansiaba. El reci
bimiento efusivo que esperaba, resultó cómico. 
Me pareció al verme rodeado de mi madte y her
manos y de algunas personas amigas de la fa
milia, que todos me miraban como animal raro, 
y por consiguiente, que estaba en un mundo des
conocido, que empezaba una nueva vida. 

Nunca olvidaré esa escena. Mi madre me 
abrazó con todo el afecto de su alma generosa 
y se quedó con una de mis manos entre las su
yas, y mientras la apretaba, aparecía en su ros
tro un sentimiento de asombro. 
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"Mateo, exclamó, reteniéndome aún cerca de 
ella: ¿Qué has hecho de este muchacho, que 
tiene las manos como un pedazo de tabla? Lo 
has embrutecido; has hecho de él lo que te en
canta: un salvaje peludo, un oso." 

Lenguaje tan pintoresco provocó hilaridad· 
que no dejó de aturdirme y avergonzarme. 

"Tú tienes cosas raras, Chepa, le contestó mi 
tío, venga un abrazo y entra en razón. Te trai
go el muchacho tallado en guayacán para que 
dure, y te parece que he hecho mal mi trabajo. 

"Compáralo con los patiquines que estás for
mando en Caracas v verás que de éste te queda
rá un hombre, mientras que de los· otros no que .. 
d~rán más qUe huesos para botones. 

"Tú dirás lo que te parezca de tu modo de 
formar hombres, le replicó mi madre, pero en 
adelante prefiero que lo siga guiando su tío Jo
sé Antonio, en el Tuy en Caracas o donde él 
quiera ten~rlo. 

"El mes pasado le escribí diciéndole que 
quería sacar a Juanchito ·del monte, y está dis
puesto a complacerme haciéndose cargo de él. 
Desde que supe que lo llaman Mano Lobo estoy 
indignada contigo. ¿Te parece que ese nombre 
es muy bonito? A mí me parece una atrocidad, 
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y que tú lo hayas permitido, me- parece una 
desvergüenza." 

"Lo hecho, hecho está, Chepa, y lo que pien
sas hacer ~stá muy bien pensado. José Anto
nio quiere a tus muchachos tanto como yo, por
que no tiene ninguno. N o hablemos más de es
te asunto, , y ocúpate de nosotros, que tenemos 
el estómago vacío y mucha necesidad de descanso . 

. Mi tío decidió al día siguiente de nuestra 
llegada transformarme, primero llevándome don
de el barbero y el sastre y después presentándo
me a sus amigos. 

Era necesario abandonar el liquilique y los 
zapatos de cuero de baqueta, y adoptar el traje 
del pueblo para tranquilizar a mi madre, a sa
biendas de que en Caracas tendría que aperarme 
de nuevo, según expresión de mi tío. 

Cuando se calmó la nove<;lad de nuestra lle
gada y cesaron las visitas, me dediqué a escri
bir todo lo que había oído desde nuestra sali
da de Palenque, y terminada mi labor, le supli
qu,é a mi tío ,que la revisara, la corrigiera y la 
enmendara-. 

A mi tío le agradó mucho la idea y purificó 
mi escrito dejándolo como aparece en estos re
cuerdos de mi juventud, diciéndome: "Pon en 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 139 

limpio tu trabajo con esta nota: Conferencias del 
llano sobre sociología criolla, sustentada por Ma
teo Díaz, Ramón Perdomo y Tomás Mujica. 

"Ramón Perdomo, consagrado por la prensa 
de Baruta, galeno que sabe curar un choque clá
sico con un choque coloidal, haciendo todo lo po
sible por matar al paciente, que no muere porque 
~ios no quiere, afirma que nuestro estado de 
patología mental colectiva es enfermedad de la 
médula espinal, y apoyó su tesis con argumentos 
cósmicos y bioquímicos, para concluir diciendo, 
que se trata de un caso perdido. 

Díaz y Mujica, montunos que abren las puer
tas con llaves antiguas, porque ignoran la utilidad 
de las llaves que se llevan en el bolsillo del 
chaleco, desmenuzaron las conclusiones dogmáti
cas de Perdomo, considerando el caso como cues
tión de funcionamiento mental mal dirigido, co
rregible con tratamiento adecuado, y pronosti
_caron que con entrenamiento gradual, encami
nado a eliminar la deformación existente por el 
mal uso del entendimiento, la palabra y la ac
ción, se puede cambiar la locura actual por otra 
menos mala. 

Es hecho comprobado que la función hace el 
órgano; en consecuencia, con su estilo tosco ad
vierten, que la evolución social nuestra no pue
de verificarse espontáneamente, porque esta evo-
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lución es como la tortilla que se hace· rompiendo 
los huevos." 

Tío, el señor Mujica no estaba presente cuan
do Ud. habló con Don Ramón. 

"Eso no tiene importancia; yo me permito 
esa alteración, porque Mujica refuta con opti
mismo brillante la oración fúnebre de Perdomo, 
con la cual están identificados casi todos los hom
bres de su cultura, que esperan la regeneración 
de lo alto, sin trabajar para alcanzarla." 
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Xll 

Viaje para Caracas.-:- Asamblea de los galleros 
en Cagua.-Discurso de Echandía sob1·e la dic
tadura.- Réplica de Don Fermín Terán. 

Mi madre consideró que el entrenamiento de 
Mateo me conducía a la barbarie, y decidió que 
fuera a Caracas a ponerme a las órdenes de Jo
sé Antonio, hermano menor de mi padre, que 
se encargaría de completar mi educación y de 
preparar mi porvenir. 

En Diciembre :salí para la capital con Mateo, 
por la vía de Ara gua. Este viaje fué una serie 
de sorpresas. 

N o había visto hasta entonces la vegetación 
de los cafetales y cacaotales, ni los caminos co
bijados por élla, ni el campo de los valles de 
Aragua, plagado de colinas de diferentes formas 
y tamaños, limitado siempre por altas montañas 
en los últimos términos del paisaje. 'Tampoco 
tenía la menor idea de que esa enorme masa ne
gra debía ponerse en contacto con nosotrbs des-
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de Guayas hasta Caracas, dejándonos ver enton
ces todos los matices de su flora. 

En "Gato Amarillo", posada de Cagua donde 
nos hospedamos, a dos jornadas de la capital, 
asistimos a una especie de asamblea, en uno ·de
los corredores interiores de la casa. Nuestro 
cuarto estaba precisamente en el sector de ese 
congreso, y desde nuestros chinchorros tomamos 
nota de los debates. 

Todos los congregados eran grandes magna
tes de Aragua y Carabobo, reunidos en Cagua 
con motivo de un desafío de gallos, que debía 
verificarse por las pascuas. 

La fiesta se iniciaba antes de las peleas· de 
gallos, con mesas de juego colocadas en los co
rredores exteriores, de la mayor parte de los es
tablecimientos, y. al aire libre. 

Tenía la palabra' un Señor Raimundo Echan
día, de la Villa, hombre blanco de aspecto mili
tar, tanto por su COI}stitución sólida ,como por 
la barba que usaba: bigote y pera, común enton
ces en casi todos los hombres· de armas. 

Decía este señor: "Debemos felicitarnos de 
la vuelta del jefe, centro y director del gran par
tido liberal, porque gracias a su presencia·. en 
el poder con su mano férrea y su autoridad úni
ca, podemos disfrutar· nuevamente de la alegría 
de estas fiestas tradicionales de Aragua. 
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"Con la reivindicación hemos restablecido el 
ritmo del progreso inaugurado con la dictadura 
del Septenio, única forma de gobierno compati
ble ccin nuestra idiosincrasia, desde nuestro ad
venimiento a la vida independiente. 

"Bolívar no pudo gobernar sino con la dic'
tadura, y Páez lo imitó; los demás gobernantes 
han hecho igual cosa. 

"Las facultades extraordinarias, que modifi
can la constitución, representan el recurso supre
mo de nuestros gobernantes para mantener el 
orden y para hacer el bien. 

"Vivimos en un país en que casi siempre se 
atraviesa la pasión desenfrenada ante lo útil y 
necesario, para fomentar estancamiento mezqui
no, o para dar un paso regresivo. 

"En Venezuela hay mucha gente que sueña 
con el pasado, en el cual no hay ya ni salud ni 
fuerza; esa gente nmiega del presente que es 
su obra, y reniega del porvenir sin comprenderlo. 

"Y ciego es quien no quiera ver que Vene
zuela se transforma, se agiganta y sale de sus 
fronteras, como ·personalidad. solvente y como 
entidad política respetable, debido al genio ex
traordinario que rige sus destinos. 

"El año entrante se iniciarán de modo muy 
formal los trabajos de la Gran. Exposición, des-
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tinada a honrar la memoria del Libertador de 
cuatro Repúblicas y fundador de Bolivia. 

"Este impulso sorprendente, pone de relieve 
facultades intelectuales casi desconocidas hasta 
ayer, en un pueblo que empieza a conocerse; y 
pésele a quien le pesare, este impulso es obra 
del hombre cuya visión abarca horizontes que 
se pierden de vista. 

"Por lo demás, los hechos cumplidos consa
gran su autoridad y su prestigio. Y o soy de los 
que desean la perpetuidad de su poder, aconse
jado por los trastornos causados por los demo
ledores; trastornos cuya. repetición debemos evi
tar por todos los medios que estén a nuestro 
alcance. · · . 

"Los que tildan al General Guzmán de au
tócrata, no entienden lo que dicen ni saben. lo 
que piensan; y quieran o no, tendrán que deci
dirse por el autócrata de guante y frac de cabeza 
propia, o por el autócrata de alpargata y garrote 
encabullado, malicioso y chanchullero, asesorado 
por mentores que se sirven de él. 

"Este es el dilema planteado de continuo por 
la modalidad del medio. No sé si disiento del 
modo de pensar de mis oyentes, pero creo que 
faltaría a mis convicciones, a mis deberes con la 
causa y a mi lealtad al jefe de ella, si no hablara 
el lenguaje propio de nuestro estado de alma, 
en la presente época." 
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"Me voy a permitir hacer una distinción cla
ra y precisa y también necesaria, dijo don Fer
mín Terán, señor también blanco y hacendado 
de Carabobo, entre la dictadura de Bolívar y las 
subsiguientes de otros gobernantes. 

"La dictadura de Bolívar tuvo por objeto 
crear ejércitos y darles unidad. Esa autoridad 
era a todas luces necesaria y aconsejable para 
hacer la guerra, en una época en que realmente 
no había patria ni era posible hablar de gobierno. 

"Debemos recordar, sin embargo, ·que cuan~ 
do todos los patriotas guerreaban por su cuenta 
en el mayor desorden, Bolívar fue el único que 
pensó en someter la conducta de los hombres a 
leyes sustantivas y adjetivas, para darle fisono
mía legal al régimen nuevo, en pleno campamento. 

"Semejante hecho histórico deja ver, que la 
dictadura de Bolívar tuvo doble objeto: organi
zar las fuerzas de la República y darle carácter 
jurídico al gobierno. 

".Este fué el útil efecto del poder: discrecional, 
traído a cuento a menudo, para justificar las dic
taduras que hemos tenido después, como la úni
ca forma de gobierno compatible con nuestro 
estado social. 

"Nuestro estado social, empero, es consecuen
cia natural y lógica del abuso de la dictadura. 
Explicaré este asunto en otra forma para que se 
comprenda mejor. 
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"La dictadura de Bolívar se 'subordinó siem
pre y donde quiera, al ardiente anhelo de liber
tar la tierra ocupada por los españoles, desde el 
Orinoco hasta el Potosí. 

"Sin la posesión del territorio no podía ha7 

ber hogar propio, ni era dable pensar en él. 

"Esa dictadura no tuvo; pues, más que ·ese 
objetivo, y el hombre que la ejerció sacrifico 
cuanto tenía para alcanzarlo. Cumplido este he
cho sin paralelo en la historia moderna, la cons
tancia y el genio múltiple del Libertador pasaron 
a la posteridad, pero su obra quedó incompleta. 
La organización del gobierno civil no pasó de 
la discusión del pacto fundamental, porque su 
vida fué corta. 

"Los inconvenientes con que tropezó el Li
bertador, durante los pocos meses que pudo de
dicar a la organización del territorio libertado con 
l.a dictadura, se los produjo la dictadura misma, 
porque si fué útil para la acción militar, tam
bién :fué dañina, en grado máximo, para la vida 
propia, por las ambiciones desenfrenadas que es
timuló entre los militares. 

"Y· esto es lo que importa examinar a la luz 
de los hechos, con· propósito de en:riüenda. Den· 
tro de la organización del ejército libertador, 
fuerza nacional entonces adscrita al hombre que 
la conducía a la victoria como dictador, el poder 
civil era de hecho una apariencia de legalidad. 
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"Lo que en ella podríamos llamar autoridad 
civil, fue el poder de los intendentes, en cuyas~ 
manos estaban las rentas del Estado en embrión, 
Santander fué el intendente mayor, al frente de 
los intendentes menores, asesorado por las bayo~ 
netas del ejército. 

"Tal fué en realidad, la accwn del gobierno 
civil durante la guerra, hasta 1821, y fué igual
mente la misma cosa con motivo del primer mo
vimiento separatista de Páez, y con motivo del 
alzamiento de Obando en el sur, y con motivo 
de la invasión del territorio nacional por el ejér~ 
cito peruano. 

"Pero en cualquier época en que se exainine 
esa larga dictadura, se la hallará atenuada y li
mitada a un solo objeto. N o cabe, pues, com.,. 
parar la dictadura de Bolívar con las posteriores. 

"La primera fué siempre una fuerza al ser
vicio del derecho y la justicia, y las subsiguien
tes no han tenido más objeto que satisfacer am-. 
bidones pedestres, embruteciendo al país. 

"Por lo demás, todas las dictaduras que han 
pretendido acabar con el caudillaje, lo han fo
mentado con sus actos, porque el autoritarismo 
drástico deprime y veja para subsistir, pero deja 
en pie el sistema autocrático del pandillaje para 
el sucesor. Esto es inevitable bajo todo régimen 
paradisiaco. 
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"Después de la batalla de Carabobo, el ejér- · 
cito libertador marchó hacia el sur para Bombo~ 
ná y Pichincha, dejando a retaguardia jefes mi
litares, verdaderos caudillos de mesnadas, suje
tos al gobierno por las concesiones que les ha.,. 
cía el Libertador, obligado a éllo por el estado 
embrionario y también precario de la República. 

"Cuando el Libertador se alejó del ya vasto 
teatro de sus glorias para libertar el bajo y alto 
Perú, el caudillaje en el norte y en el centro, 
buscó pretextos para independizarse del jefe úni
co y mutilar su obra. 

"Y Santander, como solemos decir nosotrqs, 
se hizo amo del patio en Nueva Granada, y Páez 
en Venezuela. Mucho más tarde, Obando quiso 
hacer su republiquita en el sur. 

"Las grandes concepciones de Bolívar: La 
Gran Colombia y el Imperio de los Andes, tenían 
que fracasar sin apelación, porque adolecían del 
mismo defecto que él les criticaba a los dema
gogos, propagadores de teorías y principios ina
plicables a la mentalidad de las masas, ya guia
das por la pasión hacia el. caudillaje. 

"Y tenían que fracasar porque en la tierra 
libertada por él, según sus propias palabras, no 
había base para nada grande. El análisis de esa 
época deja ver que· esa base no existía, porque 
el organizador de ejércitos e incansable vencedor 
de dificultades y de enemigos, solo había podido 
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crear leaders para soldados, caudillos de hordas, 
que en definitiva debían creerse aptos para el 
gobierno, y para disputarle a él el mando civil 

1 
y militar que ejercía. 

"Se dirá naturalmente, que el Libertador 
creó lo que necesitaba para la misión que se im-. 
puso, porque los leaders civiles, expresión de la 
conciencia pública, no podían tener aplicación 
donde todo estaba sometido al estado de guerra. 

"Está bien, creó material de guerra, fuerza 
qe combate; pero a ese elemento no era dado 
pedirle conciencia dirigente ni representación de 
la voluntad popular, sino la eficacia que tuvo. 

"La fuerza creada para destruir el régimen 
español alcanzó su objetivo, pero en el momento 
de la reconstrucción nacional, debido a esa es
tructura, dejó de ser utilizable, y por ese solo y 
único hecho fue más bien amenaza terrible para 
el nuevo régimen, donde quiera que había un 
caudillo. 

"Bolívar no vivió cuanto era menester par::t 
colocar al Cristo en el altar y las cosas en su 
lugar. Y el hm;nbre agotado que no debía des
truir su propia obra, prefirió dejársela como co
sa realenga, a los demagogos y a los guapos, pa
ra que hicieran escarnio ge su nombre y se re-
P:;trtieran el botín. /<,· · ' . · ___ ·· . 

f¡ ··.. ..· ·. 

"Cuando las hori~g ~el_•· norte s,e cqnvirtieron 
en asamblea belige~~~te¡ antes.··. de; que Bolívar 

\~;!· ( ::\.. ,.:.:. 
\\ :, ,' ,·,· .. 
'0 " 
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renunciara el poder, la suerte de Venezuela que
dó a merced del caudillo del separatismo procla
madci en Valencia. 

"Y puede decirse que entonces se adoptó pa
ra aclimatarla entre nosotros, la organización mi
litar aprovechada en la guerra contra los espa~ 
ñoles. Así. se explican los gobiernos dictatoria
les, ejercidos por caudillos dueños de ejércitos. 

"Que el gobierno debe ser fuerte, no se dis.: 
cute; pero que lo sea para el círculq -oficial, sa
crificando cuanto es noble y elevado y necesario 
para la vida nacional amplia y fecunda, eso no 
sólo es discutible sino insoportable. 

"La institución militar encargada de mante
ner el orden interno, de velar por la integridad 
. nacional y de cuidar de la ejecución de las leyes, 
está aún por hacerse. 

"También está por crearse la raza de gober
nantes necesarios para que rijan los destinos del 
país con acierto. Los guerrilleros que se levan
tan en armas y rodean un jefe y lo llevan al po-: 
der, son nuestros electores, y más que eso, son 
los verdaderos dueños del país. 

"Por eso dicen muchos que Venezuela es 
madre de los extranjeros y madrasta de los ve
nezolanos. · Queda puesto en claro con lo dicho, 
cómo se organizó la guerra que destruyó la ti
ranía española, y el modo cómo quedó en pie 
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la tiranía criolla, audaz, violenta y a veces in
miseric.orde. 

"La libertad política desapareció al nacer, 
bajo las ruinas del edificio colonial, y con ese 
motivo quedó vigente ·para las nuevas genera
ciones venezolanas, la conquista de la libertad 
política junto con la conquista: de la libertad 
económica. 
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XIII 

Continúa el discurso de Te1·án.- Dise1·tación de 
Adolfo Gutién·ez.- Le interrumpe Echandía 
diciéndole que no hay tradiciones.- Pe,·om
ción de Gutié1-rez sobre las tradicione3. 

"Este breve análisis de hechos históricos, re
lacionados con el asunto concreto que lo ha mo
tivado, me lleva .a la siguiente conclusión: La 
dictadura de Bolívar adoptada como forma de 
gobierno permanente por la prolongación de la 
guerra, devoró al Libertador; la de Páez hundió 
al héroe de las Queseras, y la cie los demás dic
tadores, fueron igua¡lmente desastrosas para ellos. 

"La actual dictadura, a pesar de su brillantez, 
por el hecho de ser régimen personal, no se ex
ceptuará de la misma calamidad, y nos dejará 
en el caos periódico del ciclo dictatorial. 

"Yo soy de los qu.e creen; que sí hay orden 
constitucional, y aquí los gobiernos invocan siem
pre la constitución que fabrican para sus fines; 
la dictadura debe ser ocasional, cuando las cir-
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cunstancias la imponga; teniendo en cuenta quien 
la ejerza, que la suspensión temporal de los de~ 
rechos fundamentales de la nación, no es lo mis
mo que suprimirlos para siempre. 

Entre esos derechos está la libertad del pen
samiento, que aprovecho en este instante para 
decir lo que pienso respecto de los gobiernos 
autoritarios. 

Esa libertad está suprimida ahora, aún para 
predicar la doctrina que sustento, y es necesario 
reconocer que donde se suprime el análisis de los 
actos públicos y se persigue la crítica construc
tiva, no hay democracia ni sombra de ella. 

Y resumo: si hemos de vivir condenados eter
namente a tener capataces arriba y rebaños ig~ 
naros abajo; predicando que esa es nuestra :ino~ 
dalidad constitucional, sin hacer nada, absoluta~ 
mente nada, ni como colectividad ni como g~ 
bierno, en el sentido de descubrir al hombre en 
este maremágnum, lo aconsejable es cambiar el 
nombre de República que hemos adoptado, por 

el de Feudo de capataces en turno. 
Esto, aunque no sea grato a nuestro orgullo, 

es tal vez más honroso por la franqueza con que 
decimos lo que somos. El reconocimiento fran
co y leal del pecado puede incitar el propósito 

" . de enmienda. 

Yo tengo mis opmwnes, contrarias natural
mente a las de la mayoría. Creo que cada ac-
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ción humana reclama procedimiento adecuado al 
fin que persigue. 

· Si queremos República, debemos preparar al 
país para el ejercicio de esa forma de gobierno. 
La comedia que estamos representando es indig
na del idealismo de los grandes hombres que se 
sacrificaron para darnos patria. 

Entre el leader y el capataz, háy una dife
rencia muy notable para cuantos quieran verla 
y entenderla. ·Y lo mismo dá que el capataz 
gaste bota o alpargata, que sea inteligente o tor
pe, porque el autócrata ilustrado o ignorante, ano
nada la conciencia públic~ y sacrifica il la na
ción en aras de sus caprichos. 

Ante la vanidad del autócrata, la sunuswn 
servil es lealtad, y la obediencia incondicional 
es disciplina. Los que deseamos un pueblo cons
ciente de sus derechos y deberes, debemos tomar 
a empeño demostrar, que fuera del mundo sin 
perspectiva de ese feudalismo retrógado, existe 
el mundo de las posibilidades humanas, en el 
cual pueden florecer la personalidad robusta, la 
·inteligencia sana y el carácter austero, con nues
tro propio esfuerzo. 

Esto tenemos que buscarlo y hallarlo en nos
otros mismos: de afuera no pueden venirnos ta
les virtudes. Y o sé que coordinar ideas no es 
lo mismo que aplicarlas a la vida real, pero así 
mismo sé, que sin educar al pueblo con el ejem;,. 
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plo, estamos condenados a vivir siglos y siglos 
sin orientación social definida. 

"La libertad no se implora, se ejerce, pero pa
ra ejercerla es necesario tener conciencia de ella 
y estar preparado para hacerla efectiva. Creo · 
que analizar la historia, como es costumbre ana
lizarla en los días que corren, para justificar la 
dictadura y recomendarla como calamidad nece
saria, no es labor patriótica ni de hombres de 
personalidad propia. 

Este es asunto en que la forma arrastra ·el· 
fondo, aunque la casualidad nos ponga en manos 
de un hombre excepcional. El régimen es malo, 
y es lo que importa r'eformar,· demostrando que 
se puede hacer algo. mejor con la dictadura de 
la ley. Esta dictadura, la única que necesitamos, 
nos haría vivir con la moderación de un pueblo 
civilizado. 

Terán no ve las cosas como hombre mili
tante, dijo un tercero llamado Adolfo Gutiérrez, 
sino como los patriotas líricos. 

·Protesto, Adolfo, el hombre que le dá tra
bajo a más de. tres mil personas, que mantiene 
orden y regularidad en sus propiedades, que es 
factor de bienestar y es buen contribuyente, no 
es ni puede ser, lo que aquí llamamos lírico." 

"No me interrumpas, Terán, dijo Gutiérrez; 
he empleado esa palabra en el sentido en que me 
la aplico a mí mismo, para designar a los hom-
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bres que . como nosotros, hablamos en términos 
generales ·de lo que podría hacerse para mejo
rar el actual estado de cosas. 

Lo que nos ha dicho Echandía, es lo que le
emos diariamente en La Opinión Nacional, y vi e
n~. al caso declarar, que sin fomentar oposición 
malévola contra los actos del gobierno, es nece
sario hacer ver las verdaderas causas de nuestros 
constantes trastornos, y . al mismo tiempo, el m:o
do de remediar las. 

Tenemos en el poder un círculo político ab
solutamente personalista. Lo que dan en llamar 
partido liberal es un mito. La mayor parte de 
los guerrilleros amarillos que llevaron ese círcu
lo al poder en 1870, se separaron de él en los pri
meros albores del Septenio, le hicieron la guerra, 
y hoy son sus peores adversarios. 

Reconozcamos francamente que al caer el 
actual círculo de 'gobierno, nada nos salva de la 
reacción demoledora. Nada, ni los honores que 
se le tributan al Libertador, ni los pocos pro
ductos nacionales y extranjeros que se reúnan 
en la exposición, ni los diplomáticos que vengan 
a Caracas para la apoteosis del héroe máximo de 
hispano-América, ni los escritos que pongan por 
las nubes la labor de la Causa de Abril. 

En este punto estoy de acuerdo · con Terán, 
pero también debo hablar como patriota. Pa
ra evitar sacudimientos periódicos en la existen-
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cia que sobrellevamos, debemos volver los ojos 
hacia los ideales de los hombres que supieron 
cumplir con sus deberes de ciudadanos en los pri~ 
meros albores de la República, con el firme pro
pósito de imitarlos. 

N o son los hombres de armas ni sus proézlis, 
incentivo propio para la cultura de un pueblo, 
y mucho menos pueden serlo, si se tiene en cuen
ta que esas proezas se suman en el haber del 
héroe, con menoscabo de la grandeza nacional. 

La generación ilustrada y rica de 1811, se 
sacrificó por la patria, porque poseía valores más 
apreciables que el dinero. El origen de la lucha 
emancipad~ra fué el amor a la patria, al gobier
no propio. La rebeldía contra el opresor se apo
yó en ese postulado, que también era derecho· . 
legítimo. 

Esa generación trasmitió su virilidad al pue
blo y le inspiró fé en sus propios destinos. Los 
hombres que firmaron el Acta de Independen
cia, pusieron el triunfo de sus ideas y la libertad 
de la patria, por encima de su propio bienestar. 

N o se apegaron a las cosas materiales, ni co
rrompieron sus costumbres, ni prescindieron del 
concepto de su personalidad, ni se convirtieron 
en parias; y los guerrilleros, si se reunían hala
gados por el botín para formar ejércitos, no pro
cedían así por falta de ideal más elevado, sino 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 163 

porque los bienes del enemigo compensaban la 
ruina de los patriotas en la guerra a muert~. 

Los fundadores de la República procedieron 
a instancias de una fuerza moral· superior, desa
rrollada bajo un gobierno que les negaba el de
recho de la propia determinación, y con esa fuer
za estimularon el heroísmo y el valor trágico de 
los héroes que ilustran nuestra historia hasta 1824. 

Bolívar es el prototipo de esa moral, de ese 
desprendimiento, de ese ideal superior. Lo que 
importa tener en cuenta ahora, es ese legado mo
ral; el patriotismo viril de nuestros grandes 
progenitores. 

Para Bolívar, el Estado estuvo siempre muy 
alto. El nunca tuvo las miras pedestres de los 
hombres que se apoderaron del Estado desde 
1830 en adelante, para explotarlo como hacien
da propia. 

Se impone, pues, que los hombres bien pre
parados defiendan el Estado y lo fortalezcan co
locándolo por encima de los capataces. Mas, 
para ello es necesario que los ciudadanos se pe
netren de sus derechos, deberes y responsabi
lidades, ante ellos mismos primero, y después an
te la historia. 

Es necesario que la voluntad nacional ten
ga una orientación definida: el Estado al ser
vicio de la sociedad. La solidaridad social, la 
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subordinación del individuo al conjunto, se ins
piralf en el amor a la nacionalidad. Ese senti
miento es débil entre nosotros, porque no hay 
disciplina, ni orden, ni espíritu d¿ sacrificio, ni. 
verdadero altruismo, sino apego a lo inmedia·· 
to, egolatría, y en última instancia, egoismo sin · 
entrañas. 

Todos los golpes de infortunio sufridos des
de 1830 hasta hoy, verd~,deros pasos retrospecti-
vos de nuestra cultura, podrían repararse dándo.:. 
le vida al Estado y elevando el nivel moral del 
pueblo. 

Donde el primer factor de la vida económica; 
el peón, está valorado en tres reales diarios y su 
calor humano se desarrolla al lado de la bestia, 
sin higiene personal en un medio malsano, no hay 
cultura y la potencia económica es ridícula. 

Es menester reconstruir la historia con otros 
valores. El arte por el arte no es cultura, ni 
la belleza del arte expresada en la belleza de la 
forma, es expresión de grandeza nacional. 

La historia no se escribe con hipérboles, y 
la patria ha menester .del altruismo de Antonio 
Rodríguez Domínguez y de Luis Ignacio Men

. daza, tanto como del de las innumerables víc
timas de la guerra magna. 

El espíritu de esos varones es el alma nacio
nal¡ aprovechémoslo con la entereza que ellos 
pusieron en la palabra y en la acción, y resol-
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·;amos con su égida los problemas que nos co
rresponden." 

"Ustedes han hablado como filósofos, dijo 
Echandía y puede afirmarse qüe desconocen los 
peligros del arte de gobernar. Aquí es muy di
fícil coordinar la acción y hacer marchar la gente. 

Ustedes se imaginan que hablar de una co
sa es lo mismo que hacerla, y terCian en política 
sin pisca de espíritu político. Entre nosotros no 
hay tradiciones ni cosa que lo parezca, y las po
cas que había, las ha proscrito la mentalidad 
moderna. 

Y los grandes señores con que contamos en 
el foro, en las letras y en las industrias, rodean 
al gobierno y están muy satisfechos de él. 

Los que no están con la causa de Abril, son 
las cucarachas de biblioteca: los griegos,' los ro
manos, los enciclopedistas franceses y los fede
ralistas anglo-americanos, verdaderas plantas pa
rásitas ·entre nosotros. 

N o niego que sean espíritus cultivados, pero 
es hacerles justicia decir que desconocen el me
dio, y si lo conocen, tenemos que convenir en 
que carecen de la mentalidad constructiva de 
cualquier hombre mediocre. 

Ustedes pueden moler en un mortero toda su 
literatura intelectualista, seguros de no sacar 1de 
ella ni un adarme de sentido común." 
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"Según ·esas afirmaciones, contestó Gutiérrez, 
el personalismo autocrático es cuanto le queda 
a Venezuela, consagrado por los grandes seño
res que lo sostienen, tanto porque carecemos de 
tradiciones como porque hay crisis de hombres. · 

Yo me permitiré observar, sin embargo, que 
nuestra historia es algo más que los triunfos mi
litares de las hordas que escalan el poder. 

¿Qué no tenemos tradiciones? Qué el m o-· 
dernismo ha eliminado las pocas que había! Ese 
es un rebuzno sin precedentes. Las tenemos, y 
muy legítimas. La patria de 1811, reorganizada 
por Bolívar en Angostura, ¿es acaso cuento de 
hadas? Y la generosidad de esa patria, lo más 
hermoso de su historia, ¿es por ventura un mi
to? Esa generosidad sacó a Venezuela de sus 
fronteras a instancias de su amplia visión liber
taria; entonces prescindió élla noblemente de su 
hegemonía en la victoria y se confundió en· el 
conjunto, llevando su heroísmo a todas las bata
llas libradas por la emancipación del continente .. 

Su personalidad, empero, proclamada en 1811, 
quedó vigente en el alma del pueblo venezola
no, y reapareció y se afirmó cuando el naciona
lismo rehizo el mapa de la tierra libertada. 

Ese nacionalismo, cuyos límites pudieron ha
ber quedado establecidos con el supremo derecho 
de la victoria, como posesión de hecho, puesto 
que el posesor legítimo no había hecho donación 
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voluntaria ni dejaba testamento, fue obra de la 
generosidad venezolana, que lo sometió a lo que 
se ha llamado Utis possedetis, de los que nada 
poseían antes de la !victoria. 

Con ese sólo hecho Bolívar fijó l,as bases 
del derecho internacional de hispano-América y 
colocó la generosidad del alma venezolana en muy 
alto puesto. 

El pueblo que dió toda su entereza a la caU·· 
sa de la libertad sin pensar en ensanchar su te
rritorio ni en ejercer supremacía en el continen'· 
te, al concentrarse en sí mismo con semejante 
acervo de virtudes públicas, se replegó a su his
toria con valores más que suficientes para ocupar 
puesto distinguido en el concierto de las naciones. 

Ese desprendimiento generoso y varonil de 
nuestros antepasados, es la tradición más noble 
de nuestro pueblo, es luz que jamás debe ex
tinguirse en el altar de la patria, y por consi
guiente, es también acontecimiento de que deben 
enorgullecerse los venezolanos mientras el mun
do exista. 

En el fondo de todos nuestros actos está la
tente el espíritu idealista de los fundadores de 
la República, como germen de la nueva vida . Si 
no germina hoy, germinará mañana o más tar
de, pero germinará. 

Un pueblo es grande por su historia, por su 
amor a élla y por la veneración que le inspiran 
sus antepasados. 
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Falsear la historia, como lo hacen los moder
nistas, adulterando los tiempos, los hechos y los 
hombres, para justificar la renunciación a la per
sonalidad propia, es desviar la conciencia públi
ca del culto de sus nobles tradiciones y conde
narla al envilecimiento. 

Levantémosnos airados contra esa escuela; 
continuemos la obra de nuestros mayores digni
ficando la patria. Por el camino que trillamos, 
pronto tendremos un pueblo desprovisto de sen
tido común y sin virilidad, y la cultura venezo
lana se reducirá entonces a las hipérboles malsa;.. 
nas de la prensa oficiosa. 

De esta suerte, la bancarrota de nuestro siste
ma político. estará siempre en la orden del día. 
Nuestra normalidad será entonces, por razón de 
las ideas momificad::ts que sostenemos, que los 
caudillos den volteretas ridículas y estrepitosas, 
para que los sustituyan otros condenados también 
a las mismas volteretas. 

Y mientras tanto, ·que el país presencie ese 
espectáculo impasible, estacionario e impotente 
para fomentar la cultura que ha menester, y a 
la cual tiene perfecto derecho por la g.r;andeza 
de su historia.· 

Es cosa triste, realmente triste, que todo un 
pueblo se contente con rodar como leño arras
trado por las turbias aguas de un río tortuoso, 
en vez de hacer uso de su conciencia, de su ener .. 
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gía y de su valor legendario para imponer el de
recho y disfrutar alegre y satisfecho del inmen
so territorio que posee, convirtiéndolo bajo el ré
gimen de la ley, en fuentes de riqueza positiva." 

"Bien, replicó Echandía, no entró en mis cálcu
los, cuando hablé de la paz de que disfrutamos 
elogiándola como adulante ad honorem, colocar
me eri el terreno de los hombres de 1811, para 
aquilatar el ideal que la inspira. Diré sin embargo, 
que tengo el realismo de la época y que a' él me 
atengo. El auditorio que ha estado como en mi
sa, puede reservar sus votos. Cerremos, pues, 
la sesión sin acta, y brindemos porque venga 
noche buena, y con élla el espíritu festivo de 
Aragua. Y saludemos con entusiasmo el año 
de 1880, pidiéndole mejores días que los pretéri
tos de este año y de los anteriores. 
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XIV 

Opiniones de mi tío sobre la asamblea de los ga
lleros.- Conceptos sobre los beduinos.- Po
sada de Guaya y Mariposa Negra.- Pano-
1~ama de Guaya y las Tejerías.- Recue1·do 
de Delpino.- Llegada a Camcas.- Mis im
presiones y deseos.- Consejo de mi tío. 

Los oradores del corredor le pusieron térmi
no al debate transcrito, empinando sendas me
dias botellas de cerveza inglesa, y victoriando 
las clásicas fiestas de Cagua. 

La conversación se concretó después a la ca
lidad de las cuerdas de gallos que estaban em
pezando a llegar, sin que nadie hiciera la menor 
alusión a las ideas expuestas por los oradores 
precitados. 

A mi tío le desagradó la indiferencia de aque
llos señores por ld que él llamaba problemas fun
damentales,, y me dijo: así pasamos el tiempo en 
esta tierra: nos sobra espíritu para la guasa, 
para lo trivial y para lo bestial, y nos falta serie-
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dad, madurez y reflexión para los asuntos vita
les; por eso es que todo· marcha al garete; pero 
no debemos desalentarnos por semejante desidia; 
los que no han nacido para arrieros, pertenecen 
a la recua, allá ellos. 

Las cosas que dijeron esos señores, son va
riaciones sobre el mismo tema de la regenera
ción, de que has oído hablar ya, o fases distin
tas de ese mismo asunto, que es más complejo 
de lo que parece. 

· Desde que saliste de Palenque has estado 
en una Universidad sin darte cuenta de ello. 
Has recibido una serie de lecciones de historia, 
inductiva y deductiva, en Jas cuales hay bastante 
material que puede serte útil más tarde. · 

Escribe todo lo que recuerdes de estas con·
versaciones, que yo haré por mi parte otro tanto,' 
para que no se pierda nada". En la primera se-" 
mana de residencia en Caracas, ::J.Uedó redacta
da la peroración reproducida. El hizo la mayor 
parte del trabajo, lo condimentó a su gusto, y me 
dijo: "coloca esta pieza entre tus memorias y ti
túlala: Asamblea de los Galleros de Cagua." 

Mi tío me había hablado de San Mateo y 
La Victoria inspirándome admiración y asombro. 
En esos campos segaron los patriotas sus mejores 
laureles en la primera época de la República, 
me había dicho repetidas veces, pero al pasar por 
ellos, no pudo. darme ninguna explicación con 
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respecto a los lugares ocupados por los ejércitos 
en.acción. 

Frente a la casa de San Mateo, se limitó a 
decirme: ese edificio que ves en lo alto, inme·· 
diato al camino que llevamos, representa la in
mortalidad de Ricaurte, el asombro de Boves, la 
mayor lección de heroísmo de los tiempos mo
dernos, y el más bello monumento levantado en 
la América al valor indomable de sus hijos. 

Los campos de la Victoria le dieron gloria. 
a José Félix Rivas, y si este héroe hubiera en
contrado su tumba en ellos, en el estruendo del 
combate, nada le habría faltado a su valor para 
competir con Ricaurte. 

El destino, empero, le negó en la muerte la 
gloria que merecía y le deparó el oscuro fin del 
derrotado fugi~ivo, a quien los beduidinos de 
Boves y Morales decapitaron con insaciable fe
rocidad." 

A propósito dije yo entonces: Don Ramón 
declaró en el camino del Sombrero, que los be
duinos y cosacos de que Ud. está tan enamorado, 
echaron a perder el hogar que nos dejó Espáña 
e hicieron necesario el régimen de fuerza, que 
nos embrutece cada vez más. Explíqueme eso tío. 

"Ramón no es más que un charlatán lleno de 
ironía. El cree, junto con muchos escritores de 
la vieja y de la nueva generación, que la luna 
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es una gran torta de casabe untada de mantequi
lla, de allí que pretenda desfigurar hechos histó
ricos con ditirambos. 

Se trata de una tesis de la época boliviana, 
reproducida constantemente sin análisis, como 
verdad invariable de todos los tiempos. 

La refutación de esa tesis está en la vida 
que hace actualmente el beduino en Palenque; 
como hombre libre, consagrado al trabajo bien 
remunerado. 

Desde que nos gobernamos por nuestra pro-· 
pia cuenta, se ha pretendido conservar y legi
timar el régimen económico de la colonia, en 
la vida nueva, aplicando la política a esa fina-. 
lidad, y cuando el hombre del pueblo, creador 
de la república, se ha insubordinado contra la 
explot¡:tción y la injusticia, inyectada a toletazos, · 
se ha encontrado la e:JFplicación de ese caso en · 
la literatura, diciendo que el salvaje de la pampa 
es rémora a la civilización de los valles y las 
montañas, porque lleva en la sangre el virus del 
desorden. 

A ese tipo le han hecho los poetas e histo
riadores dos leyendas igualmente sugestivas. La 
primera es un bello canto de alondra, según el 
cual el beduino y su caballo talan, incendüin y 
matan y vencen y dominan, con Boves y Mora
les o con Páez, Monagas y Sotillo . Y sin nece-
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sitar para éllo de cuartel ni de vicia de soldado; 
porque ser invasor terrible es su privilegio. 

La segunda leyenda es la del hombre insu
bor~inado y rebelde por naturaleza, para el cual 
no hay más ley que la de la fuerza. 

El primero de estos cuentos simbólicos se 
desmiente, diciendo que 1~ guerra hace al solda
do, cosa que es muy cierta, y lo adapta a sus ne
cesidades; y el segundo queda destruido de suyo, 
observando que el beduino altanero aceptaba el 
gobierno y se sometía a él con dos condiciones:' 
supresión de la esclavitud y protección al trabajo. 

Agrega a todo lo que acabo de decirte, que 
cuanto escriben los cancioneros. de los dictado,
res sobre la aspereza de nuestro pueblo,' es nie.; 
ra invención para justificar la existencia de los 
autócrp.tas y la sumisión voluntaria a sus fa
vores. Eso de los aduladOres acl honor cm es 
mentira. 

La ignorancia de las masas, sobre todo, en 
cuestiones económicas, produce las revueltas ar
madas, con las que se espera mejorar el esta
do general del país, y con las cuales no se al
canza ese fin, sino cambios de dictador, sobre 
el mismo plano económico medioeval. 

La república vive desesperada bajo ese ré
gimen y se lanza a la guerra para salir de él; 
pero queda siempre en el mismo círculo vicio~ 
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so, porque la. revoluCión triunfante no ataca de 
frente los males que aquejan al pueblo. 

Actualmente tenemos nuevos hombres en el 
gobierno, pero ese cambio no significa nada ~es
de el punto. de vista nacional. Podemos decir 
que tenemos en primera fila l' élite del dictador 
luciendo sus galas y las energías de su carácter¡ 
pero en el fondo del <!uadro se destaca el bime
talismo de todos los tiempos, el latifundismo üi
fecundo que nos mantiene estacionarios, y como 
toque final, el peona.je animalizado, casi sin qué. 
comer y medio desnudo. 

En ese ambiente está siempre latente la pro
testa armada. Pero ese combustible no se in
cendia solo. Forma el incendio cuando lo lan
zan a la , hoguera los hombres representativos 
de la oposición y el numeroso grupo que acom- · 
paña a esos hombres para tener parte en el 
presupuesto. 

Los abanderados de ese grupo, que manejan 
la pluma, se olvidan cuando están en el poder, 
del modo cómo han llegado al puesto que ocu
pan, y en vez de hablar de nuestras guerras es
tomacales, condenan a los que las hacen para no 
morirse de hambre o para morir de balas. 

Esto es todo lo que tengo que decir. sobre 
nuestros maltratados beduinos, y recuerda lo que 
hacen en Palenque como hombres de trabajo, 
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para que veas el crédito que merecen las espe
cies que lanzan a los cuatro vientos, 1'bs murguis
tas de los Césares democráticos." 

Hasta Guayas me acompañó la ilusión del 
llano: allí comí carne asada, caraotas negras fri
tas, plátanos hoTneados con queso de mano, y 
dormí en chinchorro por última vez. 

En el corredor de la posada estaba sentado 
entre dos puertas que daban entrada al comedor 
de los pasajeros pudientes, un negro mal enca
rado con una pierna mutilada por el muslo. 

Exhibía con aire despreocupado un gran re
vólver atado a la cintura y apoyado en la pier
na útil; a un lado, recostadas a la pared, tenía 
sus muletas. Lo llamaban Mariposa Negra. 

Polanco, el dueño de la posada nos dijo en 
la mesa, que era General de valor asombroso: 
"Perdió la pierna peleando en la Victoria contra 
los reí vindicadores. Es el héroe del Cerro del 
Zamuro y una de las reliquias del alcantarismo. 

Pasa el tiempo charlando con los amigos, y 
se busca la vida con el naipe y los dados. Tie
ne el privilegio de las mesas de juego que se 
ponen en el corredor los sábados y los domingos." 

En el momento de nuestra llegada, hablaba 
con la cocinera que es~aba parada en la puerta 
de la cocina. Era una negra jamona de cejas 
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muy pobladas, ojos grandes y chicharronera muy 
alisada. lil 

Mariposa la había hecho salir el día anterior, 
con la autoridad de su revólver, del concubinato 
en que vivía con un italiano. 

Cuando nos sentamos en el corredor en sÓ:
lidas sillas de suela, el Manco del Zamuro esta:
ba remedando al jefe civil que había verificado 
la boda, y decía: "Recibe Ud. a Dionicia Coc'i
nera por esposa y mujer. Y o si recibe. Re
cibe Ud. a José Musiú por esposo y marido. Yo 
que voy a hacer, señor; lo que Ud. diga." 

Los oyentes, entre los cuales había algunos 
hombres . qel lugar, Ignacio Sosa y Pablo Sosa, 
·soltaron el trapo de la risa. La negra recogió el 
labio superior. enseñando sus blancos dientes co
mo perro enojado, le sacó la lengua a Mariposa, 
y se metió en la cocina. 

Siguió a esta escena la llegada del M usiú de 
las vegas de la posada, con una carreta cargada 
de malojo. La tiraba un macho anciano que ha
bía sido moro en su juventud y .que estaba ya 
blanco por la edad. . Lo llamaban palomo. 

El Musiú estaba de alpargatas, pantalones 
arrollados hasta las rodillas, camisa por fuera y 
sombrero de cogollo, de alas caídas con barboque
jo de cintas rojas, cuyas extremidades le caían 
al pecho. Era alto y bien desarrollado; más u 
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pesar de que su fisonomía realzada con un bi
gotito muy bien puesto era bastante correcta, 
el conjunto revelaba al hombre de escaso enten
dimiento. Le echó una mirada a Ma.riposa, no 
sé si de amenaza o de agredecimiento, y enton
ces noté que era bizco. 

"Debemos celebrar la noche buena con un 
nacimiento en la pesebrera de la derecha, dijo 
Mariposa, contemplando al Mus'iú. Pondremos 
de un lado una vaca y una cabra, y del otro, un 
burro y el palomo. En el centro colocaremos a 
Dionicia, la virgen negra de Guayas, y al lado 
de ella, a su San José, tal como está ahora, con 
su rejo en la muñeca. Esas figuras entre pal
mas y grandes ramas, con un fondo blanco bien · 
iluminado, será algo no visto hasta ahora en es
tos contornos. 

¿Qué les parece la idea?" Estupenda, con
testaron los Sosa, encantados de la ocurrencia, 
la cuestión es llevarla a cabo. En esto quedó 
para mi la guasa de Mariposa. 

"La mesa está servida señores, gritó el sir
viente." Ese anuncio me alejó del corredor. Se 
sentaron a la mesa, con nosotros algunos pasa
jeros que no habíamos visto hasta ese instante. 
Unos iban para Aragua y otros para Caracas, y 
entre ellos estaba el general Nicolás Silva, per
sona alegre, de palabra fácil aficionado a los 
chascarrillos. 
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Después de la comida pasamos tres horas muy 
agradables, oyendo a Don Nicolás y a un albi
no, estuche de anécdotas de casi todas las cele
bridades de la guerra magna. 

Ensillamos al amanecer, tomamos café y par
timos para desayunarnos en Las Canales, almor
zar en Los 'l'eques y terminar la jornada en 
Caracas. 

El camino que debíamos seguir, trazado por 
la falda de la montaña que cae sobre/río Gua-' 
y as, es una serie de curvas ascende~tes hasta· 
una altura tal vez de más de quinientos metros. 
Allí parte la cima y sigue culebreando a la iz
quierda, hasta muy cerca de los Teques, donde 

· tuerce a la. derecha y atraviesa los cafetales que 
llegan casi hasta el valle de Miquelen. 

A las siete de la mañana estábamos en un 
plano muy elevado con respecto al del ab:t;a de 
Guayas y las Tejerías, que se prolonga como 
sábana multicolor hasta donde la intercepta, 
muy lejos, la conjunción de la selva y las colinas. 

Las casas de las hondonadas, miradas de 
aquella altura parecían juguetes colocados a la 
vera del camino. En la ensenada próxima a las 
posadas de Guayas,. separadas por el río, resal
taban con vivacidad sugestiva, _las vegas culti
vadas, con sus cuadros verdes de diferentes to
nalidades, manchados por la floración campestre 
de rojo, blanco, azul y amarillo. 
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Mas allá de las Tejerías, se· veía el cañave
ral de un trapiche como campo de oro, y recos
tado a· las colinas, el oscuro torreón cuadrado 
de la sala de pailas, lanzando bocanadas de hu
mo negro. A la izquierda la masa azul grisien
ta de las tierras altas, dibujando una larga línea 
sinuosa soBre el fondo azul anaranjado del cie
lo de una hermosa mañana. 

En la cima, último punto de vista del cam
po aragüeño, la altura y la distancia ocultaron 
el abra, y quedó a la vista entonces una inmen
sa pampa negra bañada de luz reverberante, an
te la cual se desvaneció en mi mente la idea de 
los bosques y caminos tortuosos que conducen 
al llano. 

Tan honda fué la impresión que me produ
jo este pa¡norama, nada extraordinario compa
rado con el que puede verse desde la Silla de 
Caracas, que aún lo recuerdo, tal como lo con
templé en mi edad de oro, y como es del caso 
que figure en la relación de mis primeros pa
sos hacia la civilización. 

Esta subida fué cosa tan nueva para mí co
mo para las mulas, que no habían salido nun
ca del llano; la sensación de ellas y la mía, era 
tal vez igual. Al llegar a las vueltas, frente a 
los barrancos, echaban las orejas para adelan
te y se clavaban en tierra como para volverse. 
Sentían sorpresa, como yo, ante los precipicíos. 
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Cuando las tranquilizápamos, tomaban el lado 
del cerro marchando una detrás de otra, sin que 
nos fuera posible hacerlas caminar pareadas. 
De esta suerte, todo el· viaje por la montaña, 
hasta Caracas, fue de mudez impuesta por. los 
animales. 

Es de este lugar decir, que fué mucho más. 
tarde, en días de lucha estéril inspirada por. el · 
ardor juvenil, cuando reapareció en mi mente la 
vista panorámica descrita, con toda la significa
ción de sus grandes perspectivas. 

Y fue Delpino quien me reveló el sentido 
de ese espectáculo y me hizo ver ai mismo tiem
po el modo cómo debemos honrar la memoria 
del Padre de la patria. 

"Desde la cima del A vila, decía en una reu
nión estudiantil, desde la cumbre de ese monte 
que fue antaño asilo de águilas audaces, y en 
cuyas entrañas duerme su sueño de gloria el pa
dre de la patria, hasta que apai·ezca la genera-

' ción fuerte de alma y de cuerpo capaz de trans· 
formar su sueño en realidad, he visto yo estu
pefacto los enanos de este valle, en su continuo 
vaivén, extraños al ideal de grandeza sepulta
do en esa mole. 

Subid jóvenes, subid hasta esa cumbre ilu
minada por la luz de nuestra historia, y contem
plad desde élla lo que nos ha quedado aquí aba-
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jo, de lo que en otro tiempo fue promesa de 
orguÜo para esta urbe. 

Y no olvidéis, incitados por el amor a este 
suelo, q~e es deber de la nueva generación es
tablecer ·en él la libertad, el derecho y la jus
ticia, hermosa trinidad que' inspiró el alma del 

·Libertador. 

No penséis que honráis su personalidad exi
mia, mientras sean cosas irrisorias entre nos
otros las virtudes a que él consagró su existencia. 

Más que a la apoteosis del genio, consagrad 
vuestro entusiasmo a la reivindicación de los 
derechos del hombre, y afirmad con hechos, una 
vez por todas, cuanto se ha dich'o ya millones de 
veces sobre esos postulados, en libros y periódicos. 

Y sabed que ya el chi1·ulí del Guaire dijo en 
su canto tragi-cómico sapientísimo, que el de
recho establece la libertad, y que el hombre de
be tener algo más que la lealtad del perro." 

Al fin del camino desde los Teques hasta 
cerca de Antímano, que me lo había imaginado 
pintoresco y agradable, fue lo peor de todo el 
viaje; siempre en descenso, con un abismo a 
la diestra, y por terreno accidentado y pedregoso. 

A las cinco de la tarde llegamos a Caracas 
y atravesamos la ciudad por calles extraviadas 
hasta la Candelaria. José Antonio vivía con sus 
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hermanos en un caserón detrás de la Iglesia de 
ese barrio. 

Yo tenía cuatro tías hermanas· de mi padre. 
La mayor era casada y residía con su familia 
en el pueblo de Cúa. Las que estaban en Ca':' 
racas, que me habían· visto pequeño, y a las cua-. 
les ct>nocía yo por sus retratos, me hicieron un. 
recibimiento muy cariñoso. 

Mis dos hermanos mayores, José Vicente y 
Cándido, estudiantes de medicina, estaban con 
ellas hacía ya algunos años. Entre mis herma
nos y yo, a pesar de que ellos eran leales y fran
cos conmigo, se interpusieron la edad y los es
tudios de modo irremediable. 

Además, mis tías hablaban de estos sobrinos 
con tanto respecto y admiración, que yo empecé 
a considerarme la oveja negra de la familia, si 
no me quitaba a prisa el pelo de la dehesa. 

Aguijoneado por esta idea, le dije a Mateo: 
tío, ¿a Ud. no le parece bien que yo estudie tam
bién alguna ciencia? 

"Muchacho,· me contestó, estás estudiando ya 
la ciencia de la vida. Te estás desarrollando, 
te estás haciendo fuerte y estás conociendo el 
medio y el habitante; pero si deseas estudiar y tie
nes ya elegida la carrera de tu grado, no hay nin
gún inconveniente para que te consagres a ella. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 187 

Sin embargo, ten entendido que en V ene
zuela hay ya tantos médicos y abogados, que en 
breve constituirán el gremio de los pordioseros 
de 'la medicina y el derecho. 

José Antonio llega dentro de dos o tres días, 
dispuesto a emprender un viaje de varios meses 
por las costas del oriente y del occidente, y quie
ro que te lleve para que veas mundo, mucho 
mundo, antes de ver libros. 

Estas lecciones de geografía te enseñarán lo 
que tú no eres capaz de imaginarte, sobre todo, 
yendo con José Antonio, que te hará apreciar 
bien los hombres y las cosas, a la luz de su ex
periencia, que es muy sólida. 

Cuando regreses puedes estudiar, y al efecto, 
José Antonio se encargará de ese asunto hasta 
ponerte en condiciones de matricularte en la 
Universidad. 

Pero óyeme bien: los estudios llamados a 
reportarle utilidad al país: geología, mineralo
gía, biología, bacteriología, botánica, agronomía, 
veterinaria y química aplicada, no son recomen
dables por el momento, porque no somos aún 
bastante ricos para emprender la explotación 
científica de nuestras riquezas naturales. 

Estas riquezas, muchas y variadas, no están 
a nuestro alcance, sino desde el punto de vista 
de las concesiones, que se venden a extranjeros 
para que las exploten protejidos por su bandera. 
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Nuestro país es esencialmente agropecuario, 
de tipo sui generis. La agricultura intensa: el 
cafetal y el cacaotal, en realidad es una arbo
ricultura improductiva durante los primeros cua
tro años de su fundación. 

Ocupa grandes cantidades de terreno, nece
sita muchos brazos, y sin embargo no puede dar.:._ 
les ocupación permanente a todos. Los demás 
cultivos son secundarios e insuficientes. 

La cría, tal como la has visto en el llano, es 
una industria en mantillas, muy distante de re
presentar una fuente de riqueza bien coordinada. 

Hablamos de agricultura y de cría con mu
cho aplorr:w; pero la agricultura tiene dueños de 
hacienda que no son agricultores, y 18. cría tie
ne ganaderías con pastores de los tiempos bíbli
cos, con dueños de rebaños que se reproducen 
espontáneamente en el campo. 

El cuadro de nuestra vida aplicada, en el 
cual se destaca nuestro sistema económico ru
dime~tario, con el café, el cacao, la cafla y el 
ganado con· que contamos, no es campo para 
doctores. 

Me refiero al hablar así, al trabajo que tú 
mismo has hecho, y termino con esta observa
cwn: Toda tu familia, paterna y materna, ha 
vivido y vive de la tierra. 
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Tú puedes continuar esa honrosá tradición 
si te encariñas con el trabajo recio en que te he 
iniciado. Con tus hermanos no hay que contar 
para conservar las tierras de que hemos vivido 
todos. 

Además, si tú quieres tener alguna indepen
dencia, es necesario que pienses, como yo, en 
conservar la base fundamental· de ella. Ilús
trate cuanto quieras, pero no pierdas de vista el 
trabajo en que se han levantado los hombre.:; 
prácticos de la familia. 

Por el camino que llevamos, los campos en 
vez de mejorarse, se arruinarán irremisiblemen
te, porque cada día.. pasan a manos nienos 
expertas. 

La gente del llano educa a sus hijos para 
doctores, y . prepara así, con el doctorado, la 
desaparición del antiguo propietario laborioso y 
conocedor de la pampa. 

Fíjate en esa evolución: el señor borlado se 
despoja de la propiedad heredada e ingresa en 
la nobleza urbana, y el campo sigue por ese he
cho, escaso de inteligencias que lo fecund~n y 
transformen. 

A pesar de los graves inconvenientes con que 
tropieza la oc,upación ruraJ entre nosotros, la 
prefiero a la vida semi-parásita de las ciudades. 
A tí te toca escoger entre el campo y la ciudad, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



190 MEMORIAS DE MANO LOBO 

pero cualquiera que sea tu decisión, es preciso 
que pienses en tener personalidad propia, para 
que dig.as con Alfredo de Musset: "mi copa es 
pequeña, pero bebo en ella." 

Y entiende bien lo que esto significa. Te
ner personalidad propia no es estar repleto de 
mal entendido orgullo, ni exagerar la idea del 
valor personal, rii ser un egoísta de los que ma
nejan la intriga profesionalmente para vivir de 
la cosa pública. 

La personalidad propia, consiste en bastarse 
úno a sí mismo con el trabajo personal, cualquie
ra que él sea, sin humillarse pidiendo favores, y 
sin degradarse prodigando falsos elogios a los je
fe_s de pandillas. 

Te hablo de esta suerte, para que tengas pre
sente más tarde, sea cual sea la suerte que te 
depare el destino, que en tu infancia y en tu ado
lescencia tuviste quien te dijera buenas pala
bras y quien te diera buenos ejemplos." 
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SEGUNDA PARTE 

Viaje al Oriente y al Occidente.-Mano Lobo 
en Caracas.-Reunión en la Sastrería de 
Pinillos.-Aimuerzo en el hogar de Ba
rrabás. 
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CAPITULO XV 

Viaje a la Guciyra por el camino del cen·o.- Na
vegación hasta Carúpano.- Visita a Araya, 
Ma1·gaTita y Coche.- Regreso a la Guaym.-;
Discurso de José Antonio sobre la 1·egión cos
tanera oriental y sobre el habitante. 

José Antonio retardó su salida de Cúa, y 
nos hizo esperarlo en Caracas más de quince 
días. Yo aproveché ese tiempo en conocer la 
metrópoli y los pueblos que la rodea'n. 

Las pascuas y año nuevo, pasaron como los 
demás días, probablemente porque no había na
da que alegrara mi espíritu en aquella nueva 
vida, en la cual me sentía solo. 

José Antonio llegó a mediados de Enero, y a 
fines de ese mes emprendimos el anunciado via
je terrestre y marítimo, con que mi nuevo en
trenador iba a darme una provechosa lección de 
geografía física, política, ~omercial y psicológica. 
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Mateo deseaba recordar su juventud, volver 
a viyirla unas horas, y con ese motivo organizó 
el viaje para La Guayra por el viejo camino del 
cerro, diciéndonos qu,~ era la maravilla con que 
se deleitaba los domingos, durante los años de 
colegial que vivió en Caracas. 

Una madrugada salimos en caravana de cin
co: mis dos tíos, dos peones de Mateo y yo, resuel- .· 
tos a trepar el famoso cerro del Avila, para con-. 
templar desde su cima las bellezas del valle ca
raqueño. 

La rara sugerencia de Mateo le resultó una 
desilusión; el viaje fue desagradable. No pudi.;, 
mos disfrutar de la vista panorámica de la ca
pital y sus inmediaciones. 

Al amanecer nos encontramos más allá de 
la cima con una temperatura fría y una neblina 
que nos redujo las perspectivas del paisaje, por 
todas partes, a unos cuantos metros. Así des
cendimos la parte suave del camino hasta Gua
racarumbo, donde nos detuvimos para que nos 
hicieran desayuno. En ese lugar empezó la baja
da por camino enzanjonado, estrecho y pedregoso. 

Muy cerca de La Guayra empezó a presen
tarse, de trecho en trecho, el paisaje marítimo, 
pero la incomodidad de la marcha apenas me 
permitió echarle una ojeada al océano, con el 
asombro que me inspiraba su inmensidad y el 
incesante ruído sordo, que empezamos a oír al 
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acercarnos a Maiquetía. A las diez de la ma
ñana estábamos instalados en el Hotel Neptuno 
de la Guayra, y José Anto~io sabía ya que el 
vapor que debía llevarnos a Carúpano, salía el día 
siguiente, a las cinco de la tarde. Caminamos 
un poco por la ciudad antes del almuerzo, y· a 
las tres de la tarde fuimos a Maiquetía; allí pa• 
samos una hora muy agradable en la fresca som
bra de los cocales, próximos a la playa. 

· Mateo resolvió quedarse en ese pueblo uno 
o dos meses, para da:¡;se baños de mar, y ·José 
Antonio y yo nos embarcamos el día siguiente, 
a las cuatro de la tarde, para Carúpano. 

I<'uímos en bote hasta la nave, anclada muy 
lejos del muelle. La mar estaba agitadísima y 
con este motivo fue una verdadera proeza subir 
la escala del vapor. El desembarque en Carú
pano fue también . otra prueba de agilidad y 
equilibrio. 

De esta navegación sólo recuerdo un bellí
simo cielo estrellado,· sobre la oscura esmeralda 
fosforescente del mar; un sueño profundo en que 
olvidé por completo mi personalidad y el. desper
tar en una mañana desbordante de luz y alegría, 
viendo la costa oriental, más allá de Punta Araya. 

Desembarcamos en Carúpano a las nueve de 
la mañana y nos alojamos en el Hotel Malates
ta. José Antonio estudió todas las posibilida
des que el lugar ofrecía para negocios comer-
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ciales y agrÍcolas, y encontrándolas poco atrae• 
tivas, resolvió partir para Punta Araya. 

Salimos de Carúpano· en falucho, y en cua
tro horas de _buena navegación llegamos a los 
pescaderos, próximos a las Salinas de Ara ya. 
Allí vimos calar grandes · chinchorros de más de 
cien metros de largo, y sacarlos repletos de lisas. 

Presenciamos también el trabajo de prepa
rar el pescado, salarlo; secarlo ·y expedirlo. Jo
sé Antonio desistió de comprar ese artículo, por.., 
que en La Guayra y Puerto Cabello se conseguía 
mucho más barato, procedente de los Roques. 
En ese lugar, más cerca del mercado, súbditos ho
landeses, salando con sal de contrabando, le ha-
cían competencia irresistible -a la pesca de Pun
ta _ Araya, Coche y Margarita, y la tenían pa
ralizada, con beneplácito del comercio guayreño, 
y sin ningún beneficio para el consumidor. 

Visitamos las inagotables Salinas de Araya, 
a corta distancia de los pescaderfs, y en el cami- i-

no conversamos con algunos descendientes de 
los indios guaiquerís, que habitan la región de 
Araya y la costa del Golfo de Cariaco. 

De vuelta a los pescader1s, navegamos para · 
Margarita, y nos detuvimos allí más de una quin
cena. Conocimos en ese tiempo los lugares más 
importantes de esa bella isla -y luego pasamos a 
las Salinas de Coche. José Antonio resolvió lle-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 197 

,yar un cargamento de sal para La Guayra, y pa.
ra ello. fletó una goleta en Porlamar. 

En las Salinas de Coche esperamos turno pa
ra el despacho del cargamento y estuvimos an
clados más de una semana frente a la hermosa 
playa del embarcadero. 

En esos días presenciamos la pesca, con gran-
. des chinchorros, qu~ se hace en toda la isla de Co
che, especialmente en el lugar llamado· La Punta. 
Las mujeres que transportan la sal en la cabeza, 
para los embarques, desde los depósitos hasta la 
playa, van pareadas o en caravanas a los pesca
deros, a comprar pescado, y a menudo sostienen 
diálogos canturriados como éste: "¿Adónde tú vas, 
Márgara? A la Punta. ¿Por qué vas? Por pes
cado. ¿Y haber á? Yo no sé; allá caló el chin
chorro." 

Las tardes en Margarita y en Coche tienen 
atractivo especial y las noches de luna son úni
cas. Allí se'' vé una puesta del sol con sus tintes de 
púrpura, violeta, naranja y gris, esfumados unos 
sobre otros sin confundirse, en el lejano horizon
te, sobre el límpido azul de un cielo brillante. 

Algunas veces, con ese fondo, sobre una mar 
encrespada, la flotilla perlera navega a toda ve
la, como banqada de gaviotas, sobre un manto de 
espuma; y otras veces, la misma flotilla sobre 
mar borrascosa, va saltando de ola en ola, co
mo pájaro de rama en rama, hasta encallar en la 
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arena de la playa con una tripulación vigorosa, 
que desafía el peligro radiante de alegría. 

José Antonio me dijo una noche: esta isla 
está llamada a ser el mejor balneario de la Repú
blica con su bellísima playa de arena fina, sus 
colinas secas, y su clima sano sin mosquitos 
Solamente necesita agua potable. 

El día en que algún espíritU: emprendedor 
dote de agua a la isla, tal vez con un condensa
dor, ese día aparecerán el hotel cómodo y el trans
porte en vapor, entre La Guayra y Coche. 

Terminado el cargamento de la goleta par
timos para La Guayra llevando constantemente 
la costa a la vista. Entonces José Antonio me 
habló como sigue: "La faja de tierra costanera 
comprendida entre Carenero y Barcelona, que ve
nimos viendo, está formada de pequeiias este
pas húmedas y absolutamente estériles, por su 
naturaleza arenosa, salificada. La parte más 
habitada, entre Boca de Uriche y Píritu, no dá 
frutos para la alimentación y carece de água po
table. Allí hacen jagüeyes para obtener agua 
salobre." 

"En las colinas y cerros arcillosos inmedia
tos, hay vecindarios y pueblos dedicados princi
palmente al comercio con el interior y la costa. 
Ese territorio, más bien árido, se prolonga hacia 
el llano y hacia Cumaná y Maturín, interceptado 
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en algunas partes por grandes manchas de ti.e- · 
rras labrantías. 

"En esas tierras barcelonesas, el hombre se 
dedica a la cría de ganado vacuno y caballar, al 
comercio, a la agricultura ocasional de frutos me
nores, y a ciertas industrias de poca importancia. 

"El hombre de la costa no es pescador como 
el margariteño y el cumanés, y el de la región 
vecina, no es criador ni agricultor. 

"El criador y el agricultor ocasional del in- ' 
terior, y el cazador y el labrador de bateas en 
la vecindad de la costa, forman un grupo monta
raz, fuerte y sufrido en las faenas de la guerra, 
pero de escasa significación en la evolución social. 

"El terreno y la ocupación determinan lige
ras diferencias en el tipo, pero la aspiración do
minante, el rasgo psicológico saliente, es idénti
co: satisfacer las necesidades del día, sin actuar 
en el sentido de mejorar la existencia domeñan
do el medio. 

"El hombre vive casi aislado en esos luga
res, consagrado a la actividad reclamada por su 
ganado, su pequeño comercio y sus precarias co
sechas de maíz. Esta es la clase rural pobre y 
sin hogar; el matrimonio está casi proscrito de 
sus costumbres. 

La zona pastoril de Maturín, suministra tam
bién su contingente a este grupo rudimentario, 
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que soporta las mayores inquietudes, en lucha. 
con la rudeza del medio, sin preocuparse mu
cho ni poco, de las causas de su miseria. Pue
de decirse que el hijo de estas tierras no medita . 
sobre la aspereza del medio habitable; vive en 
él porque nació en él. 

"La calidad del suelo le ha dado a la per
sonalidad la resistencia indispensable para la 
lucha por la vida, pero ha debilitado la entidad 
intelectual y la energía del espíritu que fija la 
aspiración permanente y dominante de la raza 
y de la especie. 

"Aquí se observa un estado de desintegra
ción, en una comunidad aparente, y la explica
ción del c'aso está, en que nadie cree necesario 
modificar la forma externa de la vida para mo
dificar el carácter nacional. 

"La población de esa vasta región barcelo
nesa, cumanesa y maturinesa, quizás pasa de vein
te mil habitantes. La ocupación dá una varie
dad de tipos estacionarios, porque la naturaleza 
del suelo, adversa al trabajo metódico, mata la 
ambición al mejoramiento humano. Transfor.,. 
mar esa región, sacando agua del subsuelo, cam
biando los pastos y haciendo buenos caminos, 
sería transformar la vida asociada, producienclo 
un tipo más comprensivo y por consiguiente, más 
apto para la democracia. 
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"En todo esto hay labor de análisis y de cla
sificación, a la cual deben dedicarse conocimien
tos y técnica especiales. Y o te señalo los puntos 
mas salientes de la vida general de esta región, 
para que sepas por qué no la visitamos. 

"Si la gente intelectual quisiera ver esos pun
tos, tal como saltan a la vista, contribuiría a rei
vindicar la verdad social. Dicen que la expe
riencia es la base :de la ciencia; señalemos, pues, 
las causas de nuestro estanpamiento y entremos 
en el período de la observación. Ese proceder 
quizás incite a transformar el medio habitable 
en toda la República, y a IP..ejorar la mentalidad 
del habitante. 

"Frente a los grupos :t;urales diseminados en 
la mencionada inmensidad, están los pueblos y 
las ciudades con una gran cantidad de fuerzas 
in a plica das~ 

"Resulta por este hecho, que la parte orien
tal · de Venezuela, de que te estoy hablando, tie
ne un contingente humano considerable, extraño 
a ia finalidad de la vida asociada, pero excelente 
como factor de los disturbios políticos, porque en 
ellos encuentra la resolución momentánea del 
problema económico. 

"En Cumaná y Nueva Esparta hay vida agrí
cola, industrial, comercial y marítima, pero la 
mentalidad del pueblo se asemeja a la del hom
bre rural del continente. 
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"Lo primero que le ofrece Nueva Esparta· al 
visitante, es su flotilla comercial, de portes dísM 
tintos y de tipos diferentes, en Porlamar, P<ün
patar y Juan Griego. 

"En esos puertos se ven goletas, balandras y 
faluchos, que navegan para el continente y para 
las Antillas menores. 

"En los contornos de Coche se ve la flotilla 
perlera, navegando constantemente, y en los pes.
caderos se ven los botes de los grandes trenes 
de pesca con red, navegando de playa en playa: 
o regresando cargados de lebranche o lisa a los 
saladeros. En esas flotillas' está el grupo mari
no, cuy~ ocupasión es rudimentaria, pero de im
portancia .positiva par~ la comunidad. 

"En los pintorescos valles de Margarita hay 
tierras labrantías, y el habitante siembra en ellas 
parte de los frutos que consume; pero no es más 
que sembrador ocasional; a veces pasa uno o dos 
años sin sembrar, porque no llueve. 

"El margariteño se asemeja en esta ocupa
ción al sembrador del continente, que es agricul
tor únicamente en la estación pluvial. La isla 
está constantemente bañada por vientos encon
trados y su suelo es muy seco. 

"En ese ambiente saludable se· desarrolla la 
vida en forma sorprendente. El medio habita
ble y la ocupación dan un tipo fuerte de salud 
admirable. 
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"Al grupo marino y al grupo sembrador, se 
agrega el grupo industrial, que teje hamacas, 
chinchorros y sombreros. La vida desarrollada 
en esas lab9res le dá rasgos peculiares al núcleo" 
social. 

"El pescador y el marino pasan casi todo el 
año en el mar y sólo suspenden sus trabajos pa
ra asistir a las fiestas de la Virgen del V::1lle, y 
para divertirse en pascuas y año nuevo. 

"El perlero vive en la playa, pero va todas 
las semanas a Coche y Porlamar, a vender su ar
tículo a los nacionales y extranjeros que comer
cian con la perla. 

"Tú viste que en Coche el trabajo de las Sa
linas proporciona manutención al habitante. 
Este conjunto de seres humanos representa un 
contingente analfabeta, en el mundo del concu
binato. La índole del trabajo y la cultura, ex
plican la psicología del sujeto y de la colectividad. 

"En la pesca, el hombre no ejercita la fuer
za de modo directo y constante, en el sentido de 
crear intereses estables; no estimula la naturale
za; ella lo hace todo. 

"Desde este punto de vista, el pescador se 
asemeja al pastor de la pampa y de las estepas, 
y se asemeja también a él en el aspecto exter
no. El hombre montaraz, solitario y paciente 
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que pasa el día en las sabanas, no está distante 
del hombre tostado por el sol candente de la mar. · 

"Aquél vive lejos de la sociedad, y éste echa 
de menos el calor del hogar y mitiga sus penas . 
con las alegres décimas que canta en sus horas 
de descanso. · 

"El medio y el empleo de la actividad para 
adquirir los frutos espontáneos de la naturaleza, 
difieren, pero el fondo intelectual es idéntico. 
Para estas agrupaciones, los problemas de la vi
da social .carecen de interés: ellas no resuelven 
problema alguno; se procuran el alimento ven.:. 
cil~ndo dificultades, pero sin contemplar el porve
nir y sin sentir el deseo de mejorar la existencia. 

"En todo lo que te he dicho, hay datos que 
ponen de relieve la .sensibilidad del hombre que 
habita los eriales, los arenales de la costa , y los 
vecindarios y pueblos de la región oriental que 
hemos visitado en parte. Es bueno que sepas 

· cómo vive el venezolano,_ con todas sus virtudes 
y defectos, en las ciudades y pueblos, y en los 
campos." 

Tras un día y una noche de navegación, a:rh.a
necimos en La Guayra, con brisa suficiente para 
entrar en el puerto. Encontramos a Mateo en 
Maiquetía muy displicente, y José Antonio le pro
puso un negocio en Paraguaná, con· el fin de 
distraerlo con algo útil. 
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A Mateo le encantaban los negocios y acep
tó ir a Paraguaná a comprar maíz, salones y cue
ros de chivos para venderlos en Puerto Cabello· 

"He sacado los gastos del viaje a Oriente co:q 
el cargamento de sal, le dijo José Antonio, y que
da algo para el viaje de Occidente. 

"El capitán de la goleta nos lleva a poerto 
Cabello, y de allí a Paraguaná, tocando en La 
Vela, cobrándonos pasajes solamente, con la pers
peCtiva de fletarnos el barco en Paraguaná, te
niendo en cuenta los precios que nos fijeil los 
porteños para los artículos paraguaneros que 
pueden comprarnos. 
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XVI 

Viaje a Occidente.- Estada en Paraguaná.- D·is
cu?·so de José Antonio sobre la región caria
na y larense y sobre el habitante de esos 
lugares.- Viaje hasta .Bm·quisimeto, vía Mi
tare, Cm·ora y el Tocuyo. 

Mateo oyó entusiasmado la relación del via
je a oriente, y le pidió a José Antonio que la es
cribiera y me la diera como recuerdo de buena 
amistad, a lo cual le contestó mi nuevo mentor, 
que la escribiría con mucho gusto. Ese escrito 
ocupa el lugar que le corresponde en mis memo-

, rias, en el capítulo que antecede. 

Cuando José Antonio empezó a poner de re
salte las perspectivas del negocio de Paraguaná, 
Mateo le dijo: "En principio está aceptada la 
operación, pero todo negocio tiene su diplomacia: 
veámos a fondo la de éste". Y mientras la gole
ta descargaba la sal y se preparaba para nave
gar en lastre, Mateo examinó todos los aspectos 
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del negocio, y convino en llevar letras de crédi
to y buenas recomendaciones. 

Salimos de la Guayra una tarde de los pri
meros días de Marzo, y amanecimos en Puerto 
Cabello. José Antonio y Mateo se entendieron 
con algunos de los comerciantes a quienes fue
ron recomendados, y el día siguiente de nuestra 
llegada, salimos en la tarde, para amanecer en.· 
La Vela. 

Desembarcamos en ese puerto inmediatamen
te después de la visita de la Aduana, y en el 
acto salimos en mulas para Coto, de donde re
gresamos ·en la tarde, para seguir navegando 

hasta Adícora . ' 

Encontramos un poco de calma al llegar al 
extremo del istmo, y eón ese motivo estuvimos 
cerca de dos días, casi en frente del puerto, sin 
poder entrar. 

Nuestra permanencia en Paraguaná duró más 
de tres semanas, y en ese tiempo conocimos las 
principales poblaciones de esa península. Los 
artículos comprados fueron embarcados por Adí
cora y Los Taques. Poco maíz, pero bastante 
cueros de chivo y algunos de res, y pescado y 
salones. 

Mateo salió para Puerto Cabello a darle sa
lida al cargamento de conformidad con la diplo
macia pactada. Realizada esa operación, debía 
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ir a Ocumare de la Costa a ver ciertas hacien
das de cacao que estaban en venta, y regresar . a 
esperarnos en, Puerto Cabello, 

• Antes de partir, me recomendó' muy caluro
samente al cariño de José Antonio diciéndole: 
"espero que le des a Juanchito en el occidente, 
una lección de sociología venezolana, de tanta 
importancia como la que le diste en oriente." 
José Antonio y yo salimos con un buen peóri, 
en tres hermosas mulas de silla,. compradas eri 
Adícora por Mateo, que era perito en bestias, con 
rumbo a Coro. El itinerario era segujr a Mita-

~
. re, Carora, El Tocuyo; Quibor y Barquisimeto. 

W. Puede decirse que empezamos esta excursión 
por los movedizos arenales del istmo, sin encon
trar ni un viajero, en un desierto de más de ocho 
leguas,· contadas desde muy cerca de Adícora. 

Al empezar esta marcha, José Antonio me 
habló como sigue: "Para apreciar este viaje y 
la importancia de su lección, es preciso que te 
diga algo de la topografía del territorio y de la 
psicol<;>gía del habitante. 

Desde la Vela de Coro, Jugar que conoces, 
hasta Los Puertos de Altragacia, en el Lago de 
Maracaibo, el terreno está formado de pequeñas 
estepas, áridas y húmedas y sin vías fluviales. . ,. 
En Paraguaná, el terreno es casi todq/'plu~ónico¡ 1

: ··:\ •• 

con valles feraces, lomas y colinas ár~p.as y el ce-' 
rro de Santa Ana, con su hilo de ag~a. potable,· 

\\ 
',\ 
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"En . todo el territorio occidental, lo mismo 
que. en el de la Península, el hombre pasa la -ma
yor parte de la vida, al aire libre, como hijo del 
monte y del espacio iUmitado. Esta vida casi a 
la intemperie, favorece el crecimiento, y dá hom
bres fuertes que viven muchos años. El terre
no quebrado que se prolonga hasta Carora y El 
Tocuyo, lo mismo que el que se encuentra en
tre este valle y Barquisimeto, es tan áspero co
mo el de la costa, aunque su naturaleza es distinta. 

"En ese suelo ingrato, en el cual es absoluta
mente imposible producir permanentemente fru
tos para la vida humana, se halla la mayor par
te de la población de los Estados Coro y Lara, 
en pueblos, caseríos y hatos. 

"La ocupa<;ión preferente en estos lugares 
. es· la cría en pequeño, de bestias y de ganado 

vacuno, y en cantidad apreciable, la del ganado 
cabrío. 

"Bajo el tórrido sol de esta región, en la 
cual es necesario caminar leguas para encontrar 
el agua mala que hay en ella, vas a recibir la 
lección de geografía física y psicológica corres
pondiente al mejor semillero de soldados de la 
República. 

"En estas tierras; cuya vegetación gris ama:. 
rillenta: cardos, guayacanes y dividives, explica 
la rudeza del medio, el hombre es fuerte, pacien
te y perseverante,· pero es incapaz de producir 
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una civilización: carece de los recursos elemen
tales que ella reclama. 

"Aquí, al lado del rebáño cabrío, está el re
baño humano. Al lado del propietario, que no 
es criador, están el terciero, el vecino y el peón, 
así como en la zona agrícola, al lado del hacen
dado que no es agricultor, están el jornalero y 
el sembrador. · 

"Estamos aquí en presencia del mismo tipo 
rudimentario del oriente, extraño a las compli
caciones de la vida social, e insensible ante los 
arduos problemas del trabajo, en la vida moderna, 

"Su labor invariablemente monótona, se con..: 
creta a recoger los frutos de la naturaleza. El 
instinto de conservación lo mueve a ·buscar ali
mento y a comerciar con las pieles 

"Los edificios y la higiene dejan ver el aban
dono de la vida agro-pecuaria del erial y del car·· 
donal, y dicen además, que el hombre no posee 
aquí espíritu de asociación y cooperación. 

"El vecino y el terciero viven en ranchos cua
si primitivos, en los cuales hay por lo general 
un hacinamiento de seres humanos, de <mima
les y de cosas, 

"Y el peón, verdadero esclavo ante el pro
pietario, el capitalista y el comerciante, e instru
mento de combate ante el político, vive en igua-
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les habitaciones, ofreciendo un cuadro, en el cual 
se asocia la limitación mental a la aridez del suelo. 

"Este sujeto que forma un grupo muy nu
meroso, se d~dica a diferentes ocupaciones: ha
ce sacos y chinchorros, explota las ' salinas, sirve 
en los resguardos, y es carretero y arriero y 
pastor. 

"Paraguaná tiene la pesca con grandes chin
chorros en Los Taques y la cría y la agricultu
ra en Jadacaquiva, Adícora, ·Santa Ana y otros 
lugares, pero la agricultura en Paraguaná, y .en 
toda la región carian~ y larense ,e referen<;ia, 
depende de la estación pluvial. 

"A. veces el verano se prolonga más de dos 
años, y entonces la cría perece y el hombre emi
gra. En los tiempos de sequía, el burro escar· 
ba en la arena para encontrar grama, y el tur
pial y la paraulata se hacen carniceros y comen 
lagartijas. 

"Las ciudades y pueblos de esta regwn no 
son industriales, y como la vida entera de ellos 
no puede depender del comercio únicamente, 
esos establecimientos son verdaderas aglomera
ciones. de energías humanas sin aplicación. 

"En estas tierras occidentales hay más . de 
veinte mil almas, cuya actuación no es provecho
sa para Coro y Lar a ni para la N ación. · Son 
seres que apare·cen y desaparecen en el paisaje 
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gris del cardona!, sin contribuir con la aplicación 
de sus energías al mejoramiento de la región y 
del país. 

"Sería perder tiempo pretender que estas co- \. 
lectividades interpreten el espíritu de nuestras 
instituciones. Su lógica es sentimental, y a ins
tancias de ella, se apegan al capataz. Hasta allí 
llega su cultura política. 

"Estas poblaciones tuvieron razón de ser en 
los tiempos de la conquista, cuando el conquis
tador exploraba el país sin plan definido acerca 
del futuro desenvolvimiento de la colonia. 

"Las bases de exploración que el conquista
dor estableció en esa costa bravía, se han pro~ 
longado hasta· nuestros . días, convertidas en re
sidencia permanente de agrupaciones numerosas, 
sin que sea posible satisfacer en ellas las nece
sidades de la vida moderna. En estas tierras 
se puede cultivar uno que otro fruto aprovecha
ble en industrias fabriles: el henequen y el di
vidive, por ejemplo, que se dan silvestres en la 
inmensa extensión de este territorio; pero estas 
plantaciones, y otras que pudieran hacerse, no 
serían sufiCientes para dar le ocupacion a una po
blación excesiva. Actualmente la población de 
estos lugares suministra numeroso contingente al 
ejército, a la policía y a los resguardos. Este 
contingente humano podría utilizarse . muy bien 
en la colonización de la hoya hidrográfica del 
Apure y el Orinoco, convrtiéndolo en propietario; 
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"Para que el hombre piense y sienta, es ne
cesario que trabaje y posea, y disfrute por ese 
hecho, de la tranquilidad de la vida social. La 
vida en estos lugares ofrece el fenómeno de una 
colectividad que vegeta en el desierto, contem
plando la esfinge, sumida en el fatalismo que le 
sirve de norma. 

"Te he descrito suscintamente los diversos 
tipos de esta zona áspera, y te los he hecho vei· 
en su ocupación pastoril y semi-agrícola. Agre
ga al cuadro el concubinato, que es la forma. 
de vida niás generalizada, y con ese dato tendrás · 
conocimiento exacto del medio, del habitante, de· 
su hogar y de sus costumbres. Estos tipos, fru
to de un ambiente sin alegría y sin ideología 
elevada, tienen la disciplina útil a su vida mon- · 
taraz: los guía más que todo, el instinto de con~ 
servación que los adapta al suelo y a sus frutos. 
Su valor social se concreta a la región, pero ya 
te he dicho, que no es constructiva!' 

Cuando llegamos a Coro, José Antonio hizo 
herrar las bestias para. que soportaran bien una 
marcha de cien leguas por lugares pedregosos, 
sobre todo, entre Carora y El Tocuyo. 

Las idas y venidas a caballo, en Paraguaná 
por caminos inclementes, no me habían halaga
do como para desear viajar sin descanso por el 
cardona!. Con ese motivo le dije a José Anto
nio: la lección que me has dado me ha enseña.:. 
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do todo lo que tengo que saber sobre esta re
gión de la República. En consecuencia, lo me
jor sería regresar a Puerto Cabello embarcados 
y dar por vistas esas c_ien leguas, que quizás sean 
más de diez ·días de marcha. 

"Sin duda serán más de diez días de marcha, 
me dijo José Antonio, porque para evadir algunos. 
lugares malsanos, tendremos que hacer rodeosi 
pero la mayor parte del viaje la haremos de no
che, con baqueano, y dormiremos de día. Mi 
propósito es estudiar la siembra de caña en el 
Tocuyo y en las cercanías de Barquisimeto. Y 
si no fuere posible hacer nada con la caña en 
esta zona, entonces me concretaré al cacao; en 
Ocumare de la Costa, en Chuao o en Barlovento. 

"El comercio de estos lugares no tiene in
centivo para mí. En casi todos los pueblos de 
la frontera entre Coro y Lara, el comercio se ha
ce con sal y mercancías que llaman de por alto, 
es decir, de contrabando. N o me agrada ese co
mercio, y frente a él no sería posible triunfar hon
radamente." 

Salimos de Coro muy cerca de media .no
che, y nos amaneció pasando el río Mitare. La 
segunda jornada, también de noche, fue hasta 
Picaya, vía Agua Clara. De allí en adelante, 
hasta Baragua, plaza principal de las mercancías 
de por alto, marchamos siempre de noche, en
contrando de trecho en trecho, arreos de burros 
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y de mulas cargadas de sal. Esas recuas venían 
atravesando el desierto, por diferentes· veredas, 
hasta dar con nuestra ruta en Perico y Piedra 
Grande. De Baragua pasamos a Carora, vía Ma
món Pintado y El Rodeo. 

En Carora, donde nos detuvimos cuatro días 
para que ]as bestias descansaran y se repusie
ran, atolondraron a José Antonio con preguntas, 
que en diferentes formas, querían decir: . "Qué 
le parece a Ud. el pedazo de corteza terrestre, 
dejado atrás, en su viaje de Coro a esta ciudad", 
a lo cual contestaba él: "Una desolación. La 
vida en estas tierras tiene que ser vegetativa. 
La necesidad mora en ellas, látigo en mano; ma
tando todo incentivo, pero empujando y arrean·· 
do. N o sé . cual puede ser el ideal dei hombre 
que vegeta en estos desiertos, sin entusiasmo por 
el mejoramiento material, y sin perspectivas es
pirituales." 

Y o tenía informes de que el río de Carora, l~ 
había inspirado estrofas magistrales a un notable 
poeta caroreño, pero encontté que el llamado 
río no era más que un arroyo con un hilo de 
agua, y le hablé de mi desilusión a José Antonio. 

"No te atormentes con ese deta,lle me con
testó: hay hombres que le· cantan a un palo de 
escoba vestido de mujer, y lo comparan con la 
diosa de la belleza. Ese modo de idealizar nos 
lo enseña Don Quijote con su retrato de Dulcinea." 
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De Carora fuímos faldeando lomas pedre
gosas hasta el Tocuyo, oasis en las soledades que 
conducen por esa vía, a la cordillera andina. 
Nos detuvimos en ese lugar mucho menos tiem
po del que pensábamos dedicarle, y seguimos 
para Barquisimeto, pernoctando en Quíbor. 

La última jornada, en esa meseta gris, me 
pareció interminable. 

En la época a que se refiere esta relación, 
me eran indiferentes las poblaciones, pero Bar
quisimeto me pareció monumental, comparada 
con los pueblos que acababa de ver. A la gen·· 
te, sin embargo, la encontré semejante a _la de 
toda la República: politiquera y personalista, pe
ro mucho menos jovial que la del centro. 

Oí decir allí, que el Estado Lara es una re
gión minera de gran importancia, pero las mi
nas ·no están en la región occidental, colindan
te con el Estado Falcón. Esa región, la que aca
baba de recorrer, es la del agave rígido silvestre. 
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Viaje pam Valencia vía Yaritagua y Umchiche.
Encuent1'0 con Don Rafael Guillén.- Dis
CU1'SO de este seño1· sobre la alboric1tltura y 
el tipo arbo1·ista.- Encuentro con Mateo· en 
Valencia y conceptos de éste sobre eL misti
cismo deL venezolano.- Regreso a Caracas 
por la Guayra; 

Cuando supe en Barquisimeto, que· aún me 
faltaban como cien leguas de marcha para lle-

. gar a Puerto Cabello, me sentí anonadado. Em
pero, me consoló un poco saber, que íbamos pa
ra una región agrícola, en la cual había recur
sos, tráfico y alegría; sobre todo alegría; la ne..: 
cesitaba. Lo que más me había fastidiado en 
el viaje terrestre de occidente, era el aspecto ta
citurno de la gente de las estepas. 

Salimos para Valencia, vía Yaritagua, y en 
Urachiche encontramos a Don Rafael Guillén, lla
nero amigo de mis tíos, que andaba buscando una 
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finca agrícola para sus hijos, a los cuales desea
ba sacar del llano, para que fueran agricultores. 

José Antonio le habló de nuestro viaje a 
oriente y le· describió la tierra, el habitante y 
su ocupacwn. Hizo igual cosa respecto dél via
je de occidente que estábamos a punto de ter
minar, y luego le explicó la clase de propiedades 
que le interesaban, terminando con este sermón: 

"En este país tenemos la industria agrícola: 
Jos frutos menores con que especulan los nacio
nales y . se arruinan los agricultores, o el café :i 
el cacao, frutos del alto comercio internacional, 
y expresión gráfica de nuestra potencia econó
mica y de nuestra alta civilización. Yo me de
cido por. la- civilización del cacao, para tener el 
gusto de servir al grupo de nuestra élite cosmo
polita del comercio internacional." 

Don Rafael oyó atentamente el largo discur
so de José Antonio, y cuando tomó la palabra, 
habló como sigue: "Deseo adquirir verdaderas 
tierras labrantías, con agua de riego. Estoy can
sado del llano, donde se tra.baja sin garantías, y 
donde cuando úno menos lo espera, llega el sar
gentón con tropas, se apodera de las bestias y 
del ganado y deja las tierras peladas. Así se 
pierde en un día, todo el trabajo de dos o tres 
años. Yo aspiro a que mis hijos sean verdade-
ros agricultores, verdaderos conservadores de la 
tierra y de la tradición de la familia. N os falta 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B, CASTILLO 225 

esa tradición, o por mejor decir, nos falta esa 
base del orden social inconmovible. 

"N u estros conservadores conservan sus preo
cupaciones, sus prejuicios, su orgullo de familia 
y su ignorancia de la verdadera finalidad de la 

1 
vida; y en vez de conservar y trasmitir la tierra 

1 
y mejorar el núcleo social, enseñan a odiar. Por 
hecho semejante, en esta bendita democracia 
nue?tra, 'no hay selección directriz, sino audaces 
que asaltan los puestos públicos y se apoderan 
de cuanto hay. Nuestro:;: conservadores no saben 
lo que e~ altruismo y fraternidad, ni aún con 
sus iguales. 

"Y o creo que este estado de cosas se debe 
a que no hay verdadera agricultura ni verdade
ra posesión territorial, :porque la agricultura ca
rece de protección económica. Las tierras no 
son del que las está trabajando sino del presta
mista que las posee compradas con pacto de re
tracto. Por esto, aquí no hay quien bendiga la 
tierra y le cante himnos de alabanza, y creo que 
nunca tendremos quien lo haga; porque nunca 
tendremos el propietario. feliz, verdadero dueño 
del suelo y de su producción. 

"En el llano hay tierras admirables pata cul
tivos permanentes, pero tal como está esa ihtere
sante región: despoblada, sin higiene y sin po
licía, es lo que dice Don Tomás Mujica: el peor 
de los infiernos. Llevar al llano a toda esa po-
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blación vigorosa que vegeta en la costa de orien
te y en las estepas de occidente, sería obra do
blemente útil, pero semejante evolución recla
ma protección económica, oficial y social, y por 
el momento no es dado pensar en ella. 

"Vivimos bajo el régimen de la contribución 
desmedida, para sostener un gobierno caro y ma
lo, y bajo el régimen de las finanzas leoninas, pa.:. 
ra sostener un numeroso personal parásito, genui
no representante de nuestra civilización latina." 

José Antonio le preguntó a Don Rafael si · 
había observado el tipo arborista, y si había en
contrado ya alguna finca conveniente, a lo cual 
le contestó: "Me detuve en Mariara y visité por 
ese lado las tierras cáusticas de la laguna, per.o 
el río de Mariara está casi seco. Esta zona no , 
es mala; está próxima a Maracay y Valencia, 
pero sólo se podría sembrar allí mucha yuca pa
ra hacer almidón, plátanos y frutos menores. 
Los lugares que he visitado en esta sección: ha-
ciendas de café, me desagradan porque no quie
ro depender de un peonaje migratorio. Si no 
encontrare cosa mejor, me dedicaré al cacao y 
.a los frutos menores más convenientes. 

"Los tipos del cafetal y del cacaotal que he 
observado hasta este instante, tienen la misma 
mentalidad del pescador, el pastor y el conuque
ro. Si queremos saber en que medida influye 
nuestro montuno en el ord~n, el progreso y la 
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cultura del país, debemos verlo donde quiera 
que habita. Ud. lo ha observado en el llano, en 
la costa y en las estepas occidentales; véalo aho-. 
ra, en la arboricultura de las tierras montañosas. 

"El tipo de la zona arbórea, como el de la 
costa· y el llano, vive de lo hecho. El arbusto 
produce los frutos sin grandes atenciones y el 
esfuerzo del hombre para recogerlo es cuestión 
mecánica, sin complicaciones. . La fisiología del 
tipo arborista corresponde a la clase de vida que 
sobrelleva. Vive sin higiene, se alimenta mal y 
abusa del alcohol. Puede deeirse que es un tipo 
enfermo. 

"Su habitación es un rancho cuasi descubier
to en cuyo alero se revuelcan los cerdos. La 
cocina forma parte de la sala o está inmediata a 
ella. La mujer muele en un rincón de la co
cina, y cuando abandona la piedra: para atender 
al recién nacido que llora en el troje, las gallinas 
brincan sobre la masa y la picotean. En la lum
bre, que por lo general está en el suelo, hierve 
el café en un perol grasiento, y el budare aguar
da la¡ arepa. Los chicos harapientos y sucios 
van y vienen con indolencia de enfermos, o jue
gan con tierra. Este es uno de los aspectos ex
teriores de la vida arborista. 

"Parece increíble que exista tanto abando
no en la arboricultura, en la fuente de riqueza 
nacional! De esto se deduce, que es necesario 
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enseñar a vivir al campesino. Es cuestión de 
conciencia y de conveniencia también, imponer
le los hábitos que crean ambiciones elevadas en 

·el hombre. 

"No se concibe cómo es posible que las cla
ses ilustradas del país vean impasibles semejan
te cuadro, y no hay cómo explicar que lo permi
tan y consagren con su indiferencia. 

"Desde los mejores tiempos de la Repúbli
ca, el genio nacional pone grari empeño en ocul
tar la osamenta 'de nuestro organismo social. De. 
esa inclinación dominante viene el error en que· 
vivimos, engañándonos a nosotros mismos. Y 
dominados por ese error, nos inspira tenaz re
pugnancia .quien intente siquiera, analizar o ex
plicar las dolencias· que nos aquejan. 

"Mientras tanto, es realidad indiscutible y 
verdad .. palpable, que nuestros hombres de cien
cia y de negocio, y nuestros pensadores, soció
logos y artistas, no tienen en cuenta para nada 
el estado de la vida en nuestros campos, en los 
cuales tenemos mucho más de la ·mitad de la 
población de la República. 

"Ahora bien, desatender el mejoramiento in-. 
dividua! de la comunidad rural, es restarle apo
yo inteligente a las instituciones, y quizás, y sin 
quizás, es también contribuír a matar eJ amor 
al bien, en el factor humano más importante de 
la economía nacional. 
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"La arboricultura responde a una tendencia 
atávica. · Produce riqueza y no obliga al traba
jo asiduo y perseverante con que estaban reñi
dos nuestros grandes señores. Cabe afirmar que 
la indolencia de las clases elevadas, reflejada en 
el pueblo, ha producido la incuria general que 
posterga nuestra producción. 

"Las primeras arboledas se levantaron con 
el sudor del esclavo, cuando la remuneración del 
trabajo no ofrecía obstáculos a las ·habilidades 
del propietario. Ha desaparecido el esclavo, pe
r~ en el fondo de la organización arbórea está 
latente el espíritu de servidumbre colonial." 

Esta conversación se desarrolló entre · Chi
vacoa y Miranda. Don Rafael no quiso detener
se en N ir gua. En Miranda madrugamos; almor
;zamos temprano en Bejuma y llegamos a Valen
cia al caer la tarde. 

Fue gran sorpresa para nosotros encontrar 
a Mateo en el hotel donde nos hospedamos. Era 
:j\tliércoles Santo, y nos declaró, que aburrido de 
l~ vida porteña donde casi estaba solo, había re
suelto pasar la semana mayor en Valencia, pa
ra ayunar y comer pescado. Y como Don Ra
faelle dijo con sorna picante: "Cómo son las 
cosas Mateo! Ignoraba que fueses tan devoto", 
mi tío le replicó: 
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"Efectivamente, debe extrañarte mi devo
ción, porque el venezolano es en el fondo, el 
animal menos místico de la América hispana. 
Y por serlo tanto, la iglesia no es una f-uerza· 
cultural, ni un punto de apoyo para ordenar la 
vida pública y facilitar la evolución hacia el per
feccionamiento, dentro de la fé jurada y del res
peto que merece el derecho escrito. 

"Yo no entro a· discutir el valor científico 
de la fuerza mística, pero como abstracción ele
vada, s~ría religión saludable, mil veces más pro
vechosa que la hipocresía y el fanatismo intrim-. 
sigente, con que se desfigura en esta tierra la 
enseñanza evangélica del apostol Juan, del poeta 
del amor. Y doblemos esta hoja, Rafael porqu.e. 
yo no le discuto su fé a nadie." 

Nos detuvimOs en Valencia hasta el domingo 
de resurrección¡. José. Antonio y Don ·Ra'fael 
siguieron a Mariara, y de allí a Ocumare de la 
Costa. Mateo había conseguido una opción de 
sesenta días, sobre dos haciendas de cacao que 
estaban en venta. Don Rafael iba a ver otras 
propiedades que Mateo le había indicado. 

Mateo y yo . partimos para Puerto Ca bello, 
· donde se vendieron con buena utilidad dos d~ 

las tres mulas compradas en Paraguaná. Allí 
despachamos el peón paraguanero para Adíco-
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ra y nos embarcamos en un vapor americano que 
amaneció en la Guayra. De la Guayra salimos 
para Caracas, en coche tirado por tres caballos, 
y el viaje me pareció un infierno hasta muy 
cerca de Catia, es decir, hasta muy cerca de la 
entrada a la capital. 
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APENDICE DE LOS VIAJES 

Mateo explica la. vida urbana y se despide· 
de su sobrino. 

Mateo me habló en Camcas antes de sepa
rarse .de mí, como sigue: "Ya conoces eL pueblo 
venezolano, tal corno lo conservan nuestros civi
lizadores· en el llano, en la costa y en la zona me-

;····, dia. Te falta ver·al.hombre de la cordillera an
~.~1.!/j}\ilina, para q~e con:pletes tus conocin:ientos del 
~#'?/elemento soctal mas nume1·oso del pats. 

Así, cuando seas hombre, podrás darte cuen
ta del verdadero valor de los factores que el horn
b1·e de Estadu puede emplem·, para mejorar y 
aumenta1· la penosa libe1·tad de que disfrutamos, 
y de la cual son responsables s'us creadores: las 
clases directoras." 

-¿Y cuántas leguas tendremos que marchm· 
a lomo de mula pam adquirir esos conocimientos, 
tío? 

-Tal vez doscientas, en viaje redondo. 
-Gracias, tío, :por su generoso deseo de da'r-

me una cultw·a completa. 
Y a conozco los REINosos. En El Tocuyo es

taba un lote de ellos con sombre·ros semejantes 
a grandes cartuchos, con alas y barboquejo, y 
sostuve con ellos el siguiente diálogo: 

"-¿De dónde son Uds.? 
-NOJOTROS SEMOS de Lobatera y Betijoque. 
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Y vusTÉ ¿de dónde es? 
-Del llano. 
-¿A qué partido pertenece vusTÉ? 

-En el hato no hay partido. Y Ustedes,qué 
son: ¿godos o liberales? 

-roJOTROS no SEMOS lagartijos, SEMOS del 
partido de MANO ARUJO. 

Yo c1·eo tío, que Ud. no necesita caminm· dos
cientas leguas pa:ra que yq me entere del modo 
de pensar y sentir de los REI~osos, y pa1·a oírle 
hablar a Ud. después en estos, o parecidos tér-· 
minos: ((Este elemento, indiferente a los com
plicados problemas de la vida indust1·ial, ·unido 
en concubinato, sin verdadero hogar por ese he
cho, aparece y desaparece en este medio, sin que 
la3 cLases dirigentes lo tomen en cuenta, ni como. · 
jactm· humano ni como valo1· auténtico de la· 
economía nacional. 

((Este con-ocimiento es muy impQrtante. Te 
sei·virá pam comprende?· qu'e es indispensable 
prepam1· al hombre del pueblo y ap1·ovechm· bien 
su inteligencia, adaptándola a las necesidades de 
su época y a las condiciones de la' vida en gene~ 
ral, si es que aspi?·a.mos a ocupar puesto en el 
mundo civilizado· como nación laboriosa y como 
potencia económica. 

((Este c~nocimiento te hará ver también, que 
mientms este pueblo sea personificación de ta 
mise1·ia, explotado como bestia de cm·ga, median
te el sistema económico que nos rige, estm·á la-
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ten te en Venezuela el malestar que todos deplo
mmos, pero qtte mtty pocos desean remediar." 

¿No le pa1·ecé, tío, que ya sé bien lo que pue
den enseñm·me los REINúsos, sin que sea necesa
rio visitarlos? 

"Estoy encantado de oírte, dijo mi tío, porque 
veQ que asimilas bien las lecciones út.íles y que 
te las . ,xp1·opias con facilidad. Tu mad1·e dice, 
que de sus hijos, tú e1·es el más comprensivo, y 
su observación es exacta; pero me pm·ece qne no 
está en lo ;justo, al empeñarse en hace1· de tí un 
hombre titulado, como tus hermanos, y no un 
salvaje como yo. 

"Las 'l),ltimas recomendaciones del salvaje, son 
estas qtte voy a hacerte antes de separarnos, quien 
S(tbe hasta cuando. Tengo que comprar una pro
piedad para mejo1·arla y o1·ganizarla, o tengo qtte 
consagrarme a funda'r una hacienda. Quisiera 
todo eso para tí, y me gusta1·ía que aprendiems 
a manejarlo, pero Chepa y tus tías y la gente 
enfatuada de la ciudad te han hecho creer en 
un mundo ficticio y tú estás dispuesto a caer en 
él como mosca en telaraña. 

"Y a has visto al homb1·e ?'u1·al; sabes como 
vive. Ahora tienes que ve1· cómo viven, en las 

. ciudades, los llamados obreros y artesanos, para 
que conozcas las perspectivas de su universo. 
V e1·ás zapateros, carpinte1·os, albañiles, barberos, 
panaderos, cigarreros, carreteros, peones y sir
·Vientes. Verás también los dependientes y el 
númeroso personal de todos los Estados, que viv'? 
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en Cctracas de los puestos públicos. Ese muntl:> 
no influye pam nada en los destinos det país. 
N o es elector consciente ni inconsciente, sino_ 
factor económico, explotable por los que nego~ 
cian con sus se1·vicios. 

"Un setenta y cinco por ciento de estos ciu
dadanos met?·opolitanos es analfabeta, y la tota
lidad de ellos, no tiene la, menor idea del valor 
de sus derechos y deberes· político-sociales. Y 
como no sabe lo que valen esos derechos y 
debe1·es, no tiene organización coordinada pa
ra exp1·esarlos. En cambio, le dá buena contri
bución a la leva de gobernantes y revoluciona
rios, en los días de 'revueltas. 

"Estamos, pues, en presencia de un elemento 
que no tiene éonciencia de su pmpio vale1·, y que 
es, por consiguiente, incapaz de producir un es
tado de vida pública no1vrnal, ofreciendo una 
fuerza aprovechable en la 01'ientación geneml 
del país. , 

~<Esta muchedumb1·e está sujeta a la modal-i
dad social imperante; disj1·uta dei modo de vivi1· 
de nuestros tatambuelos, moclo de vivir que es 
menesú~1· desechar, para reconstrui?· la existen~ia. 
Si queremos patr,ia de valor auténtico, tenemos 
que ser desh·uc;tores y reconstructore:s. Pe7'0 es- , 
ta ?;econstitución debe empezarse de arriba pa·ra 
abajo, como dice Don Tomás Mujica, tal vez en 
las altas esje1·as oficiales. 

"Hablm·le a la gente de las ciudades de ten
dencias nuevas, de las económicas sob1·e todo, es 
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pe'rde1· tiempo. Los albm1iles no se entienden 
con los caTpinteros, y pam ambos, la cuestión 
salario no tiene· nada que veT con la política. 
Lo mismo pued.e decirse de los zapa.tems que no 
tienen contacto con los baTberos ?J,i con los pana
deTos. 

"La mejor prueba de la desorganización de 
los obreros y artesanos, es la actitud que asumen 
eri los movimientos ·libeTtaTios de los estudiantes. 

"La juventud un~versitaria, enamorada de 
cie1·tas ideas jun(lamentales, levanta bandera de 
protesta contra la autocracia, y todos esos ele
mentos esclavizados, ob1·eros y artesanos, la dejan 
sola y defienden así su pmpia esclavitud. La 
única voz que tiene resonancia entre esta gente, 
es la de los murguistas asalariados, que nos di
cen diaTiamente, todos los días, inclusos los do
mingos, que el autócrata es necesario, qué debe
·mos ~elicitarnos de poseerlo. 

"Él estado más feliz del venezolano nos repi
ten esos murguistas, es el de la esclavitud, es
pecialmente, porque. el esclavo hace prosperar al 
inversionista ext1·anjero, cuya m01·al es gana1· di
nem matando la libertad en Hispano-Amé1·ica. 
Estos inve1·sionistas consagran la violación de to
dos los principios y la violación de todas las le
yes pam hacer. sus inve1·siones_. seguros de legi.
timarlas después, con el derecho internacional. 
Les indigna la idea de la representación y parti
cipación de las minorías en el gobierno, y les en
canta el a1ttócmta, como garantía ideal de sus 
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intereses. Nuestra cultura les tiene sin cuidado; 
y que el gobie1·no sea de hecho o de derecho les 
importa poco. A nosotros, empero, sí nos i~te· 
resa tener cultura; tenemos derecho a ella; pero 
está clm·o que pm·a alcanzarla, debemos respetar 
y dejende1· las libe~·tades que poseernos. N o es 
destruyendo esas libertades, matándolcts en el co
razón del homb1·e, como podemos hacer naCión 
con alma propia. 

"Tú va's a vivir entre burócratas y b-urgueses, 
y no ent1·e la gente del .pueblo de que te he ha~. 
btado. Te he atormentado describiéndote esa· 
gente, po1·que es .mi deber orientarte en todo 
sentido, antes de dejm·te abandonado a tí mismo. 

"Te recomiendo mucho, pues, que recuerdes 
siempre lps discursos del llano escritos por tí y 
corregidos por mí. Las ideas expuestas en esas 
pe1'01'aciones son mi testamento. Cristo dijo que 
el árbol se conoce por sus frutos. Y o quiero que 
me conozcas por esas ideas y por las ·que acabo 
de expresm·te. También quiero que hagas· cono
cer esas ideas del mayor número de venezolanos. 
Entre ellos hay muchos que buscan-en el aire lQ 
que "tienen en los pies. . 

"He procu1·ado hace1·te hombre fuerte, capaz 
de bastarte a tí mismo en el trabajo audaz y re
cid. Desplegando esa aptitud, jcumás serás un 
fmcasado." · 

Cuando mi tío dió por terminada su exhor
tación, le signifiqué muy sentidamente mi reco
nocimiento y agregué: Tío, tarde o tempmno 
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tend1·é que seguir sus huellas. Yo no he nacido 
poeta, para hacer de la vida una ilusión, aun
que la ilusión sea tal vez mejor que la vida misma. 
La educación que Ud. me ha dado me hace ver 
la vida de frente, y me hace contempla1· el mun
do doliente de la calle con todas sus asperezas. 
Con esta prepa1·ación, no me siento hecho pm··:t 
comulgm· alegremente con las pócimas de la vida 
social capitalina. No me voy con Ud. inmediata
mente. para la sierra de Carabobo porq'u.e qu-ie
ro complacer a mi madre, mientras viva. Le 
p1·ometí estudiar 1y alejm·me de Las bruta1.idade.~, 

que según ella, he ap1~endido con Ud., vulga1·i
zándome y salvagisándome. 

Mi tío .se 1·ió muy espontáneamente de las 
ap1·eciaciones de su heTmana, y me dijo: "Así son 
todos los de mi familia; tienen la palabro. lijera 
y dura, pe1'0 en el fond<¡> no tienen la menor idea 
de se1· ofensivos. Chepa sabe q1w po1· ella salí, 
de San Carlos y sabe que po1· agradarla soy 
capaz de 1'efinarme más que el azúca1· de 1'emo
lacha. Haces bien en complacerla. Cuando le 
escribas, dile que yo también me estoy civilizando 
para que todo sea fineza entre nosotros. 

"Y para terminar mis ·consejos de despedida, 
te comunico que he dejado arreglado para largo 
tiempo,· todo lo relativo a tu permanencia en Ca
racas. Don Juan Y1·iartito, mi consignatario, 
queda encargado de paga1· tus estudios del cole
gio y los que hagas privadamente; pagará 'tu sas
tre y además, entregará mensualmente la pen-
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sión que deben recibir tus tías para tus demás 
gastos. · 

"Pam los estudios universitarios he reservado 
el valor de las mulas y mautes que dejaste en · 
Palenque. Lo que falte lo pondrá José A nto
nio pm· su cuenta, o a cuenta de lo que te corres
ponda en la herencia paterna, que la fam-Hia. ad- · 
ministra. Tus he1·manos se están e,ducando con 
esa herencia, y es posible que la agoten o que la 
tengan ya agotada. 

"De todos modos, tú terminarás tus estudios, 
porque si José Antonio no quiere octtparse de 
eLlos, a pesar de sus promesas, por mi no te que
dm·ás a medio camino. 

"Y ve.nga un buen abrazO, mientras nos vol~ 
vemos a ver." 
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XVIII 

Solo en Caracas.- Actitud de mis hermanos.
Aspereza de C1·ispín Robles.- Mi actitud con 
este señor y con mis· he1·manos.- Conceptos 
del Vizcaíno sobre lo.<; C1·ispines.- Partida de 
mi.s hermanos pam el Llano y mi .situación 
en casa ele mis tías. 

José Antonio decidió adquirir una propiedad 
en Ocumare de la costa y quedarse en ese lugar, 
con intención de visitar la capital una o dos ve
ces por año. De esta suerte, cuando mi tío Ma
teo partió con el propósito de liquidar sus ne
gocios en el llano para establecerse en Carabobo, 
yo quedé solo en Caracas, con toda la experien
cia adquirida_ en mis viajes. 

Digo solo, porque mis tías mostraron . poco 
entusiasmo por mi presencia en la casa, desde 
que Mateo 'les dijo que yo también recibiría un 
algu.ito de la herencia de mi padre para educarme. 

Lo que es mis. hermanos, estaban ya aristo
cratizados y seguían viéndome con aire de fa-
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vor. Una tarde les dije que mi madre· quería 
que yo estudiara también, y en vez de estimu
larme me dijeron, que eso sería perder tiempo 
y dinero, puesto que yo no despuntaba por lo 
interectual. 

Tenían la seguridad dogmática de la gente 
enfatuada, que se enoja cuando no le aceptan 
sus desproporciones, sus prejuicios, sus sandeces 
y sus gestos de ridícula presunción. Y hablaban, 
como si no les importara el asunto, de las no
tabilidades de la. familia, para jaCtarse de su es
tirpe, en la cual me veían como nota discordante. 

Eran legítima creación de mis tías, del me- · 
dio y de la época. Las tías querían que se in
trodujera en el país la moda brasileña del arii.; 
llo en el índice, para indica~ con el color de la. 

· gran piedra, el doctorado. Ellas deseaban esa. 
moda, para que sus doctos sobrinos se destaca-· 
ran entre sus semejantes. 

En ese ambiente, solo entre los míos, y sin-
. tiendo que la soledad me caía en ·el alma como 
loza sepulcral, tomé con entereza . la resolución 
de emprender estudios de derecho, al hacerme 
bachiller. 

Tomé esa resolución cuando tenía envenena
do el pan y envenenado el virio, cuando la vida 
en semejantes condiciones tenía que enseñarme 
amarguras, dolores, torturas y miserias, cosas to-
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das extrañas a la orientación· que reclamaba un 
muchacho despierto y festivo. 

Muchos veces he pensado que Juancho en la 
escuela y en el colegio y Mano Lobo en la Uni
versidad, ofrecen bastante material para escribir 
un libro. 

Y siento que el plán de estas memorias no 
admita la relación detal~ada de mi vida estu
diantil. 

Tres años y medio de . Colegio y de clases 
privadas me ahrieron las puertas de la Univer
sidad a fines de 1885. Durante esos cuarenta y 
dos meses de estudio, el muchacho fuerte, fran-' 
co y leal, ave ·rara entre los suyos, pero un tanto 
despreocupado de ellos, logró vivir vida de am
plia libertad espiritual entre extraños, que le 
querían bien. 

Mis hermanos terminaron sus estudios a fi
nes de 1884, y a mediados del año siguiente tu
ve que darles una lección, que influyó después 
en la orientación definitiva de mi vida. 

Tenían un íntimo amigo, inte:riorano. Un 
tal Crispín Robles que se avenía con ellos. Mis 
hermanos le habían infiltrado los sentimientos 
despectivos que yo les inspiraba por mi pobre
za mental. 

Una tarde estaba yo en medio de la puerta 
de la calle, entre abierta. Crispín se presentó 
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en ese instante sin que yo me. diera ·cuenta de 
ello. Sin saludar ni pedir permiso me tiró a 
un lado con violencia y pasó. 

Al darme cuenta de la falta, salté sobre él, 
le eché mano por el cogote, lo hice girar sobre 
los talones y le dije: se ha equivocado Ud. del 
modo más lastimoso echándome · violentamente 
de su camino, como cosa estorbosa. Es preciso 
que sepa que soy más gente que Ud. y lo arrojé 
a un lado, tal como él lo había hecho conmigo. 

Crispín se encaminó al departamento de mis 
hermanos y yo me dirigí a mi cuarto, de prisa 
lo preparé para un combate, y empuñé un cha
parro de manteca que tenía en un rincón. En ese 
momento se presentaron mis hermanos, como 
leones, en defensa de su grande y buen amigo, 
recién graduado. 

"Alto, ni un paso más, les grité, ante's de que 
pusieran el pie en el dintel. Este docto señor'· 
ha recibido la lección que merecen Uds. por 
haberle enseñado a verme con desdén, sin tener 
en cuenta los vínculos de la sangre. 

"No sé hasta dónde son Uds. realmente SU-' 

periores, pero estoy dispuesto a ofrecerles un es
pectáculo de buenas maneras y de bellas formas. 
No soy un muchacho, en consecuencia, no quiero 
oir reprensiones. En cuanto al señor Crispín 
quedo a sus órdenes." 
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La prudencia aconsejó a mis hermanos que 
me dejaran tranquilo, y le dijo a Crispín que no 
chistara. 

A penas me ví sólo, salí a consultar a Ber
nardo Murillo, profesor de historia y literatura 
en varios colegios, muy buen amigo, a pesar de 
ser mucho mayor que yo. Lo llamaban el Viz
caino porque. hablaba mucho de su nobleza de 
Vizcaya. Oyó la relación que le hice del inci
dente con mis hermanos, con el fin de que me 
apadrinara en el caso de que Crispín provocara 
un lance de desagravio, y me dijo: 

"Esos señores han puesto en claro la. filoso
fía de valores,· tal como la practicamos aquí, con 
espíritu .disolvente. En esta tierra hay muchos 
Caín es en el arte y en la vida, a pesar de la lám
para de ilusiones que llevan consigo, y también 
hay muchos Crispines y Crispinas. 

"Para estos señores el arte es cultura, sin 
ser la verdad y sin necesitarla para nada. La 
vida culta es, de este modo, mero expediente 
manejable con mayor o menor habilidad, según 
el entrenamiento recibido. 

"Esta concepción del arte, aspiración supre
ma del arte máximo, conduce al superhombre, 
al hombre colocado sobre el rebaño, y crea la 
aristocracia del genio. Para estos artistas, la 
ciencia es regresiva: mata al artista y abre las 
puertas de la vida primitiva. 
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"No está probado, sin embargo, que la cien
cia y la experiencia de la vida den semeJante . 
resultado. En cambio, sabemos ya, por Goethe 
mismo, que el hombre faústico amante de la ju
ventud eterna y de la belleza increada, henchido . 
de soberbia intelectual, lleva en su arte a me
fistófeles, que lo agarra por el cogote y lo. saca 
del templo. Esto en otras palabras significa, que 
en el extremo de la locura artística, está el hom
bre de las cavernas, el hombre que rio sabe ver 
sus propias faltas. 

En cambio, el hombre de ciencia que· 
persigue la verdad, lleva consigo a San Miguel, -
que rectifica siempre, poniéndole el talón en la 
nuca a Mefistófeles. Tu tío Mateo te enseñó el 
realismo de su mentalidad amplia y elevada; te . 
predicó que las ciencias y la experiencia de la . 
vida son la base de toda cultura sólida, e hizo · 

· bien. Pero con esa preparación, tú tienes que 
vivir entre estos modernistas, como cucaracha en 
baile de gallinas, y perdona el di~haracho; vie
ne a cuento. 

"Te aconsejo, pues, mucha paciencia y mu
cha resignación cristiana. Los Crispines con que 
se honra la· presente época, flor de ciertas fami
lias pudientes o medianamente acomodadas de 
la nueva selección, son fruto intelectual de la 
enseñanza gratis con que la nación forma su élite. 
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"Esos Crispines, a penas se sienten forma
dos, se muestran in~onformes, creen que nadie 
les dá por el tobillo, escupen sapos y culebras y 
envenenan cuanto tocan; su arte ios aleja del • 
hombre y de la sociedad a la cual le deben todo, 
y de la cual reniegan, sin tener el valor de aban
donarla para quedarse solos." 

"Y ¿para qué sirve la enseñanza que. forma 
hombres de esa clase? le diie al Vizcaíno, inte
rrumpiéndole." 

"Voy a darte la única respuesta que conci
bo por el momento para esa pregunta, que yo 
misnio me he hecho reiteradas veces. 

"El arte y el saber no son agresivos. La 
cultura que aleja al hombre del hombre es ma
la, y la que engendra antagonismo entre gente 
de una misma nacionalidad, es peor. 

"En realidad, no tenemos enseñanza coordi
nada hacia una finalidad de idealismo elevado. 
Creemos que la nacionalidad se forma con leyes, 
con soldados y con mandarines; en consecuencia, 
consideramos que el alma social y el alma na
cional, son detalles secu;nda~ios." 

Estas, y otras reflexiones del Vizcaíno que 
silencio para no ser prolijo, me sosegaron un po
co; pero el incidente con Crispín me creó una 
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atmósfera muy desagradable en la casa: mis her
manos lo refiriéron a su modo, agregandó que 
entre ellos y yo había ya una .montaña de hielo. 

Dos días después del disgusto de referencia, 
mis hermanos partieron para Calabozo, sin des
pedirse de mi, y yo quedé entonces con mis tías 
como aceite y vinagre. 
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XIX 

El Musiú y Lucifer en Caracas.- Corno fue co
nocido Mano Lobo en Caracas.- Derrota de

. finitiva del Guzmancismo.- Club de la es-. 
quina del Truco._:_ Sesión de ese Club que 
teimina en una mm·isqueta. 

El 5 de Julio de 1886, como día de gran fies
ta nacional, varios amigos y yo decidimos almor
zar en el hotel León de Oro, para hacer algo 
nuevo. N os reunimos en el corredor del hotel, 
antes de la hora señalada para sentarnos a la 
mesa. En ese 'lugar podíamos ver los huéspe
des y visitantes que entraban y· salían a cada ins-
tante. 

Tendríamos apenas un cuarto de hora sen
tados en el corredor cuando se acercaron a nues
tro grupo dos individuos, dispuestos a dirigirme 
la palabra. Cuando estaba tratando de recono
cer a Usito y a Lucifer, disfrazados de. señores, 
me gritaron casi a un mismo tiempo: ¡Mano Lobo' 
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Al darme cuenta de quienes eran, salté y los 
abracé con estas palabras: que dicen mi negi.'o 
y mi musiú;' pero se los dije con tanta sinceri
dad que a los tres se nos humedecieron los ojos. 

Presenté a Lucifer y al Musiú por sus ver
daderos nombres: Julián Reyes y Roberto Brus
ky, y rogué a mis amigos, casi todos estudian
tes, que me permitieran invitarlos a almorzar 
con nosotros. 

Mi petición fue aceptada por unanimidad y 
el Musiú y Murciélago quedaron incorporado$ a 
nuestra reunión. · 

El Vizcaíno que ya conocía el apodo de Ma-· 
no Lobo y el modo como me lo había puesto 
Lucifer, le dijo a éste que le refiriera por qué • 
me había bautizado con este apodo. 

El negro se inmutó un poco y le respondió 
que esas eran cosas de muchacho, cuando vi..: 
víamos en el monte, y el Musiú intervino en la 
conversación para que no siguiera adelante; pe
ro los demás amigos que no se ·paraban en pe
lillos; empezaron a decirme Mano Lobo! con que 
todo eso tenía Ud. guardado, y durante el al
muerzo y en toda la tarde me zarandearon a su 
gusto con el apodo. Después lo generalizaron 
tanto, que al fin ya nadie me llamaba por mi 
nombre. 

Una noche estaba en un baile, ~ntre Sal
vador de León y el Coliseo, en la casa de la fa-
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milia Pedig?·ee. La barra era muy numerosa y 
selecta. A eso de las once de la noche llega~ 
ron algunos estudiantes, y al ver a otro amigo 
y a mi acercarnos bailando a una de las venta
nas nos gritaron: "Gato Amarillo, sal de allí, 
rio seas sin vergüenza. Fuera Gato Amarillo. 
Boten .a Mano Lobo. Fuera Mano Lobo y Gato 
Amarillo." 

Al principio la broma causó risa, pero el in~ 
sistente grito: fuera Mano Lobo, fuera Gato Ama-. 
rillo, se hizo inquietante, y nos obligó a salir 
de la casa para que el baile siguiera sin escándalo. 

>:. La señora Pedigree consideró que las bromas 
empleadas por jóvenes de la crema caraqueña 
con sus amigos, eran vulgares y groseras,' y le 
dijo a mis tías que el gato y el lobo habían sido 
la única nota discordante en su hermosa fiesta. 

Las tías se amargaron por largo tiempo con 
ese suceso, y me advirtieron que en la próxima 
queja que tuvieran de mi conducta, ten.dría que 
irme a vivir al llano con los animales, donde no 
avergonzara a nadie con mi salvajismo. El 
apodo de Mano Lobo me proporcionó otro desa
grado, de peores consecuencias, del cual habla
ré en otro lugar. 

Para 1887, el General Guzmán Blanco, jefe, 
centro y director del gran partido liberal, ago· 
taba su prestigio, empeñado en' perpetuar la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



248 ' ' MEMORIAS DE MANO LOBO 

umon de sus partidarios, alrededor de su gasta
da autoridad personal. 

Fracasó en ese intento, como era de esperar
se, porque el personalismo tiene su límite, y sin 
desearlo, consumó su irremediable y definitiva 
desaparición de la política. 

El precitado partido, después de todo, no. era 
más que una agrupación personalista, al servido 
de un autócrata. N o tiene nada de extraño, 
pues, que Guzmán fracasara en el último acto 
de su comedia política. El personalismo vive y 
prospera en el desorden pero en él se agota Y. 
perece. 1) 

En el año de referencia,· Guzmán estaba en 
Europa jnvestido de poderes omnímodos, _como 
único representante diplomático de Venezuela 
en el viejo mundo, y al mismo tiempo ejercía el 
cargo de dictador perpetuo insustituíble, con un 
Presidente ad hoc. 

Quería conservm~ la paz pública y la unidad 
de sus partidarios, pero sobre todo,. quería que su 
autoridad personal subsistiera, como base del par
tido y del gobierno. 

En 17 años, el · guzmancismo había adquirido 
el hábito de la obediericia, pero había dado tam
bién cuanto es posible esperar. de la edad de los 
hombres, y ya no admitía las incesantes adhe
siones a que debía su larga temporada en el poder. 
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sin embargo, Guzmán que no había prepa
rado a nadie para que le sucediera en la pre
side:lcia de la República con personalidad pro
pfa, que había fomentado la anarquía, la des
confianza y el desorden con su egocentrismo tea
tral, quería que de ese caos saliera el orden, la paz 
y el progreso junto con la sumisión incondicional 
a su persona. 

Atormentado por esa política, aconsejó a los 
hombres de la adoración perpetua, que concu
rrieran a una Convención Electoral y designaran 
en ella al sUcesor del General Hermógenes López, 
en la presidencia de la República. Los poderes 
públicos encargados de purificar y consagrar la 
elección, tenían la consigna de llevar a la Ca
sa Amarilla al designado . 

El General Crespo estaba excluído de la Con
vención, porque el jefe, centro y director del 
Gran Partido Liberal, no lo aceptaba como po
sible candidato para la presidencia de la 
República. · 

Sin embargo, Crespo tenía ya su partido que 
también se llamaba liberal, y sumaba en él a 
los corridos de todos los círculos, y muy espe
cialmente a los godos incorregibles, de ojo en la 
nuca y uña en el rabo. 

Mientras tanto, del seno del guzmancismo se 
destacaron seis o siete aspirantes, para comba
tir al crespismo, y le reiteraron su sincero reco-
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nacimiento al jefe, centro y director del gran par
tido de las mayorías liberales, aceptando la Con
vención Electoral y declarando que se somete
rían gustosos y obedientes a sus dictámenes. 

A fines del año siguiente, el gran Pontí
fice de la Adoración Perpetua, recomendó al 
adorador que creía más sumiso e incapáz de ha
cer le una pillería, para la presidencia de la Re
pública. Pero se equivocó medio a medio en 
su recomendación, con la que demostró la inefi
cacia del personalismo para asegurar la paz. La 
derrota del personalismo fue ruidosa y completa, 
y el descrédito del régimen fue definitivo;· no 
obstante, los venezolanos no se corrigieron ni se 
enmendaron. 

En esta ocaswn se puso de manifiesto la 
psicología de nuestra ·anormalidad endémica, co-. · 
mo no se . había hecho antes, y quedó bien de
mostrado· que el desorden es nuestro medio am
biente, que si desaparece, morimos de asfixia. Y 
así, de desorden en desorden, cuando perdemos 
un déspota, le pedimos al cielo que nos dé otro, 
en el acto. 

Todos estos ajetreos de los políticos me eran 
indiferentes, tanto porque me repugnaba adhe
rirme al personalismo oficial, como porque no 
quería pertenecer al personalismo de ninguno de 
los círculos militantes. Sin embargo, me gustaba 
enterarme de lo que ocurría en el mundo de la 
política, y asistía algunas veces a un Club, en el 
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cual se reunían ciudadanos de diferentes opinio~ 
nes, a cambiar ideas. 

E~te Club celebraba. sesiones en la esquina 
del Truco; en la sastrería de Teodoro Pinillos, a 
quien llamaban el Vate, porque manejaba la pé~ 
ñola en prosa y en verso, con la misma facilidad 
.::on que se servía de la tiza y la tijera. 

Reuníanse allí patriotas visionarios, que dia~ 
riamente componían y descomponían la patria a 
su antojo; escritores que hacían picadillo sin sal
sa con ciertos poetas y prosadores, nacionales y 
extranjeros, que no eran de su devoción; y lite
ratos que amasaban la gloria y la inmortalidad, 
en tono doctoral, consagrando estilistas y. pensa
dores. El Vate oía con cándida sonrisa a sus 
contertulios, tirando líneas tranquilamente sobre 
la tela y terciando en los debates, de tiempo en 
tiempo, siempre con moderación. Esta aprecia
ble cualidad, sus inspirados versos y alguno que 
otro carcelazo que había sufrido por conspirar 
contra la tranquilidad del gobierno, eran los tí
tulos con que atraía a las eminencias que hon-
raban su taller de artesano y de artista. 

Asistían también a este areópago inquisito
rial muchos estudiantes de };J.erecho_y de medi~ 

/~';/.·-;:_> -.· ··.( ~--<: 
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zadas para la mentalidi~~ 4é ,'~~)s~,:o J ~~~1blo, y 
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algunos abogados aspirantes a Ministerios. Tam
bién iban a ese Club periodistas y generales .. 

Solían: asistir iguqlmente otros señores que 
se denominaban ellos mismos izquierdistas, cen:
tristas, extremistas, radicales y demócratas. 

Los extremistas, más bien revolucionarios 
crespistas, · conspiraban libremente en · la Plaza 
Bolívar, sentados alrededor de la estatua del 'Pa
dre de la Patria. Los llamaban Edecanes del 
Libertador. Una de las figuras salientes de este 
grupo era el General Dosfilos, héroe de la De
molición de 1877. Lo llamaban "Un Tiro y· al 
Machete", porque mal ferido en un muslo, ca-. 
minaba saitando al apoyarse en la pierna inmune. 

Entre los patriotas visionarios figuraban va- · 
rios señores de nota, que fuí conociendo en :mis 
constantes .visitas al Club. A una de esas se
_siones fue invitado muy especialmente don Ru·· 
perta Cajellón, al cual me unía una amistad muy 
cordial. En esa sesión debían leer las memo
rias de Mano Lobo. Cajellón era versificador 
infatigable, parlero mordaz y hombres de pocas 
pulgas. Lo llamaban Barrabás cuando las cir
cunstanciils lo permitían. 

En la sesión de referencia lo recibieron con 
una descarga de aplausos y agudezas irritantes. 
Se detuvo cerca de la mesa donde el Vate ma
nejaba la aguja y el dedal, y empuñando su ga
rrote disfrazado de bastón en forma amenazan-
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te, y echándose el sombrero para atrás, gritó con 
voz chillona: 

"He... ¿De qué se trata? ¿Creen Uds. que 
estamos todavía en la época de la Adoración 
Perpetua, para que enloden tanto la alta digni
dad· ciudadana, adulándome a mi que no . tengo 
un pollo que pelar, ni un maíz que asar, ni cosa 
alguna con que recompensar el partidarismo es
tomacal, flor bellísima de nuestra rica, feraz e in
comparable tierra?" 

El General Dosfilos íntimo amigo de Barra
bás, le gritó: "Apunta esta aclamación en mies
tro haber para cuarido estés en la Casa Amm·illa. 

Apuntada, y al grano: ¿De qué se trata? 
"Se trata de opiniones muy interesantes, ex

puestas por el ba':!hiÜer Guillermo Machaca, pe
;riodista oriental; por el Doctor Manuel Camacho, 
eminencia en derecho romano y por el Doctor 
Raimundo Canilla, internacionaUsta eximio." 

"Pues, me gustaría oír esas opiniones. · Yo 
vengo a este centro en busca de pan para el 
espíritu." 

El bachiller Ma:dhaca, izquierdista, repitió 
algunas de las ideas que había expuesto, como 
sigue: 

"En Alemania se ha iniciado un movimiento 
· social saludable, de "inmensa trascendencia, que 
es menester aclimatar en nuestra tierra. Bis-
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marck anonada ese movimiento al nacer; que 
desde luego es izquierdista, porque va contra el 
imperialismo. 

"Es un movimiento de la mayoría n;wional, 
encaminado a colocar el trabajo y el salario en 
el plano de la equidad y la justicia; es un movi
miento del obrero, del proletariado, para que se 
le tenga en cuenta en las vida económica, y por 
consiguiente, en la vida política, encargada de 
aplicar las ideas del partido triunfante. 

"Se trata del principal factor económico de la 
vida asociada, del hombre que lo hace todo 'y. no 
tiene nada. 

"Y debemos hacer resaltar, qué si ese factor 
pierde su poder productor y adquisitivo, no hay 
explotación de minas, ni maquinaria, ni agricul- · 
tura, ni dinero, ni bancos. 

"Queremos, pues, que la socieda:d tome eú· 
cuenta estas ideas fundamentales, y para ello ne
cesitamos prensa. Es necesario que el obrero se 
interese por su propia suerte.'-' 

El Doctor Sancocho tomó la palabra enseguida 
y dijo: "El partido democrático ha fundado un· 
periódico para llegar al mismo fín, sin socíalis-: 
m o. Su finalidad es el triunfo del pueblo; y su 
ideal es el gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo." 
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El Doctor Canilla interrumpió a Sancocho en 
estos términos: "Aquí no necesitamos socialis
mo ni :lemocracia. Esas son dos imbecilidades 
inconcebibles, igualmente dañinas. Es necesa
rio que dejemos correr las inmundicias por sus 
albañales. 

"Necesitamos que mande la .gente honrada 
con suficiente preparación para el oficio. Yo 
represento en este sentido el partido del centro. 
Yo quiero moraÍidad, honradez, justicia." 

Barrabás, que no podía contenerse desde que 
habló Machaca, dijo: 

"Me está cargando ya oir en esta tierra ha
blar tanto de izquierda, de derecha y de centro, 
en relación con la actitud de ciertos círculos po
líticos frente al gobierno. Aquí todo eso es ri
dículo, sencillamente, porque no tenemos régimen 
parlamentario, en el cual el rey reina y no go
bierna, y en el cual él verdadero gobernante es 
el primer Ministro. 

"Nosotros vivimos demasiado contentos con 
el régimen de Guillermo el normando, y son muy 
pocos los venezolanos que ansían el advenimien
to del rey Juan con la Magna Carta. 

"Esta es verdad meridiana entre nosotros, 
puesto que en todo nuestro territorio no hay ma
terial, en ninguna parte, para formar la derecha, 
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ni el centro, ni la izquierda en la representación 
nacional. 

"Por todo lo dicho, repito que es ridículo 
que hablemos de parlamentarismo. Nuestros 
Congresos no representan tradiciones; ni clases 
ni derechos. Son el doble seis del dominó dic
tatorial, o lo que es igual, la . piedra de tranca 
para que el jefe único tranque el juego todos 
los años a su gusto, puesto que él mismo es cen
tro, derecha e izquierda." 

Propongo, dijo Vizcaíno interrumpiendo a 
Barrabás, que se lean ya las notas de Mano. Lo
bo para ilustrar el debate con ellas, y ver de ile-. 
gar a un acuerdo práct~co. Esta prGJposición fue 
una sorpresa y tod~s la~ aceptaron como cosa ra
ra, áunque la reunión había sido convocada con 
el fin de oírlas. 

Leídas las notas desde donde mi tío habÍa 
de su reforma en Palenque, hasta la disertaciót:t 
del señor Guillén en Carabobo, el Vizcaíno las 
explicó como sigue: 

"La primera parte de esta disertación nos 
deja ver sin rodeos, muchos aspectos dominan
tes de nuestra vida, que realmente prueban que 
no hay finalidad social en nuestra actuación. 
Vivimos como Dios quiere, en pleno desorden: 
esa es nuestra modalidad. 

"La segunda ·parte, los viaJes de oriente y 
de occidente, exhiben el factor rural tal como 
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se halla en nuestro medio ambiente. Lo refe
rente al factor urbano nos demuestra que no te
nemos obreros organizados ni como gremios ni 
como partidos. Y yo creo que por el momento 
no es posible organizarlos con cohesión y uni
dad para utilizarlos en la labor social que les 
corresponde. N o tienen 'disciplina moral para 
ello y carecen de cultura para darse cuenta de 
lo que significaría su participación inteligente en 
la política general del país. 

"Esas notas, pues, le ponen punto final a la 
idea de aprovechar el factor rural en la organi
zación político-social del país. Y el mismo con
cepto es aplicable al aprovechamiento del obre
ro en esa finalidad, aunque hay algunas ex
cepciones. 

"Sin embargo, podemos someter a discusión, 
uno a uno, todos los puntos estudiados en esas no
tas, seguros de encontrar en ellos elementos pa
ra el programa de principios y de acción de un 
partido que se inspire en algo práctico,· adapta
ble a nuestra existencia y al modo como la so
brellevamos. 

"Tenemos que atenernos a nuestra vida, tal 
como ella es. En el camino de las reformas, es 
forzoso tener en cuenta nuestras necesidades y 
el modo como se satisfacen. Ver las cosas de 
otro modo, sería crear una situación artificial y 
no es necesario deformar el medio y la vida más 
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de lo que están. Nuestro deber es sujetarnos a 
la realidad. 

"Tenemos de sobra cuanto ha menester el 
habitante para vivir sin. zozobras, pero es indis
pensable que tomemos en consideración las· ad
vertencias que acabamos de oir, con el deseo de 
encontrar en ellas el correctivo que reclaman 
nuestras faltas. 

"Yo no tengo nada que agregar a las obser
vaciones expresadas con tanta justeza en esas 
notas. Creo que deberíamos hacerlas conocer 
de todos los venezolanos, a fin de que vean. en 
ellas la naturaleza de nuestros defectos y tomen 
a empeño corregirlos formando el partido que 
encarne la aspiración de la vida nueva. 

"Y puesto que no podemos formar partidos. 
parlamentarios avanzados, que se denominen 
Centro, Derecha e Izquierda, porque no tenemos 
pueblo ilustrado, y porque no tenemos régimen.' 
·parlamentario, concretémosnos a obtener lo 
posible. 

"Pidamos sufragio basado en un censo elec
toral que defina al elector, tomando como pun
to de partida el . mínimum de capacidad y res
po.nsabilidad que ofrece nuestra población. Pi
damos que se le dé al país una moneda bien 
controlada que desempeñe función social y deje 
de ser instrumento de especulaciones sin 
entrañas. 
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"Es necesario que tengamos dinero barato, 
o en otros términos, es necesario que tengamos 
dinero a bajo interés, para que la agricultura 
prospere y para que la tierra tenga valor. Esta 
es cuestión elemental en econqmía política." 

"Si el país conociera las ideas expuestas en 
las notas leídas en esta reunión, dijo el General 
Dosfilos, estaríamos perdidos para siempre, por
que según ese escrito, los venezolanos no tienen 
nada digno de tomarse en cuenta. 

"Ahora bien, si no hay ciudadanos en las ciu
dades ni en los campos, ¿con quién formará su 
partido de hombres capaces y _responsables el 
señor Vizcaíno? En Venezuela no hay elemen
tos para formar partidos de programas, sino pa
ra partidos de hombres, y a eso tenemos que 
atenernos. 

"Yo me atengo, pues, a la conciencia de nues
tro partido liberal amarillo, que acabó con la 
burrada de la plaza de la Catedral y de Capuchi
nos; yo me atengo al partido que nos ha hecho 
grandes, entiéndanlo bien, que nos ha· hecho 
grandes, aprovechando los ripios coloniales que 
nos dejaron los godos en su apariencia de 
república. 

"Ese partido perdió ya el hombre fuerte que 
le dió el impulso inicial, pero ya tiene un subs
tituto. Nuestro programa es hablar poco y ha-:
cer muchú, y para realizarlo tenemos ya el 
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hombre necesario, apoyado por hts mayorías 
liberales. 

"Tenemos lo que el país quiere y necesita 
para iniciar la era de- las reformas provechosas. 
Tenemos el hombre fuerte .que enc:;trna ~1 sen
timiento 'nacional: el hombre capaz de darle al 
país lo que necesita. 

"Yo voy a todas las reuniones políticas, y 
en ellas oigo a los demócratas, a los socialistas, 
a los radicales y a los puri~tas. Y debo decla
rar que en todas esas reuniones oigo líricos y 
soñadores que dicen muchas cosas impraCtica
bles. Ahora me encuentro en esta reunión con 
el mamotreto literario del Vizcaíno', o lo que es 
igu,al, con otro partido, y ·por consiguiente con 
una división más eh las filas de la oposición 1?-1 
régimente autocrático. Doblemos la hoja de tan
tas ideas opuestas y de tanta ideología incohe
rente. Dejémonos de minuncias, y al grano. _, 

"La hora actual es de saber con cuántos fu
siles, con cuántas cápsulas o con cuánto dinero 
y con cuántos hombres, se suma cada uno de los 
círcuios representados en esta reunión, al parti
do de los Edecanes del Libertador, el único par
tido que posee elementos cuantiosos y jefe de 
personalidad propia, indiscutible. 

"Y si los interpelados no pueden hacer na
da en este sentido dando ejemplos de política 
práctica, disolvamos este congresito, y tan ami-
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gos como siempre. Esto de invitar para una 
reunión de .;;urna importancia, y salir luego con 
una batería de oradores disparando alternativa
mente retahílas filosóficas, líricas y satíricas sa
zonadas con la mejor bilis criolla, no es edificante 
.y carece de aliciente para hombres de acción." 

"El General Dosfilos, dijo el Vizcaíno, está 
en su elemento al abogar por la continuación del 
personalismo autocrático, para el cual son .canti
dad despreciable el venezolano y Venezuela: él 
interpreta la ciudadanía y la nacionalidad con 
la conciencia arcaica del hombre feudal. Los 
procedimientos de su política son muy conocidos: 
encumbrar al macho más fuerte para que otorgue 
sus favores, .por dosis homeopáticas, a los ilusos 
que lo levantan y sostienen en el poder. 

"Pero todo indica en este instante, que ese 
régimen llenó su misión en un momento histórico, 
definitivamente liquidado. El escrito que el Ge
neral Dósfilos ha· llamado mamotreto, .habla de 
nuestra historia como debió haber sido y pide . 
rectificación de lo hecho, para que el venezolano 
viva rriás en armonía con los dictados de la equi~ 
dad y la justicia, en vez de estar sometido a la 
injusticia y a la acción brutal de la fuerza. 

"Ese escrito revela, pues, nuevas perspecti
vas, nuevos puntos de vista a la inteligencia, y 
el hecho de leerlo y. discutirlo, dice que ya em
pieza a surgir la generación que viene a esfor-
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zarse para que Venezuela obtenga la educaciÓn 
que debió dársele cuando llevó a cabo hi sepa
ración de España y estableció el gobierno pro
pio, electivo. 

"Los conceptos consignados en las notas leí
das no son para los hombres que se van agobia
dos por sus culpas, creyendo que han actuado 
muy bien, sino para los hombres que vienen, pa
ra la nueva generacwn, en cuya inteligencia 
germinará y floreceni la nueva simiente. 

Este escrito es para la generosa y noble ju
ventud llamada a vivir vida mejor que la nues
tra, vida de hombres libres, sin feudalismo,_ sin 
señores feudales y sin siervos. 

"La época que se acerca trae hombres nue
vos, nuevas ideas y procedimientos nuevos,. ·y 
este escrito es para esa gente, es para la gene
ración que debe hacer la independencia políti
ca y la independencia económica, a fin de que 
la democracia sea realidad en esta tierra.'' 

"Si señor, todo debe se·r nuevo en la época 
que viene, gritó Dosfilos, absolutamente nuevo, 
y para ello están allí ya los niños góticos de todos 
los Estados que inundan la Plaza Bolívar las 
noches de retreta; y los caraqueños mártires de 
la moda, capitaneados por Petronio canto de 
burro, encantados de la vida, con sus triunfos 
sobre el bello sexo.? Con ese elemento y con 
Pancho Morisqueta, se salva el país y todo se re-
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nueva. ¡Qué feliz es Venezuela con esos hijos 
tan embentes!" 

"Lo que voy a decir, exclamó Barrabás, pue
de ser que me ponga en el caso de tener que 
matar a este general, cosa que de suyo es muy 
mala. También puede ser. que ponga a este cojo 
del diablo en el caso de tener que matarme a 
mí, cosa que yo considero mucho peor aún. A 
pesar de estos temores, tengo que hablar, y debo 
hablar. 

"Señor Dosfilos, este país está como está, por
que mientras el señor Dosfilos me habla siempre, 
donde quiera que me encuentra, de sus ardien
tes deseos de ver gobiernos de derecho en la 
Casa Amarilla, el señor General Dosfilos está 
pensando en conquistar gente para hacer la gue
rra en favor del Héroe del Deber, a fin de que 
vaya a la Casa Amarilla como dictador. 

"A esta reunión fue invitado el señor Dos
filos, y no el general Dosfilos. Lea la invita
cwn. Este es centro de discusión de ideas y 
doctrinas y no puede convertirse en tribuna de 
propaganda para el Héroe del Deber. Si el Ge-' 
neral Dosfilos, que no tiene derecho de p¡¡.la
bra en este congresito, porque no ha sido invi
tado a él, no comulga con nuestra ideología, pue
d~ eliminarse sin chistar, y tan amigos como 
~~1empre. 
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"Muy bien, el general va a elíminarse y el 
señor se queda, pero antes de partir declara, que 
prefiere menos idealismo y más positivismo, por 
ser talvez de los hombres' que andan llenos de 
pecados. Y agrega, que por pertenecer a la in
mensa mayoría que desea un cambio inmediato, 
reitera la invitación hecha a cuántos quieran su
marse al jefe de los Edecanes del Libertador." 

El orador se preparaba para seguir adelan
te, con otro tema, ·cuando un recién llegado a 
quien llamaban Tucuso, le grito: "Creo que el 
general y señor Dosfilos, y Barrabás, y el . Dia
blo, y el Demonio, y todo bicho viviente, deben 
ponerse a salvo, y esto a la mayor brevedad y 
sin pérdida de tiempo, porque están reduciendo 
a prisión a los Edecanes del Libertador, a .los 
periodistas de ese partido y a otros adversar.ibs 
del gobierno. La ciudad está alarmada en es
te instante con esas prisiones. 

"Con qué, si los señores presentes no quie
ren que los rueden, al níspero, que pongan los 
pies en polvorosa, poco a poco y ·con cuidado. 
Lo que es yo, hecha esta comunicación para el 
buen gobierno de cada quien, me apresuro a po-. 
nerme a· salvo alcanforándome." 

Este aviso cayó como una ducha helada, pro
dujo un silencio sepulcral y en el acto empezó 
el desfile con mucha cautela. 
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"Señor,J dijo el Vate: Terminó esto con una 
interrogación; quedamos· así asimilados a la Re
pública que es otra interrogación. Tomemos 
nota de la enseñanza comprobada que nos deja . 

. este desfile. El general Dosfilos nos dijo que 
nuestra vida es una morisqueta, y la mejor prue
ba de que esa aseveración es cierta, es que nos
otros, seres inofensivos, congregados de vez en 
cuando para engañar el hambre, hoy tras largos 
y acalorados debates, en sesión solemne, dejamos 
todo a fojas una y terminamos con una moris
queta monumental. Un hurra para Pancho Mo
risqueta, y hasta otra vista." 
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XX 

Retirada al sectm· de Candelaria po1· el Estado 
Zamom.- Barrabás nos invitó a almorzar en 
su casa.- La seño1·a de Bm·rabás y su her
mana Panchita. 

Bien, dijo Barrabás, dirigiéndose al Vizcaíno 
y a mi: ''Las sesiones de esta lobera quedan apla
zadas sine die,· y como en las sudas aguas de 
nuestra política, nuestro barco navega con paten
te limpia, encaminémonos a nuestras casas, como 
de costumbre, por la calle real." 

"Apesar de que todo eso es múy cierto, con
testó el Vizcaíno, y de que en nuestras concien
cias no hay nada que pueda . hacernos aparecer 
como conspiradores ante la ley, ignoramos, sin 
embargo, quienes son conspiradores para la ho
norable policía, o cuáles son los individuos a 
quienes élla tiene por tales en estos momentos; 
por consiguiente, no está demás que tomemos 
precauciones, descendiendo hasta nuestro sector 
de Candelaria, por el Estado Zamora, y avanti." 
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Serían las dos de la tarde cuando salimos 
de donde Pinillos. Lo avanzado de la hora y 
el zic zac que debíamos hacer para seguir -la 
vía indicada por Vizcaíno, puso a Barrabás de 
muy mal humor, y de ese talante marchó hasta 
la quebrada de Ña Rumtwlda. Allí nos detuvo 
y habló como sigue; "Tal como están las cosas, 
es peligroso entrar en un restaurant a esta ho-. 
ra; y producir molestias en la casa para comer 
comida recalentada, es cosa vil. Entre esos dos 
males igúalmente . agrios y el muy amargo que 
me espera en el hogar, hay un término medio 
que atenúa o aplaca la zurra que yo mismo me 
he buscado, y ese término medio es, que ·Uds. 
se vengan a almorzar conmigo lo que haya y lo 
que hagan, o lo que nos dé mi señora esposa 
para premiar nuestros grandes servicios a la pa
tria. Si señores, nuestros grandes servicios, vi
sibles para güelfos y gibelinos, en las enormes · 
barbaridades con que torturamos ]a sensibilidad 
nacional en la sastrería de Pinillos. Y advier- · 
tan que hacemos ese enorme sacrificio, fijos en 
que ·nos premien tanta abnegación con Un mi
nisterio, con una plenipotencia,. o con . un poco 
de pasto en cualquiera de los potreros creados 
por el ojo previsivo de los autócratas para amor
dazar el patriotismo estomacal. 

Apoyado en lo expuesto, no. acepto excusas. 
Y tengan muy en cuenta lo que voy a decirles; 
Yo no quiero que Uds. coman, ni me importa 
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que coman, y me tiene sin cuidado que ayunen 
hoy y maí1ana, pero quiero y necesito que Uds. 
me protejan y me amparen en el primer encuen
tro con mi co_npañera, que no es pa1o de ma
racas ni cosa que lo parezca. Debe estar en
demoniada contra su media naranja, tal vez con 
un poquito de razón. Estando Uds. presentes, 
es posible que se limite a tirarme unos cuantos 
alfilerazos. Esto es menos malo que una o dos 
estocadas a fondo, que me dejen medio muerto 
o malferido. Y sepan desde ahora, que les 
hago responsables de cuanto me suceda. Y 
echándose el sombrero sobre la nuca para darse 
valor, gritó: Adelante! quién dijo miedo! Qué 
venga un miurél. o un veragüense, lo mismo dá. 
Esta no será mi primera ni mi última estocada 
recibiendo. En fin, ya Uds. saben lo que me 
espera y lo que les ·he pedido que hagan para 
remediar la parte que tienen en mis bellaque
rías de hoy." 

"A nosotros no nos venga el señor Barrabás 
con pajaritos embarazados ni con pretenciones de 
darnos parte en sus fechorías. Ese queso frito 
de que nos hablas, es todo tuyo." 

"Barajo ese tiro, gritó Barrabás; no acepto 
lo del queso frito. Yo descenderé a ·la tumba 
con este epitafio: "Aquí yace Barrabás que no 
fue nada, ni siquiera ladrón". Por ese lado no 
he pecado ni pienso pecar." 
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"Está bien, respondió el Vizcaíno, te · exone
ramos del queso frito y te acompañaremos sin 
tomar en cuenta la miel de tus palabras. Y 
damos ese paso sin pensar en recompensa, para 
contribuir con él a mantener la paz de un ho
gar amigo. 

"Ah! Comprendo. Hablarles a Uds. de .los 
urgentes reclamos del estómago, es toda una vul- . 
garidad. Perdónenine señores estetas, espíritus 
sublimes, fuentes de luz! Pero no crean· que yo 
no ando con la naveta y el incensario en la ma
no prodigando humo de arte a los autócratas, por-· · . 
que soy un asno. No señores; Uds. no me ne
garán el talento necesario para andar de rodillas 
cuando . me plazca. Lo que ocurre es que yo 
veo lo antiestético que resultan la juventud y el 
saber: de Fausto, extintos en brazos del angel 
colorado. Semejante finalidad pretende poner 
de resalte el fracaso de todas las culturas, y pro
bar que la bestia y las bestialidades son las úni
cas cosas reales en todas las edades de la vida. 
Entiendo que la cultura ha refrenqdo 1~ bestia 
con qué venimos al mundo, y no me convenzo 
de. que la regresión al gorila o al chimpancé sea 
compatible con la belleza cultural. Qué quieren 
Uds. Yo tengo muy malas entendederas. Per
dónenme, pues, les repito, lo de las arepas y la 
carne frita, y síganme sin chistar, a paso de 
vencedores." 
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Barrabás se alejó a grandes zancadas, deján
donos algo pensativos con la ironía de sus lí.lti
mas palabras. Cuando estaba a más de cien me
tros de distancia de nosotros, emprendimos la 
marcha, y entonces el Vizcaíno me dijo: "Es
tas son las barrabasadas de Barrabás, pero hay 
que oirlas con atención porque todas tienen mi
ras elevadas y muy hondo sentido." 

Así será, le contesté en el acto, pero yo no 
veo el chiste de Barrabás disparando alusiones 
mordaces contra terceros, y en realidad dispa
rándolas contra nosotros, sin parar mientes en 
nuestra generosa deferencia. 

"El no ha dicho esas cosas para nosotros, 
su intención ha sido hacernos ver los temulen
tos de arte y de belleza, égolatras, y al mismo 
tiempo los mejores androides del rebaño. Eso 
es todo. Aprende a interpretar a este buen vie
jo, y te convencerás de que es una mente doc
ta y u mi alma elevada." 

Con estas y otras pláticas llegamos a la Cruz 
donde Barrabás nos esperaba. Seguimos juntos 
a su. casa sita, vía Quebrada Honda, a mano de
recha, cerca del puente. 

La hija mayor de Barrabás estaba en una 
de las ventanas de celosía y se apresuró a abrir
nos la puerta. N os recibió en el corredor de la 
entrada visiblemente angustiada por lo mucho 
que se había hecho esperar su padre. La tran-
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quilizamos un poco refiriéndole la verdadera cau
sa del retardo. 

"Y bien, dijo entonces Barrabás, ayúdame 
Márgara: ve y dile a tu madre por qué he veni
do tan tarde y que estos amigos almorzarán 
conmigo cualquier cosa, y regresas a atender
los mientras yo voy a mi escritorio: Y dicho 
esto se encaminó al corredor del frente, que ser:· 
vía de comedor, protegido por artístico tabique 
de cedro amargo. Márgara fue a cumplir el en
cargo de su padre y éste se echó, cuan largo era, 
en el confidente del comedor. Allí lo encontr6 . 
su señora esposa, Doña Ramona Revilla, matro
na de amarillentos pergaminos. Ésta dama ha
bía perdido ya la alegría de la juventud, agobia
da por· el trabajo y la obligación de hacer mila
gros, para sostener cinco hijos con decencia, so
brellevando a Barrabás de sobornal. 

Al verlo echado en el confidente, le habló 
como sigue: 

''Así del:;e ser, hijo, descansa, ¿No ~e pare
ce que te estás portando muy bieri? Tú de,bes 
tener algún tornillo flojo, si es que no estas com
pletamente destornillado para pasar el tiempo 
quién sabe donde, hablando necedades, sin ocu
parte de tus deberes." 

"Bueno, Linda: Primero dános algo. de co
mer, y despué::; regáñame. Lo esencial es que 
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me des un poco de vapor; después pon a cami
nar la máquina como quieras." 

"Por lo visto, ya has perdido la vergüenza, 
y nie asombra que un señor que sabe tanto y 
que vive criticando al mundo entero, no sepa 
estar en su casa cuando deba estar en ella, y 
que no sepa criticar sus propios errores." 

"Ay Linda, por Dios: No me estás dicien
do nada nuevo. Ya sé eso de memoria; Cuan
do se te alborotan los celos, te sales de tus 
casillas." 

"Esto era lo que faltaba, dijo Doña Ramo
na. Celarte! Parece que no te vés en el espe
jo las embadurnadas de betún que te dás en el 
bigote, en la perilla y en los pocos pelos que 
te quedan en la cabeza; si te vieras; te darías 
cuenta de que eres un adefesio, y te quitarías 
de la cabeza tantas musarañas con que alteras 

.la paz del hogar, dando malos ejemplos, cuando 
, debiera,w ser dechado de austeridad y de buenas 
costumbres." 

"Alto ahí, Linda: Mi vida es ejemplar. El 
hecho de que venga algunas veces tarde, no es 
motivo para que exageres tanto y para que me 
faltes el respeto llamándome mojiganga. Ten 
presente que yo siempre he respetado tu digni
dad de mujer. Y además, qué dirán esos se
ñores que están oyéndote." 
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"¿El Lobo y el Vizcaíno? Dirán que han per~ 
dido su tiempo, puesto que no han podido li
brarte de esta enjabonada. Además, agn:go yo, 
ellos también merecen que alguien les arregle 
sus cuentas. Dime con quien andas y te diré 
quien eres." 

En este instante se presentó Márgara a po
ner la mesa y dijo: "Tía Panchita acaba de lle~ 
gar y está hablando con los señores que vinie
ron con Papito." Doña Ramona se· encaminó en 
el acto hacia el corredor del frente. 

"Tú eres el angel de la casa, exclamó Ba
rrabás cuando desapareció Linda. 

"¿Y qué pasa?" 

"Nada ... lo de todos los días, que Lindq 
quiere llevarme pegado de la pretina como llé
va su llavero. Nada ... poca cosa ... que ella 
desea mandar y quiere que yo obedezca. Eso 
no' es pedir mucho, ¿verdad hijita?" 

"No ·Papito, no hay tal cosa. Es que tene
mos mucho trabajo y nuestro tiempo está contado. 
Tus retardos alteran el horario, y eso le desagra
da a Linda." 

Mientras Barrabás mitigaba sus penas ha
ciéndose mimar de su hija mayor, Doña Ramona 
oía al Vizcaíno, que después del saludo de ·es
tilo, dijo: "La hemos oído a Ud. expresarse con 
bastante injusticia contra nosotros, y queremos 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO B. CASTILLO 277 

significarle, antes de abandonar la casa para no 
volver a pisarla, que no está Ud. en lo cierto al 
creer que su esposo se porta mal porque anda 
·con nosotros. Las apariencias .. engañan. Már
gara debe haberlo dicho por qué hemos venido 
tarde. Por lo demás, era nuestro objeto al acom
pañar a su esposo hasta aquí, evitar el mal rato 
que ha tenido lugar·. En consecuencia, frustra
dos nuestros buenos deseos y habiendo resulta
do ingrata nuestra venida, no hay más remedio 
que salir por donde entramos, despidiéndonos de 
su señor esposo para siempre." 

"Muy bien señor Vizcaíno. Se marcharán 
Uds. para siempre y para ri.unca, pero antes de 
emprender ese largo viaje, tienen que oir lo que 
voy a decirles: Debo suponer que Uds. salie
ron de la sastrería del poeta a las once y media, 
para estar a la hora del almuerzo en casa, co
mo gente bien educada. Part~endo de esa supo· 
sición, Uds. no podrán probarme ni con mil cru
ces, ·que· han estado caminando tres horas y me-. 
dia para venir desde la esquina del Truco hasta 
el puente de Candelaria. La lectura de las "Me
morias de Mano Lobo" terminó tarde desde lue
go, y después vinieron los comentarios. Yo sa
bía que ese mamotreto era algo así como una 
resma de pape l." 

"Ah! Ud. sabía, exclamé casi involuntaria
mente." 
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"Por. supuesto que estaba en cuenta del bo
chinche literario, pero no sabía que Uds .. iban 
a presentarse en esta casa con aires· de santos, 
para evitarme un mal rato, y para decirme que 
frustrados esos deseos, se consideran desairados, 
y dispuestos, por tanto, a salir de aquÍ, para no 
volver en todos los siglos de los siglos, amén. 

"Pues bien, señores, no ha habido mal· rato 
ni lo habrá. Lo que sucede es que yo no vivo 
de mentirillas, que no entiendo de tapujos, de 
componendas ni de transacciones con el fraude. 

"La realidad ·no me enerva, nací en ella y 
me he desarrollado en ella, fija en el trabaj<;>. 
Soy hija del dolor, .del esfuerzo propio. Yo ·he 
hec;ho lo que somos en esta casa, porque yo no 
encontré nada hecho cuando vine al mundo. 

"Y a otra cosa. Sí Uds. creen que he des·
preciado sus buenos deseos porque les he descu
bierto el embuste échenle la culpa del fracaso· ·a 
sus burdas tretas, y déjenme en paz. 

"Y para poner punto final, y antes de que 
se marchen para siempre con· su- diplomacia de a 
centavo, tengan la bondad de pasar al comedor. 
Allí encontrarán muy buen consommé, carite en 
escabeche, carne a la llanera, caraotas negras, 
arroz y plátanos fritos, todo lo que Uds. necesi-

. tan para reconfortarse." 

"Señora Doña Ramona, por lo que a mi res
pecta, dije quitándole la palabra al Vizcaíno, con 
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todos esos platitos que Ud. acaba de mencionar, 
queda anulada la resolución de irnos para no vol
ver, y declaramos que volveremos muy a menudo., 

. por la misma ración. 

"Y tenga en cuenta, agregó el Vizcaíno, que 
su señor esposo es de los que creen que mejor 
se vive con luz y poesía que con la materialidad 
que Ud. nos ofrece y a .la cual nos adherimos 
como seres terrestres." 

Pasamos al comedor, y observé entonces que 
el Vizcaíno, a pesar de su gran tranquilidad de 
espíritu estaba descentrado, mientras que Doña 
Ramona permanecía serena, inconmovible, muy 
dueña de sí misma. Esta es mucha mujer, me 
dije, y empecé a comprenderla y admirarla. 

Nos sentamos a la mesa, y en el acto Ba
rrabás le dirigió la palabra a su cuñada: 

"Y bien Panchita, le dijo, ¿qué hay, qué nue
vas tienes?" 

"Poca cosa querido hermano. Vine a decir
te que te tienen apuntado en la lista· de los can
didatos para el Castillo de San Carlos, porque 
dicen que vives echando sapos y culebras contra 
los liberales y contra los godos. Y· como todavía 
es tiempo para que cierres el pico y no expon
gas a los muchachos, vine a ponerte en guardia. 
Me parece bien que midas tus palabras y refre
nes la lengua. N o sé si es a tí a quien le he oído 
decir que al buen callar lo llaman Sancho." 
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"¿Con qué esas tenemos? Entonces Linda, 
manda a hacer un bozal a mi medida para que 
me lo acomodes cada vez que salga a la calle. 
Mal rayo parta a los amarillos y a los verdes 
y a los colorados. ¿Qué mal hago yo con con
versar? Si esos demonios me quitan ese vicio 
y me suprimen los arañazos de Linda, soy hom
bre perdido. Prepárate hija a quedar viuda, y 
tú Márgara a quedar huérfana, y tú hermana, a 
echar algunas lagrimitas sobre mis huesos ; Es
taba pensando en todas estas contingencias des
de que vigilan la sastrería, y además, porque los 
Edecanes del. Libertador están en la sombra,· y. 
porque los Demócratas no dicen esta boca es mía." 

"Qué van a decir,, exclamó Panchita, todos 
están .Ya con los que mandan, muy satis'fechos 1 

de obtener de ellos ló que no pueden darle los 
caídos. Y espera un poco para que veas a los · 
regeneradores chupando el biberón del Estado, 
perfect§lmente adheridos al régimen del sancocho. · · 
Esa es y ha sido siempre la distinguida moral 
de nuestra política, y Honni soit qui maL y pénse 
como dices ti:t." 

"Eso no lo harán todos, replicó Barrabás. 
Allí hay hombres como el Vate, como el Vizcaí
no, como Mano Lobo y como yo, que viven de 
su trabajo, que no son zánganos de la ·colmena 
humana, que no están pensando que la política 
es un filón productivo, con sólo ser partidario 
incondicional de algún caudillo. 
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"Allí hay hombres, que como nosotros, no 
andan a caza de un mendrugo del festín oficial. 
Esos patriotas que exceptúo, discuten como nos
otros los problemas de la vida nacional desde 
puntos de vista muy elevados, sin tener como 
objetivo único la explotación de la hacienda pú
blica. Cumplimos así el deber que tiene todo · 
hombre de ejercer sus derechos políticos. 

"Si todos nos despreocupáramos de esos dere
chos y dejáramos hacer, está claro que nadie ten
dria derecho de quejarse· de que el gobierno es
té en manos del primero que lo agarre, para uti
lizarlo en prove~ho propio." 

"¿Y quién los mete a Uds. a enderezar. tuer
tos? gritó Doña Ramona. ¿No saben Uds. que. 
hoy día es pecado mortal tener pensamiento? 
¿No saben Uds. que los músicos ·de la murga 
oficial son los únicos que hablan, porque escar
ban en el lodo y salen luego con un ramo de 
flores en la trompa-? Esta no es creación mía. 
Dizque eso lo dijo un as de la literat1:1ra colom
biana, refiriéndose a uno de nuestros grandes 
poetas, cuya espina dorsal era de mantequilla.,· 

"Y si tan baja anda la alta literatura, por
que el país entero . vive mejor sin cerebro ¿no 
ven Uds. claramente que ir contra esa ola de 
claudicación general, es pretender romper cocos 
con la cabeza." 
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"Yo creo, dijo Panchita, que es necesario es
perar la reacción contra el régimen imperante .. 
Cuando aparezca esa reacción, todos debernos ha
cer algo a fin de ·alcanzar el triunfo de la nue
va concepción político-social. 

"Así debe ser, gritó Doña Ramona. ·.Lo de
más es exponerse a expulsiones, en el mejor de 
los casos, y nosotros estamos pegados a este sue
lo por muchas razones. La primera, porque te
nemos en él una tradición de más de tres siglos, 
y después, porque no tenemos tesoro ·para soste
nernos en el extranjero. Yo no estoy dispuesta 
a dejar la pequeña tranquilidad de que disfni
tamos aquí, para ir a fregar platos a Nueva York, 
para que mis hijas vivan bordando y tejiendo' 
como máquinas, o para que anden corriendo de 
oficiJÍ.a en oficina, mientras mi señor esposo pa
sa sus días en tierra extraña, encerrado en un · 
cuanto, como pájaro en jaula, pagando así sus 
impertinencias. Y hablándole a Barrabas di-· 
rectamente, le dijo: "entiende bien este sermon
cito, y arréglatelas como Dios te ayude, para que 
sigas en tu trabajo, sin meterte en hon~uras.". 

"Ramona está en lo cierto agregó Panchita; 
el patriotismo es aquí palabra sin sentido, desde 
hace mucho tiempo. Cuando venía para acá, 
encontré cerca de la Plaza Bolívar al Gago, que 
creo es de los Edecanes del Libertador, y ai 
despedirse me dijo: "ahora estamos peor que 
nunca" ¿Cómo así? le dije, y me Contestó: "por-
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qüe esta gente se lo coje todo ·y no le dá nada 
a .úno, Ud. les dá en el codo para que abran 'la 
mano, y le abren el pie." Este patriota, tan 
pronto como tenga una varita de justicia, des
viará la equidad y torcerá el derecho, según 
se lo ordene el amo que se sirva de él." 

"Estoy perfectamente de acuerdo con Uds., 
contestó Barrabás. Lo que pasa es que encuen
tro insoportable la bozaleada que tengo que dar
me. Pero si no hay otro remedio, me tragaré 
la pildorita que Uds. me recetan. Y hasta lue
go mis queridos amigos. Y dicho ésto se alejó 
del comedor." 

"Panchita, exclamó Doña Ramona, cuando 
salió Barrabás, has estado más oportuna ·y más 
brillante que nunca. No sabes cuanto te agra
. dezco todo lo que le has diCho a tu cuñado. Oja
lá que nos oiga y que se libre de un carcelazo, 
y nos evite las mortificaciones que eso nos cau
saría." 

"Ay! hija, encomiéndalo a San Benito que 
aleja las cosas ·malas, y hagámosle una novena. 
Voy a pedirle mucho por Uds." 

"Hemos hablado de todo dijo Márgara, y no 
hemos hablado nada de tí Pan chita. Tú has es
tado haciendo visitas y no nos has dicho nada 
de ellas, por estar entretenida con las cosas de 
Papito." 
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"Efectivamente, antes de venir a verlos, hi
ce algunas visitas que debía, y ví mucha gente 
en ellas. Me divertí enormemente con la Folie 
des g1·andeurs de esos conterráneos, con la hin
chazón que gastan y con el vacuo primitivismo 
en que se pierden. Se creen de madera espe
cial, y no saben que todos traemos a las prime
ras formas del embrión las agallas del pez. Me 
gustaría que tú también fueras a París, para que 
cuando regreses pases por los establos de la es
quina del Principal, y digas frunciendo tu jocí
quito, en el mejor francés parisiense de Caracas: 
Il y a de la peste caballo ici. Eso sería enc.an
tador. Y acanalando la boca para imitar el 
francés agregó: donde las Villavieja no me ha-· 
blaron sino de Geofgette, crepé, peluche, paiHetté 
y negl.igée. Donde las Vejarano todo fue tennis, 
fiestas, picnics y amigos de lo mejor de lo me
jor. Y en la sesión de las Riogrande, todo fue 
lírico y· coreográfico. Oye Ramona, las bellezas.· 
de la casa, que son unas . cabecitas de muñecas 
montadas en palos de ~scoba, cantaron con voz 
gatuna una canción a la moda, cuya letra es más 
o menos como sigue: 

Me confesé con un cura, 
Que era un tronera, 
.Y me dió por penitencia, 
Que lo quisiera. 
Y yo lo quise, y yo lo quise, 
Porque la penitencia debe cumplirse. 
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Malaya la cocina, 
Malaya el humo. · 
La mujer que se fía 
De hombre ninguno. 
Porque los hombres 
Niña, son tales, 
Que hasta en el mismo cielo 
Son infernales." 

285 

"Tú tienes pocas relaciones, tía, dijo Márga
ra, pero ·es necesario reconocer que son de lo 
más selecto. 

"Lo mismo que todas. Pon por ejemplo la 
high life, si quieres, las esclavas &~ todos los de
portes, y tendrás igual vacío mental, la misma 
superficialidad y la misma ignorancia de ·la mi
sión de la mujer en los problemas de la acción 
social coordinada. En esa región· de nuestra vi
da capitalina encontrarás mejores trajes, joyas 
costosas y más humo. Pero en nada de eso hay 
base de cultura ni cosa que lo parezca. Esas 
damas saben de todos los diletantismos, pero la 
mayor parte de ellas no saben lo que significa. 
acción social humanamente coordinada para ob
tener mentalidad distinguida. Están casi todas 
en su elemento en jaula de oro, dando algunas 
limosnas, pero sin ~ondear los dolare;:; del pró
jimo anhelando tomar parte en el mejoramiento 
del alma humana, con el propósito de humani
zar. Se ocupan de sí mismas, y fuera de su mun
do, la vida no tiene interés para ellas. La m u-
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jer que trabaja y sufre y no se divierte, es para 
ellas menos que cero a la izquierda." 

"Así es hija, dijo Linda, por eso estoy cada 
día más contenta de vivir lejos, en mi aislamien
to con mis hijas, que afortunadamente piensan 
como nosotras y prefieren aprovechar el 'tiempo 
adquiriendo conocimientos útiles, en vez de ator
mentarse con las fruslerías del modernismo, o 
con los grandes puntos de vista artísticos de la 
nueva generación." 

"¿Y cuáles son esos puntos de vista? pre
guntó el Vizca!no." 

"Usted cómo que no lee, o no sabe leer. ¿Cuá- . 
les han de ser esos puritos de vista? N o lee U d. 
todos ·los días en los diarios y en las Revistas, 
que el arte tiene que ser popular, que debe re
producir .las escenas de la vida menesterosa pa
ra que el modelo se enmiende y se regenere .. · 
Esa debe ser la obra de arte pictórico y poé
tico: algo profundamente docente, algo altamen
te constructivo." 

"Entonces, replicó el Vizcaíno, el pintor y el 
poeta deben eliminarse y cederles sus puestos 
al fotógrafo, porque nada reproducirá mejor, ni 
con más detalles exactos que la placa fotográfica, 
las miserias del pauperismo, en las bajas esferas 
sociales. Y si la reproducción de esos cuadros 
corrije y edifica, que si jaga, como decía el negro." 
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"Nó discuto .ese particular ni me interesa 
ilustrarlo. Lo que yo quiero decir es. que a mis 
hijas no les interesan esos conocimientos. Por 
lo demás, lo único que me preocupa en estos días, 
es la seguridad de mis muchachos. Este señor 
esposo mío, puede hacerlos rodar junto con él a 
un castillo, por andar hablando babiecadas en to
das partes, en vez de concretarse a su trabajo." 

"Señoras, gritó Barrabás reincorporándose a 
la reunión, Uds. han monopolizado la palabra de 
tal modo, que estos caballeros parecen dos es
tatuas. Y dirigiéndose a nosotros nos dijo: ¿ Có
mo han pasado Ja tarde? ¿Qué opinan de esta 
sesión?" 

"Estamos agradablemente sorprendidos ·del 
modo instructivo como hemos pasado las horas 
aquí, contestó el Vizcaíno. Nos interesa sobre 
mé!nera lo que ·hemos oído, y declaro que hemos 
aprendido cosas que ignorábamos. Sentimos mu
cho, por tanto, tener que despedirnos, pero ya 
es demasiado tarde. Tengo que agregar a lo di
cho, que es nuestro mayor deseo volver muy 
pronto." 

"Sí, vengan a menudo, contestó Linda, y qué
dense aquí todo el tiempo que quieran. Eso se
rá mejor que ponerme en el caso de destruit· 
mentirillas mal urdidas, con ácido fénico." 

Nos despedimos, y cuando estábamos respi
rando el aire de la calle, frente a la iglesia, el 
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Vizcaíno me dijo: "Doña Ramona y su herma
na y toda su parentela, son vástagos de _la fron
dosa cepa española vizcaína, que produjo las 
grandes figuras de la independencia. Estas dos 
mujeres son del temple de Doña María Antonia 
Bolívar; pero más instruídas, porque· leen más. 
Han leído muchísimo más que nosotros, y aun
que no hacen gala de su saber, tampoco lo ocul
tan cuando es menester. Estas son mujeres in
geniosas, espirituales y sin afectación; mujeres 
sanas de alma y de cuerpo, dotadas de una gran 
fuerza física y moral. Cuando se extingan las 
pocas matronas de esa talla que nos quedan, 
tendremos que esperar mucho tiempo para qve 
reaparezca la vitalidad moral y política de la 
primera mitad del presente siglo. 
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Postrimerías del guzmancismo -Reacción def 
Dr. Rojas Paui.-Mano Lobo en la revolu
ción Legalista de 1892.:...... Su estada en: 
Caracas y su regreso a la vida pastoril. 
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. CAPITULO X XI 

Actuación del General Guzmán Blanco en las 
postrimerías de su prestigio, y actitud de los 
prestamistas frente al Contrato Franco-Egyp
tien.- Abandono ~os estudios y la casa de mis 
tías.- Política reaccionaria de Rojas Paul. 

El Vizcaíno me acompañó hasta la puerta de 
mi morada y regresó a la suya, sita· en la Calle 
Real de Candelaria, ce1ca de la Plaza. 

· Cuando quedé sólo, encerrado en mis cua
tro paredes y aparecieron en mi memoria los 
sucesos del día, sentí profunda repugnancia por 
las cosas que había presenciado, y me dije: No 
tengo inclinación para ninguno de los asuntos 
que interesan a casi todos los hombre~ con quie
nes estoy en contacto en esta urbe. 

Siento ganas de decirles: quédense con sus 
pretensiones, con su sabiduría, con sus intrigas, 
con su envidia y con su pedantería sofocante, y 
muérdanse, despelléjense, peleen y mátense. · Mi 
universo es otro. Yo no tengo nada de común 
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con Uds., aunque todos hayamos nacido en el 
mismo pedazo de tierra. Pero entonces me acor.:. 
dé de los consejos de mi tío Mateo, que siempre 
me decía: "Esto es lo que se llama mundo. Y 
el que no se interesa por la actual situación del 
país, no es buen venezolano. En esta época de 
corrupcwn y de tanta pestilencia, debes crearte 

· tu santuario, pero también debes hacer todo el. 
bien posible, aunque sea volviendo el rostro y 
tapándote las narices." 

Decidí, in pectore, hacerle lomo a la carga,· 
como dicen los llaneros, concretándome a mis es
tudios y prescindiendo de reuniones como la ha
bida en la sastrería del Vate. Y cumplí esta par
te del programa de mi vida universitaria, .sin ais
larme y sin abandonar las amistades gratas, pe
ro sin meterme en el laberinto de la política, que 
cada día era más personalista, más mezquina y 
también más egoísta y más agresiva. 

A. fines' de 1887, las personalidades más sa
lientes del liberalismo, con excepción del 9ene
ral Crespo y sus adictos, decidieron apoyar cie
gamente todo lo que tendiera "a favorecer · el 
alto designio del General Guzmán Blanco y de 
Ios círculos eleccionarios del partido regenera
dor." A· pesar de esa solemne decl~ración, la 
política siguió llena de complicaciones hasta la· 
elección del nuevo presidente de la República,· 
verificada el 2 de julio del año precitado. 
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Al electo, Dr. J. P. Rojas Paul, amigo fiel 
del General Guzmán Blanco, se le suponía tan 
adicto a ese caudillo, que. su administración no 
podría dejar "de ir donde él en busca de inspi
raciones y de consejos." Aquí viene bien decir 
que el hombre propone y el diablo mete la pata. 

"El General Guzmán Blanco, en su calidad 
de Jefe perpetuo e insustituíble del gran parti
do regenerador, había concebido el patriótico 
plan de gobernar a los venezolanos desde Eu
ropa, como dictador, por medio de un maniquí. 

Decía entonces en escritos rimbombantes, que 
Venezuela había llegado al máximo de lo que po
día dar de sí, y que necesitaba, por tanto, ca
pital extranjero e inmigración para realizar 
la segunda etapa de su desarrollo económico y 
cultural. Según estas afirmaciones, V ene zuela 
disfrutaba ya de prosperidad bien cimentada y 
de crédito inteligente y hábilmente dirigido en 
favor de la nación. Sin embargo, en este sen
tido, Venezuela estaba a fojas una. 

El gobierno regenerador del General Guzmán 
Blanco regularizó el servicio de las deudas inter- · 
na y externa, y llevó a cabo algunas obras de 
ornato y de utilidad pública, que le dieron cir
culación a varios millones de bolívares y produ
jeron prosperidad aparente, pero en el sentido 
estrictamente ecoriómico, no hizo nada substan
Cial. El país no adelantó nada en este sentido, 
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porque respecto al manejo del crédito oficial y 
desarrollo de las finanzas, los banqueros del go
bierno eran dueños de ese tesoro, y por consi
guiente, árbitros del régimen. monetario y con
troladores del mercado del cambio internacional, 
a la base de 9%. Venezuela, lejos de estar bo
yante en las postrimerías de la dictadura del 70, 
estaba atada, más que nunca, al poste de la usura. 

En ejercicio de su privilegio, los b~nqueros 
hacían pequeños préstamos al gobierno, con muy 
buenas garantías, con interés verdaderamente 
leonino y dando como dinero, los billetes emiti- · 
dos con la sola garantía del crédito bancario, co
locado por encima del crédito del Estado. Con 
este sistema, el gob.ierno regeme:rador resolvió 
menudos y superficiales problemas físcales, de
jando siempre al país sometido al querer de los 
prestamistas, y convirtiéndose él mismo en ins-. 
trumento de ellos, para subsistir. Y cuando el 
dictador pretendió modificar esa situación, po
niendo el monopolio de las finanzas en manos 
extranjeras, en vez de cortar por lo sano emplean
do el crédito del Estado e.n provecho de. la N a
ción,· se alborotó el avispero. 

Semejante política fomentó resistencias que 
no pudo vencer el dictador, y ante las cuales 
dijo enfáticamente, que defendería sus proyec
tos civilizadores hasta 'el fin, para desenmasca
rar la usura, "porque él no se dejaba pecherear 
de nadie". A pesar de esa bravata, uno de los 
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amigos que lo peche1·eó en ese trance, fue su cu
ñado, el General Manuel A. Matos, que en su 
calidad de banquero, defendió heróicamente a los 
prestamistas nacionales contra la intrusión ex
tranjera, considerándolos con privilegio único pa
ra especular con la miseria del país, y para ex
plotar la ignorancia de los seudo-estadistas 
venezolanos. 

En resumen, la política de contratos con que 
se encariñó el dictador de 1870, lo colocó en la 
picota de 1889, dejándonos saber, por declaración 
del mismo dictador, que los banqueros hacían 
la equitativa utilidad de 80% en sus negocios 
con el gobierno, y asimismo, que él recibía 60% 
como dividendo de sus acciones del Banco pres
tamista, aunque sólo tenía pagada la cuarta par
te del valor de ·ellas. 

De todos los cbntratos propuestos por el dic
tador, el único que le creó hondas dificultades, 
fue el del Banco Franco-Egyptien, porque chocó 
con el negocio de los banqueros nacionales, que 
como queda dicho, son los árbitros invisibles de 
los negocios establecidos por ellos. 

El Dr. Rojas Paul se declaró embozadamente 
defensor de. los intereses creados, con el secreto 
designio de captarse el favor de los financistas, y 
dió así su primer paso de gato en el tenebroso 
camino de la concordia. Si el General Guzmán 
Blanco no se hubiera obstinado en sostener el 
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proyecto del Banco Fmnco-Egyptien, qmzas la 
reacción anti-guzmancista se habría retardado. 

Barrabás decía constantemente en esos días: 
"En el mundo existen solamente dos naciones 
con hombres que saben mandar y con pueblos 
que saben obedecer: Rusia y Venezuela. El Ge
neral Guzmán Blanco, imitando a Pedro. el Gran
de, le gritó a los venezolanos en el año de 1870 
desde los balcones de 'la casa. de Gobü;~rno; DE 
RODILLAS!!, y los venezolanos estaban desde , 
entonces en esa posición. Si se pusieron de pie '' 
en 1889, empujados por los reaccionarios y por. 
los revoltosos, azuzados por el gobierno para com
placer a los financistas, fue sencillamente porque 
el dictador le tiró la cuerda al mono, cuando ca
recía de medios drásticos para hacerlo meterse 
en su cajita." 

Yo siempre he creído que al gobierno guz
mancista lo liquidó 'el Banco Fmnco-Egyptien, 
que Rojas Paul fue instrumento de lo;;; intereses 
creados, y que al mismo tiempo fue víctima de 
ellos, porque no era hombre de armas. N o hago 
historia. En el orden cronológico de estos suce
sos, que pueden colocarse antes o después de los 
que me atañen, está la captura del General Cres
po en la goleta Ana Jacinta, -Y el trato excesi
vamente deferente que le dispensaron en su ca
lidad de prisionero de guerra. R,ecuerdo este 
suceso, porque fue la primera clarinada del dis
cípulo contra el maestro y cónt;a los hombres 
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de la adoración perpetua, o sea contra los incon
dicionales del guzmancismo. 

Este período de alteración del orden público, 
alteró la vida que yo sobrellevaba, y me impuso 

, orientación distinta a la que me había propuesto 
seguir desde mi ~legada a la capital, en 1880. 

En Septiembre de 1888, me comunicó el se
ñor Yriartito, consignatario de mi tío Mateo, que 
hasta Diciembre llegarían los fondos destinados 
a mi sostenimiento en Caracas, y me dijo ade
más, confidencialmente, que mi tío José Antonio 
le decía en carta reciente, que "con motivo de 
la revolución y de la desorganización de los ne
gocios, tenía que pasar por la pena de dejar sin 
cumplimiento su ofrecimiento de ayudarme a es
tudiar en Caracas y le suplicaba buscar una fór
mula suave para hacerme esa comunicación". 

El señor Yriartito me comunicó ese mismo 
día, que mi haber en su firma, según sus libros, as
cendía $ 6,800 con la 'entrada de los últimos ani
males vendidos por mi cuenta, por orden de mi 
tío Mateo, y agregó que esa suma le parecía más 
que suficiente para llevar a cabo mis estudios. 

Enterado de tantas nuevas, resolví en el ac
to abandonar los estudios, y al efecto le hablé 
al seí1or Yriartito como sigue: "Tenga la bon
dad de ayudarme a encontrar trabajo con algún 
comisionista como vendedor. Abandono los es
tudios. Me basta con lo aprendido en los libros 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



298 MEMORIAS. DE MANO LOBO 

que he estudiado, para la vida que tengo que 
hacer en mi país." 

El señor Yriartito me ayudó con mucha efi
cacia, y a fines de Noviembre del citado año· me 
comunicó que tenía buena ·colocación en la casa 
comisionista del señor Ribote. Este señor me 
enteró de cuanto debía hacer, medió un guía, me 
facilitó bestia para recorrer las calles de la ciu:.. 
dad, me acordó comisión generosa y me ofreció 
dinero para mis gastos, si lo necesitaba. 

En Enero de 1889 empecé mi nueva vida de 
vendedor de frutos menores, sobre una mula, 
con sendos papelones en las pistoleras y con otras . 
muestras· en alforjas colocadas sobre las· ancas 
de la bestia. 

Antes de empezar esa labor, rriis tías me co
municaron a principios de Diciembre, que · José 
Antonio no estaba dispuesto a gastar ni un cen
tavo en mis estudios; que pensara, por consiguien
te, en el porvenir, porque ellas no estaban dis
puestas tampoco, a cargar conmigo. Oí en si
lencio este amable sermón, y en la tarde del mis
mo día pasé a ocupar un cuarto en el Hotel León 
de Oro, en calidad de huésped, y dejé así ter
minada para siempre, toda relación con la fa
milia paterna. 

El 27 de Abril de 1889, los llamados reaccio
narios, sumados al hombre de Ja Concordia, pro
testaron al frente de muchedumbres alborotadas, 
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contra la celebración de la fecha clásica de los 
guzmanCistas, sin más. programa que el naciente 
personalismo de Rojas Paul, servidor de los in
tereses. creados. El ideal de estos apóstoles del 
anti-guzmancismo era escalar el poder. Alcan
zado ese fin ya no había más que hacer, quedaba 
realizada la máxima aspiración de la cultura li
beral, demo_crática, representativa, esclava de 
la usura. 

Ni Rojas Paul ni sus secuaces de última hora, 
tenían programa constructivo, y lo que es Guz
mán y los suyos tampoco lo tenían; empero, to
dos inundaban el país de literatura ampulosa, 
ofreciendo libertad, mucha libertad y progreso, 
pero diciendo entre líneas: deseamos explotar la 
hacienda pública sin molestar a los vendedores .. 
de letras de cambio, y sin chocar con los pontí
fices del régimen monetario, y por añadidura, 
banqueros del gobiernu. La finalidad de Rojas 
Paul y de los reaccionarios, era regenerarse ellos, 
y la de Guzmán y compañía era idéntica, con 
la sola diferencia 'de que éstos hablaban en nom
bre de la causa liberal, con los liberales de la 

. Regeneración, de la Reivindicación y de la Acla
mación, y con los adversarios que quisieran ad
herírseles como individualidades, en tanto que 
aquellos hablaban en nombre de la Conco1·dia, 
amasada con todos ·los políticos cesantes, que 
quisieran servir a Rojas Paul para perpetuado 
en el poder. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



300 MEMORIAS DE MANO LOBO 

Lo que es Venezuela, entidad susceptible de 
desarrollar capacidad económica mediante el apro
vechamiento de su propio crédito; susceptible 
de aumentar población y riqueza con sus propias 
fuerzas bien dirigidas, no tenía significación en 
las miras y propósitos de los precitados políticos. 
Hablar de problemas económicos en ese ambien
te saturado de ignorancia, de pasión y de perso-
nalismo, era cosa ingrata. · 

A pesar de eso, el Vizcaíno Barrabás y otros 
amigos hablaban públicamente de fas ide~s de 
Don Tomás Mujica, y citaban los países donde 
las aplicaban con éxito, con el fin dé hacer ver 
que 'eran ideas de perfecta aceptación. y mien::. 
tras que en Caracas resultaban latosos los discí
pulos de Don Tomás Mujica, éste venezolano 
bonachón seguía propagando en el llano, ante . 
los discretos animales de la pampa, sus ideas so
bre reorganización de la vida económica, fijo en,· 
fecundar el país con el empleo del crédito del 
Estado en favor del pueblo trabajador. 

Y decía Barrabás: "es necesario que el país 
oiga la nota discordante de Don Tomás, para que 
sepa. mañana cuando se haga historia, que en el 
siglo de oro de las letras patrias, mientras . los 
venezolanos se divertían cantándole a la flor del 
café, a las mujeres hermosas 'y a la. belleza de 
las noches primaverales, había también hombres 
prosaícos, que se hacían odiqsos, buscando el bie
nestar general, en el abaratamiento del dinero, 
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y . diciendo que en un país como . Venezuela no 
debía haber menesteroso, sino ciudadanos felices, 
dueños del suelo y de su rica y variada pro
ducción." 

El escándalo del 27 de Abril fue sencillamen
te pretexto buscado por el Dr. Roj.~.s Paul parü 
presentarse ante· el país acosado por la opinión 
pública, adversa a la política de contratos, cuan
do en realidad sólo estaba azuzado contra esa po
lítica por los usureros, que querían convertirlo 
en defensor de sus intereses y en cliente y 
asociado. , 

Los deberes del gobernante con sus electo
res, o sea con el guzmancismo, y· los reclamos de 
la opinión pública, eran incompatibles; en con
secuencia, el hombre de la Concordia tomó la re
solución de sacrificarse, haciendo como que re
nunciaba la presidencia de la República ante el 
Congreso, que cómo estaba previsto, no la acep
tó,. porque ya no era elemento de la Adoración 
Perpetua. De esta suerte, en vez de elegir a un 
guzmancista incondicional para reemplazar a Ro
jas Paul, el Congreso exoneró al renunciante de 
todo compromiso con sus electores, y lo echó 
en brazos de los prestamistas del gobierno y au
daces gestores invisibles de la oposición. 

Rojas Paul se sintió desde ese instante due
ño de si mismo, hombre de partido propio, y alen
tado por el plebiscito anti-guzmancista fomenta-
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do por él, llevó adelante su obra hasta consumar 
la demolición de las estatuas del Ilustre Ameri
cano. Ese fue el acto final de la política reac
cionaria, con el cual quedó destruída para siem
pre la causa de la Regeneración, de la Reivindi.:. 
cación y de la Aclamación. 

El General Guzmán Blanco recibió la noti
cia de la reacción llevada ·a cabo contra su po
lítica, en el ·Pabellón ·de Venezuela, construído 
en París para la Exposición· de 1889, y dizque di
jo (trás un terno muy retumbante contra· Rojas 
Paul) como Cristo al espirar: Consummatmn eibs'r! . 

Venezuela retornó entonces al infantilismo 
del caudillaje constituído por bárbaras mediocri
dades, quedando como siempre explotada sin mi
sericordia por los malabaristas de la finanzas y 
maestros en intriga, en intransigencia y en odio~ 
y partidarios de la purificación po:c el fuego. Y 
mientras que los actores de la política y las fi
nanzas representaban el sainete . que ponía sobre 
el pavés un rey de barajas, yo marchaba por las 
calles de Caracas sobre mi mulita, ganándome la 
vida con bastante independencia y viendo los to
ros desde lejos. 
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XXII 

Mi vida de con·edor y sus ?'esultados.- Refuta~ 
ción de "Memorias de Mano Lobo" en la Al·· 
ja1·ería de Candelmia. 

Sirviéndome de un dicho vulgar, diré que 
al Dr. Rojas Paul le salió el tiro por la culata. 
Derrocó al ídolo de la Regeneración, de la Rei
vindicación y de la Aclamación (tres comedias 
distintas con un sólo actor), fijo eri convertirse 
en director supremo de los venezolanos para ha,. 
cerlos . felices, pero como . no tenía personalidad 
de caudillo ni' facha de tal, tuvo que inclinarse, 
t1;lscando el freno, ante el candidato de la mayo
ría del Congreso. Y por hecho semejante, en 
vez de salir de la Casa Amarilla bendécido por 
la naCión agradecida, salió de ella mohíno y con 
el apodo de "Cara de Gallina", que sus adeptos 
del día anter.ior le clavaron como una banderilla, 
para premiar su ·caca1·eada política de concordia. 

Venezuela empezó a saborear entonces, con 
su nuevo presidente, los manjares de otra mesa. 
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Con el General Guzmán Blanco había tenido la 
pompa de una autocracia teatral; con el Dr. Ro
jas Paul se había reducido al misticismo de un 
santurrón, y con el Dr. ·Audueza Palacio, inau
guraba un efímero período de vida alegre, que 
llegó al desbordamiento democrático. En ese 
ambiente había libertad ·para hablar y escribir 
contra todos los círculos políticos, con excepción 
del oficial. 

Gracias a esa libertad, se celebraban reunio
nes públicas y privadas, en las cuales se exalta
ba a los antiguos griegos y latinos, y se hablaba 
muchísimo de los grandes macheteros regenera
dores de Venezuela. El Vizcaíno y Barrabás me 
habían invitado en diferentes ocasiones a esas 
reuniones político-literarias, y yo siempre me ha
bía excusado de asistir a ellas, diciendo que mis 
ocupaciones no me dejaban tiempo para meter
me en política. Y así era. 

A pesar de tantas excusas, en Octubre de 1890 
asistí a una de esas reuniones. Hablaré de ella 
en otro lugar, antes tengo que referir cuáles eran 
mis ocupaciones y cómo me iba en ellas. 

En el primer trimestre de mi consagración a1 
trabajo, aumenté mucho la clientela de la firma, 
ayudado por el Sr. Yriartitó y· otros amigos, y 
ensanché notablemente las ventas, sobre todo con 
el aguardiente guatireño de Purga de gota. Pa
ra Octubre de 1890, yo era 'dueño de cuatro mu-
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las, dos de silla y dos de carga, necesarias pa
ra la buena marcha del negocio. 

Camilo Daza, el empleado que me ayudó en 
los primeros días a iniciarme en el negocio, tra
bajaba ya conmigo, en lo que yo llamaba Depar
tamento de Ventas. Este joven era natural de . 
Cagua, de donde lo habían enviado al servicio 
militar, aplicándole la ley del cabestro. Había 
servido bajo las órdenes del General Isidoro 
Wiedemann, espada fidelísima de la Adoración 
Perpetua, y por su conducta, inteligencia y acti
vidad, lo habían ascendido de soldado hasta sar
gento primero de su compama. Cumplido el 
cuarto año de servicio, fue licenciado con. el gra
do de subteniente, legalme"nte expedido. 

El Gene.ral Wiedemann había recomendado 
a Daza con cariño paternal, al señor Ribote, di
ciéndole que era espíritu disciplinado y hombre 
de trabajo, pulcro en el manejo de lo ajeno. Con 
todas esas cualidades, y a pesar de la muy va
liosa recomendación del General Wiedemann, 
amigo del seí1:or Ribote, yo encontré a Daza tra
bajando como caballerizo, como mensajero .y co
mo cobrador. Aceptó el trabajo que podía ofre-

. cerle el señor Ribote, porque. en principio, lo 
esencial para él era bastarse asimismo con lo que 
ganara en cualquier ocupación. 

Cuando Daza me relató la historia de su vi
da y me hizo apreciar su entereza y el alto con-
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cepto que tenía de su dignidad de hombre, me 
inspiro sincera simpatía, y empecé a llámarlo 
Coronel. Con ese apodo nos entendimos siempre .. 
Cuando el señor Ribote convino en que Daza se 
encargara del transporte de los artículos que ·yo 
vendiera, sin dejar de hacerle sus cobros, yo 'le· 
ofrecí casa y comida y 50% del producto de los 
fletes que ganará en el transporte con mi,S mu
las. Yo vivía entonces en una casita situada en
tre la esquina del Carmen y . Caroata, cerca del 
abandonado gasómetro del alumbrado ·de gas, 
establecido en Caracas en otros tiempos. . · · 

El negocio de tra'nsporte rápido para cual
guiera de las cuatro alcabalas, o para la vecin
dad de las mismas, pagaba el sostenimiento de 
las ct,1.atro mulas, producía buen sueldo al Co
ronel, y dejaba un remanente considerable para 
amortizar el dinero invertido en aperos y 
animales. 

El Coronel guardaba su sueldo, que nunca'· 
.era menos de 400 bolívp.res mensuales, y se cum· 
plía con él el refrán que dice: "¿Quién te hizo 
rico? Quién te mantuvo el pico". Lo que es 
yo no le hacía reparos· a esa prosperidad, y más 
bien me alegraba de ayudar al Coronel a con
seguir la independencia personal que merecía. 
Mi trabajo me producía de$ 600 a$ 800 mensuales. 

. . ~ 

En mi radio de acción, recorrido rápidamen
te con una de las mulas ~n la mañana, y con la 
otra en la tarde, vendía queso llanero y de Ma-
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racay, maíz, menestras, papelón, azúcar y aguar
diente de Guatire, y pescado salado de diferen
tes clases. Nunca dejaba de vender uno o dos 
de estos artículos . 

El éxito del negocio se debía a la calidad y 
precio de las mercancías y a la rapidez con que 
se despachaban los pedidos. El. transporte en 
mulas dirigido por un hombre activo, er'a cues
tión de horas, y no de días, como sucedía a me
nudo con el transporte en carretas. 

Mis ahorros de 20 meses, me habían permi
tido duplicar mis fondos, y el señor Yriartito me 
aconsejaba que invirtiera mi dinero en negocio 
seguro. Fijo en esa finalidad, me hizo comprar 
dos casitas: la qne habitaba y la contigua, situa
da del lado de Caroata, ·por la suma de $ 8,000; 
que era el valor de una sola de ellas. 

Estaban retrovendidas por $ 6,000, y como el 
dueño no podía rescatarlas, se conformaba con 
salvar algo del desastre. No había comprador 
ni posibilidad de encontrarlo, y en el apuro en 
que se hallaba, le ofreció las casas por el precio 
precitado, al señor Yriartito. Este señor -se acor
dó de mí para salvarle $ 2,000, al arruinado pro
pietario, favoreciéndome con una adquisición, 
que era un regalo. 

Considero que ese fue el período más hala
gador de mi vida. Estaba en la flor. de la edad, 
ganaba buen sueldo con bastante independencia 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



310 MEMORIAS DE MANO LOBO 

y tenía economías que podían considerarse como 
base excelente para buscar otras perspectivas .. 

El 28 de Octubre de 1890 fue celebrado con 
mucha alegría, primero porque había paz en to
da la República, y después, porque disfrutábamos 
de cierta libertad bohemia, que no pasaba de la 
superficie de las cosas, expresada en el periodis
mo en forma efectista, con mucha hojarasca. 

Barrabás, el Vizcaíno y el Vate me invita
ron reiteradas veces, y con mucho interés, para 
que asistiera a uria reunión que se celebraría ese 
día en Candelaria, en la alfarería situada detrás 
de la Iglesia, cerca de una de las quebradas que 
caen en el Anauco, por ese lado. La · reunión 
deb~a tener sabor campestre, con almuerzo ser
vido en los espaciosos caneyes de la alfarería. 

Los citados invitadores, para vencer mi resis
tencia, me declararon que la reunión se· celebra-

\ ' 
ría con el sólo y único propósito de discutir los 
alcances de "Memorias de Mano Lobo", y para 
buscar el mejor medio de aplicar las indicacio
nes expuestas en· ese trabajo. Y agregaron: 

"Nos parece muy justo y muy natural, que 
estés presente en una reunión de amigos, desti
nada a tratar de una obra tuya, en la que hay, 
además, valiosas ideas de · un· tío tuyo.'' : 

Con estos argumentos, y con otros igualmen
te lisonjeros, despertara~. mi vanidad y me hi
cieron quebrantar mi resolución de vivir aleja-
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do de toda reumon con l' élite literaria, política 
y social de mi patria. Tenia el firme propósito 
d~ tratar a mis compatriotas a! por menm· y de 
evitarlos al pm· mayo1·. 

Para tomar parte en esa reunión, hice notar, 
sin embargo, que en la última sesión de la Lobem, 
las discusiones fueron más bien bárbaras que ci
vilizadas, y agregué, que para oir cosas seme
jantes, no valía la pena dejar de la mano ocu;.. 

. paciones útiles, A lo cual contestó el Vizcaíno: 

"Es nuestro propósito defender las observa
ciones expuestas en tu trabajo, y en el peor el~ 
los casos, siempre se ganará mucho con su· di~ 
vulgación y con la discusión, favorable o adversa 
que provoquen, porque así haremos conocer los 
rumbos por Jos cuales debe ir el país, hoy o ma
ñana, en pos de su engrandecimiento." 

Explicaré lo sucedido en esa reunión, trans
cribiendo el acta de ella, conservada en la sas
trería del vate Pinillos, dice así: 

"A las nueve de la mañana del día 28 de Oc- · 
. tubre del año de gracia de 1890, se. abrió la se
sión destinada a discutir nuevamente el valor 
social de las ideas consignadas en Memorias de 
M ano Lobo. Esa discusión quedó aplazada, . en 
la Lobem para continuarla en otr~¡ópÓrh.inid~di:':. 

El periodista Machaca hizo · ... :'1~so .~d~ la p~la~ \ 
", '\.! 

bra como sigue: \\ : ·: .. !\ J . 
~ / :,. 
·-,\ .. \ 
\:·' 
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"En nuestra última reumon se leyó el escri
to de que vamos a ocuparnos, y si mal no re
cuerdo, el General Dosfilos dijo entonces, en to
no lapidario, que con las innovaciones solicita., 
das en ese escrito, con los gomosos de la Plaza 
Bolívar y con Pancho Morisqueta, no -había ya 
más que pedir para darles felicidad, mucha feli
cidad a los venezolanos. 

"Recuerdo también que el ()éñor Pinillo:; acen
tuó o reiteró ·esos conceptos, agregando, ·que la 
sesión quedaba terminada con una morisqueta. 
Me permito esperar una explicación .de estos se
ñores, .sobre los alcances o intención de sus pa
labras. La prudencia aconseja evitar que ~l nue
vo debate termine en una mueca." 

El señor . Pinillos contestó la interpelación, 
como sigue: "La significación de lo que dijeron. 
los interpelados en la reunión de la Lobem, es
tá al alcance de todos cuantos tengan buenas en-·. 
tendederas. Sin embargo, diré quien es Pancho 
Morisqueta. Esta personalidad explicará mejot· 
que mis palabras, todo lo que el señor Machaca 
no ha podido comprender. Y ojalá que seme~ 
jante explicación contribuya a evitar que se re
pita la ridiculez, en que quedan, por lo , general, 
nues~ros más serios propósitos. 

"Pancho Morisqueta está visible, por lo ge
neral cada dos semanas, ep.tre Puente Nuevo, el 
Qu~brado y la esquina de Jesús. Viste levita 
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de lienzo, bota o botín en un pie y alpargata en 
. el otro, pantalón arrollado hasta la rodilla y pum
pá. Dice él, que el sombrero representa la auto
rídad nacional; la levita, la ·aristocracia menes
terosa; la bota, la burguesía y la alpargata, el 
pueblo. Lo acompaña un asno ensillado, al que 
tira de la rienda arrimado a la vereda, llevando 
él. en el hombro las alforjas llenas de comesti
bles, porque a juicio suyo, él héroe del trabajo 
metropolitano merece todos los homenajes. Dá 
carreritas, y salta, y hace morisquetas con guiños 
y hundiendo la boca entre el mentón y la nariz, 
debajo de un bigotito, que semeja matorral in
culto en terreno estéril. 

"Y perorando a gritos, dice: "Esta es mi pa
tria: una verdadera morisqueta"; y desdobla un 
papel, y lee también a gritos: "Hemos pasado 
del verso y la canción popular al período de la 
narrac10n ep1ca. El pueblo se emborracha con 
las proezas de los héroes de la guerra magna, y 
con la ilusión de la libertad que ellos conquis
taron. Empero, ese gran período histórico está 
completamente liquidado. El idealismo del pa-, · 
dre de la patria no tiene intérpretes ni imitado
res, en su lugar están las jácaras de los que tor
turan el bronce, porque no tienen ya el' hombre 
para ultimarlo a pinchazos." "Hasta aquí la lec
ción de Pancho Morisqueta, y yo agrego: la in
terpelación que dejo contestada, pone en eviden
cia, que son muy pocos los que entienden el lla-
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mamiento que hacemos a las fuerzas vivas del 
país, llamadas a crear lo futuro. 

"La atmósfera está saturada de arcaísmo; 
mientras tanto, el poema de los nuevos lucha
dores se dirige al hombre, a la fé que tenga· en 
si mismo como tal, y le señala rumbos claros pa- · 
ra que empiece a escribir con hechos ecuánimes 
la historia de su época." 

Sucedió al señor Pinillos el Dr. Sancocho, y 
dijo: "Algunos piensan que estamos en la épo
ca de las grandes ideologías y otros creen que 
estamos en la época de las grandes majaderías. 
Respeto ambos modos de ver las cosas, pe
ro deseo aclarar mis dudas y defender mis 
convicciones. 

"El ide'ario de "Mano Lobo" me parece una 
diatriba impertinente, en cuanto se refiere al 
concubinato y al · adulterio, y a la natalidad na
tural o espuria. 

"El derecho escrito no es la vida, no es la 
naturaleza, ni es tampoco el ser humano. El 
hombre de todos los tiempos y . de todas las la
titudes, ha satisfecho sus apetitos carnales en la 
forma que todos conocemos y practicamos. Me 
parece por tanto, impertin~nt~, por decir, Jo me
nos, que el citado escrito abulte y desfigure esa 
realidad, sin tener en cuenta que se trata de un 
escape de energía creador_a, que expresa el triun-
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fo de la vida en medio de prohibiciones incon
sultas, encaminadas a detenerla y aniquilarla. 

"Ese trabajo parte de base falsa: desconoce 
el factor biológico generador y perpetuador de 
la especie, e inspirado en semejante ignorancia, 
sus conclusiones no son constructivas, ·ni pueden 
serlo, como lo pretenden los defensores de ese 
adefecioso portento. 

"Es fácil hablar de arte y exaltar al artista, 
y es mucho más fácil aún decir que el hombre 
debe ser perfecto, según .modelo hecho ad hoc; 
pero hacer esa indicación, sin tener en cuenta 
las necesidades naturales dei hombre, es pedirle 
peras al olmo. Juzgo innecesario hacer la de
fensa del amor libre: él se defiende solo con su 
presencia en el mundo, desde que el hombre es 
hombre; él afirma con su existencia, la influencia 
decisiva que ejerce donde quiera, a despecho de 
las leyes prohibitivas, que pretenden acorralarlo. 

"Diré, sin. embargo, que no soy partidario 
del escándalo. Tal vez me decidiría por el re
cato; pero declaro sin ambajes, que jamás seré 
partidario de la extinción de la especie humana, 
por el perfeccionamiento de San Luis Gonzaga o 
de otros purificadores misoginias." 

El Vizcaíno ocupó la tribuna, exprensándose 
como sigue: "El orador que acabamos de oír, 
ha ,defendido al hombre natural, o por mejor de
cir, al hombre en la naturaleza. Perfectamente: 
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ha ejercido un derecho muy personal, sustentan
do una tesis nada nueva, pero de suyo harto 
espinosa. 

"Esa tesis no es fruto de sociólogos conscien
tes de la finalidad social que persiguen, sino efec
to de una deformación mental atávica, que des
graciadamente está mundialmente generalizada. 
Es más fácil animalizar que civilizar . 

. "Eso de afirmar que el amor libre es factor 
biológico generador y perpetuador de la especie, 
es pura pamplina da. Imitar al gorila con el 
abuso sensual, es explotar el instinto de la bes
tía; dominar ese instinto es labor cultural: Nor
malizar el instinto creador para que sea. real
mente factor biológico, es expresión de cultura. 
Somos· hombres por la evolución ·de las endocri
nas que hemos dejado rezagadas en el camino, · 
y somos humanos por la cajita fonética que ha
ce posible la palabra hablada, y por la elevación . 
de la vida interna, que nos impone limitaciones , 
pecesarias para normalizar la vida social. 

"Memorias de Mano Lobo" y sus adictos, de
fienden al hombre social, al hombre en la socie
dad. N o tenemos nada que objetar al derecho 
de pensar que. tiene todo hombre; pero creemos 
que la aplicación de sus ideas es otra cosa, sobre 
todo, si esas ideas afectan el regimen del hom
bre civilizado. Si el orador a que me contraigo 
y sus partidarios, desean el régimen social polí
gamo, santas paces: que transformen a Vene-
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zuela en la Turquía del nuevo mundo,· si a tan
to llega su poder. Esa será campanada máxima 
en el dominio de la sociología moderna . Eso 
sí, que tengan en cuenta que los hijos de los 
turcos polígamos tienen padre legal, que sus 
mujeres son esposas legítimas, y que ellos 
ejercen derechos con muchos deberes y con gran
des obligaciones. 

"Debemos reconoce;r que nuestro régimen po
lígamo, sin editor responsable, sostiene y fomen
ta un servicio de caridad o de beneficencia anti
social, o lo que es igual, anti-cultural. 

"Nuestro gregarismo autoriza. y estimula la 
paternidad irresponsable, proporcionándole a la 
infancia abandonada cuanto ha menester, y por 
ese hecho, los reproductores continú~n en su 
labor indefinidamente, sin preocuparse de ningu
na obligación. 

"Sostenemos una sociedad ideal para el de
porte del sátiro, tipo de selección preferente, y 
fuente de inspiración de la literatura pornográ
fica. Y téngase muy presente, que esa literatu
ra es de imprescindible necesidad: sin ella se 
agotaría el genio, perecería el talento, se atro
fiaría la inteligencia y se eliminaría de la vida 
el chiste, la gracia, la alegría y el arte de gozar. 
El género chico del teatro moderno vive por la 
salsa pornográfica, y dizque sin ella tendríamos 
el hombre momia. ¿No es verdad que eso de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



318 MEMORIAS DE MANO LOBO 

mente sana en cuerpo sano, es cuento de hadas 
para dormir angelitos?" 

"No siga honorable señor Vizcaíúo, gritó el 
General Dos Filos; por ese camino se sale Ud. 
del tópico de actualidad. Entiendo que el ob
jetivo de esta discusión es el hombre que Uds. 
desearían formar, pero me parece que discutir 
ese tema, es malgastar tiempo y energías. So
br;m modelos de hombres. Tenemos los que fa
bricaron los filósofos de la antigüedad griega y 
romana, y los que nos han dado los modernos 
pensadores de Europa y de Norte América. Los 

. primeros pusieron en el mundo' a Ariel, y los 
segundos a Satiricón. En Europa tenemos a 
Emilio, y en Norte América a Money Maker. 

"Ariel es fruto de una filosofía idealista, en 
la cual el elemento biológico es factor de se- · 
gundo orden. Satiricón nos deja ver la inevi
table conclusión del imperialismo. Emilio nos 
dice que sólo de pan no vive el hombre, y Money 
Maker sostiene que todos nuestros anhelos de
ben ser para: esta vida, y en consecuencia, que 
todos nuestros planes y .aspiraciones deben en
contrar aplicación y satisfacción en nuestro pla
neta, sin esperar nada de lo alto." 

"General, me toca ahora decirle que no si-
ga, gritó el Vizcaíno." · 

El General se sentó, y . el Vizcaíno alzando 
el brazo pidió la palabra, y dijo: 
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"Nada, absolutamente nada, nos autoriza a 
parangonarnos con los antiguos griegos. De 
esa cultura fosilizada, no tenemos ni un ápice 
en la vida que . sobrellevamos. Del Lacio . tam
poco tenemos nada, ni es dado que tengamos, y 
respecto de la filosofía europea y norteamerica
na, podemos decir igual cosa. Somos griegos 
por Íos silogismos que nos meten en la cabeza 
con Balmes, sin tener en cuenta que esa sabi
duría esteriliza el entendimiento; y somos euro
peos, por ·el español medioeval que llevamos en 
nosotros vivito y saltando, con todos los resabios 
del hombre de la conquista. 

"Aquí- no hay más que energías humanas 
que deben adaptarse al medio y apropiárselo pa" 
ra crear un hogar. propio. Y el tipo que salga 
de esa adaptación no puede ser Ariel, ni Sati
ricón, ni Emilio, ni Money Maker. Tenemos que 
amasar levadura y harina extrañas para hacer el 
pan nuestro. 

"El medio, la alimentación, el trabajo, la 
naturaleza de las relaciones de la vida, los víncu
los de la familia, la concepción cósmica y la vi:. 
sión social, darán carácter nacional, y colorido 
peculiar al alma de este pueblo, y tal vez apa
rezca así, algún día, el exponente de la que pue
da llamarse cultura meridional del nuevo mundo. 

"Desearíamos orientar todas nuestras ener
gías hacia esa perspectiva, ordenando todas las 
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actividades de la vida colectiva. Quisíér1'1itnos 
hacer desaparecer así al siervo feudal, reempla
zado por el hombre de personalidad propia, ca
paz de ejercer derechos y de cumplir deberes, 
consciente de sus responsabilidades. La mente 
tiene que evolucionar con otra cultura, o con· 
otras ideas fundamentales." 

Alto allí, (gritó un desconocido, que resultó 
ser, nada menos que el Dr. /Apio y· Ñame) pido 
la palabra. Le fue concedido el derecho de ha
blar, y se expresó en los términqs siguientes: 
"El orador ignora los centros intelectuales que 
existen en esta culta y laboriosa urbe. En esos 
centros se estudian y profundizan los últimos 
adelantos de las ciencias, se valorizan los alcan
ces filosóficos de cada ramo del saber, y se pun
tualizan y concretan finalidades que sólo . espe
ran momento oportuno, para entrar en el perío
do de ensayo. Naturalmente,·esa es labor sileri.· 
te, porque las ideas elevadas y las concepciones 
profundas, no son· para ser publicadas a tambor 
batiente. 

"En uno de esos centros se discute a fondo 
la cuestión legalismo y personalismo, y pronto 
verán Uds. una obra bien escrita sobre ese te
ma, y sabrán al mismo tiempo quien es el autor. 

"Otro de esqs. centros analiza y profundiza 
los conocimientos fís~cos de todas las edades. 
En ese centro estudia11 el universo euclidiano y 
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el geodésico . Por la primera de esas concep
ciones se ha llegado a poner en claro que Ja lí
nea recta determina la inercia, y por la segunda 
que la curva determina la gravitación. 

"La cuestión tiempo y espacio, pues, que tan
to interesa al hombre de. ciencia, es posible que 
conduzca al descubrimiento de la cuarta dimen
sión. Tenemos longitud, latitud y profundidad, 
y en astronomía tenemos, ascención directa, de
clinación y distancia; debe· haber algo más. La 
física se interesa por ese algo más, y nosotros 
seguimos aq:Uí, silentemente, los pasos de los sa
bios de todas partes del mundo. No es, pues, 
como Ud. dice, señor Vizcaíno, que faltan ideas 
fundamentales. Todo lo dicho le demuestra que 
tenemos algo más que Balmes en nuestras aulas 
de enseñanza superior. Yo mismo he enseñado 
por Balmes, que es texto oficial, pero también 
he desarrollado la mentalidad lógica de mis alum
nos, con el número. 

"No faltan ideas fundamentales: las tenemos. 
El día que se declare experimentalmente que la 
duración es una cuarta dimensión, ya estamos 
preparados para recibir ese conocimiento. Vi
vimos al día con. los últimos adelantos de la 
ciencia." 

Muy bien, señor Doctor Apio y Ñame/itit6 
Barrabás desde un rin~ón del caney co:p:;~~~tido 
en Cámara Baja: "Ha estado Ud. a~hnrfb}e~ · .. · .. 

\~, ·' ~· .. ',_\._ 
'·' . ·, .. /' 
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mente latoso, mejor no podría ser. N os ha de
jado Ud. boquiabierta. Pero debo declararle, 
que no tengo para que averiguar si el mundo es 
euclidiano o geodésico. Y creo que la mayoría 
de los presentes, están en mi caso. 

"Tampoco tengo necesidad de saber si hay 
o no hay cuatro dimensiones, ni si la i.ísica de
be subordinarse a la geometría y depender de 
élla, para alcanzar .su máximo triunfo. Supon
go naturalmente, que esa subordinación de· lo 
fundamental a lo accesorio, o esa tranl'?forma
ción del instrumento en artífice, debe tener enor
me interés científico. Es posible que ese triun
fo . del número sea la última clarinada del saber 
del hombre; es posible que por ese medio se lle-. 

· gue a saber muy pronto, la íntima composición 
. de lo que llamamos mundos, universos, cosmo; 
y es posible también que algún día sepamos lo 
que significa ese tu ti fTuti de mundos. Yo sólo 
sé que estamos metidos en la marmita cósmica, 
adaptados a nuestro medio, como el pez al suyo. 
Pero no tengo porque ocultar, que el conocimien
to de ese mejunje, no quita ni pone rey. Yo 
soy de los que creen que· la solución de nuestros 
problemas no está de tejas para arriba. 

"Lo que nos interesa en la tierra, desde un 
punto de vista social, es nuestra ·patria, y lo que 
debe importarnos por ese hecho, es algo más in
mediato, algo más nuestro; y ese algo, somos 
nosotros mismos. Y para que me entiendan me-
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jor, o para hablar más concretamente, macha
caré diciendo, que lo que debe interesarnos por 
encima de todo, son los bueyes con que tenemos 
que arar en este pedazo de tierra nuestra. 

"Señor Doctor Apio y Ñame, el país entero 
sabe que Ud. y los pensadores de los centros 
intelectuales a que Ud. pertenece, son todos fi
lósofós"'de las rectas y las curvas, y como tales, 
personificación de la inercia, que no es una fuer
za, y de la gravitación, que tampoco es una fuerza. 

"Aquí tenemos mucha gente amasada con 
esas dos grandes concepciones cósmicas, gravi
tando sobre el presupuesto nacional desde que 
vinieron al mundo. Esos son los ciudadanos que 
nacen con levita y pumpá, según. dicen las bue
üas gentes. 

"Por supuesto, Uds. no son de esa congre
gación, Uds. son los crucificados en los ministe
:d~s y en otros altos puestos, durante dos o tres 

· años, con sueldos de dos mil bolívares mensua
les. Uds. no gravitan, a Uds. los cuelga de esas 
canongías el Jefe del Estado sacrificándolos con 
tan. pesada carga, realmente onerosa. Y Uds. 
sobrellevan pacientemente ese martirio por cum
plir un deber, porque no saben excusarse a tiem
po, porque no saben decirle que no, al amigo y 
mandatario. Semejante espíritu de sacrificio, es 
el rasgo más encomiable de la congregación es
tática. Y prueba extraordinaria de ese espíri
tu, es el siguiente hecho: 
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"El Dr. Picapica, congénere del Dr. Apio y 
1\rame y Ministro de la Cartera del Progreso, le 
dijo al Dr. Andueza antier muy de mañana, . con 
increíble entereza: "me tiene Ud. aquí a esta 
hora, dispuesto a presentarle mi renuncia". 

-A ver, de que se trata, le contestó el ·Dr. 
Andueza, alarmado. 

-Se trata de saber señor Presidente, si Ud. 
está dispuesto o no a quedarse en el poder, pa
ra empezar a trabajar la reelección. Si Ud. no 
está dispuesto a soportar esa imposición, aquí 
tiene Ud. mi renuncia. 

-Vaya, hombre, contestó el Presidente. Me 
ha sacado Ud. el diablo del cuerpo. El asunto 
es menos malo de lo que suponía. De eso tene
mos que hablar muy largamente, guarde. Ud. su. 
renuncia." 

"El país contempla a ese Ministro, al Dr. 
Apio y 1\rame y a sus correligionarios, agobiados 
por el enorme peso que gravita sobre sus hom
bros, y venera tanta abnegación. Y yo cumplo 
ahora un grato deber, r·econociendo y aplaudien
do las nobles virtudes de los constructores de 
las bases geodésicas del presupuesto triangu~ado. 

"Y respecto a escritos sobré legalísmo y per
sonalismo, y también sobre continuismo, que es 
lo más a la moda y de lo -que menos se escribe, 
diré, que conocemos todos -esos tópicos. Lo que 
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no sabemos y sí deberíamos saber, son los me
dios que deberíarr¡.os emplear para evitar tantos. 
escollos. Los propuestos en "Memorias de Ma
no Lobo" son muy recomendables, pero tal vez 
la mayoría es partidaria de la filosofía política 
del Dr. Picapica, por considerarla más práctica. 

"Esta reunión ha sido convocada ·para bus
car esos medios y no para discutir principios. 
Nos ha congregado aquí, la necesidad de formu
lar un programa de aplicación de los principios 
del derecho público que nos rige. Que se abra 
la discusión de ese importante asunto, y demos 
por terminado el palique sobre brozas de filo
sofía callejera." 

En la penumbra producida por la sombra del 
horno proyectada en el interior del caney, se pu
so de pie un joven, que resultó ser el ñato Ramón 
Bol_etín, el cual levantando el rostro y dejando 
ver dos ojos brillantes montados sobre una pis
tola de dos cañones, apuntados al auditorio, dijo: 

"Contra la idea del continuismo acariciada 
por el Jefe del Estado, están ya el poder judi
cial y el poder legislativo. Si a pe~ar de esa opo
sición el susodicho Magistrado insistiere en que
darse en el poder, apoyado por sus 20,000 ama
rillos, se colocará fuera de la ley como usurpa
dor. Entonces, la defensa de las instituciones 
hará inevitable la revolución, que por fuerza se 
llamará legalista. 
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"La corriente de ideas formada por la opi
nión de esos dos poderes adversos al continuis
mo, es irresistible: es onda que crece y se pro
paga de modo asombroso en todo el país, y no 

. deja ya margen para programa de partidos 
doctrinarios. 

"Es posible que el partido que todos anhela
mos, encuentre base en la masa que gire alrede
dor del legalismo. En nuestro suelo, como dice 
el General Dosfilos a menudo, a cuantos quie
ren oirlo, sólo hay partidos de hombres. El ac
tual partido de oposición no tiene hombre toda
vía, pero lo tendrá, y ojalá que ese contingente 
nos dé el organismo elector disclplinado que ne
cesitamos, para que las instituciones funcionen 
cdn eficacia." 

'Muy bien, admirable, dijo el General Dosfi- · 
los, pidiendo la palabra y poniéndose de pie: 
"El Sr. Boletín ha dado en el clavo. Ha dicho 
pocas palabras, pero ha condensado en ellas to
do un largo y espinoso .proceso político. Por 

· lo demás, ha despojado esta reunión de todo in
terés político-social, dejándola reducida al encan
to de un . banquete campestre. J?e esta suerte, 
aplazaremos los congresos líriCo-filosóficos para 
cuando aparezca la corriente de opinión culta que 
los autorice, y mientras esperamos que los suce
sos fijen rumbos, vivamos sin más preocupaciones. 
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"Yo digo constantemente que ésta es tierra 
de partidos de hombres, alarmando con esas pa
labras a los legalistas de última hora, y ahora 
ngrego: los patriotas tan sensibles a que alu
do, deberían tener presente, que el mal no está 
en mis declaraCiones, sino en que ellas sean rea
lidad meridiana entre nosotros. 

"El mal está en que veamos por donde quie
ra la consagración del hombre único. Y esa no 
es solamente inclinación infantil de las masas 
analfabetas, sino fórmula atávica de las clases 
directoras y muy especialmente, de las clases 
pudientes. 

"Actualmente estamos en pleno período de 
anarquía; porque los cítculos políticos trabajan 
por sus jeJes respectivos; pero en el instante mis
mo en que se imponga el criterio de los hombres 
prácticos y aparezca, por ese hecho, el hombre 
\mico, el éxito en los actos no dejará que desear. 

"Este es nuestro modo de proceder para car:r-
biar gobernantes, y cada cambio nos deja algo, 
que desde luego no es todo lo que deseáramos; 
pero algo es algo; peor es nada. y mientras 
tengamos perspectivas de gobiernos liberales, 
marchemos confiados hacia el porvenir encanta
dos de la vida. Lo importante es evitar que los 
godos vuelvan al poder. Ese es elemento retró
grado, cruel, mezquino y menos hábil que el ele
mento liberal." 
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Ya descubrió el lobo la oreja, dijo el Sr. Ba
rrabás, tomando la palabra por su propia cuen- 1 

ta. "El Sr. Dosfilos quiere poner en el altar 
al Santo de su devoción: el Héroe del Deber, con 
el fin de incorporarnos a las filas de los hombres 
prácticos. 

"Esta reunión es ejemplo del modo como 
empleamos nuestras energías, y del modo como 
interpretamos las instituciones republicanas; ella 
sintetiza las dos extremidades de nuestra ·cultu.:. 
ra: la inercia y la convulsión. No hacer nada, 
absolutamente ·nada; dejar que los sucesos :;:e 
desarrollen, y después, estallar como un paquete 
de triquitraques. 

''Perfectamente: esperemos que los hechos 
se ·cumplan sin nuestra intervención; creo que 
esa es prudencia aconsejada por la sabiduría de 
Confucio. Demos por terminada la reunión des
de _el punto de vista que la motivó, y comamos,
ya que eso es menos malo que discutir cosas irre
mediables. Pero antes de terminar la seswn, 
quiero decirle al Señor Dosfilos, para que lo 
sepa, sino lo sabe, que el Dr. Andueza le está 

· dando muerte al partido liberal para que el Hé
róe del Deber le dé sepultura. Esas serán nue
vas glorias para el hombre único ~e los hombres 
prácticos, y también para ellos:" 

Era ya hora de confortar el estómago; por 
tanto, cuando el cocinero anunció que la rriesa 
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estaba lista, nadie se hizo esperar en ella. El 
festín se prolongó hasta las dos de la tarde, en 
amena cordialidad, y el Vate Pinillos lo dió por 
terminado, diciendo con la copa en la mano: 

"Brindemos porque el cielo 
N os conceda protección, 
Y· una buena digestión 
Bajo su anchuroso velo." 
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XXIII 

El General Dosfilos me comunica que la ?·evo
lución tiene Jefe.- Mi amistad con CeUa 
y sus consecuencias.- Abandono el negocio 
de c01·redor y renuncio a la vida caraque-
1'ia.- Vuelvo al llano. 

La reumon de la alfarería me dejó mejor 
impresión que la celebrada en la Lobem, pero 
también me dejó convencido de que las Confe-
1'encias del Llano y de los GalleTas debían que
dar definitivamente archivadas en mis Menwrias_, 
en espera de días _propicios para darlas a luz, 
con la égida de la hada que protege los npws 
literarios, desde que . el hombre aprendió a es
cribirlos. 

Se me metió entonces, entre ceja y ceja, la 
idea de publicar mi escrito con mi retrato en la 
portada y con la estampa de mi caballo, acom
pañado de Momo que lo sigue por todas partes 
guiñando sus burlescos ojos y repartiendo risa. 
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Pensaba yo entonces (aún pienso lo mismo), 
que un libro repleto de cosas que ni siquiera son 
bonitas, y que por ende no dicen nada digno de 
tomarse en cuenta, se completa y adquiere sig
nificación con la facha del autor en la carátula. 
Pensando de esta suerte, me dije: La cultura 
blancoide ha llegado hasta nosotros en alas del 
simbolismo. Sigamos el ejemplo. Lo que el lec
tor eche de menos en mis letras, puede encon
trarlo en mi estampa y en la de bucéfalo, babieca 
o rocinante y compama, siempre que el todo 
esté nítidamenta presentado en lugar visible. 
Hechos estos razonamientos y alentado por ellos 
para olvidar el fracaso de las lecciónes de mi tío 
Mateo sobre regeneración nacional, me consagré 
a mis burdos ajetreos. Eso era lo aconsejado, 
habida· cuenta de que todo intento encamin¡¡do 
a establecer· gobiernos de derecho en nuestra 
tierra, es propósito irrisorio. 

Los asuntos públicos, aunque eran reflejo de 
la vida real, y aunque tenían gran importancia 
por los cambios que podían producir, no me preo
cupaban. Logré mantenerme. alejado de ellos, u 
pesar de que era muy dificil vivir en aquellos 
días de vehemente pasión política, sin ser pata 
lisa o legalista. 

A mediados de Mayo de· i891, el gene
ral Dosfilos me dijo muy confidencialmen~e, pa
ra mi gobierno: "Ya está resuelto el reconoci
miento del Jefe único para la próxima revolu-
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cwn, en el caso de que el poder ejecutivo y el 
ejército, lleven a cabo la usurpación. Esto es 
lo acordado en principio, hasta la reunión del 
Congreso. Resérvate la nueva y prepárate para 
que tomes parte en el fandago con nuestro di
rector de orquesta. Y no olvides que para ese 
entretenimiento es para lo único que tenemos· 
disposiciones y buena voluntad, y déjate de pen
sar en reformas y en cambiar la mentalidad del 
venezolano con leyes; esas son ilusiones. 

"Aquí nadie tiene semejantes pensamientos, 
porque aquí no hay ingleses, ni franceses, ní 
alemanes, ni italianos, sino guerrilleros del tiem
po de Viriato, que luchan contra el gobierno que 
ellos mismos :;e dan, y que destruyen su propia 
seguridad. Esa es la disciplina del criollismo, 
que dá pábulo a las facultades culturales que 
cultivamos, entre las cuales sobresalen, la ma
chetista, la usu1·ista y la individualista ególatra." 

El discurso del General Dosfilos y el estado 
de ánimo de la población, me hacían meditar 
mucho sobre la actitud que debía asumir en ca
so de ~evuelta armada, pero seguí imperturba
ble en mi negocio, hasta el mes siguiente, en que 
cambió repentinamente mi situación, debido- a 
trastornos en mis asuntos íntimos. 

Debo confesar en esta página de mis recuer
dos, que hasta el mes de Junio de 1891, no había 
pensado en formar hogar, ni en elegir compañe-
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ra. Empero, había estado jugando con candela 
sin saberlo. Y el día en que me quemó el fue
go de la pasión azorándome como a bruto co
gido a lazo, eché a correr para el monté, sin 
meditar en lo que hacía. No me avergüenzo 
de hacer esta confesión. 

Los hechos ocurrieron como sigue: 

Desde que inicié los estudios universit 1rios, 
contraje amistad con la familia Sandreno, debido 
al compañerismo con dos hijos de la. casa, que 
seguían mis cursos. Estos condiscípulos t~nían 
tres hermanas, y una de ellas, la mayor, me atra
jo amistosamente, sin la menor idea. pasibrral, y 
yo me dejé llevar con igual desinterés. Así pa-

. saron los años, y la amistad se afirmó con inutuas 
confidencias y con el trato asiduo. Se hizo obli
gatorio ver a Celia (así se llamaba) todas· l;;ts 
tardes y los Domingos, al salir de la iglesia. 

j 

La familia de esta niña tenía sala con gran
des espejos, muebles tapizados y muchos bibeLots, 
entre los cuales figuraba el escudo de la rama 
materna reproducido al óleo en tablas, telas y 
platos de porcelana, que· eran ornato del comedor. 

Fuí tolerado en la casa como condiscípulo 
de Roberto y Joaquín, pero cuando se acentuó 
la amistad con Celia, se perturbó la confianza 
y empecé a hacerme desagradable. Me dí cuenta 
de ese cambio y adopté la conducta que conve
nía al caso, alejándome de la casa y de la amis-
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tad de los condiscípulos, que por su parte, no 
alteraron su habitual cordialidad. 

Trascurrieron tres meses sin poner los pies 
en la. caiSa de la familia Sandreno, y cuando rne 
creía distanciado de ella, encontré en una casa 
amiga a Ceha, que se mostró sentidísima de mi 
condücta y la criticó con frases nada lisonjeras 
para ;el :caballero y el amigo. 

Le hice presente el desagrado que yo le oca
sionaba' a sus padres y el mal que podría cau
sarle· a. ella misma una amistad sin perspecti
vas para su porvenir, alejándole tal vez, aspi
rantes dignos de su alcurnia. Ella me contestó 
a esa::; observaciones, que las consideraba muy jui
ciosas, pero fuera de lugar, porque su vieja re
solución de no dar oídos a pretendientes, cosa 
que no era un misterio para sus padres, le deja
ba margen para tener amistades. Que eso era 
lo menos que podían concederle en la vida so
cial culta. 

En el curso de nuestra amistad oyó esta ni
ña la relación de mi vida llanera y de estudian
te, con todos sus detalles. Tenía un alto con
cepto de mi madre y de mi tío Mateo, y me alen
taba diciéndome: "sigue creando e ilustrando tu 
personalidad con tu conducta noble y laboriosa." 

\ 

Enterad::i de la resolución de mi tío José An
tonio, trasmitida por órgano del Señor Yriartito, 
reprobó ese proceder, y se indignó con la .con-
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ducta de mis tías. Cuando la enteré de mi re
solución de abandonar los estudios para dedi
carme al trabajo, me dijo: "te deseo éxito, mu
cho éxito en la ocupación que elijas. Tengo fé 
en tu voluntad, en la claridad con que ves las 
cosas y en tu infatigable a.ctividad;" 

Queda puesto en claro qué yo mismo había 
enterado a Celia del orígen de mí apodo y del 
modo como f,ue conocido y generalizado en Ca-. 
racas. En cuanto a mi ofieio de. vendedor de 
papelón y queso, verdaderamente prosaico, rei
teradas veces me había visto en mi mulita yen
do de pulpería. en pulpería, sin expresarse ja
más en tono despectivo, ni contra. la ocupación, 
ni contra el hombre. Tengo interés ep consig
nar· este dato, y en dejar constancia, de que en 
la época a que me contraigo, no estaba e.namo
rado, por lo menos, así lo creía yo. 

En Abril de 1890 la encontré tres tardes se
guidas conversando en la ventana con Juan Ra
món Pisafino, clnb man que jugaba poker hasta 
las tres de la mañana y dormía hasta la una del 
dí~, pero que era de· cepa· noble, y me alejé de 
ella sin la menor inquietud, para dejarla en ple
na libertad de acción. .E sé desinterés era para 
mi la mejor prueba de que el porazón estaba libre. 

Para la época en que ocurrió la crisis de que 
voy a ocuparme en breve, me ·complacía en ob
sequiarla con una flor que llevaba en el ojal, 
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flor que ella· aceptaba como fina deferencia, 
prendiéndosela en el pecho con un alfiler. Un 
.lunes en la tarde me aparecí con un clavel rojo, 
y me permití· decirle: "te traigo este clavel para 
que hagas una conquista". Hizo un gesto de 
desprecio, y se quedó con la flor en la mano. 
Abrevié mi estada, y no la he vuelto a ver desde 
entonces. 

Los Domingos me acompañaba el Coronel 
a un paseo que se prolongaba hasta Turmerito 
muchas veces. Ensillábamos a las cinco de la 
mañana y a las siete estábamos de regreso en 
el Valle, desayunándonos en una de las posadas 
situadas casi a la salida del pueblo. InmediaM 
tamente visitaba a Panchita, cuñada de Barra-

. bás, y a las ocho y media estab8. en Caracas. 
Pánchita me acosaba siempre a preguntas sobre 
mi amistad con Celia. 

N o podía creer que una amistad tan larga, 
que tanto daba que hablar, fuera solamente re~ 
]ación social. La autoricé para que hiciera uso 
de mis declaraciones cuando le escribiera a Ce
lia, y le PE?d.í que explorara el parecer de ella 
respecto del hombre y del amigo, para que se 
convenciera de que no había volcán en erupción. 
El Domingo que siguió al incidente de la flor, 
Panchita me mostró la carta en que Celia le 
contestaba· las preguntas relativas a mi perso.: 
nalidad, como sigue: 
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"Respecto a Juancho debo decirte, que hace 
ya cosa de seis días que no se deja ver. El lu
nes en la tarde vino con un clavel rojo, quizás. 
con el propósito de dármelo con su ·significado, 
pero se le atracó la palabra. P¡:¡rece que se sin
tió <;lesairado porque no me colóqué la flor en 
el pecho, y se marchó sin dar :notacion~s de vida 
desde entonces. Acerca del interés que pueda 
inspirarme, te declaro, que un hombre que se 
deja llamar Mano Lobo, me haría descender mu
cho. Su plano y el mío son muy distintos. 

En casa repugna altamente el tal Mano Lo
bo, y si a la vulgaridad del apodo agregas la del 
vendedor de papelón y queso, comprend~rás que 
el tipo no es adecuado para seducirme. 

No soy exagerada, pero tampoco soy tan con
forme como para adaptarme a personalidad tan 
descarnada. Conocí a Juancho cuando estudia
ba y me interesé por él, porque era obra de ca
ridad pulirlo, afinarlo y dulcificado. En casa 
no agradó que hiciera ese trabajo, y le pusieron 
mala cara hasta que él mismo se retiró. Me 
pareció entonces cruel. abandonarlo, y seguí cul
tivándolo hasta hoy, que se hace intolerable, Es 
un tipo que ve todo al natural, sin poesía y sin 
imágenes, a pesar de eso, es un sentimental que 
llora con novelas románticas. · 

Temo que encuentres mi orgullo de mujer 
vn tanto subido de vanidad ¿pero qué quieres· 
que te diga? Mano Lobo no sería un éxito para 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DOMINGO .,B. CASTILLO 341 

mí. N o lo tengo en el alma. Eso es lo prime
ro, y lo segundo es, qu'e yo no creo que mi misión 
sea la. de doblegar la cerviz ante el yugo matri
monial, para hacer algo en la vida. En fin te 
he dicho bastante sobre el Lobo; me resta agre
gar que sería una dicha que alguien le quitara 
de la cabeza la amistad que me profesa, que ya 
resulta cargante. Por supuesto, si tú pudieras 
interesarte por la tranquilidad de esta amiga, no 
estaría demás que manejes el asunto con discre
ción y tacto. Convendría alejarlo sin convertir
lo .en enemigo. 

Cordialmente tuya, 
CELIA." 

.X· .y,. * 

•rragué este tóxico sin pestañear siquiera, 
delante de Panchita que no me quitaba los ojos 
de encima, para leer ¡mis impresiones. . Doblé 
el papel y hablé como sigue: "Ha cumplido Ud. 
el encargo de Celia con verdadero celo y con 
tacto exquisito. Creo ·que una persona que es
cribe los conceptos consignados en esta misiva, 
tiene suficiente entereza para expresarlos per
sonalmente. Dígale a Celia que Ud. me mostró 
su escrito y que. yo saqué copia de la parte que 
me concierne. Que me he quedado con la re
ceta para no olvidar la medicina. Y antes de 
que Panchita tuviera tiempo de reflexionar pa
ra pedirme la carta, le dije: el Domingo que 
viene se la devolveré, y me despedí. 
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Salimos del Valle para Caracas por el cami
no del cerro para acortar· la jornada. Cuando 
me dí a pensar en el camino sobre ·los conceptos 
emitidos por Celia, con el premeditado propó
sito de que yo los leyera, sentí malestar. Tomé 
la resolución de arrancarme la amistad de esa 
niña de la mente, y de borrarla a ella de mis 
recuerdos, y a poco, me dí cuenta de que en vez de 
olvidarla, lo que hacía era arraigarla más en mi 
espíritu. 

A las once del día mi cabeza era un volcán 
y no pude almorzar. La tarde se me convirtió 
en un infierno, y en la noche no 'pude dormir 
con la idea fija del modo crl1el, humillante y 
burlesco como Celia le había puesto fin a una 
amistad, que ella misma había alentado y bus
cado y deseado. 

El lunes quise trabajar y no pude. Consul
té al médico del señor Ribote, que me dió bro
muro de calcio y· cloruro de calcio y me dijo 
que mi enfermedad era surmenage, aconsejándo
me descanso. 

Resolví salir en el acto de Caracas. Le co
muniqué mi plan al Coronel diciéndole que con
taba con él para llevarlo a cabo; y convino en 
acompañarme y en seguir .cortmigo hasta el fin. 

La única persona ;a quien comuniqué la ver
dadera causa de mi enfermedad fué al Señor 
Yriartito, en cuyo cariño tenía plena confianza. 
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Leyó la carta sin aprobar ni reprobar la conducta 
de Celia, y sin darme consejo me abrazó defe
rentemente, diciéndome: cuente siempre con mi 
amistad. Me despedí del Señor Ribote, que me 
reiteró la seguridad de su aprecio y se resignó a 
perder al Coronel, cuando supo que se iba 
conmigo. 

El día Sábado de la semana en que perdí el 
control de los nervios, entregada la administra
ción de mis pocos intereses al Señor Yriartito, 
partí para San Casimiro, para donde mi mejor 
amiga, mi madre. 

Hice el viaje en cuatro días, cómodamente, 
por la vía de Ara gua. Mi madre y . una herma
na soltera me recibieron con el afecto que nece
sitaba. Lloré como un niño sobre el pecho de 
mi madre, mientras ella me pasaba la mano por 
la cabeza. 

Mateo y el Musiú se aparecieron el día si
guiente de mi llegada, procedente del Cambur 
de la Laguna. El señor Yriartito les había co
municado mi salida para San Casimiro, dicién
doles que marchaba enfermo. El Domingo lle
garon Victorino y Lucifer. Mateo les había da
do aviso telegráfico de mi llegada enfermo .. 

La impresión de estos encuentros fue buena 
medicina, me alegraron y empezaron a hacerme 
distanciar el recuerdo constante de Celia. Le 
mostré la famosa carta de esta niña a mi madre 
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y a Mateo, y me la devolvieron .sin comentarios. 
Pero Mateo me dijo: "No dejes de ser lo que 
eres. El día en que muera el Quijot~ en nues
i:l;a raza, no debemos vivir más, porque la. vida 
sin ideal, no tiene razón de ser. El amor es 
una borrachera, una: estupidez, pero es también 
un ideal. No dejes de ser Quijot2, pero esconde 
tu idea], desemborráchate, ilumina el magín, y 
guarda esa cartica para no volver a verla en 
el resto de tu vida. Busca otra mujer y déjate 
de majaderías. Un clavo saca otro clavo. Y 
dirigiéndose a: Lucifer que acababa de incorpo
rarse al grupo, agregó: "Mira como me han pues
to al muchacho los estuches de monerías de Ca
racas. Está más desmantelado que rancho vie
jo sin vecin'as." 

Lucifer puso todo el c·alor de su alma el). el 
consuelo que deseaba darme, y me dijo: "Mano, 
póngase en guardia, y a otra cosa. Vamos de 
aquí para abajo, al pueblo que quieras. Con 
tu -prestigió, no tienes más que abrir la boca y 
en seguida te echan el lazo, te pegan al botalón 
y te manean. Si eso es lo que te hace falta, no 

·necesitas patalear tanto;.ni tienes que ir muy le
jos. Aquí rto te faltarán palos donde ahorcarte. 
Mientras tanto, lo mejor es pensar en ganar un 
poco de plata, antes de que estn se. embochinche. 

Mañana mismo podemos salir a engordar ga
nado. Lo que tú necesitas es quitarte la mosca 
que llevas en la nariz, pasándosela a otro. En 
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Cardonote, cebadero que hemos arrendado por 
cuatro años Brusky y yo, tenemos en dos ramas 
del río Aceite, buena cantidad de terreno, con 
pasto suficiente para engordar de 500 a 600 reses 
en cuatro o cinco meses. 

Brusky te traspas~rá el derecho de arriendo, 
y él mismo, y Victorino y Don Mateo, nos ofre
cen de 5 a 6 mil pesos, pagaderos a fines de año, 
para que compremos ganado flaco, y llenemos 
el hato." 

A principios de Julio partimos para Cardo
note, terreno vecino de Palenque, y no muY.· dis
tante de Palacio, donde estaba Victorino. En el 
camino me dijo Lucifer: "Ahora vas a ver mis 
negritos; pero no te alarmes; estoy cogiendo cría 
como Dios manda y como lo aconseja tu tío Ma
teo. Yo mismo estoy desasnando el rebaño, co:
mo dicen los escueleros, con lectura, escritura y 
aritmética." Con· pláticas de este jaez me dis
traía Lucifer; en realidad, su vocabulario y sus 
conceptos me hacían reir espontáneamente, ol
vidado de mi pena, causada por el apodo con 
que me bautizó en Chaparrito. 

A fines de Julio teníamos en potrero más de 
200 reses, que a todo costo salían a doce pesos 
por cabeza. La vida activa dél hato, constru
yendo cercas sólidas en grandes lotes de pasto, 
la compra de pieles y la caza, me alejaron el 
recuerdo de Celia. Para Agosto ya no sentía vi-
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braciones nerviosas ni la fiebre que me hizo sa
lir de Caracas en volandas. 

~n. Noviembre y Diciembre todo el ganado 
marchó para Caracas en cuatro lotes. Detrás 
de la última partida salimos el Coronel y yo acom
paiiando tres arreos de mulas, con cueros de res 
y de venado, arreos que dehían regresar carga-. 
dos de sal .. 

El día de mi llegada a Caracas me entregó un 
peón de mi tío Mateo una carta, en la cual me re
comendaba que acogiera sin reserva la proposición 
que debía hacerme el Sr. Yriartito, tomando como 
base para su aceptación, la colaboración de él 
y de sus amigos. 

·El. Señor Yriartito, a quien interrogué en el 
acto, inició su conversación diciéndome: . "Ud. 
se dará cuenta en breve de que Caracas . está co
mo avispero alborotado. La guerra es ya in e- . 
vitable. El continuismo es un hecho. Ante ese 
inicuo atentado, tenemos que hacer un esfuerzo 
tan grande como sea menester, para salvar las 
conquistas de la libertad, especialmente en el 
trabajo, en los negocios· y en la posesión. Es 
necesario defender los derechos consignados en 
nuestra Carta Fundamental. 

"Violar esos derechos· d~scaradamente abu
sando de la fuerza; proscribir el sufragio para 
imponer, la dictadura con todas sus violencias; 
en una palabra, suprimir todas las garantfas, es 
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dejar la vida misma a merced de unos cuantos · 
salteadores armados. 

"Ese no fue el ideal de nuestros libertadores. 
Para salvar las prerrogativas que ellos nos le
garon y para hacer posible la vida del derecho 
es para lo que vamos a hacer el cruento sacri·· 
ficio de la protesta armada, con lo más honora
ble del país. Tengo especial encargo de ofre
cerle a Ud. la jefatura de la zona que podríamos 
llamar llave del oriente del Guarico, del Apure 
y de los Valles de Aragua. 

Si Ud. la acEpta, contando con Victorino 
como segundo Jefe, y con su tío Mateo, como 
.Jefe de Estado Mayor, sus mulas deben llevar 
elementos que Ud. necesita, y que conviene sa
car ahora, porque el mes entrante ya no habrá 
tráfico libre. Tiene Ud. muy buena luna y pue
de aprovecharla para ir con toda seguridad." 

Comprendí en el acto, que el plan de Mateo 
era empezar a fomentar el hombre público, des
tacándome en la Revolución Legalista, e instin- · 
tivamente acepté la proposición sin analizarla, 
pero sin envanecerme y sin los prematuros hu
mos de grandeza, con que se inflan los mejor 
adaptados a nuestro infantilismo. 

Cuando reciba su nombramiento y las ins
trucciones del Jefe Supremo, agregó el Sr. Yriar
tito, se pondrá Ud. en movimiento. Pero Ma-
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teo le dirá mientras tanto, todo lo que c;onvenga 
hacer para estar en pie de guerra desde ahora. 

Agotado por el momento ~1 tema político, el 
Sr. Yriartito me habló cordialmente, como sigue: 
"Casi no he tenido tiempo de preguntarle co
rno está de la enfermedad que lo hizo abando
nar su negocio de Caracas, que no era malo. 
Sabía por .Mateo que Ud. está bien, pero tenía 
curiosidad de conocer sus impresiones." 

Es cierta la afirmación de mi tío; le contesté, 
estoy curado de la desilusión que yo mismo me 
forjé. Hice una idealizacíó'n imitando a Don 
Quijote: forjé una mujer que no 'existe. PerO 
me he desengañado yo mismo, y ya estoy curado. 

El Sr. Yriartito agregó: "Al mes, más o me
nos,· de su partida, vinieron a preguntarm~ por 
Ud., primero el Dr. Callejón, alías Barrabás, y 
después el Sr. San dreno, algo contrariado, por·
que con motivo de la desaparición de Ud., Celia 
se hallaba muy mortificada." Le dije que me 
sorprendía esa mortificación, porque yo había 
leído una carta de ella escrita a Panchita, en la 
cual le pedía que tomara a empeño alejarle al 
Lobo, porque estaba harta de él." 

El Sr. Sandreno me respondió: "Esas son 
cosas de mi cuñada. La hermana de mi señora, 
nó puede ver al Lobo, ni quiere que le hablen 
de lobos, desde la noche en que formaron un es
cándalo en el baile de la familia. Pedigree, gri-
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tando desde la barra: fuera Mano Lobo. Ella 
dice que un hombre tan vulgar, tan inculto y 
tan oscuro, no es persona grata para Celia ni 
para la familia, y que no debe pretender, por 
tanto, meterse donde no cabe. Por supuesto, yo 
no quito ni pongo rey. Yo no opino, '} dejo ac
tuar a Celia, que de mis hijas, es la mejor 
equilibrada." 

"Punto por punto, destruí esas especies. Ante 
todo, le signifiqué al Sr. Sandreno, que Ud. no 
es cogido en el medio de la calle, y después l2 
afirmé que Ud. no ha pretendido a Celia. Y 
para terminar, le mostré el estado de las cuentas 
de Ud. en mis libros, haciéndole ver con esa 
relación, que un hombre de su conducta y de 
su energía, y también de su consagración al sa
ber, no merece los epítetos ~ordaces, cruelmente 
ofensivos, consignados en 1~ . mencionada carta 
de Celia ·o de Doña Eva. Y respecto a la de
claración de neutralidad del padre de familia en 
su propio hogar, agregué: Ud. no quita ni pone 
rey en su hogar, y por ese hecho, Ud. se consi
dera como la última rueda del carro entre los 
suyos. Muy bien, pero observe que Ud. aprue
ba y confirma con su conducta, los conceptos ex
presados por Celia o por su cuñada, contra un jo
ven que no ha pretendido ni pretende meterse, 
donde se anticipan a deCirle que allí no cabe. Es
pero que Ud. tenga la bondad de llevar a co
nocimiento de su honbrable familia, que el Lobo 
se fue para no volver. 

-------- --- ·----------~--------
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El Sr. Sandreno contestó a esta necesaria 
y justa defensa: "Yo no he rechazado al Lobo 
ni he hecho reparos a su amistad con Celia. Mi 
actitud discreta, o por mejor decir, firmemente 
confiada en la rectitud de Celia, .creo que debe 
tener significación entre los míos; el que calla 
otorga. Por lo demás, debo decirle a Ud., que 
conozco la austeridad de Celia. Estoy seguro 
de que no es capaz de esas arterías." 

Le estoy muy agradecido (dije al Señor 
Yriartito cuando terminó su relato), por el modo 

1 
como Ud. dejó aclarado mi caso ante el Sr. San-
dreno. Pero acerca de la última afirmación de 
ese Señor, de que Celia no es capaz de astucias, 
sin afirmar ni negar, diré que el detalle del 
clavel y otros que figuran en la misiva de refe
rencia, son pormeneres tan íntimos, que no sé 
como la Señora Doña Eva Puntiagudo, Domenor, 
Aladín de Cinco Torres, tiene conocimiento de 
ellos. 

Permanecimos en Caracas dos días y medio: 
el tiempo necesario para preparar un cargamen
to liviano, dejando bestias para que los peones 
füeran montados y aligeraran la marcha. 

El tercer día a las dos de la tarde empeza
ron a salir los arreos con una hora de intervalo, 
para; caminar . con la luna hasta el amanecer, 
según el itinerario trazado por el señor Yriartito. 
Debían pernoctar en posadas de partidarios, pa
ra los cuales llevaban cartas de recomendación. 
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El Coronel y yo emprendimos la marcha de
trás del último arreo, y llegando a los Teques 
dejamos. atrás las doce mulas de la van~uardia. 

Con las precauciones anotadas, y sobre todo, 
aprovechando la luna para viajar con mayor se
guridad, lkgamo:> a nuestro destino sin contra
tiempo, con 40 winchesters, veinticinco mil cáp
sulas y otroH elementos de guerra. 

En la Villa el Coronel visitó la familia, que 
tenía ya algún tiempo viviendo allí, y me pre
sentó a ella. 

La madt·u del Coronel, mujer bien criada, 
austeramente consagrada a su familia, me dijo 
entre otras cosas: "Desde que enviudé, quedé 
sin proteeciún. Como mi esposo era godo, los 
liberales del lugar me arrebataron los muchachos 
y los echaron en las reclutas. El mayor está to
davía en los cuarteles de Puerto Cabello o Ma
racaibo, y éste estaba en Caracas; no sabe Ud. 
cuanto le agradezco la protección que le dispensa. 
Para vivi~ con tranquilidad me establecí en este. 
Jugar, que ,es más grande y de mayores recursos. 
Además, aquí tengo algunos parientes que me 
quieren bien." 

En el camino, el Coronel me dijo: "oiga el 
sermoncito que mi madre me dispa,r:ó· a boca de 
jarro, y dígame que le parece: :'mijo, ya eres 
un hombre hecho y derecho, y ,c;:teo que lo m,e3o~\~ 
que puedes hacer es ir pensan~b ep casarte, ;pa"' \ 

~\- .· } ; .· r 
'.\ /" 

. ' ~. ~ 
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ra que te asientes; pero busca una mujer de 
verdadero espíritu cristiano, que se identifique 
contigo y se conforme con lo que tú puedas pro
porcionarle. Esto deben tenerlo presente los hom
hre de todos los rangos o categor-ías, porque en 
todos los rangos o categorías, el hombre nece
sita compañera leal en todo sentido, y de gran 
espíritu de conformidad 

"Este espíritu es la base fundamental de 
la participación de la mujer en la vida del hom
bre. No olvides esta advertencia, y ten presente 
que te engañarías a tí mismo poniendo los ojos 
en mujeres inconformes, qu·e tienen todo lo que 
necesitan, y viven mortificadas pmque les falta 
figuración en el mundo del aplauso ~~fímero y 
de la adulación falaz, porque les falta ostentar 
carne y . sedas y exhibir vanidades. En cosas 
del corazón y los sentidos no hay consejo que 
valga, pero cada quien debe moverse en su es
fera, entre sus iguales, fijo en lo que dejo dicho. 

"Tú no eres rico,. ni sabio, ni hombre de so
ciedad; tampoco eres un mal nacido. Pero se
ría un disparate que buscaras esclavas o prin
cesas. En fin, te advierto que el que se equi
voca en la elección de compañera, en el mejor 
de los casos, siempre se desnuca". Hasta aquí 
llegó mi madre con sus consejos. ¿Qué opina 
Ud. de ellos, don J uancho.?" 

Pero hombre, le contesté, fíjate en que tu 
madre dice, que en cosas del corazón y los sen-
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tidos, no hay consejo que valga, y espera que 
llegue el momento ·de elegir compañera. En
tonces tendrás ocasión de aplicar la parábola ma
terna sobre elceciún de esposa; entonces tú mis
mo cscojerús entre~ tu personaUdad definida y la 
sumisión a los caprichos de femina. Esta elec
ción consagrar{¡ al hombre eugenético, verdade
ramente equilibeado o destacará al masoquista 
condenado a morir desnucado, recorriendo la in
mensa gama de su martirio. Sin embargo, las 
almas masoquistas marchan por el mundo son
rientes, repartiendo frases hechas, muy felices de 
ser lo que son. Y la gent~ no dice que se des
nucan, sino que caen como los héroes, cumplien
do con su deber. 

"Le ruego · que me explique a fondo todas 
esas cosas que acabo de oírle, cuando ese tra
bajo le sea grato. Yo no sé lo que quiere decir 
nada de lo que Ud. ha dicho, pero lo que puedo 
asegurarle, es que yo nb soy de los hombres que 
se dejan arrear por mujeres." 
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XXIV 

Mi campaña contm el ganado ajeno.- Marcha 
pam Ocumare con ganado.- Encuentro con 
la Señorita Pelo de Tuna.- Retimda de El 
Guayabo.- Reorganización del ejército y 
marcha pam el centro.- Acción de Las Ca
nales.- Entmda en Camcas y mi estada en 
esa ciudad.- Encuentro con Doña Eva.-· Otm 
vez en el llano. 

Encontramos a Victorino en Cardonote ocu
pado en terminar la cerca de tres potreros, con 
más de cien peones que estaban ya incorporados 
a la revolución. 

El 15 de Marzo llegó Mateo con más de cieri 
hombres armados con fusiles de pólvora, trayen
do los nombramientos e instrucciones para la 
campaña en el territorio de mi mando. En el 
acto se organizaron cien hombres a caballo, ar
mados con los Winchesters traídos de Caracas y 
con sesenta requisados entre partidarios y ami
gos personales, desde que Mateo y Victorino es
taban en actividad. 
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La fuerza montada, dividida en cinco pelo
tones, salió el día siguiente en busca de bestias, · 
ganado, armas y reclutas. Mientras tanto, el 
Coronel, nombrado Jefe de Instrucción, empezó 
a organizar y disciplinar el primer batallón de 
infantería de 400 plazas, armados con los citados 
fusiles de pólvora, abundantes en el llano, desde 
la revolución de Solórzano, que dejó gran can
tidad de ellos, en los mm·ichales donde perdió la 
vida. 

A principios de Abril empezaron a llegar co
misiones del Estado Mayor General, en busca 
de ganado y bestias. A esas primeras comisio
nes siguió una lluvia de órdenes para que despa
chara partidas de ganado y bestias, custodiadas 
con fuerzas de mi mando. 

Para fines de Abril Victorino había organi
zado un escuadrón con caballos preciosos, coman
dado por oficiales veteranos, adictos a "él. La 
infantería tenía también ofiCialidad veterana. El 
Coronel entrenaba su gente en el manejo del 
fusíl y le daba marcialidad, y Victorino enseña
ba a sus jinetes el manejo de la lanza, en ataque 
y ·defensa, en diferentes formaciones. En Mayo 
llegó oficio con orden de reunir de 400 a 500 re
ses, y de ponerme en marcha con ellas hacia 
Ocumare del Tuy, llevando l~ infantería y muy 
poca caballería. El ejército de la revolución 
marchaba hacia el centro, para dar una batalla 
decisiva en las inmediacíone~ de Caracas; 
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En vista de las disposiciones del Comando 
Superior, le dije a Mateo: Nuestra campaña en 
esta parte del llano va directamente contra la 
propiedad. Hasta hoy no hemos combatido nin
gún enemigo, pero en cambio hemos atacado el 
ganado, las bestias y el peonaje de todos los ha
tos que están a nuestro alcance. De aquí va
mos a salir como unos ladrones. Si yo hubiera 
sospechado siquiera, que ésta er,a la bella figu
ración que tú y Victorino y demás amigos me 
reservaban, me habría eximido de aceptarla, y 
les habría dejado íntegra, toda esa gloria a Uds. 

"Estás hablando como una cotorra, y suena 
muy mal en boca de un jefe superior semejante 
lenguaje. Lo que estamos haciendo aquí, con 
todo y ser malo, es mucho menos malo de lo que 
podría ser bajo el mando de militares extraños. 
En primer lugar, no ha salido un só1o hombre 
de nuestra Zona para servir en otros comandos; 
y después, no estamos atropelland9 la propiedad 
despiadadamente. 

'Los pedidos que hacemos a los dueños de 
hatos se inscriben en la deuda de la Revolución 
Legalista, como lo mandan las instrucciones que 
nos. sirven de norma. Los recibos los otorga el 
Comando Superior del Ejército.' ¿No te has fi
jado en que los recibos que damos por ganado 
y bestias, están firmados por el Comisario Ge
neral del Ejército y por el Jefe de Estado Mayor 
General del mismo? Aquí se escribe en esos re-
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cibos la fecha, el número de animales y se pone 
el sello del comando. 

"Por lo demás, todos los propietarios saben 
que los estamos defendiendo, y para compensar. 
cualquier .reducción de precio que le hagan al 
ganado requisado, en el momento del reconoci
miento de la deuda, hacemos un aumento de 
30% en los recibos,_ en favor_ del acreedor ins
crito. Esto es lo que se llama guerra; y yo que
me encuentro en ella, haciéndola como tú ves, 
estoy resignado a perder todo lo que me quiten 
en mis propiedades de la Sier~a de Carabobo y 

la Laguna." 

· A medi'ados de Mayo empezó a :marchar la 
vanguardia de la infantería compuesta de tres
cientas plazas, para despejar los caminos por don
de debían ir las partidas de ganado. Nuestro iti
nerario fue el Sombrero, Barbacoas, El Palmito, 
Taguay, Carmen de Cur::t y La Democracia. 

Pocas personas son capaces de apreciar de
bidamente todos los sufrimientos que impone 
conducir ganado salvaje por' terrenos montaño
sos con- incesante lltivia torrencial. Ese servi
cio fue para nosotros mucho más penoso que com
batir; sin embargo, pasó inadvertido: ni siquie
ra mereció un aplauso del Comando Superior, a 
pesar del provecho que le reportó al ejército en 
momentos difíciles. 
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En los primeros días de Junio había ya en 
el pueblo de Ocumare más de 200 reses, y la 
mayor parte de ellas siguió a Cúa, al potrero de 
Los Claveles, que aún era de mi tío José Antonio. 

La dueña de la casa donde me ::,1lojó el Jefe 
Civil y Militar de Ocumare, señora muy repo
sada y de buenas maneras, me elijo el día siguien, 
te de mi llegada: "Don Juancho, ¿me permite 
Ud. que le haga una pregunta, y me perdona 
si resulta impertinente?" 

Hágala, señora, le contesté, y por grave que 
sea, cuente Ud. con mi indulgencia. 

"¿A Ud. no lo llaman Mano Lobo?" 

Señora, así me llamaban en el llano cuando 
era muchacho, y en Caracas, cuando era estu
diante. 

"Es porque una niña de Caracas, que está en 
el pueblo con su familia, me dijo que si ,Ud. 
es Mano Lobo, desea conocerlo, y me ha pedi
do que le prepare la presentación, para esta 
tarde, porque no quiere que Ud. se vaya sin ver
lo' de cerca." 

Muy bien señora, hoy mismo estoy a las Ór-' 
denes de Uds. No pienso salir en todo el día. 

A las tres de la tarde se verificó la presen
tación, y después de las frases de cortesía de 
estos casos, le dije a la señorita Pelo de Tuna: 
¿Cómo supongo que Ud. tiene algo de interés 
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que comunicarme, permítame expresarle mi de~ 
seo de oírla, dispuesto a servirla en lo que esté 
a mi alcance. ' 

"No se trata de pedirle nada, ni de ofrecerle 
nada, señor, sino de conocerlo. Tengo una ami
ga en Caracas, que es para mí tanto como una 
hermana: se llama Celia. Usted se burló de ella 
miserablemente. La llenó de ilusiones, la tor
turó y luego le dió la espalda y la dejó en sú ca-' 
mino como cosa despreciable. Y o he considera
do esa acción como una monstruosidad, y desde 
que supe que Ud. estaba aquí, juré vengar a 
mi amiga, echándole en cara su . infamia. Esto 
es todo lo que hay de particular en esta visita, 
y queda . terminada con mi conocimiento perso
nal. del hombre de piedra, de hierro o de fango, 
que lla:rn,an Mano Lobo." 

Toda esta lluvia de improperios me la lar
gó la señorita Pelo de Tuna, enfurecida, roja de 
cólera. Y mientras ella hablaba, yo le decía 
con mucha calma: cuando Ud. termine me avi
sa ... , cuando termine me avisa, seiJorita. Y 
cuando me dijo: "el'!o es todo ¿qué tiene Ud. 
que decir ahora?" 

N o le puedo decir que la niña Celia comió 
la naranja y que Ud. tiene la dentera, le con
testé, porque ese no es el caso. Lo que ocurre es 
mucho más raro. Yo recibí el golpe, Ud. está 
pasando el dolor, y Celia lo está llorando. Y 
sacando la carta que tenía en mi cartera por 
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indicación de Mateo, le dije: tenga la bondad 
de leerle este escrito a la señora Rosales, que 
ha oído su alegato en favor de Celia, advirtién
dole que yo nunca enamoré a esa señorita. 

Leída la carta, se produjo un silencio que 
aproveché para poner el escrito nuevamente en 
mi cartera, y cuando la señorita Pelo de Tuna 
se repuso y pretendió dirigirme la palabra, le 
dije en tono imponente: ni una sílaba más so
bre Celia. La audiencia ha terminado, y me pu
se de pies. 

Mientras 'Ja señora Rosales acompañaba a 
la niña Pelo de Tuna hasta la puerta de la calle, 
me encaminó a mi cuarto, cerre la carga de bau
les en que tenía el archivo y objetos de mi uso, 
y salí a la calle. 

Me dirigí a unn p<)sada que me indicaron, y 
pedí alojamiento. Acto contínuo ordené al Co
mandante que ·me hiciera traer mis baules y 
los demás. objetos que estaban en la casa de la 
señora Rosales, sin dar explicaciones y sin acep- · 
tarlas. 

Concentradas las fuerzas de la revolución 
en las inmediaciones de la capital, el Comando · 
Superior dispuso ocupar posiciones en una ex
tensa línea montañosa, con facilidades para la 
retirada, pero bastante aisladas para protegerse 
y conservarse sin ceder, y me ordenó ponerme 
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a disposición del General· Martín Vegas con· las 
fuerzas de mi mando. 

En virtud de esa orden pasé a colocar mi 
· gente en la falda de la montaña próxima al ca
mino carretero, casi frente a Gato Amarillo. 

En esos días el Dr. Andueza abandonó el 
país, y el Dr. Guillermo Tell Villegas, Cortseje..: 
ro Federal, encargado de la presidencia, invitó 
al Director del Ejército de la Revolución (ese 
fue el título que el mismo General Crespo se 
dió al declararse en campaña) a zanjar el con
flicto, mediante la reunión del Congreso y la 
inmediata elección de presidente constitucional. 

El G~neral Crespo se negó a aceptar esa 
fórmula, que era el ideal de la revoJución le
galista, diciendo "que no reconocía más poder 
que el de su ejército". Con semejante declara
ción desgarró la bandera de la revolución y le 
dió sepultura al legalismo en los cerros de El 
Guayabo. Entonces se irguió sobre el pavés el 
personalismo audaz, con su pandilla, y triunfó 
una vez más el régimen de la usura con sus cóm- ' 

. plices <;le pluma y de e'spada. Y esta causa tuvo 
tanto encanto y atractivo, que sedujo a la ma,
yoría legalista del Congreso, haciéndola olvidar 
sus compromisos con la nació.n y sacrificar así 
al Congreso, en aras del créspismo. 

Quedó por este hecho desacreditado, de mo
do irremediable, ese poder del Estado que se ha-
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bía hecho revolucionario en defensa de la ley. 
Puso de manifiesto, que su actitud ante la usur
pación había sido puramente teatral, con el pre
meditado fin de encumbrar al usurpador, grato 
a los padres conscriptos. Y esos patriotas que 
lanzaron el país a la guerra en nombre de las 
instituciones, no tuvieron el menor miramiento 
para la c~ltura de Venezuela, y colocaron por 
encima de ella al ídolo de sus pasiones y de 
sus interes~s personales. O temporal O moTes! 

Rechazada la precitada proposición de paz, 
el gobierno resolvió atacar a la revolución en 
sus posiciones de El Guayabo, y el General Do
mingo Monagas, al frente de las fuerzas del go
bierno, desalojó a los revolucionarios de sus po
siciones del camino carretero, y las ocupó él. 

Como a la una de la tardé recibí aviso de 
estar cortado por d e.nemig·o y expuesto a que
dar· prisionero, y en el acto emprendí la reti
rada con calma, en :línea de combate. Cubrí la 
retaguardia con treinta wirwheste?'S y ya cerca de 
las cuatro a pie 'firme Hobre la última colina de 
mis posiciones, tiroteamos htH primeras avanza
das del enemigo, que hiekron alto penetradas 
de que las atacábamos con fusiles de precisión. 

Continuamos nuestra retirada por la cima de 
la montaña, marchando toda la noche. con lluvia, 
por un camino infernal. A las ocho de la maña
na llegamos a Charallave, donde el coronel ha-
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bía reunido todas las fuerzas, y tenía además 
desayuno · preparado para nosotros. La tropa 
descansó poco~ A la una emprendimos la mat-
cha para Cúa, donde llegamos a las cuatro. 

Encontramos él 'río Tuy empezando a· crecer 
y lo pasamos en el acto, a fin de descansar . sin . 
zozobra. Mientras tanto, preparamos bastimen
to . para seguir a San Casimiro por caminos sin 
recursos. El General Crespo me dió órdenes 
personalmente en Cúa de salvar la gente a todo 
trance retirándome por la vía precitada. 

Toda esta bélica odisea fue más bien una 
penitencia que puso a prueba la paciente resig
nación del hombre de la pampa. 

En San Casimiro tuve el placer de ver a mi 
madre, envejecida y acongojada, pero todavía 
fuerte. Había recibido la noticia de la muerte 
de mi padre, acaecida hacía ya mucho tiempo 
en Casanlue, en tierra colombiana. 

Lloraba la muerte del compañero de su vida 
y padre de sus hijqs, y su estado me impresionó 
tanto, como el vacío que sentí al saber que ya 
no existía mi padre. 

Reorganizado el ejército, marchamos para el 
centro, pero esta vez p9r los Valles de Aragua. 
A fines de Septiembre nos enfrentamos, ya bien 
armados, con las fuerzas del gobierno, en las Ca
nales, y las desalojamos ·de sus posiciones, cau~ . 
sándoles muchas bajas. . 
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El día siguiente recibió el Comando Supremo 
de la Revolución la noticia del abandono de la 
capital por parte del gobierno provisional, y el 
6 de Octubre empezó a entrar el ejército en 
Caracas. 

El 10 de Octubre entré en Caracas con mis 
fuerzas. El Doctor y General José Ramón Nú
ñez me acompañó hasta un cuartel improvisado 
en la Candelaria, en el cual debía permanecer 
hasta que entregara las armas en el parque na
cional, y licenciara la tropa. 

Marchamos por la Calle Real. En una ca
sa próxima a la panadería del Cují, estaba Ce
lia en la ventana, entre un grupo de amigas. Su 
padre estaba en la puerta de la calle con varios 
señores. El Dr. Núñez que marchaba a mi de
recha, se encaminó hacia el señor Sandreno. Yo 
seguí. Celia estaba erguida, arrogante, como 
queriendo decir: aquí estoy yo, véame, que le 
parece mi talle, mi encrespado cabello, la luz de 
mis ojos, mis dientes dé perlas y la alegría que 
innunqa mi faz? 

La ví de frente, sin .inmutarme, dueño de 
mi mismo, como si jamás la hubiera vistb en mi 
vida. No sé si ella esperaba un saludo e ig
noro el calificativo que me dió en ese instante, 
pero lo cierto es que le hice comprender a ella 
y a su tía y demás familia, que no deseaba me
terme donde no era grato. 
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Cuando el Dr. Núñez nos ;llcanzó antes de 
llegar al cuartel, me dijo: Me paré a saludar al 
señor Sandreno, que es Bitoque MayoT. Ha 
servido a la Causa con mucha eficacia, y está lla
mado a figurar en ella en puestos de distinción 
y provecho. Sandreno me djjo, cuando supo que 
Ud. es el Jefe de estas fuerzas, que desea ha
blarle y me pidió que le proporcione el placer 
de una entrevista con Ud. Dígame cuando se
rá eso. 

Apreciado Dr., le contesté, déjeme entregar 
las armas y licenciar la gente bien racionada. 
Es conveniente que estos hombres- lleguen a su 
casa contentos de los últimos días de esta cam
paña, que a todos nos ha derretido. Quiero sa
lir de mis ocupaciones y preocupaciones para ser 
hombre social nuevamente. · 

El Jefe Supremo ordenó el licenciamiento de 
mis llaneros, por grupos de cinco a diez, dándo
les veinte pesos por cabeza, y me dijo: "Mate
rialmente no tengo tiempo para recibir y oir a 
todos los reclamantes ·del llano. Ud. conoce 
los de su sección. Quédese para que los ayude . 
Lo que Ud. haga en justicia será aceptado. Voy 
a, dar instrucciones para que lo ·coloquen en la 
Comisión Clasificadora de .R'e6lamos. Después 
lo necesitaré para otras cosas :rpás importantes." 

Obtuve entonces ascensos para Victori:i:10, Lu
cifer, el Coronel y otros oficiales, .y además hice 
nombrar autoridades en el ·territorio · de mi 
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mando, indicando ,amigos que habían hecho la 
campaña. 

Durante mi estada en el cuartel de Cande~ 
laria, visité a Barrabás y a1 Vizcaíno, y en sus 

, casas me pusieron la puerta en las narices, di~ 

ciéndome que estaban fuera. 

En 'Febrero de 1893 ~e presentó TucusÓ en la 
Oficina de Clasificación representando a un recla
mante de mi sección. Lo atendí en el acto, des~ 
paché su solicitud, y en seguida le hablé de los 
precitados amigos, y me contesto: "Están eno~ 
jados con Ud. por muchas razones justas, y muy 
especialmente, por la traición que le ha hecho 
Ud. a todos los pr~ncipios y doctrinas consigna
das en Mano Lobo, convirtiéndose en crespista." 

Muy bien,"le respondf, hablaremos de eso muy 
detenidamente. Tenga la bondad de decide al 
Vate que convoque a Barrabás y al Vizcaíno en 
mi nombre para el Domingo a las dos de la tar
de. Ud. irá también, Tucuso. Y venga a in~ 

formarme si aceptan mi invitación. Entérelos 
al mismo tiempo del modo como trabajo en esta 
oficina, sirviendo a todos los que tienen recla
mos justos. 

El Domingo fuí donde el Vate que vivía en
tonces en el barrio de Santa Teresa. La recep~ 
ción fue fría, recelosa, esquiva. 

Ante esa actitud, hablé a mis convocados de 
esta suerte: Me voy a permitir hablc.rles muy 
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sucintamente de mi vida, desde que dejé de ver
los. Tengo entendido que esta relación no les 
interesa, pero quiero hacerla por motivos que 
les haré conocer también. 

Salí de Caracas para el llano sin haberlo 
premeditado, por prescripción médica, y allá me 
aturdí trabajando para recobrar el dominio de 
mí mismo. A la hora de vaciar el hato, traje 
todo el ganado para Caracas. Entonces me hi
cier-on dedicar tres días a preparar las cargas del 
parque· que· saqué en seguida para el llano, en 
mis arreos. No tuve tiempo para nada más. 

Tomé parte en la revolución como militar y 
no como político, y fue estando frente al enemi
go, cuándo le torcieron sus ·rumbos a la revolu
cron. En esos instantes, mi deber era combatir, 
otra actitud habría sido deshonrosa. La oficia
lidad de mi comando, consultada para proceder 
militarmente, opinó por combatir y seguir en la 
guerra hasta terminarla, perdiendo o gananqo. 

Después de la retirada de El Guayabo, creía
mos que los milita,res, congresantes, miembros 
del ·poder judicial y del foro que se retiraron en 
Cúa del ejército, maldiciendo al Jefe de él, ha
rían algo para enderezar los ;entuertos hechos 
en la causa legalista por la· ambición personal. 
Pero con asombro supimos antes de: llegar a San 
Casimiro, que todos esos señores y el país en
tero aceptaban la revolución desnaturalizada, 
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bendiciéndola. La nueva faz del movimiento 
armado era ya un hecho cumplido, y las perso
nalidades que no abandonaron los principios de 
la causa legalista, muy contadas, son ahora aves 
raras ante el crespismo triunfante y ante los con-
tinuistas caídos. ' 

En esta primera etapa de mi vida pública, 
. me he circunscrito a lo decoroso para el militar, 
y terminada la campaña, regreso a mis ocupacio
nes, después de haber ayudado a las víctimas de 
la guerra, a adquirir el reconocimiento de sus re
clamos, que serán pagados con tres condiciones: 
tarde, mal y nunca. 

Hecha esta breve relación a los amigos, y' 
no a mis jueces; porque no puedo reconocerles 
semejante carácter, debo agregar, que no he ve
nido a esta reunión por motivos políticos, sino 
por algo que tiene para mi mayor interés. 
He venido por el afecto leal y sincero que les 
profeso, que está por encima de triquiñuelas de 
políticos. Quiero saber francamente, cordial
mente si estoy en el corazón de UGls. Si no es
toy en ese lugar, ni una palabra más. Y cuan
do iJ?a a tomar mi sombrero para marcharme, 
Barrabás conmovido corrió a abrazarme, seguido 
del Vizcaíno, del .Vate y de Tucuso, y me habló 
como sigue: 

"N o somos de esos escritores de bellos libros, 
que hacen lo contrario de lo que dicen. No so
mos de esa raza pico de oro, que habla de dere-
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cho, libertad y justicia, y vive postrada ante los 
mandarines, por motivos estomacales. 

"Queríamos saber si tú eras también una 
vejiga de gas sulfhídrico, encantado de serlo, o si 
eras de nuestra estirpe, apegado a la verdadera · 
emancipación intelectual. Enterados de que 
vuelves al trabajo personal en que te has for
mado y al cual le debes. todo, has vuelto a nues
tro regazo: te hemos abierto los brazos, y no te.,. 
nemos nada que decir sobre la vida de ayer o 
de antier." 

Muy bien señor Barrabás, hablemos enton
ces de tu gente. ¿Cómo están tu señora y tu 
cuñada? 

"Esas mujeres?" 

¿Cómo?, le contesté. 

"Sí, esas mujeres. Son muy buenas, son in
mejorables, pero serían mejores si no tuvieran 
lengua. Y tú debes saber muy bien lo que quie-
ro decirte." . 

. "Señores, dijo el Vizcaíno, olvidemos las co
sas ingratas y charlemos sobre los suceso~ del 
día y sobre lo que ellos auguran. Mano Lobo 
se va para su llano. Debemos felicitarlo por esa 
retirada tan opor'tuna. · 

"Temíamos que te nombraran miembro de la 
Constituyente, y hemos recobrado la calma, al 
saber que no tienes que hacerte cómplice de los 
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despilfarros de estos ocho meses de gobierno dis
crecional. 

"La cuenta que va a examinar la Constitu
yente en Mayo próximo, presenta ya a la Repú
blica en esqueleto. Reducción de sueldo a los 
empleados, exceptuando a los·- Ministros; reduc
ción de las pensiones de los descendientes de. 
próceres, y retardo en el pago de las pitanzas 
acordadas. Suspensión del pago de la deuda 
pública, y aumento de nuestro descrédito en el 
exterior; y mientras tanto, donativos escanda
losos hechos a ciertos revolucionarios, y olvido· 
total de muchos servidores meritorios. Desarro
llo en grande escala de la política· de contratos, 
entre los cuales figuran los de Cloacas y Acue
ducto, denunciados por EL Tiempo y EL Republi
cano como escandalosos. 

"El . comercio está paralizado, aun para el 
monopolio de la harina, la manteca y las telas o 

Y para de contar; pero toma nota de que ésta 
a~ministración ha empezado mal, muy mal, pa~ 
d. terminar peor. Venezuela va a quedar hi
po\ecada, quien sabe por cuantos ~ños, y sin los 
meijios necesarios para un remoto rescate. 

·1...os mentores de este nuevo Telemaco lla
nero ~e están sirviendo de él, pero los godos que 
t-ambÍin están explotando su fÜón, andan locos 

\ - -buscan'o un ductor de pura sangre, juzgando 
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que ha llegado el momento de recuperar su per
dido bien. 

"Complete Ud. ahora el cuadro con la co
rrupción que se inicia, más escandalosa que las 
pretéritas, porque carece de la distinción del de~?
potismo de guante ·y frac." 

"Mientras que Ud. habla así, señor Vizcaíno, 
dijo Barrabás, nuestrqs sabios y nuestras gran
des autoridades del mundo social, toda esa gen
te superior que no profundiza nada, y analiza 
cuanto ve con frases hechas, declaran en tono 
enfático de magisters, que los que piensan co
mo nosotros, son sencillamente miopes del es
píritu, tipos que se comen las gallinas y se espan-
tan de· las plumas. · 

"Y agregan, que el aumento de garitos y pros
tíbulos y· el atolondramiento general, es lo que_ 
se llama civi.lización, lo que se practica en el 
mundp entero. Y dicen también, que nosotros 
no hacemos más que girar alrededor del torbe
llino de la vida europea, sin capacidad para im: 
primirle rumbos a Ja. cultura mundial, y exc~
san con las deformaciones ajenas, nuestras falia 
de finalidad en la vida que sobrellevamos Tla 
desfachatez con que pronunciamos la última pa-
labra en todo. / 

"A pesar de la actitud de nuestros prototipos ' 
de cultura arcaica, cuya huera jactancia lo1. aho
ga a ellos mismos, dando la medida de nhestro 
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idealismo, lo cierto es, que estamos como en los 
tiempos premosaicos, y se está haciendo nece
sario que alguien nos empuje al exodo y nos 
puri:l'ique y nos dicte el nuevo decálogo. Por
que de cierto os digo, que no sé cuáles son las 
cosas que han de ser después de éstas." 

"Cuando desaparezca lo que estamos viendo, 
. dijo el Vizcaíno, vendrá la arrebatiña, y tras ella, 
el caballo amarillo del Apocalipsis. Entonces, 
cuando eso suceda, pidámosle al cielo que nos dé 
descanso y_ paz, cuidando una cruz en "Tierra 
de Jugo." 

Quedé sinceramente unido a mis VIeJOS aini'
gos caraqueños, y debo decir, que· me d~spedí de 
ellos, diciéndoles hasta luego, lleno de deseos de 
vivir a instancias de una alegria hasta entonces 
desconocida, que me inspiraba confianza en m.l 
mismo. 

Antes de partir para el llano, asistí a un bai
le en el Club Unión, y una casualidad me puso 
frente a Doña Eva, la tía de Celia, autora de la 
carta que tenía en mi cartera. La saludé cor
tesmente, sospechando que no me contestaría, y 
contra todas mis prevenciones, me respondió muy 
animada y sorprendida de verme . tan transfor·· 
mado. 

Le ofrecí el brazo para dar un paseo, que .le 
permitiera ver el baile y el golpe de vista de los 
jardines del Club y aceptó mi galantería y con 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



376 MEMORIAS DE MANO LOBO 

ella, todas las atenciones que le dispensé. Cuan
do me despedí de ella, me dijo: "busque a Celia 
y baile con ella. Se encantará de verlo a Ud. 
tan hombre como está.'' 

Ese va a ser mi segundo gran p1acer, le res
pondí, pero en cuenta de que toda la familia 
.Sandreno estaba en el Club, tomé mi sombrero 
y mi capa y partí. 

Días después, estando con el Coronel, ya ca
si con un pie en el estribo para dejar a Caracas 
por mucho tiempo, me dijo el Sr. Yriartito: 
"Doña Eva me lJamó a su casa y me pidió qu? 
me empeñe en el sentido de llevarlo a Ud. a 
uha comida que ella desea darle para desagra
viarlo .. Me dijo que fue gran descuido de ella 
no haberlo tratado antes, porque está altamen
te satisfecha de su distinción y fineza. · En cuan
to a nobleza, agregó: es lo de menos, porque nos: 
otras nos encargaremos de dársela." 

Le contesté. a Doña Eva, que Ud. tiene do
ble· nobleza: la que Ud. mismo se ha dado cpn 
el esfuerzo propio y la heredada. Infórmese 
Üd., le agregué, con la familia de Don Gaspar 
Sánchez de las cartas escritas por este señor de 
España, para que conozca las raíces del árbol ge
nealógico de Juancho y para que se entere del 
modo como debe actuar su familia para obtener 
la· herencia que tiene vinculada en la madre 
patria." 
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· Muy reconocido Señor Yriartito, del modo 
como hace Ud. resaltar el afecto con que me hon
ra cuando habla de mi con la familia Sandreno. 
Creo que mañana o pasado estoy de marcha; en 
consecuencia, mi viaje es la respuesta que Ud. 
puede dar le a Doña Eva, diciéndole, si le pare
ciere bien, que Ud. no llegó a hablarme, porque 
~staba de marcha. 

Salí de Caracas en vísperas de la reunión 
de la Constituyente, que le dió aspecto legal a 
la segunda administración del Héroe del Deber. 
Dejé la civilización y me fuí al monte a criar 
ganado con Lucifer y el Coronel1 al hato que 
teníamos arrendado con nuevo contrato. En ese 
período de mi vida past0ril, escribí la Segunda 
Parte y la Tercera Parte de Mano Lobo, y dejé 
abierta la nueva etapa de mi existencia para los 
Papeles, o sea para la continuación de este escrito. 

A fines de 1896, recibí carta del Vizcaíno, 
en la cual me decía: "Cierra tus Memorias de 
este año, escribiendo en ellas, que la presente· 
época ha dado pábulo a uno de nuestros grandes 
escritores de la nueva generación, para un libro 
que termjna con este epitafio Finis Pat1·iae. 
Exprímele. el jugo de estas dos palabras,. y prepá
rate a vivir angustias y penalidades, porque 
ya se oyen los cascos del caballo amarillo del 
Apocalipsis, cuya venida te anuncié en nuestra 
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última reunión- con Barrabás, el Vate y Tucuso. 
Y como decía el negro: filá machete bien filá 11 
gum·dalo en la manigua, y esperate, no virigua,_ 
que yo te lo visará." 

Ji' 
I 
N 
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VENEZOLANISMOS 
que se encuentran en Mano Lobo 

Arepa- Pan de maíz cocido en budare. 
Budm·e - Disco grande de hierro o de barro co-

cido. 
Casabe - Torta de yuca cocida en budare. 
Cola de Gallo - Sable curvo. 
Chirulí - Pájaro cantor, más pequeño que el ca

nario, de plumaje amarillo y negro, después 
de la primera muda. 

Ca1·aota - Fréjoles o judías. 
Conuco - Tierra de labranza de frutos menores. 
Cunuque1'o - El que cultiva el conuco 
Contza - la pieza de suela que se pone sobre el 

fuste de la montura. 
Chicha?'1'01W1'a - Al pelo del negro lo llaman pe

lo chicharrón, y a la cabellera, chicharro
nera. 

Guampa - bebida endulzada con raspadura. 
Horneado - Cocido en horno. 
JAquilique - Americana cerrada hasta el cuello. 
Maute- Becerro de más de un año. 
Mamcas - Guiros redondos, pequeños, que se ha-

cen sonar con semillas redondas, duras. 
Piche1'o --· Suero endulzado con papelón. 
Pamulata- Pájaro semejante al sinsonte de Cuba. 
Papelón - Raspadura o panela. 

,Salones - Carne de chivo. El cuerpo entero del 
animal, salado. 
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