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Espíritus' de América a icen: 
Con -el t:ú:o. to.m . allá lejano del canto d~ guerra, que pot momentos 

rompe en clarines que llaman aL pueblo ·-a defender sus couqu/stas, plenas 
de dolor y de sangre; con los obuses eayen(lo en·Londres y.. Berlín, en To-. 
kio y. en Chum Kin por tonehdas; con el dibujo de ·Roosevelt- sonri~udo 
babosamente para los pueblos de América y con el pueblo apuntando en 
su lengua-la palabra 'rRAICION, mtJ hago el tiem[lo para niy~r coti n<i 
lápiz, algo- de ese niño grande __ de eRra. redonda, de paso .dé soldadito- de 
plomo, c11yas frases suaves y untosas, parece. que~ n-unca se hubiesen eho~ 
cado con el barro de los hombres. Ese niño- tan conocido en la ciudad v, 
en los c;;;rr93 y entre los ultrasensibles artistas · escritores y maestros de, 
mi país -~T que se llama Rafael CoroneL. - - _ , . . ,_ · _ _ 

_ Rafael· es el hombre que escribE> como habla y el aroma y f\1 aceite de 
sus palabr_as persiste intacto en su ietr:< escrita._ Y esto no es extraordi
nario pues donde haya una gcta desu sangre o donde ella b-aya- ca!<fo ahí 
está entero éL Y.- ahí están~ las diez. gotas y su copa de cristaf resplau~ 
deciente. _ 

Ropa Vieja hr. titulado sus poemás proleta-rios. Y qué bien! ' 
ío no sé qué hay en: los ojos de! trópico; .pero eo Rabe]Co:rone1 y 

en ,Torge Icaza, novelista de su misma tien;_t, -nuavo j joven. traducido 
al ruso y a1 chino, cuyas o'oras _me han hecho la JYlayo:r impresión, el tea

_lismo y el idealis-mo' parece estuviera obligado a fundirse en n:ln.ravillosa 
síntesis! -

Coronel es- el poe~a. que en la miel y cadenc¡a de sus pnJahras escri
tas que hablan. encierra un real(smo- frío cuyo único símil seriun Jo~ llx
guisitos postres helados calienLes. 

Canta allí Raf<>el, los t'1cones ladeados~ Jo¡;· cerros. el tren de tercera~ 
b ·~:op>1 viej;l._.. e¡. earbonero; ·aque·Jlo; qu9 p1tra.· 'el horn brf:. '-' >'ntn no repr.e~en

-ta ni la !il8UC:i: .alteración de SU sen:;ibiJid"d, Y qué Jn:~r>JNiJ!o<amentel 
- Rafa¡¡l Ootonel no puede ·escribir sin_ ser descubi-erto, "porque incon~ 
fundible en -su estilo, vibra como la cuerda de ·una citsra ante unos ojos 
fríos que mira.n: la tragedia_ d_el di:irio vivir. 
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Y en cada palabra aunque hable de ropa v1ep, está el pu:eblo, estt_ el 
camino de su casa, su admirable mujer y sus diez hijos adorables. 

R>Lfael Coronel orgullo .Y ejeutplo p;,ra los hombres de mi pús, f>ü8L:,t 

distinguido, luchador sot:ial. maestro cariño~o y adorado de sus discípulos; 
frente al amigo al aiumn.J al hijo ai pobre y al hombre, es PA~ porque 
es todo y se d:í. entero. Frente al dolor y a _la a:~gustia es c;:istal. 

G.arcía Telio. 

He leído con ávido interés Ropa Vi~ja de Rafaei CoroneL Desde ias orimeras 
linees, brota el convencimen:o c!e que éi no pert.enece ~.1 cónclave Jc arti5trrs que. 
demasiavo egocéntricos, se aísian en su rr.undo de belieza r Fsq:;ivan !os rumores 
del mundo que turueu la armonía de su emoción e:;té:ica. Rafael Coronel. vur 
·el contravio~ extiende su mirada e;:: el horizonte social que io rodea, y capta, 
en su. alma -generosa, las voces del desampafo y la angustia humana. 

En Ropa Vieja, va Rafael Coronel como un peregrirw Je l,;, vida, uete
néudose ant~ loR oscuros rincmJ!'R r!e la mis~ria. y el dcbr, y s¡¡ co:·azón parece 
iluminarlos con las irrad¡c_ciones de piedad y anhelo ce nn.:yor fraternidad y 
justicia sociales. _ 

Ropa Vieja son cundros viv.idos, trazados con extcr.o~dinRr:a fai'ilid2d y 
coloreados por una imaginacié:::t vi!:>mnte y pi~t6rica. Al ccntemplarlos. y reC1Jr
darlos, admiramos al artista que supo C~Óptarlos ele !a real:dad, y encender en 
nuestra concienci9. el profuD!'o anhelo de. que transforme aquellos sombrios eriales 
la luz a.legre y expansiva Je un más hur.1ano vivir. 

Max Salas Marchán. 

}Iuy que.::do amigo: Gracias pú~ su~ bel:os Poe:n:;s de Quito «Lr. Tris
teza del PRtio». ::Yie J::e dej~do lie\·:;r por l~ du:ce rr:elouia Je ~u;: ·,e,.:;oR, im
pregnado de esr. mel:!m~olís. honda dG lús eosa~ qu.e fr:eron; y los he leido, 
l~ido, sintiendO ravivir, a su evoeacióll: mi 1ej:.tn::t r:iE~z. Sus est~qfrn.s qu0 
fluyen crista.lina:nente, ti-erien mngia sugtlsti"l>' ccnmu&ven por si mi~rn!l~ 
y por los r<lcuerdos que despion·t!'.n. La delica<:l.e7.fl de su espír:t1;, su honds. 
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emotividad de artista ap11.receri en Cll.ua poesía, imprsguado de vida noble -Y 
de un sentido int!mo el don descripti\'0 quil en t3nt.o gn1d·: 'GeL posee. 

Le r~itero mis agradecimientos por las breves hor¡¡S de n;cogimien_to 
espiritual 'que me l.Ju .. pmpo;:cionado, y le ruego aceptar con . mis felicitacio
nes por sus Poemas los afect.uo~os ¡;;:¡¡Judo~ de su antiguo amigo y :rdmi1ador. 

Max Salas· Marchán 

De Cen-;ntes se dice que fijó d 0spañol con su inmortal "Don Quijo
te" y de: Da;: te. qDe cre6 e! ic,:.:i~no con su ·célebre '•Divinl'. comedia'!. De la 
mism:t maner.>, ,,,, '"'>.cilo e:1 :.tfirmar que ''La Tristeza del Patio'' es libro 
que da s:xistenci:t a nuestms lengua ;/ literatum nacicmal•s. ~inguna obr& 
más tipica, mas get.ui•:.amem.e nuestra como este manojo d~ poemas de 
lbfael Corúue!. "L~ 'i'r!sLew del P&tio'' t>S óbra ecuatoriana de verdad, la 
más ecuator:ana de cu::;.ntas se h~!l puhli~:ulo, Sn<; temas, .su-léxico, su emo
tividad son el :::Jma quiteña qu:ntaosenciada y viviente. Quien lee "Mi cuiai
Lu'bh_u(.:o", "E: :'l:iercedario sin ca·oeza", •·C!lucb,aqui'', "La yerba de la ver
da"; ''El tJ?.lo ensC~h:Hlo·', ·•Inocectes" y b:1tos otros de estos bellos poe:mi.' 
tas. donde quie.r::. que se er:cuentre; siéntese trasportado a la capital scua-
torin,na y palpitn, lu vida quitel'la con una fidelid;td asombro:sa. . -

Emilio Uzcátegu~ 

11~ ha gustado mucho su libru. Hay allí una vida palpita~ te, un colo¡-i .. 
do nue,·o. exóíico.y descuidado, un oh-ido absoluto de ]p, literatura, y sobre 
todo una gn.n emoc;ón. un gran c:1riüo por los motivos Íamiliares e íntimos 
que dan 'u1 ew:::ato particular a es-cas pági!las, garantía· de una ncble_ sen
sihiliéad v ::n comzón -verd,:d8ro. Hn tratRdo Ud. la· poesía de eus :;:~_cuerdos 
infantiles" sin artificios, SÍl! técnié,-,~ premeditada: sin recordar. ;naeetros O es
cue!::~ o artes poéticas, ~in caer Sr• 'el gragarismo de los qu@- se creen origi
nn;es s.tacanrlo n. los coneagrados y apiñándose, con un- gregarismo mi.a coo 
modón todavía que el <lo ios acnd<imicos, alrededor de un corifeo que 'les 
da hechas las palab~s.s. loa gi:os, los ecrtes y la imágenes que constituyen 
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éso que se ilama uba nilev~ sensibilidad. Es Ud. un poeta qué no rnirá a Pads 
ui a Londre~ ni a Jerusalén, sino a lo que está en torno suyo, y lo am~ de 
vertLS. "Fluye su lirismo dB l)l, Yich y no de los libros. L~ entouacióu poética 
de '-La Tristeza del Patio'' no recuerda a nadie. El franciscanismo, su pre
dilección ·por hs criat!.lr:>.s y los ob;eto:> humilces en que · nacíie posa la 
mir>~.cia, lo h>:('.Gll, e" cierto U!l ner:nn.uo espiritual de Francis Ja:r.mt•S; pero 
mi herm.ano t:1n disticto que mientras en aqu6! se percibe a cada; instante 
la forma, en üá. vivimvs la· emoción sm que se note b limitación del vaso 
en' que 2a b'lbemos: traspa1·ente. ;ncontnminadn,, fluida. Su poesía es la 
po~sía de un hombre \meno: ¡consuelo grande en esta época en que se dis
cute la bondad como valor defi:ütivo~ J:':s también la poesía de un es!>Íritu 
puro, que ignora)u m:.ldad plobeyu de lo3 cenáculos, que seríz. in<>apaz ue en
cenegar al compañero para revelarse en la opimón de los empaüados. Y es 
en fin c~tra a cua a sus l:bros anteriores, la afirmación rotunda de un e~piri
tu :>.moro,nmcnto afanaéo en sn constante renovación y en su desarru!lo 
bacifl. h sen.ciUez máxirn:1 donde e; arte culmina. 

Félix An::::..an:lo· Núñez 

Es el 2.lma dei trópico lo que respiran e~tos pnwma.~ rfe Q;,ifo. que han. 
visto la luz er: Chile, donde Coronel estudió v donde reside::t sus afectes 
~5~~ • 

· Por óistem2 .. s·oy 1Jarti.dll<io de e~ta literntu;-a que bTisca e:-: el merlio q:::e 
h rodea los mo:ivos de su inspiración: ello ha parecido siempre una mn.J,era 
direct<~. de probar el talento de un artista. Es. preciso c~e?_r ur. lengoaje. in
ventar m~táfo-r~s ade~u:Hhs. ohsP.rV~tt· agudamente p~ra formaTSe una perso
nalidad; en ]a interpH>tación de la, natumle;o;a aí-nbiente o en l~ exteri,>riza
ción de los estados de alma de un sudamericano no es posible rec.u::rir ~ 
V flrla1r.e {) 2,laJlirmé. ·n¡ menos· a Prevost o Ana tole France. El ~rtista 0cbc. 
-ai cou~rario, det.-¡m:mdéoe de est"-s iofltte::J.cias pan:. ahornar el temn fre::te a. 
frente. con nueva p~labr:t v nuevas imágenes; pero esto. por desgracia, ofrece 
más ciif.cultades ·quo p:1rair:lSoar partsithriamente la ideolc¡gia de un autor 
que y'J. es del dominio de todos ?Or la abund~ncia de 1as ediciones y porque 
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1os críticos han analizado y desmenuzado los secretos todos de su técnica y 
de su valor literario . 

. Nada' más fácil que escribir a lo Ana tole France o a lo Osear Wilde; .tan 
fácil, como en ]a industria del c¡¡Jzado, imitar la forma del Hanan o de 
~tetson. · · · 

·Corone] ha observa·io la vidlt. de Qu.ito y su medio familiar en poemas 
que se acercan~ !a. prosa; hay en ellos esa negligencia del dibujo al carbón. 
en que el artista anota rápidamente el motivo que lo ha impresionado y 
que, a veces, tienen una espontaneidad que en vano buscamos en el cuadro 
-prolijamente retocado en el taller. · 

M2riano Latorre 

l\íal habrá pensado Ud., amtgo B:1fae! Coronel, por mi silencio. Crea 
que. desde que recibí su librito he pensarlo muchas veces en usted. 

l\fe parece lo mejor que usted h:t hecho, s:e conjunto fino y hnmilde. 
arrasado de ternura, de cantos en tono menor. Lo felicito por él, sincera y 

·calurosamente. Lo he leido con una .emoción dulce y sosteniua. de la pri
mera a la última estrofa. Es algo· nuevo en nuestro ambiente. y yn P.st.imo 
que usted se merece mu.chas congratulaciones por la nóta nuéva que ha 
puesto en nuestra atmósfera, tan vac(~. de ca:1ciones. en ·el último tiempo. 
Y<1 es bueno, Coronel, que se hiciera la estrofa pictórica y h alabanza 'de Io 
cotidiano. que después de de la Vega nadie ha raalizado en Chile. 

l\Jo ha dado usted u::1a mañar:a sumamente grata con su libro, y yo se 
lo agradezco de verdad. · · 

Gabrie!a Mistr>1I 

Después de su preciosa C:?.rts, que conservaré en mi album de prestigios!lS 
firmrt1' .r.--,undi:lks, ávidamente he. leído su preciosa Fantasía "Sombra" que 
me ha encantado y con su lectura he !l.C:lbado de ccnocerle, ademirnrlte. y si' me 
lo permite, h9.sta querE>rle ... 

Ernesto VHches"' 
Quito 19 - XJI - 1921 
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.-~ . Técnicamente; Coronel· se complace en hacer~ descripciones brevei : y 
·nerviosas y ha roto radico.lmente,.eomo ~nsejA Philippe ·sc.upa.ul¡; te9ri~ 
de..lu r.u~vas· eacue.ias poéticas, con ~da especi~ de retórica. 

................................................................................ : ............................ . 
o • 

· Ha r~aliz~do en pt~queñl) lo que :,José Ortega y. Gasaet deuo:11inó ·'los 
¡Jri~cres de lo vulgar" al :referirse al .8util '1 maravillos~mente diáfano 
A.zorfn. Como ésto, h:=. explot&do los asuntos triv1ales, las peq'.lefías minucias· 
c.uotidianas .. las ingen:1as 'y maravillada& ex'pansiones de su in(ancia, los. 
mo~ivol!' ctioEos _que. hirieran. su imaginación vivs.mente en loe días de 
Qu1to. · · . · 

Por tales ra~ones, el libro ñe Coronel es de dificil iz¡;.erpreuición y po-
cos:enturán e:~ su modulación intima. ·, 

También di5.cult.au- ,;u comprensió;¡laa voces .. indigez:as. los modismos 
qu\tefioa y una ecmp~iead11. serie de c;r,pt'esi~meí dUi~iles pa.ra. los que no están . 

. en el s~eto autóctOno. · . . . · 
Co1onel, no sa;.bamos · li uoór.tar::e:t o intencionndament.e, ha dado rea-. 

lidad a ·'V'al'ios cánones I'Ons~tgrados del ultraísmo, ct:.ya producción aunque 
·no admiramos, a fue'!' de críticos imparciales, no ·;¡odAmos desconocer como 
v~iosa e :ialsresante desde el punto .de ovist.a de la sinteeis gráfict., audaz, 
colorista y atrevida. . . . . · · · · · 

P.or eso e o. sus versos ls. lírica está reducida a sa ·elemento pri~ord·ial: 
la. ~etá.[ura .. 'Ioda frase· q~ alargue un período,· toda ilación. i:l'Qtil, todo 
arreo retóribo han ai¿o sa1»:ificados aquí snte la del!nudez intima del pen~ 
samiento y ante ·el eScueto signifiudo.· Si la poesía ha sido hasta. hoy iltJsa
rrcllaaa-..;:se ha dicho-. en adelante será. sin~sis o sea., eJl otros· terminas, 
fusión de vnrios estados an'imicos. · · · · 

No podti~os, "POr et.recer de 'espi\Cio, penetmr h9n<la.me1itls en la 
exuesis de !qs nu~vos· rnmbos poéticos, ·precoríí:zados por Huidobro. 
·TzaJ"a, Re'verdy, Cocteat¡.', Gerardo Diego y· otros teorizante.&; pero en este 
C&1'9 par~icular uo dejaríamos de dAr a.bsolueión ·a Coronel pór ei tino con 
q'lis ha. evitado los desooi:des extremos 'de sensibilidád que son tan eomo¡¡nes 

· en\re lo~ adeptos a las ··n,uev~ ~cuelas, · · 
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: Sus• imágenes aon-Sgu.du, novedoaai y produceli. a~ado,' a .·pasar ·de 

su a.pd11~ia; v., gr: 

Estallan en ~·a cola 
de· pavo. real 
loa ·cohetos. 
-················································· ...................... . 
Con iu rpsario en .la mano, liesgrariab& 

. una oración, · 
·acariciando la cabezO. a Sl;l viejo gato, : : . . 
~ viejo ga.t.Q rom&no 
de lo11 ojos ~na.dos 
su a~lito · en esos ritoe 
de silencio. (le P!nu~bm 
y de tristezo.......... ·. . 
·········.:•·:··········· ... ··:-~ ~--····~········.:········· .. ················ 
La luna hace ·en la sala 
una alfo_~b!a de palidez . 
........ .; ..................................... ; ........... ., ...... .; .... . 

; 

,. 

Ricardo' A. Latc:hiu~ . 
. · 

Su·: ~io.ro .me .hJ. ~legi.do eo::J. ~~ J)tofio, ·su· '.'Fo.ente de ~r.fil" . 
......... ~ ... : .. · ........................... ~ -~······: ... _.: .............. : ........... ~ .................... : ....... : ..... ~·······-~: ............ . 

· Ro.fmo!, s~ libro .1ne ha r.bierl;o .~unin~. y •n~ h~ h~chu .. me:U~ar _en. co
sas q.ne no se .pueden decir en poc.1s ifne&e. ·Ife pa.lP.:~do ~~~ · o;;piritu dMn~!'l=l 
:v· !tSto me basta pari. creer en su po::ler. artist(co. co·:: tanto rt:ido de at.um
borop la tierra,· :a-opie=J se queda .ro•npó:!f .. Quo .s~ flan:-=~ e¡ico.nt;da. a•loz:-

. mezca. el. instinto vil- de las serpientes y_ e.c=.e a c9rri!r por el .p~eho de 
Ic.s !l~mbres -~ti~moa ~ua do a.lturu-, Crescae aguas de c_umbre. Las ~en~ 
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guas ardientes como las grietas de los pedernales r:ecesit::m gotas mañane
re.s. Ln. palabra de los granrles poetas ha de ir filtr:ir..dose, filtrá dose por 
todos los siglos. 

ARTURO TORRES RIOSECO. 
Univers;tv of ::\Iinuesota. 

L.~ S. of A. -

En Coronel hay un artista y un esteta de:icadisimos, Aristocracia intelec
tual y cultural requieren sus versos que parecerán grotescos a ;as aímas .-ul-
gares. · 

Aborrece el retoricismo v detesta la literatura bara~a. lle71a de luna de pa-
cotilla. --

"Todo se irá, todo. No obstante 
Esta•emoción y estas ternuras
No lograrás que se deshagan, 
Estas no son literaturas''. 

La obra de Oorunel es artística, porque está llena do la emoción intens¡¡, 
dflla vida. -

Pasando a Coronel podemos decir qu~ es el corazón del mundo minús
culo que le rodea; todas las cosas se impregnan de >ida, de tqrnur!'t y con
fían sus secretos al oído del poeta: la mesa en que se ha golpeado su h:jo 
es cariúo~" como la." buelita, y tul vez na 'luerido besarlo; los, g ·to' tienen 
:1lma de nif.os; el catre r.o ¡codrá ucult"r su <Jntelequia al poeta, que ·espem 
mli.~ a!l¡j, dó la \ icb ¡cenétrar el secreto de b- materia gne llamamos inerte: 
¡,!os b:mcones ::.ntiguos se han ol \'id<LJu a::á>o de la 1:oche luctuosa. que puso 
una mar;.cha imborrable en el purísimo bellón de la iufanc;a del poeta? -

Palemón el Estilista 
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, Quioro decirle que •·Sombra'' me ba em$cionado -profundamente:y que 
. ten'g() para su. aut'r)); las más sinceras a.dmiraci6n y sim~atía y verdadero 
ugraJ¿cimi_ent0; por mu~ho tiempo la9 inquietantes y to~turadus f.guras de·, la 
Pri'ncesa Sonámbnla. y el Princi1-e Suicida conmoverán hondamente mi·-.es
píritu con imprecisas visiones de I:;ternidad. 

Aurora Est~ada y Ayaia· · 

EL POETA rpJ a h •·éz t~s :naoeotrc y que además es. paclre, ve en ~ada 
uno de sus hijos )a ml\tcrialización .. de sus id.ea!es. Y cuau<io 1.:J. <:e~gracia 
apaga la llama de h vida d..; U:J:J Je SUS retoñ0s. entonces el .do.or Jlc·ga 
hasta lo más hondo de su corazón y .lo desgarra. Es .• el caso de Rafael Cp
roncl. osto maestro que· es· paJra· y '}u e e:s la:ubiéu' po13ta.· .- . , . ·: 

PerC:ió a uno de sus ]'OC, ueüos. L::>plandiái:. Tenía spenns . SP.i.S años, 
pero era una p~om .:s[J, pcr s,:.1. vi vaciJ:td. Se fué para s~em pre y dejó. cla\'ada 
la espiua dd dolor e:1. el .c.<>mzó-u sensitivo de su padre. A hora le ha dedt
ca.lo; un libw d<Í poemas. Sun poemas JoliE'nto~,.llen')s de recuerdos; poemX;; 
·e?critos con la. e~ pi~ a q¡¡e s0 cla>ó en su .corazón... . · :'· · . .. · ~ · 

Los <¡ue· Lieu~ea l.tijus é)mprenderá:t esos versos. Y np:·ac:.:uan· su.vaJJ.r 
.Y descubrirán que e:!tre la~. e~~-roh~ s·,; va désgrano.ndo el 'so]fozo cqnt<>ni 1o 
de·u!:!.padre :1.':nar.te, que cant:J.su cJ,J]r;r en :verso:: omocio:1ados. 

("Acotaciones".

Ciodomii-o Campos .. 
"La Unión"). . 

'··" 

Ahí e · poet~ evÚa su niñez; bu pacr.~, su in adre, ~un~ a'bu~lit~ qneridaN. 
~~ su ca~a co.no si.!a.llevara consig:J .... i"Dlchosos aquellos 'que:_ como -.~1, pÚtl~ 
den a caaa instante c:>::templarla con Jos ojos del espíritu! Dichosos .si los 
re.cuerdos de la niñez, cual semillas, les dan s voluntad ríueviis 'cosechás) · 

Omer Emeth 
(L~ Lri~teza de: patio".-1927). · 
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,,,, :: ~:Lé·ese: en ·Ia":<iubiertit-,de<c!"te li-bro y en 'EÍtiiÍ donde' poco"s i"r"án á.·verla 
· ;]a .··siguiente -.ad-vcri:enóa.; .: 'EstC> hhro· se escribió e-:0:· ·Quitó (Ecuador) .e:o 'l. 922 y· 

;(•·rniinó :a(,·;n,púroh:~~- ·,.¡ -15. d~- Dc{:i,·mbn:; d_e 1.927 -en: los taller-€s de ".la 
·-E.Jlt0.r:jaL·':"Bare€lo.n:a~: d; :Ant[Jf~rg .. ,:~.i-~~- (.Chil·el''~ - _ 

El Je suponer q:JJ v.: s~Ji¡;br un~ lapso. de cinco años entré l:f composición 
y la.Jn~,¡:n:esjó(l de ,·<~t;;, po ;:el·!!•, el a u Lor de el: a no habrá querido imitar a ks 
corier.::iántes en vinos, io;; uu,;,!es; &i ap<mLar en tlm'lrbete de las botellas la Lcha 
de la emobotelladura. p~c>t2r.:·den (con-mucha razón, podo dem:L) acreditaul va·-
lor ·dc'l vino pueúo e·n· í·:o::t:!. _. : _ _ _ · · · _ · ._·_ ·. · · • · ·._ · ··· . 

. . "JJoy por hoy, 80B pom< JáR noveiH8 que, <Onv,c<jeciendo, mejors.o: 1\Já-s 'de 'uoá 
·copozeo qu.e, ah'oni cineo;,¡¡r;~, era ·frescsy viva como una flor y hoy parece ha~ 
"bef sFd'ó escrita· en_ tiem,):'lo p:·ebi;t-5rieos:· _ Alndo a libros. de -Giraudou., Pau! 
~l{~)'fl~d _Y ~t.~?S .:n··~~·._.,_f7í~imf1~_-_: {~fln:i_~tnl:) ~~~ió~--·~odr~Í_a_~7 ? _afpdi~ ~- :iu:t?r~s· que 
goi~ron de ·espeéir.! t):):•m !~:ir:hvi hce ~,·inte o treinta añ0s· {a Zqla, por ejem~ 
p1o);y cu'arenta afl'OS aúis a Octavio l<'euil!et. 'l'odo"aqu~Ho, antes lleno de· vida;, 
es ht>y muérto. Al t:rc)·j.>·.·z9.-r.en u ca b:bliotsc:c~ eon· ":t-:1omie.ur d<, Cilmors" o ··,Julia- de 
·Tn\ceti.i·"i·iq:telhs iúJvéLs. an"tés f!i.mo~as y qr_¡e ·leí r.on · 'l'erdaci«ro .· enc&n_to · éii 
mi juventud, me dej?.n f¡·h; pase d·elánte de e~Jas sin exp~:rimentar- el' menor de-
f:eif de entréábrirla.!i; H~ce ~-a thmp~ cii.ó rnuúcrO!i p;tm m:. . 
· ·_- ..:::..Nci teme\~l -autor- dP El PúebioChíco (]u e púedC: tóc<-r!e ig"J.al su10rte i:r uria _ 
obra como ést~. e-scri · i~- ciaco rtñ9.S · atr!l'? Cnco años;· decía tin • poeta ron:ario, 
;wn longu.n:i ,. aevi spa.tiwn. _ · 

-Pi.le:i'bieri; Ópino q].le, por un pridlegio especial, El Pueblo Chico no ha 
envejeei<k.~- > · · · · ·· -

En tod·o caso, qu.iere esto decir q\le l}l Pue~lo Chico no es novela para niñas 
dé i:rritnera: ·com'uciióú.:~. ·· · · '· ··· 

• .- •L6-s futuros hi~toi1:tdoies 'délá moral an el siglo. XX sab:·áii exp6mir. to:d:o 
€Liu11;oqúe ella contiene. · .. " 
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A mis queridos mn.igos 

Don Antonio Fuentes ll,f aturana, 

Den ¡VJ.iguel Gfmdulfo Guerra 

y 

Don Reinddo K nop, 

hombres que .saben del G'i1Wí" d hijoo 
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COLUMPIO DE PENA 

o 

EL NIÑO ETERNO 
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I 

LLAil-IADO 

-Yayito ... Y:>-yay ... Esp1and.i&n, 
det::ás de la loso. de mármol, 
aunque no abras los ojitos, 
ma oyes, tendido €m ai nicho? 
Yayito, no puedes abrir los ojos'? 
Dame tus mauecitas heladas! 
Cómo los huesos· de tus brazos delgados 
me parecen de lágrimas y de trigo .. .l 
Qué espigas ta.n indefensas 
idas er, el río 'lue no -,-uelvo ... ! 

Por qué te puse Espbndián, 
s[ la vida, tu madre, t0 dejó indefe:nsv? 
La leona vara ti fu.é la muerte. 
Ella. te m:ñamant>:. en las noches? 

Yayito de mí corazón, 
de pie N;mo junto :1 tu. lecho, 
en ese lecllo del hospital, 
aquí cerca de tu nicho, 
te pido quo jt:.0.gnes conmigo. 

Est&-n bu.l:lnos ios giobcs de goma 
·aue te pusimos 1& Myrths_ y yo? 
.Jueg~s con las bolitas de cristal! 
Disparas con la pi&tola'? 

Cómo pediste tod~ tu Yida 
¿)gt~ p!stoltt da tu agonía ... _! 

(A Myrtha Puent~s). 
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Por qué nc te di cuo.nto quisiste ... ? 
:Mi lorito, mi di~billo, mi niñito de seis años, 
con qué gracia de~ías les versos de Nen·o: 
"un santo Cristo y u:::a pi:,tola''. 

(El Cristo de esbño está encima de' tu caja. mortuoria 
y cerca de tus manos jnlltas, tu pistolo. de. niño, 
tu pistola. Je niñito c¡_uEI al último sonreía como con lágrimas). 

Cómo está tu ubrigo de paseo, Yay:1y? 
Con él te vestimos para el paseo final. 
Ese abriguito te Jo ponías cuando salíamos a ]2. calle. 

Con ese abrigo ambul~s en is.s noches cu:1ndo te sales del nicho. 
y e:~ las noches de luna juegas entre los jardines 
o corres hacia hs vecinas espumas o el m a~? 

Fso abrigo te sir~~e en las noches de frío, 
en ese.s t:)rribles noches.((} ni<-bia cle tu ·Pl;;,>a Ancb? 
Lio:ms n::_nuí.ndume, sin enco;¡tr:ir a tu papá.~.? 
YayítJ. :1o me ves'? K o sientes q;¡e mi co:ra:<.ún 
es co~10 uri at&úci rod.o.uJo. COIDO un re:oj p~.:trado 
desde oue tú r:o and~st c.on1o un péndulo ·co:rta.dv? 
Y u.:yito: te acue:rcl~$ e' e ·iJl<e bubo al último mvwaut.os 
en que tus ojitos ya no poclhn mo·,·erse a }a izquierda ni a la derecha1: 

·Yo estab~ :· •ntigo, y poniéndo:ns dfl bdo, 
ya tú no 1r:e veíts: · 
.Ahora lo mismo, si tú no me :ves, no es que me haya ido: 
es qu.e como le. .v~,úlla del catre e!l el hospital 
aq.ui la. :osa dd nicho no nos dejit oim•nos. 
Pero estaremos juntos. Lo eshremos por toda la vid~. 
Jue:aremos n una ronda más s.Jlá de la vida 'V de la n:rnerte .. 
Tú~ que conoces ahora h muerte, verdad que es' sólo 
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como ur; sueño· muy pesado 
y ~.unque no se puede hablar ni gritar 
se sienten los besos sobr.:¡ los párpados? 
Oón~o acaricio tu frente inteliger:t.fl, tu cabecits.. 
tu pelo rubio, tus orejas, tu cuello. · 
tus costillitas flaca~ ;Qué pena me d~:n 
estas puntas, estas espinas de tn columna vertobral! 
Qué colchoncito de ?lumas te h~ce ~al~a ... ! · 

Yayay. no estemos triste~! Vamos a seguir jug~udo, 
a conversar por todos los sigks, . 
mi cbarlataucito de las mañanas de lo:; domingos, 
cnr.ndo ibas conmigo de la mano 
~ ia. montaña ;-usa, a lCs cvlu.r:1pios de lo5 jueg<;s j :;fá:lt.ii~s . . 1 
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ll 

TUS COSAS 

(A mi8 hijitas Galatea y Sakuntala'j-

'Qué lindas eran tus cosas! 
Cómo más que .si fueran de oro, de eeda o de cristal 
se han inmovilizado en mi corazón--. 
Tus zap&titos siempre deslustrados, 
descascerados de chutear terrones 
y con los cordones deRatado~;>; 
tu mame}ueo hecho tiras de tanto subirte a los á~ boles; 
la chomba azul que-ironista siu amargura:..... 
tal vez para variar, te la ponías al re>és;-
tus pi.edrecitas, tus vidries, tus h'uesos, 
tus palos, tu martillito con el que carpintere11bas; 
tu~S ¡,.tas ele mccáuico con que ibas al taller vecino; 
tu cuader_no de palotes, tas I:i:>ices de colores, 
tu _silabario... • 

Todo tu mundo íué eso ... 
El peq¡;efio juguete; 
el ccl;;_:npio-;:;cc el que peleab,1s con otros hermanos chicos; 
e) "-"~dón por el c¡u,e trepabas, menudo, delgado y fortacho llltleta. 
Pero tu juguete esencisl · 
cua!1t1o ;J]go te habían hocho: 
era ~ec;u\rte en la soledad, 
perdert-e en el fond;; de la quinb .• 
Ahora, Yayita, e<~tá.s enojndo 
que nunco. m~s ~as puesto lo:~ pies 
junto :J. la pila en que te bañabas, 
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·P·n qu.e tf? t~~·~\bas ~Gu piqueru» ... ? 
.Si alg1:iie:1 te retó, 
si alg-uien te }l~zo su.fri:r, 
por qué "o vienes bacit• mí? 
Que no ere-s. l!li rr)g~1lón? 

- Yav1túl.Ya:vito ... ! 
··r· r.. . .. . ' 1 
J ~ ~n .. ~\ (., te ~·SC~'!l\.\i1S .. ~ 
.No- ves que aea.:)(l de HGg;sr .. ."? 
En t1 p::H.Jllf.-!1'.8 í~ú LJ> 1_n;-.:p~Idería: 
aouíte tn:,~to u:n. hoEG. 
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¿t¿~!~;;~~;'~'~f;,~;ocr~~~;~sl.o, goloso, ~entadito al pie d·~ un árbol. 
pi!.r~:.. q1...:.e n~fl I~B ·~·btcü por <{~nsr::ñai-te a. :m!tll>. 

lli1~"'!t~;,l~ol;,¡'Fé :l1~<1:~~~~'~iicr, 2l p>u~. 
:;r(~J:l:;~~ ,;~:h"s :1nr.ro T~"i,~P~-~·\;ul~;~~~~mta 
~a 1~~···~~:.:.·~1~:,~ 1~s:;?~,~~e ";: }~~~~~~~t:J.~ la espuma, 
h1t:rqu1to q.ue ie i_ba.s po[ Jos rios azules de mis v_erras, 
perritn q:;._;:;r.:orrías pm: bs nlamedas de mis ojos, 
gusa.n!t-~, !JhHH~r~ que·se H~-'/Ó _la. hormiga de la n1uerte ... ? 

Er:1.s 1<;;, !u n:.t <1esc-:.1és d~ '1~ lluvia, 
y e1 bit-,:nr•n .~·tnlcitn do invierno_ 
y la c,·::Lif.l:>-·.r>;-rno ·u.n pá.n"de azúe.ar 
y e] ririJ·:::iit-., l!..'j :.u.o,-;..;o1it.rt.rjv ~?11 e"l c~mpo. 
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III 

CASTIGO 

{A mi hija IvJ octezuma, que sao<:t 
vitir en isla). 

Il:l.i. rega.lón, mi solitario, 
mi manojito de buesos, 
Cómo no fu! yo siempre en mi esencia contigo; 
cómo 'pude cartigarte'? 

Regalonclto sólo mio, 
· hebra de alga en una sola roca en el medio riel mar, 

tus ojos arrasados de llanto 
no cegarán como espejos da sangre 
hasta después de que yo haya apagado mis ojos. 

Con tus pernecitas como ramas de retamos, 
cómo corrías llorando por el parrón ... ! 
Oh cómo debía destrozarse tu corazoncito ... ! 
Si yo que era tu amparo te castigaba, 
a quién p·odías inovocar en tu auxilio ... ? 

Corriendo, llorando por el fondo del parrón, 
eras como el primer cervatillo del mundo 
en medio de la ferocidad de la selva. 

Chiquitito mío, cómo pude salir de mí mismo? 
Para ti no era ni el más leve palmetazo, 
ni siquiera la cara enojada. 
Manitas frias, menuditas, como de mimbre, de marfil, 
como si sa agarrara. arroz o cebada entre los dedos ... ; 

.()jitos como gotitas de agua; 
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boquita con iabi.os finos como de papel; 
payasito de madera, 
tenías que desarmarte con ·el trapecio de tus pocos días 
entre los dedos toscos, despedazan tes de la muerte ... 

-Yayay! Yayito dormido, 
desde 'el fondo uel nicho, vuelve hacia mí; 
deja que te levante entre mis brazos 
como cuando te levantaba del suelo, 
al volver a la casa, 
cuando te enred9bas entre mis piernas 
juntos. lo¡; perros-tuyos, míos, nuestros
que hoy me parecen que en su pequ;eñez, 

en su ternu:rn, 
en el lenguaje de sus ojos, 
me conservan algo de ti, 
ellos que contigo pasaban ovillados en tieu&, 
sintiéndole decir anuncios, misterios, promesas 
po~ cada uno de sus poros .... 
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IV 

(A. mi hijo Rafael). 

-Patuln.nte ... ! Pet-alante ... ! 
Dónde te·· me has esc.oudido'? 
Te a0uerdas con el c:<riíío· gll8 t2 il&cía "petuhmte"? 
¡Y claro quo no er:ts petu:?.nt<L.' 
Quié:1 más fachoso que tú, más arrogante 
cuando estab;;¡¡ contento; 
cuando la c,,.bezP" lev:lnbd.a. el pecho como de un atlets. olímpico. 

· camim>.Jas sir:, za.patos, ca.si sia ropa, 
e?-:vue1to e~~ ~r~ ~$.p~ ~e u;-a ::!.ncha, "f~.nxi~Sibl~ y ft:et";?o,. brisa 
S len do tus lr~.v~os .. corp.o 1?etr~.lcs 0.8 o..art~1:..es a. e oro ... ~ 
Eras eJ hombre ~:eque;!ito que se. siente g1gante 
y que pone su p}n,nta de dv:nlnio sobi·e el t'nivG::.-so. 
La tie.rra ent_G¿·a :-?3.~rec~n. un hnevo pequei\o 
pa.ru. l:1 segunaaG.. as tu ps.so. 

. Embriag:¡do Ue mafíana ptiuw.vera1, 
, con volntn.s cie vaho sntr.~e 1os dedOs de los pies, 

eras el tre¡:;ador sin miedo y rápicW de los árboles, 
el'niño del columpio que c.a:::.i se L··q.1.bía_hasta el cialo: 
·"Oras el que·.s-:;lt~á~·~¡~ose C.~l cn}urnpio 
daba saltos no¡· U!dm:: dGl l!m:m"'ro 
y -cairt de pi~ a r:!ás de seis rnetro5 de dlst~-~~iu ... ! 

, <;6mo J?O ser ~rr_ogan'ce; cómo no estar seguro 
nac1as tnao·eso y SI hablaoas · 

scon lH,~ :).itts · t..·orr-.s de 1og eucaliptos; 

mismo 
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si todas. las cosas de la quinta 
eran tus juguetes 
en su lengua de misterios, para ti comprensibles. 
y si bajo la higuera, 
cerca de los tuuales, 
er2.s un explorador en una selva húmeda ... '? 
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V 

PAN 
(A. Juan .feria, amigo· de Yayay.

. 8l' regalón de ·la fruta). 

Por qué no fué para ti toda la fruta del mundo .. ? 
· ~ Y el pan. 

Oomedorcito de pan, comes en las noche de luúa, 
escondi<.lo, el pan que t•3 he 'dado antes del ulmuerzo? 

Ei:t cada niñ0 con hambre. 
hasta en el pajarito de los árboles sinhoias del invierno 

. yen el ga.to de los tejados y de las aceras; 
te veré por el pedacito de pan que me pedi~s. 

Chiquillito de los piececitos pequeñitos y. delgados, 
te has ido de la tierra hacia mi corazón. 
La luna es hoy para ti como un pan 
o una hostia que te comes?. 
¡Si pudiera ponerte ent::e los dedos 
~omo vidriecitos de colores . 
las estrellas de;,p:irramadas en el cielo 
qu.e nos tapa el chalet 
y que se ve 
desde _debajo de loa eandelabros dtt los euc:lliptos, 
desde ese punto, al comienzo de la .escalera 
donde en las noches nos parábamos u scñahr los astros 
Roura. Ox:andáberro y yo. mientras la Judit 
sub!a contigo do la mano .... ! . 

Qué pan habrá aho:ra con el que pued~ llamarte, 
peccc:~o mio p~.r2. c'l que Y,ll. no hay anzuelo en el muudo ... '? 
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VI 

HúSPJi:TAL 

· TJno, do~. tres, cu:1tro globos de goma 
'lldornan tll ca·mita. 
Tus manos, como piedr:.s de río 
tocan en el foudo de h, caja de cartón 
las lindas bolitas de colores. · 

(Al pie dei catre blanco 
las anotaciones del médico 
q.ue prohiben que s<~ vean: .. 

A izquierda, a derecha, 
· :¡,] frente, 
el infierno de los dolores." 

de los gemidos 

• (A mí hija L1:lita por sus lágrimas
apenas vió enfermo a Yayay).· 

. de la sala del hospital de niños ... : 

.... a enfermera bonita, tierna, de ojos azules, 
delicada como una hermanita, · 

. .con sus dedos sl}aves· 
il.Caricia 'tu frente, tus mejillas. 

Ella te cerró los ojos ... ?) 

Desde ·cuándo comenzó tu <>nfermedad ... ? 
Cómo te caíste? 

(¡Oh dolor de la Noche de Navidad.! 
Tu.s pernecitas daban pasos vacibnte.,;. 
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YO-más que tú-casi ·lloraba. 
·No podi&s tenerte derécho . 
y cuando entre ],a niebla crepuscular 
ncprdamos loa jardines . · · 
con loa globos de colores entre al césped, 
tua ojos ya no vefan lu lucea, la alegr1a, 
el c:ia.z¡e en la laguna, . ·· 
Jos áJ:bolea incendia.doe de lucea artificiales ... 

J;.a ~áuses. .. .! ·La. náu.ea intermin_able.· .. tr 
·.semiae~tado en tu e&mita, me cuan~: · 
....:.."~p~ el. doctor me dijo: ltlira ~~ acá ••. ~ra ~ ~á ... 

Y moV~n el-dedo .... Seri tonto ..... 

· (H~eha.la autopsia; el médico nos dijo: . 
-8i -no habfa e&peranza ... ¡El dlagnóatico e confirmó plename.a.te.. 
EI· campo de la "riai6n se le iba reduciendo sistemáticamente). 

-¡La· agonfa fa..é horrible!, agrega la. ~era. 
14 D.IJohera. tuvo que ir a llamarme. ·. 
Gritando, llamando "~papá!. ·papá!'', murj6. . · 
· ·Por el tumor intracere~eloso debió .b&~e~ taDido ... puo 
de las I!&mecitaa -t8mbloro8&8 ... ) · · 

IruU,to mio, tan "lindo, · · · · . · . · 
dejaste el mundo de tu martillo, ~e loa conejos, 
d8 las pll.inaa, de lQS penos, del gato, · 
de loe árbolea, de las yerbas. de lila pied,recitsa en lo. b618illos,. 

. del hilo para el volantfn.. . · 
G.al trompo que toclavfa no aprandiaa a·~ bailu.-
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VII 

(A don Arñ&ro J uZnl. u¡ñrituJ¡ cwrai!Sn fllll' 
atuvo cc:Mn.igo m la hora trdqictl dll etdierro). · 

"En un:. matiima de lhzviA, 
. -entrnat8 e. la oseuri•:iail de 11. muerte. 

¡Qué cuna de &64l~o ó de meo 
<l de vibler,:,.ll o de ton.s . 
debió gar&rdar tu, cnor.feci~ · 

.Y ezn·_olverte en tu últi~o sueño ... ! 

. · B~io ei ·a.gtne&ro. Úeg~~~oron 
·ei. to!lcn ataúd de madar..,_, · · 
l"'s carldalabros, l~ fJore.'l .... 
. Hecho. 1& Bt:.ttop•ia, 
bafí.a.do, "r&!it.iditu, 
·qué lindo, ecmo de pueo 
con tn ab¡jguito domin~erol· 

·Cqmo lol¡i indios, ei>mo lo~ egipcios, 
¡:.ara. tus noches sin térroino, 
¡cómo te lls.c.amo,g de pétalos 

··sobre el pacho de p:a.juito.,.! 
. y· tus globos de c:o!ores .... 

y· tus bolita.s ... Y tu pistola .. 

(Amor· mío,· diaparu:iaa · · 
~1 prirc.er_guss.uo que te ~ordi~ra ... ?). 
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Juguetoncito de la playa, 
recuerdas que te tapabas de arena? 
Niñito d~ las escondidas, 
te acuerdas de aquellos juegos, 

· todo escondido ·bajo las yerbas? 

(Bajo la tapa de madera, 
ya soldados los bordes del zinc, 
dentro de tus párpados cerrados 
tu espíritu de chiquitín tímido 

. no nos gritaba desde el precipicio, 
pidiéndonos que no le dejáramos ... ?) 

-Espla.ndián, hm;nbre. superenérgico, 
el legendario amamantado por una leona: 
al otro lado de la tumba, la eternidad 
leons. de leche negra;,· 
te dara vida por los siglos de los siglos! 

Debiste ser Esplandián y te tornaste Yayay 
por el gemido: 
debiste ser de . bronce, vencedor de la vida y de la muerte,. 
y fuiste· apenas un haz de espigas 
y sólo tras seis años vividos 
has entrado en la. caverna negra de lo eterno ... ? 

Niñito mío, mi carne, mi alma, 
~i ternura, · 
mi pecado, mi altura. 
mi penetración anticipada en la muerte, 

: yo quiero que tú no mueras; 
yo quiero que me supervivas; 
tú-al .lado de Beatriz, la Beatriz del Dante; 
de Laura .de Petrarca, y del_padre de Jorge Manrique<, 
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yo quio:ro que tú estés no ·sólp muerto,,- · 
ni a continuación mía, 
sino· antes que yo: tú serás mi cimiento; 
tú me llevarás por los siglos, 
tomado de tu manito pequeñita, delgado., 
que no ha podido trizar la muerte.;.! 

Tú, Esplandián, mi Esplandián, 
qua duermes entre un cerro de rocas 
y el. mar hirviente de olas; 
tú que estás impasible en ese cerro de Playa Ancha, 
agita\lo constantemente por un helado y fuerte viento: 
tú serás por siempre el símbolo · . 
del hijo, 
del niño muerto a los seis años: 
un niño que con las pinzas de sus dedos 
se ha llevado el corazón de su padre. 
En ti se juntan mi amor y un dolor infinito. 
Yo nó sabía que se ama.ba tanto · 
y· que se desgli.rraba el. corazón 
más que por una inmensa cuchillada, 
hasta que t.ú te fuiste! 

Niño mío. a!'J.C!" mio, 
el cuaderno de '<;;;_;_, ~- . 
hoy es para mi : .. · -. _ 
más que. un inc¡¡_,~,-.i..;~'"· 

~:~:rgamino,. 

En tpdo zapati~-::J c:bico y. viejo, 
veo levantarse tu pie..:-ccito. 
En cada -gemido de nlño, 
si~nto que tú 11orc.s, qw;, renaces. 
Una yerbecita dBlgad~, me habla de ti· . 
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-&saa· su:l.ves notas de les estudies del piano 
·me hacen pensa:r en ti, 
cuando tú lo d!lstaps,b::~s y con tus de:los chiquiti.toa 
-hacías así delgadas cataratas de débiles notas, 
·hileras do puntos suspensivos · 
·1:en que ya te u:bj.2.s 2. la rou.ette ... 
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VIII 

ANGULO 

En el primer nicho, el más alto, 
en ~1 ángulo izquierdo del cementerio, 
ahí estás. 
Dimidias la vida y la muerte? 
Eres el límite entre el mundo de las rocas 

(A mi hijo Mistral, por habb
comprendido y querido a Yayay)_ 

y la ciudad de los rn,uertos que empiezan a hervir de gusanos, 
a ascender otra vez _por la escala de la vida? 

Yayay; tú no eras un muerto, _ 
porque bien vivo estás dentro de mi pensamiento. 
A cada instante te veo, hablo ccntigo: , 
en la negrura del cine, cuando dejo de ver una pelí.cula,; 
en la calle; en un jardin; 
junto a un perrito que salta, 
siguiendo la sombra de. un niño invieible. 

Tú no eres un muerto!, 

Eres una joyita que est.á ·e>n un es:tuehe! 
¡Pero eso es un nicho! 
Por qué no te pusimos en el susloi 
En el suelo, se muere menos 
o comienza la vida más pronto: 
hay gusanos, hay hormigas, 
hay vuelos de mariposas; -
se ·sienten de cerca las patitas de a-rañas 
de las raicillas. 
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El nicho," qué frío,. que aislallo! 
.No debimos encerrarte en U:n nicho! 
Y este nicho, este nicho arrendado, 
-no tiene en su lápida de mármol 
m :receptáculos para 'flores: . 

Qué ~.bandono forzoso, Y3:5'ay! 
.:Bajo la lápida vertical, 
.no hay una pulgad3. en parte alguna 
,pan; ponerte las violetas que te gustotban. 
las violetas como l«:; ojeras con que quedaba tu carita pálida después de la 

. _ · - · náusea; . 
'-0 el clarín de las calas. que una ve·z mordiste y que te pic:J.ron la lengua; 
·o Jos pétalos rojos de los c,u,lenales ·de esa mata cerca 'de la qne te sent:Jbas 
·.a atarte un zapato de· cordones con nn~os.... · 

Yayay, eo e' nicho, 
has sido colocado mal. 
'Tú debiste vivir todo& los :iñor;: en la tierra. 
en- la "tierra de la Primavera. del verano, del otofio. 
(Es cierto qu.e pira ~1 invierno ah¡ est:mis más resguardado 
·que en el suelo, buñudo por el a,gnacero ... !) 
Pero, pasados esws años, yo liaré que ·:u'.llnt.s a la tierra. 
En la tierra. sintiendo sus olores, 
:aspirando s-\1s pedumes, 
·-eolnmpiándot.e en sris hebrRs ,'le jugo~. 
volverás p; l:t vi,!n. de las hgattijas 
-tus coitaplunws verde doradas o como palitos-, 
de los ch!uc.o.lcs. de las hormigas: · 
JYO sé quo r.uastrándote 
bajarás· hasta ·el m;u, ta.n cercano, 
v allí voh·<mis t: ser f0liz 
.énvoiviénrlote-hoy sin gritos
en las gohs de la espuma ... 
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NiEíto mio, en las noches, 
estando ya absolutamente solo el cementerio, 
te despii'nb,s? Te bajas al camino dé pedruscos? 
Lloras echándonos de menos ... ~ 
O juegas con el hermanito de .un año, 
ese que ;;e fué antes de que tú nacieras 
y que te espe:::aba entre 12. turba anónima de los exhumados ... ? 
.Par~. no te¡;er miedo, · 
con él vas entre los mausoléos 

· hasta que venga el alba, 
oyendo sobre las cabezas 
el graznido de lss gaviotas? 

.Á.ngnlo a'.to, :rincón simbólico del cementerio, 
tú estuviste guardado, destinado para mi mno. 
Estás en línea recta, frente a la puerta de entrada: 
tú señr.las el punto en que 1u vida ya no da un paso huci& allelante;, 
y e.n que la muerte se cerca. 

No obstante, tú, mi muerto, 
levantas como una ms.ripoaa 
la tapa del et::rmo silencio? 

.,Verdad· que tú, sin moverte, 
como u u fakir, como un. ser maravilloso . 
. sales en un desdoblamiento integral 
que lleva" tu cuerpo y tu alma. · -
sin q.ue tu cuerpecito se mueva del ataúd, 
y vas ha.ci:> }¡¡, orilla del mar 
a recoger las pequeñas conchitas que coleccio~abás? 
(Cuidado, te subas a la roca musgosa! 
N o resbalen tus piececitos de p_icaflor!. .. ) 
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-o puedes hoy, a pie enjuto, 
--caminar entre· los espejos curvos y verdes del· agua, . 
·entre la alfombra nevada y revuelta como tu pelo de las espumas! 

¡Yayay! ¡Yayay! Yo voy a dar martillazos como tú . 
. ·sobre tu lápida, . 
porque yo quiero que vivas conmigo;· 

.. que sonrías, que te rías· sonoramente, 
-que hables, que juegues ... 

Ayúdume a ~eshacer el ángulo de cementerio . 
.Juntemos el puente trunco sobre el abismo; 
vénte desde la negrura silenciosa; 
yo haré un telescopio con la carne de mi col.'azÓH 
para poner allí mis ojos a fin de juntarno3 
-en algún punto 
por más que la distancia sea infinita. 

Ángulo, ábrete. áb;:eto por de acero que seas; 
-vuélvete un hiló blando por el que desde loa extremos 
'9e vayan ~cercando, juntando, confundiendo · 
iJla vida :; la muerte. 
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IX 

LOS PERROS 

(A don Juan Lira, hoy tam!Jién muerto.,. 
y amigo y maestro de mecánica de Y ayay) ... 

Notas, mi niño, como los :Perros, .tus pe:rroll, · 
se hz.,n qc.e.d"-'~0 con unes ~jos triste&, vic1j_oa 
desde que no has vuelto a la quint~.? 

Ellos t::e.ben qu8 te bas muerto 
aunque t_:.s hu~sl .. ~os ~o :: üie:ron de l;;, cn.s_n. 
on la mt?.na'2z. c.e .Uuv'"lS., 
~s Jloyizna, .,de agu~cero, . "' 
de cuartos a.e horn, opa·:os en que esc~mpr...oa, 
est[!;ud.o la ciucls.d., el hospital 
más tristGs 
qua mient-ras ]ovía ... ? 

Los ne.rros-no uno-todos: 
la neg:-a ... del~ pi~l '1e terc1npe1o 
y casi pegada al ~uelo; 
el co.lor de iBón v tan robusto, 
tan t.to:runs..dó; "' 
1:1 café clazo, delg~.d~, tímida: 
ahora, ellos, y l.os ot~o~, 
todos rr!G rn~r!)n_ ccn unoe: ~jo_s 
de una hiel y de una mi.el, 
de unas Jág:rimr.s que casr. en mi coraz6n 
más qua si fuern,n pahbras. 
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Comp.renden lo solo que hs quedado sin ti1 
'Tr.atan de reemplazarte, ellos, también peque:¡i.ines; 
-cuando se me acercan acariciantes; 
-~uando se me suben a la silla vecina; 
:al aparador·de detrás de mi espalda; 
--cuando se trepan hasta la mesa .... ~ 

Estos perros no so:ri anima.les. 
Me miran silenciosos, dolidos, 
:adentro, adentro de loEJ ojos, 
·sin pestañear, 
·como estrechándome la mano, 
-como abrazándome. 

Es que así conversaban contigo en el columpio,. 
junto a la pila., 
.al pie de los ec.caliptos, 
bajo el parrón: con las hojas tostadas de otoño, 
mirándote en lo alto. del peral, 
>esperando la iruta madura que les tirabas 
!Como a hermanitos más chicos? 
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X 

TUS MAS PEQUEÑAS COSAS 

Qué siente tu . cuaderno 
con las· primeras letras . 

(A Carlos y Luchita de Rivadeneira, 
padrinos de Y (]¡yáy, en recuerdo de! 

· catrecito blanco qurne regalaron ... )~ 

y con dibujos'? . · . 
Qué sienten tus zapatos, huecos para siempre? 
Abren siJ.s boquitas alargadas, de miel, de lágrimas, 
hacia h\ cuerpecito vuelto de Vi<lrio? 

En las noehes, tu catre, con· sus varillas, 
pintado de blanco, · 
·como un.a barca atia'Vesando la negrura de la muerte, 
te lleva como una carabela, de vela blanca, esbelta, 
mar afuera, mar afuera, 
donde ya no llegan los gritos de lz.s gaviotas,. 
·esas gaviotas que estridentes 
te despiertan en tu sueño 
de silencio del nicho? 

Elladr]lo \le tu grada, el ladrillo 
·quebrado en que te sentabas, 
te reclama · 
·como a un gatito que s., hubiere ido a un tajado lejano 
y que se hubiera olvidado de bajar 
·.do su aliombra de luna? 
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La caz<c cach >ez más en<ejecida, 
es un b~níl que cierra su tupa? · 
E,; un:' ~bue!oi ecn la hlda \·ada; 
con la.~ i·~~~i.D.OS e.hue~u.lias 
h:~cia una cabecita 
que ya nm1ca 'lolverá'? 

El üóÓ de la. ;:;ila donde bebías egua 
al. ig~1al que u u perro, que u;:-. gato 
o qu6 un pajarito:, . 
cu~-,n:Jo ec.<:..l~ s'C..s u1tnna.s gott.§, 
de~tih lágrimas por ti ... ? 

El Emonero sobre e1 que saJtabe,s, 
a -pu:u to de sec~n·se 
deSPué:-J dB haCer f~orer.ido ex:3gexn.mente, · 
hall~ inútil lleg::t:r al período 
de lo,; Ntu.sados frutos 
euanli(; tú, fr;;.to tex~1p:rr!no, 
ca~ste y;! en la cs.n~sta d6 15. tu..mbz..? 

En tu 'bi ciclets., 
en las noches. 
¿forma 1Ul>1 sijueta pequeñito. 
de d2or:..1ba azul 
la luna de nuestro ceno, 
que viene como ·ana ovejita 
de8de J".2. PuntiHa, 
desde más 3.b:1ÍO. 
dead~ El _?:;eg~c Cabildo, 
bu~caJ.; alot-e a t1~ 
que si te desveÍ.abas 
veías pot: le. vf'ntan.t, 

éil.4. ~.ara, 
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:y las estrellas frías 
.Y las lengua'? delgadas, en temblor, bailarines de las hoja.s 
de! eucalipto 
·en 111 laguna negra de la noche, 
con -reflsj os de un foco semioculto detrás de b casa ... ~ 

La almohadita pequeñ?o, 
en que ponía.s tu frente; 
que se bajaba hasta tu mejilla, 
_¿cree. er1 -u.na pesadilla horrible 
aho-::a qu.e tus ojos cerr:l,dos no pueden ver; 
-qua tu garga:i:J.tita. no puede gemir ... ? 

Tu almohaditf,, conmigo, detrás de los bs.rrotes 
dal hien:o de tu cama que se ha muerto, 
te grita:-¡Yayay ... Yaysy! . 

La ventano, a que te subías :¡:ara ver hada h. calle, 
·ahora en la noche negra, 
ya cuando no p2.sa n2:die; 
sa abre como una boc;, enorme de la casa y te llama, te llama. 
La ventana es mand¡bula abierta 
y dentro de la casa eetá mi corazón sin moverse, dolido. 
Cómo es que no amaro sl a veces casi no s¡ento que me palpita 
·el corazón? · 
E~ que tu manito rd8-. de ma:ripo~a, está posada sobre él? 
Mi corazón es otra de hs cosas pequeñitas tuyas; 
jmJto a; la bicicleta y a tu almoha::lita: 
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Trepador al damasco, 
al pErcal, al naranjo, 
al ~ami.nar este año 
con sus pausados pasos 

·sino oj<Os de v:oletas, 
de mariposas lenms;, . 
ojos de flor y estrelbs; 

·ojos, moradas perlas: 

Pequeñín del silencio, · 
cual ovillo en el suelo 
la pluma en el misterio 
te toca con SU<> dedos? 

-32-

XI 

LA PLUMA 

(A don Adolfo Stolzenberg, mi amigo el" 
domingo en que hubo lluvia y lágrimas 
para '"-n ataúd de niño ... ). 

la pluma.· la de pétalos 
como ojos de. los muertos, 

·-no ya vidrioso_s_, viej'os; 
no ya bhncos,.de yelo, 

al ir entre hs ramas 
· ;:-or ti ha dicho '[)alabras 
balbucientes y cautas, 
de evocación y santas .. 

Baio la tierra muela, 
te levanta cual grúa 
v en lo. nevada altura se siente hamaca tú p ... ?' 
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XII 

CONVERSANDO CON LAS COSAS 

En la mañana fria. 
más triste que con lluvia; 
con un cielo entiza.do 
-las casas como tumbas! 
sintiendo, cual campanas, 
doblarse sin sónido 
los verdes candelabros 
de nuestros eucaliptos; 
un- pío aquí y allá, _ 
y el mar y el cielo juntos 
en medio de e!lta niebra, 
qué es deti,mi difunto ... ! 

Si aquí está triste todo, 
cómo estará en tu nicho? 
Mi niñito .sin ojos, 
estás con ps:1a y frío ... ? 

Pilá en que te bañabas, · 
pececito delgado .... 
(Con tu espejo en temblor, 
eres un ojo vago). 

(A mi hijo Beeihovm que se perditfa 
loiJ tres años en un desierto. anuncio de 
Yayay que a los seis se fu¿ por una 
llanura ain Urmino ... ) 
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P ~payos cú!Í:l:) Hmparas. 
sga\rt?s t;;jpinosos: 
pa:·«JOS, peregrinos 
esv~é::icos .y hondos .. 

F;t:dra az-ul us] parrón 
oue ha~~·as de su silla, 
é"xtraftas· hcv sus diálogos 
con gusanos' y hormi¡;as ... ? 

Florcit2s de los guindos, 
cual trébo1cs de nieve: 
ya nunca daréis frutos· 
que el n:ño- mordisq~:ee ... 'i 

Techo de zinc rojizo, 
descclorido ~- trechos: 
ya no sientes los p~sos 
de sus pies, todos nervios? 

Rayuela ya borrada, 
luche qu.e no sa \·s: 
cuándo volverá el niño, 
el d:el cinco y el diez.:.?. 

Columpio. destrozado,. 
argolltf del cordel, 
carretilla hechtt coche, 
pedales de su pie: 

esperáis que algún día 
en cabdlo de palo 
vuelva Heno de vida 
o en bicicleta! a saltos .. . 1 
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Carretilla 'ilestruida; 
paJa· qne no Uf'ará; 
tarro de la basura: 
no volverá·jamás ... 1 

Gallineta estrideLte: 
ganzo del picotazo; · 
por qué se f¡¡é mi niño, 
eL que nunca fué malo? ' 

Pilares del parrón. 
cuando un chincol se pára, 
evocáis con cariño 
al trepador: gimnasta ... ? 

Raíz élsl eucalipto 
que eras su and&rivel: 
si un niño se descuelg:¡. 
por ti, piensas eil él...'? 

Acequia do Ja·quinta, 
de retamos y cieno: 
cuando· ks a.stros. b~illa;?, 
vuelves a ser su ClelO ... : 
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XIII 

DESPERTAR 

(A 'mi hijo Arcala1ís, el compañerito, d~ 
juegos de Y oyay). 

Los pájaros de los agrcves, de los eucaliptos, 
de los pentles, de los guindos. 
de los r~b1m02, Ce laS mataS de yerba 
están piand·). 
Tus herm.anitos que se desp!ertan 
piden dulces;frnt? •.. 

Tú, mi nif\o, el del ;1ic!lo del cementerio, 
ancla de JágL~imas dentr·o de mi corazón, 
ya estcis cle;pi~Yt.o .. . ? 

(l<'ué fria, fué helada la noche ... '?) 

Ni lo poquito que :~,ntes era tuyo, 
aho:ra e~ para. tL · 

Como el' viento del amanecer 
que se escurre entre los ramajes, 
asi, sin T'u1do, 
o!!ultando tu ehombP, azul 
entre les ret;.:mcs· amarillos 
te has ido y 2. t{ no te despiertan 
ni estos píos de los p:i.jaros del alba 
ni el canto de los gallos de lo alto del cerro. 

Dónde estás, niño mio .. :? 
Nunca más t11. boquita 
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-de labiecitos de papei 
me pondrá como gotitas de agua 
·sus besos chiquititos, silenciosos, tímido& 
·-en el dorso de mi mano ... 

Los pajaritos trinan: 
-Tú, en tu jaula encementada, 
-callarás, corazoncíto congclitdo ... '? 

Oyes como te estoy llamando'? 
·.Con el buen oído que tenías · 
por que no me oyes ... ? 

¿Soy yo el ciego, el sordo 
que no te veo junto a mí, 
jugando en el balanceo 
del eucalipto de mi ventana; 
-que no te oigo 
-disuelto en el frotar piedrecitas 
de· los picos de los pájaros ... ? 
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XIV 

LA PUNTILLA 

(A Íní hijo L6he:ngrin, el de la sonrise< 
en que tiembla ·u. na 1 á grima) • 

Puntilla donde el niño jugaba; 
adonde iba. eon su volantín: 
qué cuchil1ada me clavas ... '? 

Qué balcón eres 
que da. no baci<> la ciudad, 

· no ha.cia. el cielo, 
sir. o hacia b reuerte .. : '? ,-

Mi niño, el de 1a manito fina, 
en ti, puntilla., 
con su volantin, 
con su hilo, , 
elevaba eon el papel 
I'JU Corazón al cielo: .. ? 

Puntill:J., pedestal de los niños 
en el bastión del cerro; 
puntilla del eaminu: 
ya no verás a mi niño 
volver cabalgando en una rama 
o cou brazadas de dedales da oro. 
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XV 

PARRÓN 

(A Roura O:candaberro, el de las n&

ches estrelladas miradas bajo los euca
liptos. y el amigo casi esotérico de Ya
yay, en .sus conversaciones, al pie del 
peral). · 

Parrón casi deshecho del medio de·la. quinta, 
esqueleto en pedazos de un caballo de palo: 
tu cabeza redonda, en el suelo arenoso 
¿qué olfatea o qué busca, en lR. noria tapada? 

Parrón de treinta metros, con el cuello cortado 
y falto de costillas, casi junto a la pila:. 
tus cascos de madera ¿perdieron ya la vida 
ahora que el jinete, el de cabeza rubia, ,_ 
no ha vuelto de su silla d,e silencio y de bruma'? 
El que ·montaba en ti, parrón de los. Otoños, 
t~.mpoco subirá en ios burros que entran, 
que se comen las plantas, al quedar entreabierta 
l~ puerta de la Quinta... . 

-Ya no verán su:;. ojos, 
que tanto me pidieron, en una lejanía· 
el trajecítC> azul, el traje m&rinero ... 
Nada de lo que quiso lo consiguió de día. 
Y h_oy que vive en la noche, con íos ojos cerrados, 
a1 igual que tú--mudo, ciego, viejo parrén-
qué podrá ya pedir, apagado su sol? 
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Marinerito lindo, sin el traje pedido ... !, 
-toma la noche azul para. tu cu_erpecit<~; 
coje tod_a la espuma y hazte un >estido blanco; 
sé el capitán de un barco de cielo, tierra y agua. 
Sé el jinete perpetuo de este parrón con alas, 
de este animal en huesos y mumuht prehistórico. 

(El parrón se cortó vértebras cervicales 
cumpliendo un harskiri...El parrón, ya sin ojos, 
arrímado a la· noria, llora lágrimas_ mudas 
y sus cascos ® palo tiemblan, se desmenuzan ... ) 
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OVILLITO DE LUNA 

Ovillito de luo&, 
de miel, 

(A María Teresa Femenías Loyola, maes
tra y como tal madre de miltarel! de nifío11; 
á lúaría Teresa Femenías que cómo artista 
ha pintado líricamente, con emoción exaéta 
y perdurable; en su teatro por radio, la in
fancia solitaria de O'Hig{Jint, allá 1m ln
gla~a).. · 

de lágrimM!, · 
contigo yo me he muerto en·Valp::.raíeo. 

Oh esto de estar muerto y :vív-o! 
De vivir por los otros 
y de estar muerto, de sentirse muerto 
en lo mas hondo de sí. 

Me morí cont.igo 
en lo pec1uañito, 
en la temura. 
en el gemido.· 
en lo21 ojitos 
hacia loa cor¡nitos de los euealiptol'; 
en las manos· 
hacia las ram&s, hacia los cogollos 
do los mis altos árboles. 

:Me morí en el ovillarme en el su• lo; 
ait •1 <ro;lVllnat" coa la~ ar~n.a.11lucientes, 
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oon Jos gus.anitos blancos, 
con las hojal:l verdes y las flores de fue;;o de ·los carden11.les. 

Me morí en el ~aliar · 
junto a la ceniza de la hoguera. 
que iba apagándose. 
Me mori en el dormir 
en el lecho hojoso 
de olorosas ramas de eucaliptos! 
En el andar sin zapatos 
en la tierra con alpminio, con oro, con pl&b 
de las mañanas de sol. 

Me morí en el poner la mejilla pequeñita 
en la álmohada como una nube mínima, 
alfombra de vuelo para un ángel. 

Me morí en el perseguir. mariposas; 
en .el dar maíz a las gallinas; 
en el coleccionar piedrecitas; 
en el guardar botones, 
pedacitos de hilo; · 
en el tener un martillo chlquitito; 
en el golpear clavos 
en una tabla o en el suelo 
como quien planta un árbol. 

Me morí en el sentarme 
en el tablón del parrón 
y con la cabecita rubia 
quedar oyendo un trino 
-o silencioso 
.ante las mariposas rojizas, lentas en sv. vuelo, 
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<la las hojas que caen cual e~trellas, 
'":ual de papel verde dorado 
del parrón. 

Me morí en el correr a la calle 
. cuando· pasa la banda; 
-en el poner el oído 
a la ~.::.mpana de la capill!t 
de los domingos. 

Oh, en cuánto me morí 
111~ mo'ri en el treoar por las raíces dssnudas 
<le,! e.ucali¡lto·; · -
.en el.suhirme al tej?_do de zinc: 
en el con vers3.r. coa los milla1·es de estrell11s del cíalo, 
piedreci2bs pr,ra mi bolsillo de r:iño. 

-Ya y ay ... YiJ;yito .... EspJandián. 
muerto tú 611 el puerto. 
se acabó lo gitano de tu nn.dre. 
Y~, adónde i~, eómo pa:tir 
si tú que pr:..s su quo.ridn. inaleta 

de Yiaje, . 
tú e1 reg-~d6n qt;e te ponías "al apa'·. 
aUOr.l. E.r<.;S y aerás '{'&tfl. siempre 
~m anch inmóvil. umt piodra de 'Rtleucio 
dentrQ de un cerro rle ··vdparaíso~ 

Co:1tig-,;,. Y~yey,·_ 
a·qui se acabo ~.~t c;'jrnujQ. 
Cbntigo he mt<erto en Valpur"í~~f). 
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XVII 

OJOS CERRADOS 

Las· velas, las más altas velas; 

(A todos los padre.s y a todas-las madre::; 
del ¡;~-:.,;-ndo que tengan hijos muert!is). 

las· que llegan con sus llamas hasta los astros 
se han achicado, 
se han ap"agado. 

Hasta las arenas 
y el agua-de. mar o de río
han perdido el más tenue 

resplandor. 

El tizne de la huella 
del caracol en el camino 
se ha deshech.o. 

Perdió somo.o la brisa 
a1 cortarse ol vuelo 
de la estrella desprendida .... 

habéis abierto . . 
noches de luna morada, 
)a-rilines de -vid-rio, 

~~'"' ~~ ~\\.~---- . 
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Ojos cerrad. os del niño: · 
el sol desvanecido, 
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_ojem- do muerto. 
Ojos cerrados_ del niño, 

oído que ya no oye; 
piec.ocitos que no and:m; 
garganta qu¡~ ni ríe, ni grit:J.; 
lirio cegado 

Los ojos cerrados 

con un cu.chillo 
de ojeras y de viol:Jtai!l: 
ceniza para el sol; 
desamparao 
para el .campo en prim&vera. 

sérán de hoy p:m1 siempre 
. alas de gs.viotas giaznRnte~ 
sobre nichos. 

-Yayay ... !Yay~-:J ... Yay~y ... Y'liyay .. _,Yayay! Yay2.y ... ! 

Im·posible rapta.rte de la tumba. 
Del fouilo 'de elh, ya llO sa:O.rás jamás. 

f~o ... ! N-c..nca, :nunca 
tu mano toma~·á_ u1~ tromuo, 
ni agitt.:i en ·el aire el· cordel de un vo~:~.ntín. 

Aunque las eRÜ'flÍlas-trompos y volantinos
ardan,. bailen y vuelen, 
tu:s ojos, estando cerrados, ... 
tus ojos, pétalos en polvo 
G.e una flor de luna y de polo ... 
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XVIII 

NIÑO QUE NO NACISTE, .. 

Niño <pUl lio IJ acis_te, 
niño de lo imposiblE', 
el de la torre triste 
y la lun:. inyisible; 

niño de li>.s pupilas 
de ca..,C&das sin agua; 
el de la veste en hilas; 
de. u'!:: a c'llor.,.da fragua 

que deshizQ tus h·ue•sos 
antes de oue andavi•~ras: 
niño de jl~uto y besos 
y de quemadas eras; 

niño,liúo dobl~<do 
y carnpalia siu 'oz; 
pétalo amortiguado. 
si no adviniste n Dios, 

tú, nifio de nt~blina. 
de puntos suspensivos: 
¿tu gt<rgantita fina, · 
tus ojos pensativos,' 

S.:}n meno-~ dolorosOs 
qn.a 1{ a d.~.< t~ i~c:t mn.sl'to. 

(A Gabriela M-istral, madre deL nifoo que 
no t•íó luna ni sol). 
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sin les ojos vidriosos, 
pájaro de mi huerto? 

Oh niñito de espuma 
y de hielo polar, 
mi niño no fué bruma. 
¿Por qué hoy es estelar ... '? 

No importa que mis hijos 
formaran un cordon. 
Eran árboles fijos; 
todo mi corazón. 

Tu, niñito en suspiro, 
eras .evanescente. 
Yayay, por quien deliro, 
'fué vivo y fué doliente: 

Niño que no lloraste. 
niño que -no reíste: 
¡;por qué no te cambiaste 
por mi· niñito triste ... ? 

Niñito de cen.iza 
de imposible y ·misterio 
se apagó su sonrisa, 
la luz de mi 1acerio ... 

- 47 
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MI COMPAÑERITO DE LOS DOMINGOS. 

Vontanita pequ.~ñt\ 
y no obstante infinita. 
en tu enana Incita 
me hás llevado los ojos ... 

Niñito de h chomba 
azul, tejUa en c:~.s~& 
ipor qué la br¡sa pasa. 
sí no v~ con tu risa ... ? . 

l-Ianitos do violetas, 
brazos tl\n de1g11ditos· 
más que hue~os, hilitoa: 
manitas de c~riño .... 

Manos riuwos rocí(J; 
mano!!!, t!mio:!:.so, fdt!S ... 
(En estas manos rní11s 
ya no estaréis ja.más ... ) 

ojitos como puntos 
de una luz tri!!tecita .. , 
¿en •. qué estrl>:l~ t.lllllib 
.. a.re-:.:!f; e.f;1..~l i"O/l.n po~til-'!1 ... ~ 

(A· don Emilio M u.ñoz M e na, qu.s sa
be de kls compañíac de los hijitac chi
coa). 
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Manita de mi roan{), 
tmano de Jos pa.seos ... 
Los domingos qué feos 
ya. por siem¡>re ju.máa ... 

.Avecita de azúcar, 
en mi amargura de hombre ... ! 
La soled:v1 sin nombre 
hoy seexp,mde cual sombra. 

M amiguito pequeño, 
almorada, hijo y hermano: 
en aielante en vano 
habr~ dedales de oro 

·y ovejitss y cabra~ 
y·p;rritos y ga.t.os 
y ~llinasy patos ... 
?,A qué sin ti, su amigo .. 3 

Niño omnicomprensi'l'o, 
fuste mi corazón, 
Y~tio hay consolación '· 
•n has llevado al domingo ... 
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Mi dfa,,. (El d(a del papá. 
El día del abra:;;o, 
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XX 

MI DIA. 

(A don Raimitndo Herrera, amig1 queri
do, 1:mpresor de "Ropa Vieja" y de 
"Y aya y''. A don Raimundo H er-r.ra por 
quien mi niño, mi Y ayay será un se1 siem• 
pre vivo junto a Ulises y a RorrtJO, a 
M acías y a Don Quijote, a Beatri• y t:il 
Jesús ... ) ·· 

el día tl:.n esperado para todos ustedes .... 
Ya han venido la Galatea, la Sakuntala, 

Cabu~ho ... 
Todos me abrazan, 
me dan sus besos,,.) 
-Tú mi Yavsv 
¿qué 'me das? · ' 
No e8 que no estés aquí:. 
Yo te veo. Aquí en el vacío te palpo. 
Graci•e, ini niño! 
Tú, mi muerto 
que no morirás nunc¿, 
estás aquí,. .penetrando de luz, 
llenando de un volumen metálico 
el aire vado. 

Aquí tengo entre mis manos 
tu cabeza, 
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y ·tu corll:zoncito 
{,.s una gn¡ita 
de rociQ 
que cae 
como un:; c•·uz 
de camrnnario 
:en. el cdiz de mi corazón . 

.Gr1cis:.o:. y¡,;yito, 
por !B. 'ida para g¡~m~ré, 
vencetúr de la oad:!.. 
La. mtr.rte 
eomoJna pe· ropa de jabón 
se h:J.deeh;,chü d:Jtre tu~ dedos •. 

-51 
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XXI 

EL MARTIRiO DE LA MUERTE: 

(Al Dr. José García Tello, ciruj;no que· 
8alP6 a dos hijos míos de la mue:te). 

. Niño que so:;;,-:b<:< o•',;o meses después de muerto, 
¿~n qué pol?o to h,,_:; :";:;? ;:;ué harina te ha deshecho? 

· ¿.Qué cat8.ra~av~,gs. G.o ec.~~pso~ y esfumino, 
entre mis dBdos toe•·.:os, t(l h~: robado, mi niño? 

En la sombra dil::;,sa tt.::. Ccibc-.;Ita de oro 
se "ha vuelto ca:rtdin:::., y ?0!"~:-.-_,,¡,lO y polvo. 

Tu cabecita. viva, t:~.: so¡·::·>=:~ dA ln7.. 
han empezado a ser Cvi»-~ ;:0 _;:;;¡ 2;re azul. 

Tu silueta precisa so E'c'::' .•.• ,;.:,.;endo vaga. 
Tus límites se pierden y <-2 0v: '" te•. cara. 

¿A qué gritos? En-,.,,;,;, •:· 
Ha empezado la muerte 0.'~ . .-· 

.._.,, ,~i::te, tenerte. 
. ' :; ~~:;e muere. 

Es inútil vencer de <L :. ''" ·~e> ····rr.>. 
~ Cabecita concreta, es caC\2> >-c·z ·J.:-c'.c \;1:;-la 

tu voz de lloro y :riAa ... :'n c••tii:~. de pena 
es como un haz de trigo, eL t;· ·.•' :>:U :r bellezn ... 

Pero tu carne viva, tu e;,~l''-'"'' ;;c.n mía, 
van entrando, oh martirio, e;::_,, ;r><.terte inf\:nita. 
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Niño, luz que se apaga, no borres tus pupilas. 
No te vuelvas. de humo, un perfume en la brisa. 

No quiero que te esfumes ... Quiero ver tu cabeza 
y oír tu vo7. clarita, y tu grito y tu queja ... 

Muerto que estabas vivo, comenzaste a morir. 
Niño que estás muriendo, vuélve, vuélve a vivir ... 

Aunqne }s. .muerte sea como un mar de negrura, 
no borrará la tiza de las manitas tuyas. . 

En tu cabeza de oro, de corteza de coco 
yo tend!é una chancaca y un solcito y un trompo. 

Muerto que no morías, .3i empezaste a morir, 
fanal en el olvido, volverás a lucir. 

CoJ. tus ojos, tu boca, serás res1,1citado. 
Estás resucitada, luz del fondo del lago. 

Tu chombita de lana y tejida en la casa 
tendrá su azul tan tuyo, y ser~s cuerpo y alma, 

Ls sombra evanescente se apartará de ti. 
Pardmar:is como eras,- no ce ~rigo ni anís. 
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XXII 

TR~\NSMUTACIÓN 

Por ti, niño de cera. pájaro del peral, 
huesitos de retamo, lloro y voz de cristal, 

(A. Lydia de. Coronel, la compaííera 
de mi vida). 

lo que en su origen fuera resplandor y carbón, 
brasas de lujuria, pen11 en el cuiazón. 

en ls. custodia de oro de tu cab1lZ!\ pum 
1!&ha vuelto ~ólo uulirio de perfume y ternura. 

· Has dejado de ser la carae de pecad0. 
Pasaste a lucerito quE> perfumó el cercado. 

· Eres un lirio fi u o con un collar de estrellas 
y has dejado tus lágrimas por cristalinas huellas. 

Has sido ue hostia y nieve. de espuma y de sonrisa. 
Más puros que tus ojos ni -.1 alba ni la brisa. 

Ha.s unido. Yay~y. e!l tu cuerpito lindo 
el olor del azahar con h frnta del guindo. 

Rubo en tí del Adonis del Teócrito griego 
y del suave ~Tesús: purifica;;te el frieg-o . 

. , Oontüwando yo en ti, tú fuiste muy distintv: 
en ti ya no lu1.bo b~rro y si hoy e:ras ro:i e:ninto 
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mañana estaré muerto en tanto vivirás 
como rosal o arco iris para siempre jamás. 

Concluiste mis espinas y transformaste en floree, 
mis cosas animales ... ¡Premio de mis dolo"resl 

Niñito mío, puro, muñequito de eera, 
p.or ti será mi alma perenne primavera. 

Fuiste un niño de alba, de celuloide y luna.. 
Eres el sol, la lágrima que forman mi fortuna. 
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CASA POBRE 

o 

EL NIÑO TEMPORAL 
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I 

VIDA SIN MI NIÑO. 

(A los padrEs que, por el trabajo. ca.si r,y,¡, 
tienen tiempo de con¡;il;-ir cmHus hijos). 

¿Por qué los grandes, los mayores son ásperos con los chicos? 
¿.Por qué ya uno,· ya otro t'rizó tu corazoncito 

· de pajarito 
y .te hizo llorar sin motivo? 

¿Por qué mi vida entera no estuvo dedicada a ti? 
¡,Por qué yo, tu papá, estuve en tu pequeña vida 
sólo muy pocos ratos contigo? 

Oh. esto de echarte de ménos 
ya cuando es imposible jugar contigo, 
conversar, 
pasear, · 
pasarte la mano 
por la frentecita, 
oor la cabeza, 
besarte las sienes._. 
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ii 

LOS. PAQUETES. 

(A mi arr;,igo Pedro Pa~heco, hoy que· ya. 
no· es .el Alcalde comumsta de Val paraíso, 
como a uno de los más significativos es
píritus: uno de los pocos hombre3 que dan 
un sentido a esta Amaríca joven, encadena
da por generaciones viejas). 

Niño listo como un quiltro de oído despierto 
~n la puerta de palos de un rancho: 
,¿por qué ya no vienes a mí, saltarín, 
l:da hora del almuerzo, casi a ia una de la tarde, 
a recibirme los pesados paquetes del· p::m, de la verdura, 
del pescado, de la carne y de los huesos p:xra los perros? 

Antes, aunque estuvieras en tu patio de tierra; 
·auaq<.!B estuvieras con el mundo pequeñito 
.de una bola de piedra que brillaba para tus ojos 
-como si tuviera las siete franjas del iris-, 
,sentido mi salto en la acequia 
-sl pasar de la. calle al callejón 
'que da á nuestro portón de fierro, 
tú alzabas la cabecita 

-:y como un gamo, como un pajarito 
·Corrías, volabas a recibirme. 

¡Oh esto> paquetes míos, esto.a paquetes pesados como con pi-edras, 
[Jaquetes de cordeles de todos los padres de fz.mili:l. del cerro! 
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En el carro quem~nta del ascensor en el vera.no; 
·bajo el aguaéero. de los inviernos ululan te-s, 
·en estos Daquetes de Jos padres-empleado> u obreros- para los hijos 
"Cómo se han. hecho miel nuestro ddo;;, nuestras vergüenzas, nuestro trabpjo! 

Les cor_deles O.e ICs paquete~ 
han entrado en nueatra m::rne, en nue:>tros dedos 
~Y no h.el!1C3 ser:.tid.8 sus cuóhiiias largas. 
_¡Oh c6mo les cordeles de esdav-Js 
por ti* p.or tus hcrm&nitos, por les hijos todos de nuestro cerro pobre, 
se han hecho de tcrnu.re. .. 
de Iu:;cs p',l:as ·¿¿: :;strdle.s: ja:-cü.t.s de· ba.rcus, 
·copas ~e c:;ca!iptos, nubes de nuest~o cerro "La Cruz''. 

En el ascenso::- apestando a veces a e~tab:o. 
ios jor:l':3.ieros rr1s.r~timos a~.re traen sus.?.tadss de IeD.a., 

.Y 1os v·znd2d.ores de p2sc.adc y todos lt),=i quB bu~csmos el pRn 
con ei t_rab:;:.j·~~ con ei· :;n·ésta.mc, con el robo~ con el engaño 
en los rnii c!l.mi!los ::lo}orosos de las hormigas 
que sobre el estercolero · -
e~trzen al?ún ju~;:S algún grs.nq, 
a.go par.s. ra ff!m:J.l!ii, 
jcómo he seuticio que !os cordeles que cad h:e:ren nuestros dedos 
tienen u!Ja luz de soJ, de pupibs tiernas 
y cómo los pn.q'.l•etes mismos que V!l:J a los hogares 
no J!,van (:Omestíb!es materiales 
salidos de la. tierr2: 
'lievan e: nronk: corazón CE' estos hombres SU!Jcdi,~:aimente duros 
y todos ticrn.Qs con ene h!jn~, con sa=: pertos, · 
aunque :~spero·s en ~u~ ps.labras~ 
a.unque rotosos, su0ios en su ropa, . 
2unque con b~-ttbús de trf'S, cuatro o más dfa~; 
pero todos con una bras!l leal de cariño 
:bajo el c2.rb6n ine:o;:rresivo 
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·de su cortez:1. de astil!as, de espinos, de du~cza de riele~. 
de oscuridad de cascos de buquts. · 

. Y S.J e. y, niño mío, niño de ojos comprensivos; 
tú como un ave de aias abiertas frente al mar 
.o 10 eorazone~ clavados de espines, 
nos has encontrado virtud y razón a todos. 

iPa.ra los pad_res, por em hijos, 
hasta el crimen u tiene del iirio del martirio? 

.i"iifio ccn carne llena por los poros 
de la tierra pobre, hurriana, subhumana, superhumana del cerro, 
tú has sabido de estos hombres de los paquetes: 
hombres que desde el aiba y ha.~ta las once o doce de la' noche 
trabajan y siempr~. siempre 
con salarios, con sueldos imufic:entes. 

Entregados al trllbajo sus brazos, 
l!US pulmones, su corazón, 
sus ojos cansados 
¿no han adquirido acáso el deree.ho para sus h;jos 
de temar el mundo todc? 

Han dado a los demás su sueño trunco, 
su hambre, su sed, su desnúdez, 
su casa sin muebles, 
eue pit-zas sin luz 
sus casas sin agua 
y para lo poquito de los paquetes de comestibles 
para los paj<>ritos indefensos de sus hijos 
¿no tienen acá.so el deber y el derecho 
de llevar los carros de sus vidas 
1'0mo trenes que crujw 110bre rieles sin límites; 
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:Sobre l~ honradez prime!'o 
y luego, por el dogal de la nec<'_sidad y la obligación de v1vir, 
sobre la hipocresía, sobre la súplica, 
basta sobre el engaño 
y el iucumpiinliento ... ? 

Oh niño mío, niño del siglo, 
niño del cu"raz6n como un embudo· 
para chupar el universo, 
-tú has comprendido todo ew; 
por eso me aueríaF, 
-por eso venfas a mi como un perrito 
que no tiene psra qué reflexionar; ' 
como un astro--el astro de tu cabeza dorada
que brilla para todos y ps.ia todo 
haciendo reRp1andor del mismo barro. 
Compreudier.do los paquetes," queriéndolos, 
.tú eras un corazón· er&s dos soles inmensos en los ojos 
abiertos hn.cia una· moral nueva, inmensa, excediendo, levantándose-del derrumbe 
·de esa moral prej¡¡iCiosa, como un espejito pequeño, 
-espejo de alcoba, 
·un espejo que no entra e. los corazones; 
~:me no ~abe de! dolor 
y que no puede comprender· 
!as !&grimas de estos hombres con rostros co;:;:¡o de piedra o de madera. 

Tú, mi Yaya.y. ers.s·el primero que corrías atropellándote 
.a recibirme los paquetes, y, por ti, 
los librus llegados .de. todo~ los "puertos, 
de todos los miradores del mundo 
-callaban ante estos paquetes. 
Los paquetes daban fuerza-a los libros míos 
para seguir décadas callados, inéditos 
hasta que se pierdan. 
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-era el pan <l"otidiano la coLciencia 
de ~;sta auseneia sin vuelta; 
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esto de ser, no un ausente, un rriuerto en mi país; 
siendo un extrauj!:'ro, un inexistente civil 
en esta tierra· también mía: 
tjerra que no es de. Jos poetas extranjeros que h vdorari; . 
pero ~í de los que fustigan .a sus hijos, de los ·qul! se nutren d~ sus hambres • 
. de los extra:ajerus salitreros y accionistas de las minas de cobre .. 

Por ti, por los. paquetes, yo no he odiado .. 
yo me he enorgullecido de los tacos ladendos, 
de l~ ropa única 
del sombrero m:is de cinco veces llevado a limpiar, 
sombrero verde .como dice el pueblo que es ei color de la e>pers.nza; 
sombrero suelto como un trapo de frot:;r el suelo; 
sombrero mío. mi paraguas 
y la jaula de mis pensamient-os; 
sombrero pobre, hermano 
de.ese §OIDbrero nuevo que etrniz6 el juglar del Poema del Cid, 
al dar en éi de beber agua I•"é!iz Mufi.oz a sus prim&s, 
en el robledal de Corpes; 
sombrero verde con los catorce verd~~ de la pradera: 
el verde claro, el V('rde sucio, el verde oscüro, 
el verde negro junto a la cinta vieja y sudada; 
el verde .amarillo. el verce .azul; 
el verde hacia el barranco; 
el verde en b, colina; 
el verde con la sombra ceniza de.las nubes, 
con las manchas negrzs de las alas de los pajaro~; 
el verde al p;e de los árboles huequeados, 
·apolillados, porosos, carbonosos, negros. 
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Oh, estoa paquetes de comestibles, Yayay, 
que fueron mí alegría y mi consuelo 
miPnt.ras viviste 
y mí fuerza y mi resignación ... r 

Y ¡oh e&to más amargo ahora 
de no pouer saltar la tapia 
tras' de la que juegas 
para llevarte estos paquetes de cariño 

· par.!l tus ojos en soledad ... ! 

Niiiito m[o de los paquetes, 
¡cómo agradezco a la Juiia, 
a la mula de la casa, 
que se hubiera retratado contigo ... ! 

Con elJs, tú que eras mio, mi lágrima y mi estrella, 
debü1s estar. 

Mi niño de los· paquetes, no te retrataste 
·.eñ la cámara r.manerada de un fotógrafo de lujo. 
Con la niñera y .cocinera, y ya no empleada 
sino una más de nuestra familia, 
te retrataste un día cualquiera 
en una plaza pública. 

Estrellita de mi corazón, 
cocuyo de la:noche negra 1 
que h·a puesto sus crespones, su terciopelo en mi pecho, 
al gritarte s:n voz ¡Yayay! ¡Yayay! cuando me ace:rco al 

con los paquetes·, 
te veo de la :r:ada levantarte 
y tu cuerp~cito ,chiquitín, 

po;tó-r. de nuestra 
quin 
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tu pelito entre de bronce y oro, 
vienen en el ai:re hacia ios paquetes 
y si cierro los ojos te veo a ti mismo. 

Cuando oi.erda totalmente la memoria, 
entorr~es: ahCte tendré, inl.,..&ria.ble~ vivo, 
sin- adap~act6.u extraña, 
ju.nto a~ 1:1 Ju.Iia.~ . 
t~1l como to tornó u a fotógrafo anónimo. 

Cómo sufre mi corazón 
rnetido dentro de los p5.q_u;tes 
cmmdo al c-~cr r;l suelo ' 
los huesos que so:1 para los po;:ros 
y c<;tan~o e?:pie;za B las man.~] c!liquititas,. 
la d1strwuuon col p'm frances, ual pan conza, 

, :!e les nlát:J.nos., 
tú no 1Jeg::::.8 con los pl!itauos pálidos de tua br~zos ... 
¡Oh l<J~ plát~.uos pálidos de tus brazos de vidrio ... ! 
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III 

Nii\ÍO CASI SIN ROPA ... 

(A Aurelio de la Fuente, IZmigo mío, '17Wes
tro comunista y ww de los hombres más 
leales, más culto8, más ;raternales que he 
conovido en Chile, y en,' quien concúerlan 
el ideal y la conducta). 

Niflito casi sin ropa, 
-con el metro en zig~ug azul del rel.tmpago 
habrá que cort:::.;te' vesti'dos 
de la tch negr~; de los 'nub:arrones. 

r·~ir1ito que miraste vanten"as. de dulces, 
de pasteles como fiares o joy!!s, 
¿sólo !as estrelias estuvieron guardadas 
para tu boqu!t9. pequeñita? 

Piecs-~ites ain z~patos, 
eu le. graderf.;. de !as colinas y del cido, 
_¿habrá ·un Za.pstero · 
que tenga tel'ciopodo de ojos y de cor;:,zóo 
pura tu carnecit~. gtnidtt? 

Niñito mío, mr<s mío que el do:or y la sensibilidad, 
si n.o tuvi~te ni rop~:.., 
~i p[:.tiJ, 

·n; ua?anjas do oro 
ni o~ros UulCe:s q;¿e Ia::s calug:-:.~ 
doe 12s vitrjnas pobres ~e loE arrabales, 

~~~~\ 
,( ~ S::nJür::::l!A ?.- ~ 
~~ {~ihC~C-?iíA~ ~ ~ 

''- & 7' '- ~ ~ 0' _,,./! 
~~~ 
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ni paseos continuos: 
qué fué la vida para ti? 
Qué te hiee vivir ... ? 

En el túnel de mi coraz6n; 
bajo mis párpados apretados, 
ahora eres un farol desnudo, 
una lágrima 
bajo el desamparo de tu infancia .. 
de tu infancia 

....,... 68 -

igual :; l:> de todos los niños pobre del mundo. · 

Hijo mío, niño de cera, cuerpo f.acucho, 
l¡' uno de tantos, 
único para mí e idéntico ai niño desnutrido de todos !os padres que >.u;ren;: 
niño~ en tt¿s poquitos días de vida, 
muchas veces seroide~nudo y pidi<:nco pan 
tú, hijo d~ mi carne coneupi;;cr:nte, 
carne que por ti se :ranomutó Je pecado en virtud, 
en· luc~cita azul sobre io~ alambrado~;; 
hijo de mi pensamiento y. de mi sensibilidad, 
que sabíus de mis ojcs sin limit;;s: 
a travé$ de los años y p3ra fimpre 
la m2quinl! del cielo ccn ~~:s· ¡gujas de lluvta 
tejerá tu rbmba azul con hilo blanco, 
uniendo¡, ,•crols del cielo 
y los raye.~ fríos de la luna, 
frfoa· como tus Iabiecitos de niño muerto, 
tus labiecitos de papel, de ·polvo, 
de sonrisa, de quej::> que se quedó en silencio ... 

Niño de los coditoe rotos; 
de los dedos aecmados por Jos hoyos de los zap&tos ocasionales; 
niño cuyo único orgullo 
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<drntro de la s·emidesnudez de dentro de <'a<a 
hé un guardapolvo bara:to; 
:>.~iño mío, del cuero negro deJas nochre 
se harán :sanr, tos co.u brillantes 
y entonces Ías lágrimas que no trmbl:>rOD Ni tus "pH·t~t:as 
por la miseria que ya empezaba!'. cla"\'ar rus· uñas en ti, 
·serán est:-ellas... · 

?:-iiñito de la fr-ente pensativa, . 
amigo de la estref!íta lejana como un farolito 
de juguete; · . . 
niñito para quien uu diez o un cinco 
hé más que una monf:da de oro; 
lliñito. 
nmo dé seis años, 
ni-ño de b mano delgadita 
~·-de los besitns .que cu:;:i Ilü se atrev('n a· dzusr, 
<en la mano; tú ·bas sido mi niño, 
el niño lindo, el niño dl' esta época. ele f:~te ~iglo y de todo ti. ropo . 
el niño hern)ano dd gato con hamore, del quiltro, del perro que gin;e m la noche 

de viento, 
de b gota de agua que llera ~o!a. en la U<J(he. 

Fui,;te niñc de Valpara:sc, niño del mundo 
y espeeialm,·nte niño mío: de mi panon,ma ir.finite. 
Habfs rn ti el viento de :nue;,tro cerro, ~us dfdal<s de e-ro 
y en tu ulmo. como en ul! e>pejo se proy.:ct.r,bs.n, 
·a pesar f?e nnr-~lros á¡·b0les. alt<~s, Sf.r~ncs, f·tc·Inos, 
los tfjHdoa de cainmirra, el d"olor n·al, tempord 
del pobrcr:o de ¡:ucstro an11bal. 

Yeías el cielo, el mar, las COJ.l!IS de los árbolés; 
pero asaote,bnntus oídos los gemidos 
.Y también tú fuiste · 
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un delgadito hilo de agn¡¡, 
que !3e sBc.ó r.na!ido pequañas ye:rbeeita.s, en <pl& nadie repara; 
sigu<Ju viviundo, sin oídos y sin ojos •• u-

Pero, oye, níño mío, niño simbolo, niño de la multitud, 
tú también pulildes seguir viviendo; lo mismo que ls. hierba, 
sin oídos y sin ojos'? · 

Tú quodas, tú vas á quedar como en un friso grieg9, 
más que en maírmol, más qu.e con llamas, 
en esto> poesía que se enrosca en ti como sh un trcmpo. 
Niño mío, niño pobN, niño casi sin ropa, 
tú vivir&s más que si hubieras sido un príncipe 
y por ti Ir. :rop~ pobre será más linda, más querida, más coi:dial 
que una C&p::;. de terciopelo .... 

Serás el pequeño p:ríhcipe, delg~uito, de los piececitolil de pieafler;; 
que apenas me p9.saba;¡ de las rodillas;; 
que tenías una cabeza 2e miel; . 
y que lucías ¡ca:rambll-! como un:> joya 
tu ca:me por entre el codo roto 
y tus deditos como getsn.nos por la punta de los zapato~. 

·Y así faltándote todo eso .. ¿quién en máa que tú? 
Los pijaros e.stáu vestidos y _~mdan desnudos ... 

Tú, completamente sin zapa-tos, 
0ras u.n rey de s~s~nta o setenta centímetros 
que ponía el lirio do su cuerpo 
sobre la joyelería de l¡,s a:reriam ....... 

Aunque todo .te faltara, 
tenías la vida 
y erss tú. 
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l 

LA NORIA 

Antes de que se destapara, 
tú no habías nacido. 
Ha cerrado su ojo, 
y ya no vives, mi niño, _ 

(A la señora El1.1irita de Fuentes qtl6 iuur: 
un hijo mártir.) 

Breve, conio el de un picaflor, 
·ha sido tu vuelo 
entre la luz y las espinas. 

(Digamos lo que pi~úso .... 

¿Cuáuuo comeJ,zaste a vivir? 
~.Tú fuist~ uno dé los viejos- mendigos 
de los displicentes mendigos 
de los epigramas de Homero? 

i\fi mariposita humana, 
con su misma dignidad y altitud 
-y hoy sin hablar de un retorno
alzaste el vuelo. 

Vértice de una vida. 
punta de todos los universos posibles, 
en un temblor de arpa en la brisa 

o en la ll u:via 
te asomaste a mi corazón, 

a la vi¿a, 
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y fuiste ll'. ternura, 
la amargura, 
la ·belleza, 

farolito en el viento. 
lo t:rizable 

y paradojalmente lo perdurable. 

Nüío integrz.l, 
por ti he sentido a la muerte 
y en ti-se hl'on co:ufundido 

-74-

los cordeles d~ la wclavitud humana, 
del hambre, de la desnudez 
y la eatrellit;;¡ eterna 
de·las lágrima~ azules 
tembl~ndo en las pe~t;¡fias .... 

Niño mio, barquito fino de totalidad, 
.genüdo y sonriQa, 
a caballo en una lagartija 
sé el arco iris, el puent.."l liviano, 
el hu de trigo 
ln. paloma de p¡;,n. 

Fuiste h síntesis dfl lo material y lo espi!itu:ü 
y po:r lo deli~ado, 
por !o lino, 
por el lirio en la voz, 
por las violetas en el fondo de las pupibs y del gemido,. 
te tengo frente a los ojos 
semidesnudo. suírienh, 
sin senti:r que llega la muert~. 
tendido en ~1lecho del hospital 
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y iaro, faro mio. f;uo como un& puntita de aguj¡¡, 
en mis noches de neblina 
con una llovizn:l. de lágrimas 
que me hacen un horno carboniento d11l cielo. 

¡Yaya y, ángulo delcuerpecito al que no di cuanto nacesitaba 
y del corazoncito al que hoy ~m vuelvo en una tibi~t capa de cariño, 
capa tejida con mis manos que se ahuecan a-nte una cabecita esfnmadat .. ) 
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Nifíito de liries azules 
hoy con ojos ue lirios negros 
·o con ojos nieve y lnto 
·de las flores de habas; 

niño, barquito sin proa, 

i6-

II 

DEDICATORIAS. 

(A mi madre Rosa Matilde Germán v. de Coro
nel; a mi madre, siempre sola, para unir hasta 
su soledad a z, soledad inmensa del barco sin a.n
c'a del niño que ha llevado a la muer/e <n la& 
dos gotitas de luz de sus ojos una aurora boreaJ,). 

·sin ángulo agado que hiend¡¡,h ola; 
niñ[to, balandro domdo, 
mitad. de naranja, lámpara de sueño, pen¡,; 
de. miili V uesvelo 
hendiendo la falda negra de las noches, 
·clavando sus haces de fuego 
en el h~rgo camino, vacio, desierto, 
_ya sin luna triot~ y sin ~oi mora.do. 

Balandro de 1 u ces veh.:as; 
pájaro del~>lb<>, todo \:rino y vuelo; 
¡;por q;¡é_estns -poem:ts .t:m tuyos, 
pétalos on c~e;;t"' n.t>tdos con lágrimas, 
han ido :1m;;;rrindose a seres que no eran 
las pie~nita~ tuy:1s, ni eran tus braeitos. 
·ni tu cabecit:t. lli -tu mism:J. sombra? 

YayiL>. b>:rquito metalico., nzu1, fugitivo,· 
ue u u mar briil<lnte de e;;pumR.Y d.; mú,.ica,. 
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dese~r.do ligarte a·los vivos, 
tenerte con fuertes y tensas amarras 
que amantes sujeten tu sombrs. que huye, 
he cojido puntas concretas y vivas, . 
ganchos que té asgan, rocas que te adhieran, . 
boyas qu<> te cerquen, mi barco de humo, ceniciento·, 
ski de los montes donde ya no hay voz, " 
gaviota volada más allá del mar, 
rosa de los vientos clavada en un pico de pájaro 
-al r.bismo negro del que no :oe vuelVe. 

Yayay, te be atado, dando ropas tuyas, 
uniendo tus quejas,. tus voces y hasta tus miradas 
a cuerpos hoy vivos · 
para que mañana, cuando pasen siglos. 
ellos ya si u vida, alga~ de un naufagio, 
a su vez pal.pitsn con oídos y ojos 
junto a ti, balandro de la frente curva, de lu Írente de oro~ 

. balan C. ro sin ángulo, punta de cuchillo-; 
balandro de lirios, haz de los retamos, 
piececitos lindos de fuga y misterio.· . 
ojos-luceri~os, faroles do chozn,, violetas del cielo. 

L1 tuyo, más tuyo, más mio, lo tuyo, t[\n único, 
en dáo.iva maxima lo hemos adherido 
a seres. a almas extrañas 
formando un cordaje 
de un barco tan grande en que quepa el mundo. 
Tú tan pequeñito has sido capaz 
de tirar la red de tu pelo rubio 
y, asido a estos seres 
unidos a ti por alguna esquina, 
á!z~ hoy el ancla de mi corazón. 
Partamos! ¡Pa!tamos! 
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Es la hora. del alba, i:ni antesol de flores. 
H!:.Ce unos minutos, en el sueño último, 
eojí entre mis m1.1nos tu cabeza linda: 
·caminaba sola, estaba cortada 
cual la del B¡¡,utista; pero estaba viva. 
No caían¡¡¡otas de sa.ng·re, r...i menos 
me daba tE)rror. 
Ls. tomé cual lámpara, como un conejito 
o un D,.jarito o una flor de carro: 
]oh q.:ié suave era: un ave;:.una lámpara ... ! 

(En el sueño 
tu caba~ita cortada 

tenía ya el cuello 
y el abriguito 

de tu hermanito más chico ... 
Se juntaban 

tu cabecita 
y el cuarpeeito 
des~, parecido 

de Distante ... ) 

Yt1.yito, tus ojos de luz, tus ojos luciérnags.s, 
-encienden m::.s luces. V engl'. ahom el viaje 
por mares de niebla, pcr cielos de noche. 
Llovo tu cabeza viva entre mis m11.nos. 

Pot:riw -i'íñ'paciente, b::tlandro 11e oro, partamos 
lleva;:do c.ontigo las olas, las rocas, las boyas, 
la tierra lejan11, los· ast.ros, 
la piña de noches y días y espinas del mundo .• 
.el mundo ese tromno de música, . 
-sl trompo 'de cuerd~ que tú no tuviste en la vtda. 
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III 

MAÑAKA. 

(A mi amigo don Roberto HernándAz que 
como yo ha conocido e! martirio del híjo 
que se nos va). 

Mrriíe.na-¿ruár:.do .. ? no sé-·-; 
mfl.fiana seré un cadá.vcr: 
mi cu~rno no será UI?. cuerpo; 
.será un Asilencio ·de cauce. 
l:leró ceniza de luna, 
Inenos que h1;mo de !OS valles. 

l\tlañaTia-yo ya_sé·cufndo: 
cuundo hayan~ m;¡ert~ r:.is érbslcs
de mí no oueaa:·u naa~: 
seré meno~ .. q~e ess.s a ves 
de plumas petrificadrls 
2. l::1 oriHa de los mu~·cs. 
Hasta mi ú!tima par~ícula 
Se!·2: ~oJ v.c eri los eria.!e3 . 

.LV!!s OJOS !ter~n a.reua. 
·Ds n~i vida y sus ufanes, 
no queCn.~á ni un~ s8r.f!br.a; 
mas rri p~eho con püflalcsj 
de ~@psldas yo en lo infinito 
l:le:ú un rnu.r revt~r0era~ te 
y tú, mi nifío de músic3., 
s('r!is el vi~nt.ü de1.v3lh;, 
el" <I~·bolito Cfu2· crece 
y ~1 corde!'i to que pr:..ec. 
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No importa qu~ todo muera; 
nó importa que yo descanse; 
sobre mi yo ya en cenizu, 
bíljel da las tempestadee, 
mí ba:quito de papel, 
tú ~erás el sol qml nace. 
Tú, mi cabecita de ero; 
tú, mis piecccitos ágiles; 
tú mi dñito _de trigo, 
mi colibrí de los árboles, 
nadador de la pileta, 
gota de agua de la liaYe, 
C?cbedta de retamos, 
gu~ano de los agaves, 
mi gatito del t~jado: 
tú serás en !os tapie. les 
de vag&a ciudades muertas 
naciendo· de tempestades, 
la lagartija de ero, 
de esmeralda. y con corale2. 

Oh este mi yo ~erá humo .•. : 
tú serás vivo y distante, · 
y cercano y fugitvo, 
eh esp¡¡mits de loE mares .... 

AlH, pasados les siglos, 
cuando se sequen los mares, 
niño de Jzs manos finas, ·. 
de gemidos cuál puñales, 
en las rocRs de las noches 
tus ojos serán fanales. 

Y o habré sido cieno y humo; 
tú, sol en los pedernr.les. 
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Yo no canto lo que canto. 
Qué ·querido contrapunto .... ! 
Sobre la mesa~ en el cielo, 
las barajas de Ias luces;· 
pero dentro, como en túnd, 
tú, am'argo y dul:~e :nisterio-.. 
¡Oh esto de poner los ojos 
con Mgrim;;,s, en lo escuro .... ! 

81-

IV 

CANDADO 

(A mi prima Ca1'lota Irene Germán, en .el 
Ecuador, inm6viZ en mi infancia, insepar(J;
ble de los pe!daños de piedr,y, de esa casa qui
Uña que w:nque décadas ya no mía, está 
dent;-o de mí como todo lo que no se ha rea
lizado o $8 ha muerto.) 

Placer de boca cerrada, 
c1e párpadcs epretados. 
Por qué h3 de hab1ar a que entiendan .... ? 
E=;to bu de ser para; mf. 
Aunque me miren los ojos, 
tu luz no han de pereibir, 
luz de ceniza o de lágrimas. 
N a die abriré :u.i. can.daJ.ó. 

Oh que piensen io que quienn .... · 
Alfilerazo escondido; 
Haga. que arde, que quema, 
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ca<!> s¡n puertas ni vidrios; 
atmósfera de tinieblas 
que cerca a casa d·~ fierro, 
casa más n~g¡~ c-n lo nrgr\): 
adentro, qué ardientes selvas .. I 
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Converscroos .... Conversemoo .. 
Cual piedrccitas de río 
pongamos lunas y pétalos. 
Adeilt!:c~ c!:?tuc-h.c tanlinclo, 
<:n tu ropaje de sombra 
qué ter<:iopdos de cosol.s .... , 
qué almoh!l.::lcnes ele suspiros .... : 
Oh qué fresas de sonrisas 
ta-pando melancolía;, .... 

l"o importa de lo qe1e hable-moa .... 
Son palmatorias visib!es. 
J~o querido es mi mistc;-io. 
A la vistv. ics j:udines ... 
Y como ojos de los muert08; 
mis músicas de violines. 
Oh cosas que estoy tapando 
con las lunas de eSte manto ... :_ 

Cu:J.].minero con faroi 
en el subsuelo de mí, 
cómo va· rni corazúu, 
m.iníi.sculo cclibr[, 
ca71tando io más al!erido, 
io más hondo, lo Ín:i.s inío 
y nad;o ·pass~ mi puc:rta; 
nauie me atisba en mi pena. 
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Ah amarguras 'y dulzuras 
que sin nombrarse se ce.nt~n .... 
Cosas que ni se insinúan; 
cosas tan hondas y casts.s •. 
Ccmo ríos de platino, 
yo bien s6 lo que me digo ...• 
Siendo tantas mis somi,tas, 
lo más mío es ló más íntimo. 

_..;. 83-

Cual con puntas de aifileres 
en cada pur:;to de ti 
he ido poniendo mieles .. 

·(Mi hiel, ave en el violín .. ) 
Más ahor.a, ya en_lo ú:timo, 
con los ojos en lo oscuro, 
digámonos sin que sepan 
aquelio .. ,.la·.mayor pena. 

· ·· Ya me entiendes ... Ya me escuchas. 
(Me entendiste siempre, siempre .... ?) 
Oh alfin esta:Iengua··muda 
sin hablar se hace de nieve 
y de lágrima y de beso ... ! 
Oh lo más hondo y más cruento, 
de un epretado misterio, 
de un ca:riüo hondo y leve ... 

Aquí ~stamos tU y yo. 
Un c!!.naado nes defiende 
del ojo más avizor. 
Oh mí misterio de nieve, 
con el candado de bronce, 
con la atmósfera sin ecos. 
somos mineros -e idénticos. 
Se· entienden !os corazones. 
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Niílo mío, nÍ!io mío; 
en la llovizna de ;ügrimas 

· que te envolvió como e; un lido, 
io hubo esta caes, cei'!'nda, 
t:in veces nJ otros oído·s, 
sólo par~ nuestras a1m«~~. 

_ Nne8t.r·os ojos son cocuyos 
y se alumbran en lo oscurc .. 

v a la vida y a l-a mu2rte. 
;CÓn1o se llenó de lu~ · 
la bocaques,Jmb.ra bbc ... 
·Bajo !a tic:rr& es r.zul · 
este hilit.o .de lágrimas 
q¡;e como col1ar de p8na 
fué colocs.ndo en tiJ r. lm::t 
un .sino de horror y cera. 

-84-

Ahora S'oLre nowtros 
pued~n past\r cnmo tanq'U~S 
ios oídos y lcs~ojüs. 
B!>jo el ca~t.ilio de n2.i¡:J€~, 
·nuestro secreto querido, 
lo nuestrv, lo tuyo y mío, 
e:: tesoro de los dos. 
Hemos vencido al doler · 

¡Cuánto, cuánto que he cantado, 
y Jo más hendo d() roí, 
subsuelo de mis harapcs, 
ne. el tesoro de al!f~; 
era la mirra, ern. el sol, 
era el coioquio en penumbra .. 
Cs.ndado en !"1 cor¡:zón,· 
miel cu la ctsrna an1nrgura. .... 
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Este libro pequeñito, 
cmtdmdo como baldosa, 
no sea ds mármol frío. , 

85--

V 

COLOFÓN 

(A la raiz del eucalipto, arteria de la cas 1, 

cordel a que el niño adhiri6 sus rrianilos ). 

Pequeñito como un patio, 
cual cuerpito de gorríón, 
no es estuche, ni es osario. 

De~de este poquito suelo, 
dos granitos de muíz, 
tuspiececitos tan bellos, 

pamdos como en un surco 
serán semilla>' de infancia 
hasta en la mue¡-te del mundo. 

Bnldosa de sst:.tua viv¡¡,; 
j::mlR de un pájaro Jibre; 
libro con sañgre por tinta, 

no serás un libro más 
dormido en las bibliotecas; 
serás gusano y fant>l, 

y coc~y.o entre :a niebla, 
y cabecita de aroma 
y retamos con violetas. 
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(Yayay, al niñito mío, 
COI~ el maíz de sus pies 
poblará los cielos límpidos 

de espigas altas de flores, 
de candelabros de frutas ... 
Las lágrimas serán.soles: .. ) 

Baldosita pequeñita, 
primer peldaíío de luz, 
ares lágrima furtiva. 

. "Libro pequeño cual pan 
tú cabrás en un bolsillo 
y será pan mi Yay!ly." 

Pequeñito e infinito, 
libro de llanto y de azúcar: 
no eres veste; eres mi niño. 

FIN 
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,·:e · :En,.Alud~aciones :de Primavera precic!Jpaba ya a CoroneL· de ·m~y p_rln-cip.a 
:~.al! era, Ja aq.otación, como a. a qu_elLos aramaturgos féance~e!l.~ue Jiegai)_;~.tr:aza
.Yerd&deros .p:anos de !() q•¡e debe·o!!r .el escenario:,dl}ran:te-Ia : I.e~>re.sentación-:d• 
una.ohra;teat'tal.: el_: decorad-o; lam;ísicaie-1 páisaj(;).y-elambicnte,.:aunqüe daild{ 

· p,u(;)s(o' ~preferido. a: lafabule';ióp esAn:ea·, En. la nueva o.ora :que va.a; .publica¡ 
este joven ~.uior.Ju a:eu~~;(:ión• r.e.cibe .m>-:y;,r .e:;meroy_cuid~>do,':a tal e;¡:tiemc 

"que pitre~iera· o! vid-ada. o r,•!fg:l ! a ofi·· ú:t:m,.., tém.i,no: l::i obra· .rea,lmeu.te · liLt•.rarü 
;y.el alto 1>er:p::uiento re7Cot.iJ<l;'COil e:!a:Bom!Jrá, llama SU. ¡¡.utor'·a>'est.a obra 
·p~rala, que quiere ia concurren<'ia d~· todos Jos:aclélantos cs_céni'Co~- y rrdem~s:.e 
·acon1p~ñ.am.iento .musical, De co:np'ie.ta;:sc .c~_ta.,obra ce:a ;a ·mú.~ica, ·p¡;;rjj: el coro· 
, positor."S3rk UQ_!t Eonata- interp:.etac.:·a. ppr,:~1n_ !1 tc:r!it;;.; -narB, el esc~r~te:r .será, :sin· 
umia alguna, la interpretación ar.m6nica y sonora decuQ.poema lí~ied y" simbólico 
.~mar el: .recuerdp es ·limar lj:> impr.si!)lc,: es <itr~rer· e.ntr;<u:. eu •"¡ ·:rrlltG.do .·:del'.nü! 
.'terio en el qi:l~ rei.na i~t Sull)bra·,y, la n,ieL!a.:,'l.easQ isí ,p;¡,d,ria .sinteti_:?;arse ·el s.iin~ 
bolismo de esta fantasfa. . . .·. . . · · .. · . . : .; .. . . · ... , . . · . .. ·· 

·Y. no es :so:amentc la -litcmtnra ·Y. l¡;¡.· mú,ica,, sínr.1 que.qu·:,l.!re :-tem\;>ién, sen, 
~u:1l y vioiiil.L que :os. perfumess:uivcluH, nte €J)]bri,ag!ldGr''BY fri;>rv'ar,iteé. ma·ticen 
l.a:Jrase. y q'Ie·las luces. d.e colores; Y')a pantalla 'cinemat<">go~fica, ,estilicen: él 
geato .. ·.Toda v.!a m i••·· 0!: iÚJtor· quiáe. para .su. obra;,ót.ra :cooper.t<'ióq:'.-el aeto:r..;·:•esos 
:acwrfs.d~l si!eneio, d.el.n,rte dd écrilr,, e·~asaGtri!).es; de.'<':IW~P"•':l;,gráci-les' .y-,perkc.to,s 
.y de ,g;~s·.o, eio¡;:.ler¡,temen te" ex:pl:esiws. Tódav.ía·'m:Í,~,: Ja. vozA?.CilS~ada,~~ ori).~:y 
e! baiie {Jgil y rítm'co, y)a nota,yt.ilt>reada :Y.'exó.t-ica, ,y: e!;..-,.tr!tj'é .suli.tuoso:d' 
•r·ico, .... · ....... · . . ·. . . '·.: ... : .. · . ··:· .·. . . . . ., · .·:.\·,> .. ' ·.;·e 
. . ·, ¿Haeta \,londt'! p.o.qr.í¡;¡. tlegar ¿¡.<realizarfe en k escena .• esta· 'olna',l, 'fa cn;cota~ 

,r>ión . qel .'l.utJr., q u~J.,-.ria ;o;:aca<ja por e: _part.icuJBI" tempf:l'Rll1é.n,:tq·,4il:f ~-~toi}, I,.os 
·1¡-~?re;os,toqu;s,!it~rarios .. qyedarían hnro:~d0s; ~_nt\: 1~ :';"'!1 ~~~~~-: l'l,~c(A{ila? ·Y;~por 
~llLtlmo, .. ¿ \t .mu.¡tca tradUc:nf!. }a ·ofira ,n la n:¡u;._¡ca. w,ab::'·". :.a ·~~q?:'t\..';todo >~s.to 
!'!'? ·p;>d·rfa .~onL<:!~.tarse ~in Y de~.pués de ]:,l rrpr¡o,S~Q~ación,,~c ,:.; .•1J;lr;1,,o,;Y:,., c~b~'; o.tm 

· interrogan te: ¡.llegará a rP.presentarse Sor;t~ra:! · ·, ;¡. ;; •. ::. '"'' ',, 
·.':-

<Quito,; marzo '7 de 1921 ._,_;.: ... :· 
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·_ · :P,.rn ínl; en esta persisteriéia de C~tonel, no·_ hay. sino la modalidad carac~ 
teríotic&del ar:istade verdad. El arte Clur_adero no es· sino la fidelidad del-ar
tista hacia una forma feliz, intuida, h[\,lhda y realizada a trávés de toda urú1 
Y ida. Sindud,,. para -C,>roriel, estó quaJ'D llamosu "teatro de·. ensueño:? es la 
form11.de ex¡Jrasión mJ.~ auténtica de su temperamento artístico. Es un pen
:sador, ua poet:>, un novelist:¡ y cuentista origi:1al, ;1;oemás; pero. en sus ob'rifs 
de t,eatro fantástico hay más Coronel que en ninguna u.tra. · _ 

~i en veH,lad este generv de te;¡,tro no e_sabsolutamente nuevo, la calidad 
del teatro de ensueño .de Coronel es oxcep~iqnaL "Baz<tr rle Fant-asia''-la obra 
actu~~,J·-es un exp·mont9 de su rw>tblidad. personalísima. A ti:at·és de sus esce' 
Itas: deshilvanadas en ·que cobran vida: -lus seres de h vida arlimal y vegetal, 
los. objetos y Ja,s cosas más- f:tntástieo:o, todo so mueve dentro de una pauta. 
estótiCii en-que el sentido d>dofino, lo sutil y lo armonioso, acusa en: suautór 
un im:pon:ierable conocimiento dd altria de -los seres humildes y las cosas 

:inanimadas .. _ . . · __ .· . · .. · . - , . ·· . · · _-
Surge asJ. ante la ·vo.rite. de. t>u m<Lturgo' de_ Coronel, un .mundo nue\'o· al 

·cual ~e c.;:Jced¿, a na ·p,i(:o~og·ía si ngu]ar que; ante. todo. se rige ·por un princi
pio de Belle~a.. Eü 1-J übjetin1 esun te:<tro uecor_ativo lleno de 1m:, de- ritmo, 
d!il color, de>me,ilth; p':lro sus muü~cas_ adorables, sus animales fantásticos, 

. 'sus flores extl'avagantE>s~se mueven por hilos invisibles que m_aneja cohereu; 
-temente \Ln ser ocu~to entre b-ambalina>; y,que es n:1 poeta.que ha mirado el 
mund.o.bumilde con _ojos· amorosos e inteligfl:Jtes. 

El dramaturgo inglés de todos los .siglos se inmortalizó porque de:¡tro de 
l:i e~cafandra d~ su intuición artístic:t cte· excepción de~cendró a las profun di
~ades ·_,delalJna· hum~ na y bu.-:eó eú s.us pasioties, descubriendo sus secretos· 
II1ás íntimo·s. Faltaba. fll poeta que· desentrañara los mister· os del alma. de ·las 
co!as, "el anima rerum'' que d~cíah los latinos. Pues bieu, Ooronol con su tea
ttode ensueño, como en el '·Bazar de Funtasía"; ha abierto para la 1iteratura 
dramátiCa eso rico e inagotable venero. · · · . · · - · . 

. Creo que es t." teatro, cümo el otro ·impropiamente 11~.mado '·Para niños'' 
porqu~-~esirye.d-e)a escenificación de ·cuentos de la8 :Mil y una Noches u 
otros' -~·emej~tates, ·os-junto· con la otra · m~ravilla que constituyen los ·:mo
nos animados''· de las películas son o_r:<s -la expresión más ~l ta de)~ i~quh;tud. 
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contem:po'i:ánea- que resu~lvB sus:uuws_is ~~---busca !lnnsol"ac;iÜn par:t sás d¿Io
-res·Ari es~as formas- simples del art:e iufan ti:<q-ue encierra la- rríáxix a Belleza 

_y la. ~nica Verdad, - - · - ·•· 
José Molina GLiz:i:náii 

He taaido a·l- ul'acel: de rec:bir "B:izú de :Fálitasía''. cu;yás págjr1as n,r,): 
~.h~· ~ido gra~o :~ee/. __ -·(}ri.f'.i_a~·- .. ~: .:. _.·. :. ·. < .. -~; .. >·. ····:· ... -.: ... '.:_. :_ .. ;,-::_:::_··. : ·:.:·.·. 

-. ·• Estimo y aprecio 1a gE)uerosidaª de eus <'.ence?to._s para iu+Iibrüs. P9t 
_, ~ste mismo correo le remito u~ ejemplar de_ "Ganaiina':,:y esp¡3.ro g_11e _ tan 

p;onto .como dis~JOng" de. sus. obras '·La _Tri~teza deL f~tiq._ PQ:érila~ ele Qui,
to''y ''Pueblo Chico'• :uov:eh- e~uatoriana) me -los rem_ita •.. _ .~_onfo-I'me· :a su-
ofreeimiE<cto._ · · 

R i:rÍpio G~l_J,.;;,_,r 
(C:iracás; 19 de_ Marzo de 1936). 

En le e~mpíiia il•;rmaad,a donde prolongo . mi _ya larga ~c~uválesc.cn<:ia, 
frente a estos ee.l·ezos que-se adornan eoJJ rojos pendientes;-como 'las :mujeres -
deuuestra tie.rra. h~ pensado afectnos·atiw1tc en Lr.L; ew su .. buena amistad y 

:en sudeo;fino. Y miran<io hs aguas del Léz~rde, que· alim .. ntan alas a1·enas 
y a los manzanos, he. volt-<>a:\v hs páginas•Je su libro "La Triste:r.?..de1Patio'', 
tan:·Ueno de _prosaísmo 'deliberan() ,y dt> ·rusticidad: .•. :., ....... --. · · .· · 

S~ ':Bazar de Fantasía.'' me pareci óde lo· n1tijo! que 'C d. ha escrito, _por 
su s'mholismo . .o mejor por su alego tia .c>:istalina y por .su inági ~o poder p¡¡ra 

-animar un mundo- arbitrariO. ifr<'lat, manwilJoso. 1:~a-,;ro_ poéCi;o el suyo. puE)" _
de c.lasifie;¡,ne·en _el superrealis_mo.en ]a :lite;catura dA e·,-asión, on la que-lo á]:¡s--
tracto, la crea.ción pura es la armazónpriú.cipaL - -

'Ofontiyiilers; 4 de .Julic~ de 1935). 
Jor;;e Ce.r::-t•ra A:-.d~ade_ 

. Rafáel Coronel; el .. eonoc:do <'>Se,•itor, po_eia y profiisor, ·ecuatOriano; por 
su: nacimiento, y e.hileuo por 'liumercisas rizones, ba escrito un 1ibro•depoemas 
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intituladll"-ROPA ·viE.JA" ,.en el que no se canta. a lo bello, :iu'lce y oloroso 
_de la :vida: sino, precisamente,:·a !o. sucio.¡ .. feo, triste,y mrseraqfe que. h ~·id-a 
contemporánea proporciona al 95% do los bu.bitantes del glc,bo~:·En esfe lilro, 
se o:áJ.ta.a)á rrriseri:a, a la miseria triste y despiadada de la clase me.dia y de 
lus clases pobres qus habitan ios cerros de Valparaíso; esos cerros eri que no 
hay calles. ver¡;das, ui-luces;sino mug-re,_dolm-, ha.r;:l;>rc y des<Csr.cranzas. ::ion 
hirrínos·a:lostucos l?.deados de los. zap<ltos quf' han sopqrta.'clo cuatro o'·.cinco 
medi¡¡,s zuelas.y que ()primer;; )os pi,es h,ine;):la;dr:>s de emp]~ados. CfJStureri:ts, 

·pequaños. coinerciantes,:pequ<éüos iad¡;s_r,riales y ohreros q!le tr~jinan,de~<;le 
que sále has;ta qnB S<'> poné el sol e'n busca del ansiado pan dia:r,io .. S!•tÍ poerií~s-

. <>_los tapa ag:jjeros q_ue ti,enen,la t;nisi.ónde componer :~s pl1as:, los ;arro:~es.~,· 
1as bacinrcas ·viejas del óbreró; son \:er,;os dest'rwclos al perro .'are¡it~r,ient9, 
a los .gatos enfb,guecidos, a l;¡~ ~.abras que se alímer.tan de re'stos' de 'pap'el, 
ál.pi:iJ'go desco'rriido 'y a las gallinas; chanchos.'pep;os y pájaros que camparten 
las priv<tciones y- la mise~ia de la .g9'nte sriste y tuberculosa que ba~ita la'> 
partes altas de la ciudad. Es, en una pab bra, .e1 ~:1.nto ,al dolor. ::í la miseria. a_ 
la tristeza, a la angustia y a la:.dese:speranu. que .roe el ah:{¡ a de los ofe:1didos 
y humillados que al atardecer· encienden sus .luciérnagas ·de 'cans~ncjo -en el 
faldeo lumin<?so de lo.s cerros.· ·-· ·" · 

_·JuHo .• s~i~d; 
;{ ¡ 

, : ''Podría llevars~ adiscusióiJ. es~e o aquel eie:meriL~ ~e 'la ob~a,no su o;ri
O:ina1idácl. Enéontramos en ·'R,na vieja" de R>~fael Corone;, la total elent.

~ ~ip}.l, ~Lplano lírico de. u.na "má(eria'',, ·de ur:a :realidad cie5d~ñada o.¡;ludida · 
por los 'poetas re 'olucionarios: de.Hisp~noaméri,ca':- ,, ,, 

J\;an Uribe Echeverría 
'..! '"1.'' 

De reciente publicación, .el libro de psesía pro~etarizada, titulado 
· dramátiicamen~ .civil~. "d;:-a,,mácticam!mte J:mm:iuo o e;rr':oti-;ro: .. ROPA Y1F.J A, 
JlSe .caído en J.a &trnó&f:e:::a ¡!J.(dlil~ica y cWlt:ural Uf) V_~1p,cj·<J4so·~C().~l1.0 ,_algQ;:p!'e-
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pi o jel·puerto, , rotu.ndam.ento rea:l, en forma ·de una demostración . palpi
tante y aguda de la acción de le.s faerz·as inteJe(!tuales que actúan en nues--· 
tro. am.biente . .' ~Q autor. es Rafael Coronel, ·maestro de castelláno y_ lite~a, 
tn-i<1 española. de .tochUma vasta ganerac:ón de estljdiantes en el Liceo de 
Hombres de V:1lparaíso; · ?oeta, noveli.:;ta, ·. act'yo· traoajadpr del periodi;S.: 
mo;. svñadór de matt,viila~ ~in c·u.ento e:) la<:; __ •tor:antes·i,l:J,s del esp'iriru;: 
Rafnel Goro.ne1, vi~jero fam:lillr cerro arriba y cerro· abajo· y: ;transeúnte· 
activo y lúborioso. por calles largas: hasta el ~nfbito y centra ét .fi~o deses
:rera:lte de las casas comercia le,; (l. e .esta '(. R B E .a"<'asalladora, surtá en 
Últramúres del Pacílk();: RAfsPl CoroneL pues. acab~ a e. éntreg¡¡r ~.la pu
blic:dad 'su último l:bco .. posponiendo a esta publicación la de tod& su labor 
anterio_r que r.ún no ha sido pub~ícááa y n;¡ pudiendo a este: respeCto hacor 
referencia algu_na sobre esa laboT néo Rntregada ·a las pfen=as, sólo nos con
gratulamos sincor3merte del conoc!miento a que· su autor, · po·r cuent~. ·pro
pia, .\'Os·indu.ce y de !a nlwsa crrlidad humana y soc'al' que ROPA VII~JA,. 
como obra de gnncles y siC!oiñcati '-'?~ perspActiv!ls p?.ra el ;arte del pon'enir 
represenhl, - en: 1a p"P-hl ic:é,C.ión, r:e· éste su ü1tirn9 lihrc. ROPA ·"VIE.-J A ~·s, 
en e-l <;e¡;tido mi,s ;;rriba indicndo. ·UU baz de: vivientes poema::;; lle rfna 
rcalid<'.d aso:t)brosa. que dcs·nwh ante -lós espírit-us pr<'>jniéiosos· a~pectos de 
m i~eria . .y de . dolor de nuestra ::trdiente realidad cuotidiana: no vütos 
ni ·ca!:tado;o. dolorns·:mente fr'os v reí vindicativos· como ·en el· c'l:::so ~de 
:!::sOPA VIEJA .. cuyo. o-rig~n radica" ei1 -'a· descomposición . social q1íe en 
nne~tro p:ris ha·Oa.Co: Jugar a esto esta e] o LlB cosas y: true. niientras inenos. 
se -quiere ver ese r'J.olor y esa mise::i:l de nnest:ro· puerto. por intelectuales 
de.snunani:w lo:s. t¡ue. v [y e;, con Jós ·libres y .rínnutriéndose do la rea·}idad. 
i:\t"gral, de: a'ml::'ente, or,ws s.;:-tis.tas, lo~>~ realmeñte artistas, ·con raí
ces.e.n ~1.1 tie:·:1lJO. · ·~eben ~ef'::dar COD -.-slor, COU' Ve1·dad 'Jas lucras a que 
~1~~Y. que dar :;C~uci6r.. R~.f¿{e} Q,¡ron·eJ. por es:_a ra·zén tan cspc·cia1. ubiCa 
su ;;b,o 2lli mi«no P.n ctonce r:o es del todo am?.ble hacerlo,· sobre -todo 
cuando se mira primero ¡,, p0.SÜ:ión meramente intelectual del autor por ÉÍn· 
cimn. de te do otro vincuio c.o.n h so~ ie,J~d ·v con su. tiewpo. Pero es el hecho 
<¡ue Rahel.Co;ronel "-rr:tig?, en nuC:st.ro medio y en nuestro· tien1po con una 
certera 'CisiórL de escritor y de Juchqdor por lá causa del pueblo. El, ·como 
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ei úcador ,;onoée perfe~tameute bien eL val~ r de la miseria y del desam par6 
sedal dtdas clases, no solo desva]idas sino de las verdaderame,.te pauperi
z.lChs y _e;¡· absoluto' mis~rablos y, sub humanas y. -subsociaies~. Su libro 
Rv_I>A VlE:JA. po,rJo t?..nto no es: boiütamente literario nt es,·admirablé-' 
meü:e lino y ·a<;:J.Uétnic•) desde el:punto de vista-del escritor y de· la estética 
fal:,,lmOJtte p_ura;· ea un euprgico iíbro-do: presen:.ación de lo _máormiserable. 

, de lu mas hJ.mbriento, .de lo 'ütás desn-udo y de lo más-decoroso de Iiuestras 
bajas: capas sociaies, en d<vlde el trabajo y el vivir no es una clara y aceptac, 
bl'e:condición iumana de mietalrros de una socieJad d~mocráticamente cons
titÚíd:isi noü:1a angustia inacabable, un IÍ.aml::re cÓntinno .Y nn trabajo de es
cla-vos sórdidamente exéllotados.:El.ambier;te .en que se-·desarr6lh este vivir 
•1e e,p:tHLos·o,; <lesi-gr:ios cor~esponde, por su puesto, lógicamente> al deme.nto 
que en él ::tctúa. .. Y el pcet-< int;,rrog~;_ protesta; señala· la _llaga-y c:ama por' 
.ser comprenrlido en toda la gama de sus- líneas emocionales, . patentizando 
e)1_.nuestrCJS corazones y en r;ue3tras luchas diarias en 'h apaoiOnan).e· circur.
fere-t::cia del eu-,arle,-¡amiento colecti,•o, su -v:oz.'ll.ena de .. un .i :~finito · ~oéer[o 
humano, _por medio de u:~<t prosodia discursiva rn tono menor qué va. de
jando, como sínte~i-; po.é_tica. la)nten'encióri p:á:;ti;Oameute objetivado la:· 
emo-ción., ·_del sujeto; de1 objeto y de sus_ d(:ltcrminuntes. Demostrado qué
d~; :entonces, que .l>t voz lid _ca delpoeta- Rafael.Coronel es la voz humana, 
desbordante y fervorosa t!e un \'erdanero manant:al humano de üob.es aguas 
Y, de nobles fines, es decir, la v_oz de todo tin .. poeta. Así podemos cons.tatar 
que Rafael Coronel es uno d.;_ los- pocos poetas verdaderos de nuestra tie
rra .a quien el condimento literario. la sal _estética de refinamiento des hu• 
mani~~dos literalmente. e: caballo. de ln: forma. · y, toda· aquella utiiería 
~ientificista del: Arte no le son m~neste? para ca1,tar sobre· el R~co del mundo 

__ su 'emocwr, su dolor y sus hum·_at:tas ánsiedades. En su pr,esía, n~ hay _pro-· 
ver-bios metafórico.<;; ni tropos 11i •naletillas ·escolásjc:;,;s. LTno piensa Eorzo-

. samente qu~ eli_)oeta de ROPA VI!-~.JA ·es un hnmbre emocio:>J'.do ~'l.nte el 
rlolo-r. el ¡lesarnparo elbambre y éltecho nl aire _vtcdolo' que c6r1stituye · 
,la lragei1ia de·esos seres a <¡ufenes-el poet~·no s6lo-come11ta si no p_nra quie, 
'nes exip;e-justi~in; ·amor y t0d:i clase de bienP.s sociales.- Como-para· él:_ el 
,poeto:pide· aeritido de vida para los demás; sentido de necesidades absolu,tas 

«.' 
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para todo elhombre;-Rafael Corona ha escrito y publi-cs_do en ROPA YliÜA 
un libro de verd:tderd carácter humano y social. De su lectura salen ver
da-les y em.lcíones conjuatamente. Libro de lealtad con su. tiempo y ccn 
las cosas más humildP.s; per:o por !o mismo tan dificiles de ser afrontadas con 
en·:.era responsabilidad por un escritor en su. tiempo y con .. sil- medio, .al que 
g'ener:J.l¡-nente ~:e.siente azasmeute vinculado po·r iuiinidad de resortes y. en-

. gr?..nnjes- q U'3 lo ·está e: determinando ·para que él mismo, pese '1- sus buenos 
anhelos de independencia, uo pued:l. zafarse fácilmente. Esta es una raz0n 
de. 9es'o para ·sostener _que el libro que comentamos es de los buénQ.s por el 
carácter de .5U s:nceri:lad d"' espíritu como por la cond~ción literaria--que muy 
claramente hemos dejad., señalada. Corno una obra de esta. naturaleza puede 
no ser del gusto geocr.:Ll de las gentes .de lectura solamente ni de la del inte
lecto.propi.arrtoD.to :!icho> conviene rocomendar·que, si uu libro de e,;:a uaLu, 
raleza ha poJido.ser .e~crito y publicado. costeando,su propio autor la edición 
y vendiéndola en forma casi exclusiva dentro de un reducido sector de_pú
blico, es meuester g::te este libro. de poesía: J:>roleLarizada llegue a .lo más 
denso de h ~:ida naciot:al y se divulgue .el hecho. de un autor de ordP.n e>trir:-.
tamente del pu¡:¡blo, con atributos y condiciones esenciales. 

Pedro Plonk:a 
Valpa~aíso- 1939. 

ROrA VIE-Jt'\. poe~ía prol_etaria, por Rafael Coronet-Valpa· 
raíso. · 

. . 

R:¡.faelCorcnel re_side én V~lparaíso. y .desempeña allí una dtedm sn el 
Liceo de Hombres. Es, -ade:-::ás, poeta con u:1 n ln~~- generosa y cordiaL Ha pu·-

. blicado un libr, brevisim:.>. de HO .,,,;_,; de :30 p<i:;inns_ Este libro parece el gri
te de la miseria en las calles, en los l~.berinw" dG 1 o~ eRrros, Bn la feroz se
le dad (:!e los malecones. Se llama ROl:' AVIEJA, v a medida one se leen sus pá
ginas. se siente el vaivér. de los cor<ieles que 'balancean ~n 1os rincones de 
los caminos SU$ ropas deshilachadas, pnest~s a secar. Pero ta_mbién surgen 
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1a:s.p11trala& roídas,. Jos; zapatos &Qll,ndonados en ]a VÍR, el alma ctéshechá de. 
los ·ho,ubres sin ventura v sin.:destino. · S.uena la·vida en la multitud de. 
sus. vo~es ásperas y desigu'aJes. Es Ja vida· de los barrios oi:;scuros y trágicos. 
<<R,o.pa. Yi<,'ja> ·J;nuestra .l.os ·~orros con sus chanchos sueltos, con sns· ¡w.rros 
:;rest:4ien.~os,. e.on las la'><).nder<tS que tesen. y tosen, .. con •:os chiquillos ·que·· 
chi.lb:J y. gritan y se pe.Jean. Las c:¡.sas desven.cijadas, las· casas sin yidrios.· 
las c:aUur.)u_o.s _uxi.c\adas. ei hsmhe.· la 'oo¡;r·ueho:ra, el .odio, ia exp!.,tación. :i!iués
tra ··~qpa \Tiej&" los carbqnews·: los ,niños mendig.os, el tren· de terce;ra, 
los h•>sp!,t_?,les. los a busos.l:i soiedad trágica de loo: sin furtuna;-e~ de:::it, mues~ 
tr!l. la_ vidfl derrengada y_maltce:::ha, la ·,vida cl.ese~porada quD riúl1a a lá luna, 
O ji L SO] '0 i>ts estrP.Jbs, O rJ mar i_inpasioJe J SOrdo, J .lejano..... . .. ; . 

.. Porque por a.~go Rahe.l Comnel, poeta de alma genero~a y optim:ista,cle 
ha,.puestq .a. este poem.a.un >ubdtulo: '·Po¡¡sía proletaria" ... La; ropa vieja·e81a. 

· mueca, .Y el o!)io, y la ferori_Clad .. y .el desprecio y .la ri!"a burlesca c.omo la ele 
nudemen_te. y,el.ojo encencli<lo de .. siniest':'aS . .:).meuazas, y. el ni¡ío que se rntJ_e-. 
re :tosiendo CO!)]O;o ]n!rn.ones des.Lechos. y el, barco.que pasa c·arga.do rlc c:1r-. · 

. b.ón, y. el cerro· que mu.estr:l sns remie~dQs y .sus caries. como la ropa vie,ia 
que cubre bs carnes enrojee.idas o pálidas y sin sar..gre~ · · · 

Domingo I\Idfi 
'• 

(Crítica litornria.-"La Nación".-'25 de Junio de 1939). 

. . . 
'~ Mi querido'·poets. y amigo: 

A través de sus libros que conozco. "LJ. Tristeza del Patio"; •·Bazar ele 
Fantasía" !:. ·:·Ropa Vieja•:• que acabo de leer detepi:~bmente,. vf>o 'en ·toclá su 
();ira ai verdadero poeta. que. se _adeu:.ra en .los. sergs .y las .. coslls. pnr todos. :os : 
ea minos del-espíritu y sabe captar, en cada .e~: so, ia esencia. .mis!r.a. ,del ~ér :y 
poner en su obra el ~ello inconfundible do lo. propia personr.lid,td, . , 

Ya ~fla interpretando. las cosas humildes hogare:la.S coin•l en ]a "TÚ.f!teza 
del patio," cuyo mejor poema es, pars. mi,-'·La Cruz Yerde~·, por su -hondo 
~ignificado que está muy por encima de l_o demás;· ya sea vital izando los. seres 
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y las. cosas i nanima.das con la fantasía tropical del poeta, donde seres .Y ·eu:;;, 
v'ven, sien- en y sufren en medio de un ambiente de sutilez_as y armonías 
como e¡¡ el "Bazar de fantasía," ya sea, últimamente, cantancto a las cosas ~ 
seres ~Jt,l!:>iicle:;~,;_y mis.~ral.J)¡,:;.J•:l ".<(,ujlá Y~E)h'~, CO!l UU<t JJOuda·<.;OU!Jite'r'1sión U< 
la mi~eria en las ba:rriadas humilces, de callejas y vericueto" invern¡;ímil8s 
de almas, trastos v seres marcados po~ la _pobreza, la miseria v el desencan 
to, en toda su obrá· en:::ue:1tro al p-Oeta, -persc::a:isimc; c;ccees Úcl. y lleno d~ 
bonoa.d yde.conmi~E<rnci6n :; so\idorid~d hu.::(i,>r::ots: . .. 

: Aunque. literariamente, me· s::~i~L:;~ con mayor arr,pUtud 'el poeta máxi 
rr:o del·'Bazar de ?antasia·' y de "Est:J.mps.s ilurr:inadas\~ •. eso~ ·poemas_-,pre. 
rr.iados pcr el Ateneo da Va1pu-aiso: no puedo nego.rle que el alto sentidc 
de com pren~ión b~:m3.mi q'.ie ·deniúestra en ··Ropa 'Vi-ej:l.':, ·ante la • trag~i¡ 
obscc;ra <le la miserif", de l<>s barriada~ rústicas v abandonadas, cte· lo~ hogare~ 
hambrientos, de ks gentes :nisera.bles de pobroz·;\ y dasoüca.n'to;·(·:·b ros o1':if0to~ 
misérrimos, !os animaluchos esquelétic0s .. y ha;nhrcados como.· s:2s. ~uno~ 
famélicos, toda esa tragedia d·3 los si!l ¡::an. sin Ie j"sin esperanza;. :ne 'bac< 
extenderle fraternalmente mi mano para f,<;l)ic.icarle. por . ello. :Veo· Cj"-€t:;.e: 
poeta de i?.s cosas humildes de "La tris;:,eza del Pa .. tio", se renueva s:d!endc 
de I~s cesas hoga.reñas y de vecindad, hacif" loa cr._m:nos do:lde vibra. el- !JÚyc 
c·on el sufrimiento age·Eo, con la E!iseria :y l,t t .... isteza· ageHas, en el s~,butbic 
de las ciudades y de las ci<._ses h~.::nildes _y desamparadas. 

Luis H~irtado López. 
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Propiedád pel autor. 

Jnscripción N.o 7764. 

Publicadas: 

"En finados''.-'l'eatro criollo ecuatoriano.· 

'·Sombra".-Teatro fantástico. 

''La tristeza del patio.- .Poemas de Qaito" .-I'oesía. lírica.·· · 

"Puebl_, chico.-'.-i:\ovela. 

''Bazar de f~ntasía•·.-Teatro fantástico. 

"Ropa -.,i!:'ja". -Poesía épico-Erica. 

"Yayay''.-Poesía lírica. 

P róx!mame.nte: 

'"En bt:sca de b~újúla". -Novela. 
'~Domingo pcb;e".--Poesia épico-líric>'. _ 
''Curios:dades de UD agente de p:opaganda".-Novela picaresca americana. 

Libro o}';)erq1de::u 

''Octseoro·<Libro i;1édito del cual se ban·perdido ·su_s dos ejerophres origi
n::.les: uno cte.. la -"Revista de Occirlrn:-:l·' (Jfadrid) .Y otro deu~ro de la co
locéión do librt•s .que iban a utilizan;e en la ·''Antologh Ecuatoriana del 
Siglo XX" que debía aparecer en "Ln, Semana Internacional", colección 
desaparecida. 
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ERRATAS 
Del Libro de Poesia. 

En la página 11, en el V3:·~o 11, ;,¡ p:>labra última de.be se:r árbol. 

En la pág. 14, los tres veriJOS últimos deben decir: 
¡Cómo no ser arrogante, cómo no eatar seguro de ti 
si hacías todo eso y si hablabas mismo .. 
con las altas eop:.s de los eucaliptos; 

En la pá.g. 3:1, el primer verso de la penúltima estrofa deb~ decir: 
Raíz del eucalipto. · 

En la pág.' 62, el verso B•, debe decir: 
hasta el crimen no tiene del lirio del martirio? 

En la pág. 6.5. el verso 4 ·, de abajo hacia arriba debe termina:r aef: 
cuando me acerco al portón de nuestra quinta. 

En la pág. 68, el verso 2• de la sa. estrofa debe decir: 
a travc>s de lus aiios y par:i. siempre 

En la pág. i6. el verso úl<. m o d.;be decir: 
en un m:>r brilb.ute de c>ptima y Je música,· 

En la pág. 77. el verso 6•, debe decir: 
boy:!s que t.e cerquen, mi barco de humo. barco ceniciento. 

En la pá.g. 8(). el verso 3•, de l:J. penúltim~ estrofa debe decir: 
y cercano y fugitivo 

De la sección "Espíritus de A merica dicen:'' 

En la pá.g. n. en la'!ínea 9\ donde ·]:(:~ "rlem~Sl:n·o'' ¿ebe deci_r dernasiz,. 
do ven la line:t i 1 donde dice" contra,·ic)' debe decir contrario. 

En 1:. pág. Xlli, en la línea 11, debe deci1·: Rómulo Gallegol'Í. 
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