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' (l) 

PALIQUES DE AYER 

Rebeldías! 

Acababa de aprobar mi segundo año de 
Jurisprudencia, y ya, el maldito pulpo deJa po
lítica-presintiendo en mí al abogadito enre
dador-me había alcanzado con uno de sus 
babosos tentáculos ... 

La prensa diaria, aquella libérrima prensa 
ecuatoriana, hablaba solamente del régimen des
pótico, de los peculados, de la venta de la Pa-

(9) Al cabo de vciniiún años se publican, por .la primera vez, 

en forma sintética, estos apunlks o rememb1·anzas que el autor .fué 
consignando en su "diario" .de viaje, Naturalmente los s~ce~os, las 
personas y los lugares mencionados en e·stos "paliqúes", hai!JI cambiado 

por completo, al escaso correr de cuatro ;lu•>lros! 
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V I e T O R H. E S e A L A 

tria a los Charnacés, de la pérdida de las fron
teras del sur en manos de la diplomacia del 
Rímac, de la garra yanqui tendida sobre las 
Galápagos! 

Yo tenía veinte años, yo tenía la pedantería 
libresca de un joven bachiller, yo tenía el ade
mán agresivo del imberbe perdonavidas, yo 
estaba empapado de Historia Romana y oía en 
las sobremesas de mi padre-recto y honorable 
liberal-las torturas de Juan Borja, la heroici
dad de Santiago Viola, el valor de Vargas To
rres, acervo veraz e informativo gracias al cual 
creía en todo lo que propalaban los diarios de 
oposición y en todo lo que escribía, con exqui
sita galanura, el gran panfletista Manuel J. Calle. 

Además de los códigos de estudio y de 
Ciertas novelas pornográficas, gasté los sucres 
que ganaba como empleado de escritorio de don 
Luis Adriano Dillon, en adquirir un buen re
vólver "Colt", que me fué vendido en el alma
cén de González Rubio, por mi amigo Ricardo, 
socio de aquella importante casa comercial. Y 
fué debido a las malas digestiones literarias y 
al magnífico revólver "Colt'', que me entregué 
de lleno a la política, poniendo mi firma .en las 
"protestas" que, como progrmnas de circo, se 
distribuían casi todas las tardes en las plazas 
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PALIQUES D E A Y E R 

y en las cantinas de la animada calle de Luque; 
y fué, así como pronuncié discursos incohereii
tes, pero revolucionarios, al pie de las estatuas 
del Libertador Bolívar y del gran civilista, Vi
cente Rocafuerte. Claro está que mi fama de 
rebelde, de joven matoide político, fué creciendo 
con rapidez hasta el punto de que Eduardo Ri
badeneii'a Andrade, propietario y director de 
"La Dictadura" me invitara a colaborar en su 
diario, conocida catapulta de improperios con
tra la segunda administración ·del general Eloy 
Alfara. · 

Escribí, ya lo creo! Escribí algo sobre lo 
saludable de la rebeldía, y me si.rvió de te . ~e 
nada menos que el emperador Juliano, el /==--.~ 
tata. Me reservé los GTacos para más (~ (n~;~ 
te, cuyas virtudes cívicas ex1~~oté de lo f.? 'oJ11~~f;~:s 

Medio olvidé mis estudios unive ; it ri~t}. 
pues nii rebeldía llegaba a encontrar a 1. i's ~~?:L 
fesores-unas excelentes y pacíficas pers a~ · '
de calaña esbirrista, por el hecho de per · ·[J 
salarios de la dictadura. Uno de ellos, el más ..... 
bondadoso de todos, se atrevió un día a reco
mendarme más puntualidad y aplicación en el 
curso. Recuerdo haberle respondido: "Señor 
doctor de Calixto (se llamaba don Manuel 
de Calixto), prefiero la pérdida de mi carrera, 
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V I e T O R H. E S e A L A 

prefiero la ignorancia científica, a recibir favo
res de un gobierno despótico, como el que su
frimos hoy los ecuatorianos". 

Mi compañero de escritorio y mi superior en 
la oficina, el cultísimo César Borj a Cordero, me 
proporcionó, en aquellos días, uno de los goces 
más intensos y estúpidos de que yo pueda ha
cer memoria. Me advirtió que la policía me 
vigilaba porque se me sabía autor de artículos 
tremendos y de unas versainas sangrientas, pu
blicados, con seudónimo, en el diario conserva
dor "El Ecuatoriano" donde a la sombra de un 
cruzado de Cristo y gran señor de las letras, 
don Ricardo Cornejo, se habían refugiado el 
maestro Calle, Miguel E. N eira, AIDerto Gue
rrero Martínez y el autor de estas remembran
zas. Ah, cómo recuerdo, al correr de cuatro 
lustros, el goce infantil de aquellos clías 1 De 
manera que era cierto crue el gran caudillo li
beral, Eloy Alfara, se había fijado en mis ata
ques, anotando nii nombre en la lista de sus 
enemigos políticos? ... 

En mi casa, en el seno de mi familia, las in
quietudes crecían por momentos. Mi padre, 
aunque disgustado con alguiws errores de la se
gunda administración alfarista, no dejaba de ser 
liberal convencido y, por ende, alfarista en cier
to modo. Cuando yo, respondiéndole, censura-
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PALIQUES D .E A Y E R 
-------·--------·----
ha la timnía reinante, él sonreía y me contaba 
de sus largas prisiones y de los destierros, su
fridos en tiempos de 1a "argolla progresista". 
Mis hermanas padecian continuados sustos; en 
cambio mis hermanos menores, Cristóbal y Ar
turo, secundaban mi fobia política a maravilla, 
engrosando los mítines en que, por quítame esas 
pajas, el universitario, Víctor Hugo Escala, alen
tado por otros bachilleres y agresivos manifes
tantes, encabezaba aquellos desfiles, que hoy 
me parecen tan insulsos como grotescos ... 

Cayo Graco en acción! 

Se acercaban las elecciones para senadores 
y diputados, y del claustro de la Universidad 
había salido una lista en la que figuraban gua
yaquileños de independencia y honradez in
discutibles. Dos caballeros, de aquella famosa 
lista, ocuparon después el solio presidencial: 
los doctores Alfredo Baquerizo Moreno y José 
Luis Tamayo. 

Era menester llevar al Congreso hombres 
patriotas, que impidiesen la "venta del país" a 
los Charnacés y a los arbitristas yanquis: tal 
era nuestra consigna, y n1anos a la obra! 

Nuestra hermosa tierra ecuatoriana, nues
tra ardiente y entusiasta tierra guayaquileña 
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VIC'rOR H. E S C A L A 

tiene-desde tiempos inmemoriales-el prurito 
de las juntas y los comités. Nada podemos ha
cer nosotros sin la breve ilusión de un congre
sillo, de un ambiente propicio a las discusiones, 
al ambiente estéril de Bizancio. Para sacar 
avante nuestra famosa lista de virtuosos Con
gresales hubimos, pues, de reunirnos y formar 
un Comité Universitario, paradigma de hones
tidad y patriotismo. 

Cierta noche, bajo un cielo tropical car
gado de lluvias y de electricidad, nos reunimos 
en el estudio del doctor Francisco de Paula A vi
lés Zerda, antiguo profesor universitario. Nos 
reunimos en una casa opuesta al Cuartel de 
Polida, "fatídico bastión de la dictadura"; nos 
reunimos nada lejos del Palacio de la Gober
nación, residencia habitual del Presidente Al
faro, en sus repetidos viajes a la ciudad de Gua
yaquil. Se habló hasta más u o poder; menu
dearon los discursos subversivos y, finalmente, 
logramos lo que tánto ansiábamos, debido sin 
duda a esa inexorable ley de atavismo: formar 
el Comité! 

Resultó Presidente Alberto Guerrero Mar
tínez, quien hace seis años ejerció las altas fun
ciones de Encargado del Poder Ejecutivo; fue
ron vocales, entre otros que tal vez escapan a 
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PALIQUES D E A Y E R 
--------

mi memoria, Ernesto J aramillo Avilés, Alejo 
Mateus, José B. Neira, Leonardo Benedetti, José 
Monroy Spencer, Guillermo Pareja y Pareja; 
y secretario de aquel famoso Comité de Estu
diantes, nada menos que don Víctor Hugo Esca
la!. .. 

A las 11 de la noche, sentada el acta y sa
tisfechos nuestros espíritus con los desahogos 
oratorios habidos en la instalación, descendimos 
del bufete del doctor Avilés Zerda para desem
,bocar en la amplia c~lle de Aguirre cuando, en
tre la lluvia y el ruido de los truenos, irrumpió 
contra nosotros una veintena de garroteros al 
servicio del famoso matón, apodado el "ñato 
Vega"; y al grito de, viva el Gobierno! descar
garon los esbirros sus bastonazos contra toda la 
directiva del recién formado Comité. Casi to
dos andábamos armados; pero con justo acier
to nuestro Presidente, Guerrero Martínez, nos 
habia advertido no emplear las armas, pues 
cualquier delonación daría pábulo para que pre
sumiesen un ataque a la Policía, desde cuyo ve
cino cuartel la guardia de prevención podría 
barrernos con sus descargas. 

Rechazamos el columbrado ataque como 
pudimos, hasta poner distancia entre los garro
tazos y nuestros cuerpos. Yo, con el libro de 
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V I e 'l' O R I-I . E S e A L A 

aetas bajo el brazo, volé como un gamo; tomé 
la amplía avenida del Malecón y más raudo que 
el viento, fuí a tenerlas en casa de mi querido 
amigo, Diego Maruri, sita frente al muelle del 
ferrocarril. Toda mi rebeldía ingenua, toda mi 
agresividad veinteaüera, explosionó de golpe, 
en casa de Maruri-alfarista sincero y conven
cido ;-pero cuya esposa, vehemente lamarti
niana dotada de talento y seducción, secundó 
mi huracán de amenazas revolucionarias. Me
nos manifestaciones callejeras, menos protes
tas impresas, a cambio de acción efectiva que 
diese al traste con un Gobierno que a nosotros 
nos parecía insufrible y que hoy, a la distancia, 
invierte los conceptos, puesto que éramos nos
otros, los gobernados, los verdaderamente insü
fribles, con nuestra retahila de protestas, de 
obstrucciones, de hablar mucho y no dejar ha
cer nada! 

Abandoné, pues, los campos de la ideología 
actuante para afiliarme, como efectivamente lo 
hice, al grupo de los conjurados que ansiaban 
adueñarse-por sorpresa-de la persona del ge
neral Alfaro, para exigirle la renuncia del 
Poder. 

M1s amigos, aquellos jovenzuelos alegres 
con quienes ocupaba noche a noche, dos mesas 
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PALIQUES D E A Y E R 

de la terraza del salón Maulme, habían ingresa
do a la conjuración, más que por sincera re
beldía, por espíritu de aventura, por necesidad 
de acción plena de riesgos. . . Vicente Barriga 
Marín hablaba del golpe como si se tratara de 
una próxima función de cine; Luis Antonio Me
di na y mi hermano Cristóbal opinaban públi
camente porque nos dirigiese, en el proyectado 
ataque, el alocado de Carlos Eugenio Pareja, 
en lugar del Mayor Mejía, recientemente llega
do de Chile, en cuyo disciplinado Ejército ha-· 
hía servido con eficiencia. 

Por fin, las personalidades que ansiaban el 
caldo gordo de la conspiración, lograron po
nerse de acuerdo y fijar, para una noche del mes 
de julio, el asalto al Palacio de la Gobernación, 
donde demoraba por aquellos días el general 
Alfara. 

Naturalmente, el Gobierno no desconocía 
ninguna de nuestras infantiles maniobras, cuyo 
desarrollo seguía cuidadosamente hasta poder 
ubicar nuestros propósitos. Se había logrado 
sobornar gente del cuartel de Policía, lo mismo 
que algunos soldados de los varios cuerpos de 
guarnición. El Gobierno lo sabía todo, y quiso 
atraparnos con las manos en la masa. Anunció 
el general Alfara una excursión al vecino burgo 
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V I C T O R H. E S C A L A 

de Pascuales, acompañado de todos sus comi
litones, y así nos 'dejó la ciudad como para que 
operásemos y pudiésemos fijar la hora del asal
to. En efecto, los dirigentes del complot pasa
ron al medio día la orden secreta e indicaron, 
a cada uno de nosotros, el puesto de ataque y la 
persona a quien debíamos obedecer y seguir 
como jefe. El Presidente Alfaro regresaría de 
Pascuales a las 7 de la noche, y cansado sin du
da de la excursión, se recogería temprano, sin 
tener su acostumbrada tertulia. Al sonar las 
doce de la noche, los policías y soldados com
prometidos sublevarían las prevenciones, per
mitiendo así el acceso de nosotros, los asaltan
tes ... 

Como a las cuatro de la tarde de aquel fa
moso día, las autoridades de Guayaquil locali
zaron el plan, y procedieron en el acto a arres
tar a los comprometidos. Yo me hallaba po
niendo en limpio unas facturas, cuando mi com
pañero de oficina, César Borja Cordero, me díó 
la voz, avisáüdome que en la puerta me busca
ban dos hombres. Sin sospecharlo siquiera salí 
a ver de qué se trataba, cuando cayendo sobre 
mí los agentes de pesquisa, me dejaron sin ac
ción de brazos y me obligaron a seguirles a la 
Policía. 
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Rápidamente püesto en prisión, metido en 
uno de aquellos calabozos que habían dado in
grata fama al intendente Esteves, me dí cuenta 
de que el golpe había sido descubierto; pues los 
arrestos se sucedían unos tras de otros y gran 
cantidad de gente armada, que no era de la 
Policía, ocupaba los patios del cuartel. Quise 
dar aviso a mi familia, para librar a mi her
mano Cristóbal de una segura prisión, quise ha
blar con álguien; pero no me fué posible; yo, 
como los ótros, estaba rigurosamente incomu
nicado! 

Al sucederse las primeras horas de la no
che me tranquilicé, pensando que el golpe no 
podría darse de ninguna manera, pues de ha
cerlo se iría a un fracaso evidente. Sin haber 
comido, ni bebido un vaso de agua, esperé has
ta las doce de la noche; y como en esa hora 
(la convenida!) no sintiera el menor movimien
to, ni escuchara el menor ruido, me preparé a 
dormir, pensando con delectación en la impor
tancia de mi persona, convertida ya en factor 
político! 

El asalto. 

Dormía, dormía sobre el duro entablado del 
estrecho calabozo; dormía sin más ropa que e] 

19 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e 'l' O R H. E S e A L A 

mameluco B.V.D., sirviéndome de almohada 
el pantalón y el saco hábilmente enrollados; 
dormía soñando sin duda con mis Graco~, mi 
Giordano Bruno y mi Andrés Chenier cuando 
un ruido espantoso, una avalancha de maldi
ciones y de ajos, un traqueteo penetrante y per
sisten te me pusieron de pies, como impulsado 
por un fuerte resorte. Al través de los barro
tes del calabozo ví, asustado, la variedad de íg
neas culebrinas con que en la madrugada rasga
ban los fogonazos de los málingchers la espe
sura de las sombras ... 

Descarga tras descarga; lucha cruenta en 
las mismas cuadras del cuartel y, sin duda, a 
la misma hora, asalto armado a las guardias 
de la "Artillería", del "Vencedoi.'es", del "Ma
nabi" ... Frente a mi reja, cuerpos tendidos, 
calmos, muertos definitivamente; otros, contor
sionándose, entre ayes y maldiciones. Silbido 
de balas, gritería estridente, carreras por los 
corredores del edificio; y, de repente, un grito 
vigoroso de: muera Alfara! me saca de mi ina~ 
nición y estupor. Creo cercano a mis compa
ñeros, los creo en vías del triunfo, y me doy en 
llainar a grHos a J nan Francisco Morales y a 
Eloy Borrero, ambos comprometidos para el 
ataque a la Policía. Descargas y más desear-
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PALIQUES D E A Y E R 

gas; en los patíos, mayor cantidad de cuerpos 
caídos ... Una leve claridad celeste asoma por 
la enorma boca de los aleros ... Los gritos van 
disminuyendo; pero siguen las descargas y prue
ban que la tropa ya lucha fuera del cuartel,.re
chaznndo abiertamente a los asaltantes. De re
pente, del calab.ozo vecino, casi a ras del suelo 
siento una voz que me dice: ''Escala, ¿eres 
tú'? ¿No estás herido? Te habla. Bustos; a mí 
me prendieron a las 9 de la noche, y yo vine 
sabiendo que se había cambiado Ia hora y que 
se daría el golpe a las cuatro de la mañana. 
Ilan sido exactos; pero creo que la hemos per
dido! Tu hermano Cristóbal, con el "gato" Pa
reja, los Medina, Vicente Barriga y Murillo Mal
donado deben haber ido al "Manabí", en el As
Ollero ... Aunque hayan tenido suerte en algún 
cuartel, fracasado ésto y la toma de la Goberna
ción, estamos perdidos. Si no nos matan aho
ra mismo, nos liquidarán más tarde!" 

Un estridente, viva Alfarol, seguido de un 
tremendo caraja, sordo y retumbante, como el 
trueno conque empieza el Canto de Olmedo; un 
terno másculo del Comandante Camilo Landín, 
un caraja oliente a mayorca, a pólvora y a san
gre, nos puso frente a la amarga realidad del 
fracaso y de ~ns terribles consecuencias. 

/,/ // .· 

''-.,- .... ,, 

·;:\;. 
.\ 1 i \. 
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-Mayor Moncayo, sáqueme a todos estos 
canallas, hágalos registrar hasta dejarlos des~ 
nudos, y si alguno se resiste, partale el pecho 
de un balazo. Métalos a todos en la barra, has
ta el momento de cobrar cuentas y vengar las 
vidas de nuestros compañeros. Ya lo saben, 
hemos ganado en todas partes, a pesar de la 
sorpresa y la traición! 

Cuando, conforme a la orden del Coman
dante Landín, me sacaron, como a todos los de
más, para el minucioso y humillante registro, 
me quedé sorprendido al ver la cantidad de pre
sos que éramos, entre los que ya estaban don 
José Eleodoro Avilés, don Enrique Valenzuela 
Reyna, don Belisario Luque y, con estos perso
najotes, todos mis compañeros del famoso Co
mité Universitario. 

A medida que avanzaba la mañana y que 
la luz iba apaciguando los rencores de la cruen
ta lucha, pudimos irnos informando, no obs
tante la rigurosa incomunicación y la amena
zadora vigilancia, de qu~ cu el seno de la Po
licía se había luchado terriblemente; pues los 
soldados comprometidos, habían empezado el 

· golpe abaleando al refuerzo de los doscientos 
hombres, a los que ·dominaron en el priiner 
momento, eon el concurso de los atacantes de 
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afuera. Hubo reahnente una lucha entre dos 
fuegos que permitió, a algunos conjurados, co
rrer hacia la Gobernación por el pasadizo de 
ésta co¡~ la Policía; y ese fué el momento en 
que yo oí el grito de: muera Alfara!, y que me 
hizo llamar a mis amigos, Morales y Barrero, 
confundiendo, en mi afiebrada fantasía, a éstos, 
con los policías sobornados. 

En los cuarteles de la plaza las guardias de 
prevención respondieron débilmente a su com
promiso, reaccionando luego en favor del Go
bierno y consumando el cruento rechazo de los 
asaltantes. A las cinco y media de la mañana 
pelotones de tropa recorrían la ciudad, persi
guiendo y apresando a cuantas personas les pa
recieran sospechosas. Muchos, muchos domici
lios fueron allanados, y ya, para las nueve de la 
mañana, más de 300 personas. guardaban seve
ra prisión en la Policía y en la Cárcel de Pie
dra. Mi hermano Cristóbal y sus compañeros, 
refugiados en casa de unas damiselas criollas, 
fueron fácilmente cogidos, maltratados a cin
tarazos y encerrados en las mazmorras de mam
postería ... 

El Presidente Alfara había triunfado una 
vez más de sus inca u tos enemigos, y muy pron-
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V I e T O R H. E S e A L A 

to iba a empezar, para desgracia ecuatoriana, la 
hora de retaliaciones ... 

A las once de aquel trágico día, había cum
plido yo diez y ocho horas de no haber proba
do bocado, cuando de repente se acercó a mi 
celda mi buen amigo, Jerónimo Avilés Aguirre, 
hijo político del general Eloy Alfara, persona 
caballerosa y de reconocido valor cívico. 

-Ya sabia que estabas aquí. Tu compli...: 
cidad está perfectamente comprobada, y dos 
días antes de este bárbaro asalto, el mismo Ge
neral se lo había hecho saber a tu jefe, don 
Luis Adriano Dillon. He telefoneado a tu ma· 
dre y hermanas avisándoles que estás si.n nove
dad, lo mismo que tu hermano Cristóbal, a quien 
apresaron con el arma en la mano. Ya sé que 
no has comido; un sargento va a traerte unos 
sandwiehes y un poco de coñac. Tómalos por
que te los mando yo. Cuando te pidan decla
ración confiesa tu culpabilidad, para facilitar 
tu destierro, que ya estamos trabajando don Luis 
Adriano Dillon, Leopoldo Rugcl y yo. Ojalá 
podamos verte embarcado pasado mañana, en 
el vapor que sale para el Perú. Has hecho una 
locura, cuya gravedad y peso apreciarás a la 
distancia! 

21 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

-Mil gracias, Jerónimo, por tu nobleza y 
generosidad; pero quiero advertirte, por lo mis
mo que eres de la farú.ilia Alfaro, que me ad
herí al movimiento desinteresadamente, sin odio 
Jlersonal, convenddo de que servía y me sacri
ficaba por la mejor ventura de nuestro Ecuador. 

Exilio 

El coronel Leopoldo Rugel, Intendente de 
Policía, condiscípulo de mi hermano Augusto 
en el afamado colegio de don Tomás Martínez, 
1 uvo la gentileza de mandarme a decir, con 
uno de sus amanuenses, que a las cuatro de la 
Larde serí~ embarcado en el vapor inglés "Vic
toria", con rumbo al Callao, y que se me iba 
n coneeder una hora (ele dos a tres) para que 
me pudiese despedir de mis padres y hermanas. 

Un placer raro, un cosquilleo exótico, un or
gullo pavorrealesco se adueñaron, estúpidamen-
1 e, de ini sér. Con que había cobrado ciudada
nía de importancia, con que ya era un hombre 
11olablc, con que me echaban del país, desterra
do, como a temible enemigo político!. . . Sobre 
d pavés de mis veinte años sentía que se me 
nlargaban las piernas y que iba adquiriendo ta
lln de gigante! 
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Cuando, entre ·dos agentes de Ja secreta, 
abandoné la puerta de la Policía para encami~ 
narme a mi casa, una regular cantidad de cu
riosos me observaba desde los portales del fren
te. No ví caras conocidas, ni era posible que 
las viese. Por sobre mis noveleros amigos, 
mucha gellte se había comprometido en la fra
casada conjuración, y los que no estaban pre
sos, ya andaban de huída por esos ríos afluentes 
del Guayas! 

Al tomar la esquina para segnir por la ca-, 
lle de Clemente Ballén, una señora, arropada 
en la clúsica manta de burato, exclamó: "Con 
jóvenes como éste el país no puede perecer", 
elogio que fué anulado por la voz grave de un 
hombre maduro: "Qué juventud, ni qüé pam
plinas, señora. Estos son unos tunantes, con
sentidos y malcriados, a quienes la Policía de
biera mandar al cascajo. Hidículo, sobera
mentc ridículo es que un Gobierno honrado y 
fuerte embarque a mozalbetes como éste". 

Yo, para ratificar mis humos de valiente, 
volví la cara al hmnhre severo, y le dije con 
abierto rencor: "Canalla!, cuando regrese del 
destierro te cobraré esta cuenta". 

En la puerta de mi casa me esperaban mi 
madre y mis hermanas. Entre abrazos y be-
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sos me llevaron hasta donde estaba mi padre. 
Creyendo ingenuamente hallarlo sereno y orgu·
lloso de su hijo, lo haJI¿ sombrío y muy apesa
dumbrado. "Veo casi perdida tu carrera y mu
cho lemo por tu salud y tu futuro. Eres casi 
un niño-díjome-para irte solo, a tierras le
janas; pero ·he preferido ésto, ü los riesgos in
mediatos que ya amenazan a tn hermano y a 
tí, y los cuales acabarían con la vida de tu ma
dre. Cristóbal te seguirá muy pronto, pues el 
In tendente Ruge! así me lo tiene prometido". 

Estas palabras de mi padre, que eran el re
flejo exacto de la realidad, me llenaron de hon·
da melancolía. Empecé a comprender que yo 
no era el hombrecito político que yo mismo me 
pensaba; que el d~stierro que iba a sufrir no era 
la pena o castigo de mis rebeldías sino más 
bien una medida de "seguridad personal"; que 
aquellas palabras duras, del hombre de la es
quina, no estaban lejos de la justicia, ni de la 
verdad ... 

En el momento de la despedida mi madre 
me anudó al cuello una medallita de plata; mis 
hermanas casi me asfixiaron con sus abrazos 
y mi padre, al entregarme algún dinero y unas 
cuantas cartas de presentación para sus amigos 
de Lin1a, me recomendó ingresar a la Universi-
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dad de San Marcos y ayudarme, trabajando en 
alguna cosa. Mi madre me advirtió que un 
baúl-camarote había sido entregado al agente 
de la Compañía Inglesa; me dió las llaves, y 
me aclaró que también iba la ropa de Cristóbal. 

Salí con los pesquisas para la casa de mi 
bondadoso jefe, el señor Dillon; me despedí de 
su familia ·Y seguí a casa de mi querido amigo, 
Diego lVIarnri, a ilarle un abrazo de despedida 
a su inteligente esposa, que había sabido alen
tar, en todo momento, mis actitudes de joven ' 
revolucionario. 

Cuando la falúa del Resguardo se amarró 
a la escalera del "Victoria", todo el pasaje des
tinado al Perú y Chile estaba en la borda de es
tribor, para ver subir al revolucionario Escala, 
periodista, orador y conjurado en el asalto al 
Palacio de la Gobe1;nación. Ya habían visto lle
gar, desde temprano, a otros condenados al des
tierro; pero sin duda el más interesante debería 
ser yo, traído especialmente en un bote oficial, 
separado de los ótros. . . Ignoraban aquellas 
buenas gentes que la "separación" se debía a 
la hora de gracia que se me había concedido, 
para poderme despedir de mi familia! 

Agrupando ahora las imágenes y represen
taciones de aquel momento; reconstruyendo las 
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asociaciones de aquella tarde memorable, creo 
que mi presencia, entre infantil y desmedrada, 
desilusionó por completo al pasaje del "Victo
ria". Yo no parecía ni tenía el tipo curtido de 
un auténtico revolucionario .... Indudablemente, 
yo empezaba a sentirm.e el "tunante", consenti
do y malcriado de aquel hombre de la esqUi-· 
na! ... 

A bordo del "Victoria" 

Al segundo día de viaje, lejos del tranqui
lo Paita, años antes centro de mis correrías in
fantiles, ya estaba yo en amistosa comunicación 
con todos los pasajeros. 

El contador Fernández, hombre voluminoso 
y cordial, me manifestaba una admiración en
tre seria y bromista, 1nenudeando sus presen
taciones acompañadas de hipérboles y superla
tivos criollos: "Mi amigo Escala, estudiante y 
joven tigre del Guayas. Encerrado en un ca
labozo, hajo un diluvio de halas, presenció el 
asalto al Presidente Alfara". Mis otros compa
ñeros, el abogado Manuel San Miguel, el perio
dista Ezequiel Calle, el universitario José Ca
yetano Bustos y un teniente Moscoso, iban casi 
indignados con las exagetaciones h~onizantes 
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del gordo Fernández, que mi inexperiencia ju
venil tomaba por el lado serio, y nó por el fes
tivo, que sin duda tenían. 

Hasta el Callao viajé en amena charla con 
un peruano distinguido, gran señor en toda la 
linea, con relaciones en la sociedad de Guaya
quil. Era don Alfonso Pezet, Ministro del Perú 
en Panamú, quien, en goce de licencia, retor
naba a su país, acompañado de su bella y dis
tinguida esposa. 

Como por aquel tiempo eran vivas y ma
nifiestas las ambiciones de ciertos elementos pe
ruanos a la vasta Hoya del Amazonas, cuyos te
rritorios al norte del Marañón pertenecen legí
timam.ente al Ecuador, yo vivía en guardia con 
el excelente y culto señor Pezet; pues veía en él 
a un factor activo de la que hemos estado lla
man(io "astuta diplomacia del Rimac", desde 
los días, ya lejanos, de O'Leary, Ibarra, Sucre 
y Mosquera hasta los presentes del pintoresco 
doctor Mariano H. Cornejo ... Al señor Pezet le 
interesaba enormemente la figura del general 
Alfaro, gran caudillo liberal, hombre dotado de 
especiales energías. En el ambiente panameño, 
el diplomático peruano se había estado docu
menta_ndo sobre la vida, aüstera y silenciosa, 
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del Jefe del Estado, que acababa de escapar a 
un golpe audaz y peligroso. 

--¿Por qué-me preguntaba el señor Pe
zet--le combaten ustedes con tánta saña? Es 
un liberal, un reformista, un valiente. Se ha 
empeñado en transformar al Ecuador, en empu
jarlo por la vía del progreso. Pronto, según 
parece, estará unida Quito a Guayaquil por un 
ramoso ferrocarril, que no pudo realizar el enér
gico García Moreno. ¿Por qué le combaten con 
lúuta saña? 

~Porque ya no es el hombre de otros tiem
pos. Hoy es un personalista de molde centro
americano; un nepotista, un amigo íntimo de 
llul'mann, un absorbente que todo lo quiere 
pnm sí y para los suyos. Fíjese usted que le 
r·slún combatiendo los hombres más destacados 
dd Ecuador, sean liberales o conservadores. 
lllll'ajó nuestras leyes denibando al Presidente 
1 .izardo García; y, sin duda, ya piensa en reele
t(i r·se al término de este período. . . Al luchar 
r'rlltlr·a él, luchamos contra la inmoralidad del 
r·o11linuismo! 

Annque ya empezaba a invadirme cierto 
rks!\llgafio, cierto escozor de duda ante la admi
I'II<'Ít'm tan vehemente y espontánea del diplo
llrr'llic.o Pezet por el general Alfaro, no dejaba 
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yo--}Jara mostrarme consecuente con mi rebel
día y mi heroicidad juvenil-de abundar, du
rante los paseos de cubierta, en argumentos pa~ 
recidos a los anteriores. Naturalmente, yo exa
geraba los sucesos, los derroches, las persecu
siones a los periodistas, el auge del militarismo 
y cuanto más servía de combustible a la hogue
ra de nuestra oposición. Mis compañeros de 
exilio secundaban algunas veces, con exagera
ciones de su cosecha, todo el falso amargor de 
mis quejas. 

Rompiendo una espesa camanchaca, el "Vic
toria" largó una tarde sus anclas frente a la 
dársena del Callao. La bruma no me dejaba . 
ver el caserío del puerto. Borrosos, como des
hilachándose de tedio, se balanceaban en el agua 
viscosa los barcos veleros. Un maullido de si
renas taladraba mis oídos, cuando de pronto una 
pena infinita, una pena de niño que ha perdi
do su juguete, empezó a invadir mi corazón. Nó, 
este ..10 era el cielo diáfano del Guayas; nó, esta 
humedad rastrera y esta bruma mendaz, no eran 
el aire claro, trasparente y tiépido de mi gran 
río y su cordial .ciudad del Santa Ana. Aho
ra, abandonados los salones del "Victoria", iba 
a empezar para mí una vida distinta, en un me
dio completamente diferente. ¿Qué me reser-
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vaba Lima, cuna de una abuela mía? ¿De nue
vo, el aula universitaria; el escritorio de traba
jo; la redacción de algún periódico, o tal vez 
un campo inédito y amplio para el desarrollo de 
las rebeldías que, prematuramente, ya me lan
;.:aban al exilio'! ... 

Esta meditación angustiosa, este penoso so
Illoquio, fué interrumpido por voces que, des
de un bote, lanzaban amigos y compatriotas 
míos. Eran W cnceslao Pareja, Eduardo Riba
deneira, Miguel García Morales y Luis Ribade
ncira, quienes venían a recibir a los nuevos com
pañeros de ostracismo. 

El señor Alfonso Pezet, su distinguida espo
Kn, los jóvenes y amigos, Peral y Boggio, se pu
sieron a mi entera disposición en la señorial 
Ciudad de los Reyes. Dí, entre ceremonioso y 
taciturno, mis gracias a todos; entregué la fi
cha de mi equipaje al fletera Saldardaga, an
tiguo conocido de Guayaquil, y bajé al bote 
"Huáscar", para caer en brazos de otros revo
lucionarios, tan ingenuos y tan fracasados co
mo yo. 

Uma, ciudad de gola y espadín 

Al pararse el tranvía eléctrico en la Pla
;.:ucla de San Juan de Dios, una media docena 
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de compatriotas, entre los que sobresalía por 
su recia contextura el doctor Luis Antonio Cha
cón, me dió la bienvenida, como si se tratase de 
recibir a un héroe! Ya, muy lejos del campo de 
acción y medio escéptico por el frío análisis de 
la realidad, dije a \V enceslao Pareja-en un sin
cero aparle-qne la cosa no era para tánto, y 
que había sido obra de la casualidad y de la 
buena suerte el que yo hubiese presenciado el 
asalto de aquella memorable madrugada. 

-Ah, nó--me replicó Eduardo Ribadenei
ra-tú no debes ni puedes quitarle importancia 
a ese hecho, tan útil a nuestra causa. Ese ata
que se malogró, pero el que estamos preparan
do desde aquí, logrará un éxito completo. Aho
ra vamos a ir a la redacción de "El Comercio", 
donde esperan al valiente estudiante Escala, pa
ra hacerle un reportaje. Tú hablarás de la gran
diosa oposición, de los recursos de dinero y gen
te con que contamos para derribar a la tira
nía ... 

Yo, apenas si escuchaba los consejos de Ri
badcneira. Todo el girón de la Unión, desde 
Boza hasta la Plaza de Armas, se me acababa 
de entrar luminoso en el espíritu, como entra 
una mano caríciosa y turgente en la cabellera 
hirsuta de un poeta. Me dí cuenta exacta del 
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fenómeno. Lima, la ciudad de gola y espadín, 
acaba de captarme con su gracia dieciochesca. 
En su arteria principal, frente al templo plate
resco de la Merced, me tendía su brazo redon
do, de gran sefíora bondadosa y complaciente ... 

Despüés de una larga sobremesa en que 
lodo fueron preguntas y mas preguntas; CO!l· 

jcturas favorables y proyectos ridículamente 
absurdos, el doctor Chacón y el barbudo Riba
deneira me encaminaron a "El Comercio", en 
euya sala de recibo me esperaba nada menos 
<rue don Antonio Miró Quesada, Senador por 
Lima, propietario y redactor principal, del gran 
rotalivo peruano. Creo le hice al señor Miró 
Quesada la misma impresión de sorpresa que 
~mtcs le había causado a los curiosos pasajero:.; 
del "Victoria" ... 

-¿De manera que usted es el señor Víctor 
IIugo Escala, anunciado por el cable como tes
tigo presencial de aquel audaz ataque al Pre
sidente Alfaro? ... 

-Si, señor, yo soy la persona de quien se 
han ocupado, en tal forma, los hilos del cable! 

Se hizo la charla, especialmente con quien 
habría de convertirse más adelante en un gran
de amigo mío: Luis Varela y Orbegoso; y salió 
puhlicado un reportaje en el en al, a despecho ele 
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las advertencias del barbón Ribadeneira~ reduje 
a lo veraz y razonable mis informaciones, mode
rando mucho mis juicios contra el Gobierno del 
Presidente Alfara, así como respecto a la fuerza 
y capacidad de nuestra oposición. Cuantas ve
ces pude, escapé al interrogatorio de Varela 
Orhegoso para referirme a Lima, urbe señorial; 
a los progresos del Perú y al deseo vehemente 
de muclws ecuatorianos, para que un arreglo 
justiciero y amistoso--un arreglo directo entre 
los dos países hermanos-pusiese término defi-' 
nitivo a sus viejas diferencias territoriales. 

Estas derivaciones o desvíos procurados en 
aquel famoso reportaje político-revolucionario, 
me fueron sumamente provechosos más tarde, 
a medida que iba haciendo amistades entre 
los jóvenes limeños, contemporáneos míos en 
estudios de la Universidad y en las inquietudes 
de la primera veintena. 

Me instalé en el ".Hotel Europa", casona 
enorme, entre sombría y complaciente. Tomé 
libreta de abonado en el famoso restaurante 
"Grand Cardinal", sitO en la calle de Mercade~ 
res, donde día a día los ecuatorianos en exilio 
ocupaban tres mesas redondas ... 

Pensando siempre en la llegada de mi her· 
mano Cristóbal, menor que yo dos años, nadu 
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Idee referente a mis estudios y a mis planes de 
ll'abajo. Me entregué a Lima; la recorrí día y 
u o che por todos sus rineones; la hallé encan
tadora, despreocupada, alegre, entre mística y 
1;cnsual. Fué, durante mis eorrerías de mozue
lo atrevido e infatigable, la urbe que yo me ha
bía imaginado, conforme a mis lecturas de Ri
eardo Palma y al pintoresco "Diario de lYiarie 
Graham": ciudad risueña, olorosa a azahar, a 
heliotropo, a mistura de pétalos; ciudad de as
lucias y de encrucijadas, ciudad andaluza, de 
goce y de peca do, de rosario y carcaj a das! 

m naufragio del "Colombia" 

A los diez días de hallarme en Lima los dia
rios publicaban, entre varias noticias ecuato
rianas, el fusHamiento, en la sabana de Guaya
quil, de ocho sargentos, a quienes diz que se ha
hía comprobado complicidad en el asalto al 
Palacio de la Gobernación. También anuncia
han el exilio, a bordo del "Colombia", de vein
te jóvenes gnayaquileños, comprometidos en la 
eonj m·ación fracasada. 

La noticia de las ejecuciones nos agrupó a 
Lodos los ecuatorianos en los jardines del Café 
Estrasburgo. De manera que se había alzado 
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el cadalso político en nuestro desventurado 
país! De manera que el general Alfaro había 
renunciado a su divisa de "perdón y olvido", 
empleada siempre por él en sus ajetreos revo
lucionarios, hasta el punto de merecerle el ca
lificativo de "corazón de madre"! De manera 
que habiéndose abolido la pena de muerte (glo
ria del Partido Liberal) se mataba, con inicuas 
formalidades, a indefensos ecuatorianos? ... 
De aquella reunión famosa, en que todos jura
mos proseguir la lucha en cuanto campo fuese . 
posible realizarla, salió indignado nuestro gran 
poeta y fecundo escritor, Nicolás Augusto Gon
zúlez. Al día siguiente, en "El Comercio", apa·
recía un magnífico poema, de admonición y pro
testa, vor la fría matanza de los sargentos ecua
torianos. Los apóstrofes qnemant~s.· vaciados 
en versos esdrújulos de rara maestría, eviden
ciaban la musa del eximio Hzwncavilca, del 
escritor desafortunado, a quien aílos mús tarde 
hahría de encontrar en Buenos Aires, como re
dactor principal de "La Prensa", el famoso dia
rio de la gran ciudad del Plata. 

Pero si fné mucha la indignación que nos 
causó la noticia de los fusilamientos, mucha fué 
también la atribulación y dolor que nos pro
dujo la noticia del naufragio del "Colombia", 
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trasatlántico inglés en que creíamos venían mi 
hermano Cristóbal y los demás compañeros. 
Una espesa canwnchaca, de esas que son Inuy 
corrientes en las costas del Perú, había causa
do el choque del vapor con los arrecifes de 
las islas de Lobitos. Los embates de la mar 
gruesa apenas si habían dado tiempo a los pa
sajeros y tripulantes Jlara arriar los botes. El 
vapor "Colombia", nave de 5.000 toneladas, ha
bía sido tragada raudamente por las fauces del 
Pacífico ... 

-¿Y los exilados ecuatorianos? ... 
-Pues no estaban a bordo del "Colombia". 

Debido a la conmoción popular, que produjo en 
Guayaquil el barbara e inútil fusilamiento de 
los ocho sargentos, las autoridades juzgaron con~ 
veniente no sacar de la cárcel a los jóvenes con~ 
denados al destierro; pues su embarque podría 
servir de pretexto para algún acto público de 
nueva protesta. Se dejó partir al "Colo1nbia" 
y el embarque de mi hermano Cristóbal y de
más compañeros se verificó en el vapor "Pale
na", de la Compañía Sud~Americana de Vapores. 

Con la nueva remesa de exilados y otras que 
fueron llegando después, se formó una aprecia
ble colonia ecuatoriana, en la capital del Perú. 
El personaje más destacado de ella era el doc-
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tor José Luis Tamayo, quien al correr de tres 
lustros fué Presidente Constitucional de la He
pública. Seguían en relieve, al demócrata doc
tor Tamayo, los siguientes caballeros: Martín 
Avilés, Francisco de Paula Avilés Zerda (en 
cuyo estudio se había instalado el Comité Uni
versitario!), Gabriel Pino Hoca, Belisario J. Lu
que, Eduardo Valenzncla Yller, Luis Antonio 
Chacón y otros más que, como yo y mis compa
ñeros de aquella lejana aventura, han debido 
arrepentirse de haber actuado en ella. 

Creí que la llegada de mi hermano y demás 
compañeros me decidiría a ocuparme seriamen
te de mis estudios, y hasta llegué a hablar del 
asunto con mis amigos Luis Varela Orbegoso 
y José Gálvcz, éste último, laureado poeta de 
la juventud limeña de aquel entonces; mas su
cedió lo contrario, porque Lima embrujó a to
dos mis compañeros ofreciéndoles idilios, pa
nandas, goces inenarrables, propicios a borrar 
definitivamente el ri<:sgo pasado y el rudo 
amargor de los días de prisión. 

Teníamos dinero, éramos todos casi unos 
muchachos, nuestros padres en Guayaquil sólo 
pensaban en ponernos a buen recaudo de las 
presuntas necesidades. Cada correo traía, con 
la carta familim\ el consabido cheqnecito de 
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libras peruanas. Además, en Lima habíamos 
hallado muchos amigos tan jóvenes, tan locos 
y tan parrandistas como nosotros. Las dami
~-:elas del Rímac, todas hechas de condescenden
cias, de mimos y de suavidades, secundaban a 
maravilla ese ambiente de vida libre y feliz, 
que caracteriza a los seres irresponsables ... 

Además, a medida c1ue el tiempo corría y 
que los meses volal5an, nuestra popularidad cre
eía en las salas de billares y en las casas de di
versión criolla. Todos ét·amos unos ases de las 
earambolas, todos sabían10s tocar la guitarra, 
eantar un pasillo melancólico, tirar unos cabe
zasos tumhadores y también poner los pies en 
polvorosa cuando el caso se ponía n;uy apre
tado ... La aventura que no la ganábamos, se
guramente la empatábamos! 

Para fines de año, en las cercanías de la Pas
~~ua, endeudados con los zambos cocheros del 
Portal de Escribanos y con los intermin'lbles 
l'onvites a las mesas del Cardinal y del Café 
Berlín, decidimos, con los hermanos Medina, 
ulmndonar el "Hotel Europa" y trasladarnos a 
una casa en el Callao, donde nn matón guaya
quileño, apodado "el cuadrado", se comprometía 
n servirnos de cocinero y sirviente, por el raro 
placer de estar cerca de nosotros. 
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La verdad era que el dinero ya no lo reci
bíamos con mucha frecuencia, y que las noti
cias fidedignas de nuestros familiares eran que 
la situación del Gobierno se había solidificado 
y que el general Alfaro, más enérgico que mm·· 
ca, se había propuesto hacer llegar, para el año 
centenario de nuestra Independencia, para 
Agosto de 1909, el ferrocarril a Quito, es decir, 
para dentro de un año y medio! 

La cosa iba para larga. No habían asomos 
de amnistía y los proyectos revolucionarios, que' 
se fraguaban en Lima, iban de fracaso en fra
caso, por falta de un jefe militar de prestigio. 

En el Callao 1noderamos un poco nuestros 
ímpetus. Yo empecé a trabajar como agente 
de la revista "Variedades" del fotógrafo, señor 
Moral, y logré amistar con el Cónsul General 
de Chile, señor Enrique Paut y Vergara, quien 
nos facilitó más tarde la marcha a Valparaíso. 

Ambiente culfllrctl 

Siempre fué Lima ciudad afecta a cosas 
del espíritu, y siemJJre campeó en ella una ac
titud bizarra, proclive al estudio y la medita
cwn. Si su influencia no fué honda y palpa-

.ble en centros culturales como Quito y Cuenca; 
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ella se dejó sentir en cambio, desde los días 
coloniales, en la ciudad de :Guayaquil, y gra
cias, sin duda, a esta simpatía mental fué que 
el ,Protector San Martín halló factibles sus pla
nes anexionis~as, culminados en el fracaso que 
él llamara, en sus memorias, las "pellejerías" 
de Guayaquil! 

Lima, ciudad de goces y de estudios, ·ejer
ció, con su casona de San 1Marcos, una espe
cie de atracción espiritual para algunos ·estu
diantes guayaquileños; y es fácil ele explicarse 
aquella pasada influencia debido a que hace 
sesenta años, cuando aún no se terminaba la 
gran carretera de García Moreno, ·era mucho 
más fácil y menos costoso viajar de Guayaquil 
a Lima, que de la ciudad de Olmedo a la her
mosa Quito. Además, tampoco dejaba de in
fluil· el factor físico, sensible siempre a la sim
patía del ~ermómetro. La vida universitaria 
en Quito, frente a los fríos e imponentes neva
dos del ·Cayambe, :el Antisana, .el Pichincha y 
el Ylliniza, exigía a los estudiantes de la ·cos
ta la amplia capa de .castilla y, más tarde, por 
la ·evolución de la moda, el sajonizantc sobre
todo. La ciudad de los Reyes, tibia, sin agua
ceros y sin granizadas, parecía propiCiar me
jor la vida bohemia de mis jóvenes paisanos, 
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tJUe la pétrea y artística ciudad de Atahualpa. 
Hasta hace cuatro lustros~cn que el general 
Alfara inauguró el ferrocarril a Quito~le su
cedía a los muchachos de Guayaquil lo que a 
los panameños con Bogotá: preferían estudiar 
los del Istmo en la amurallada Cartagena o en 
universidades yanquis, que en la docta e inacce
sible ciudad del Funza! 

Mi querido amigo y compañero, W·ences
lao Pareja y Pareja, cr·eo fué el último guaya
quilefío que se puso la muceta de doctor en 
el plalercsco paraninfo de la Universidad de 
San .Mar.cos. Poco antes le habían precedido, 
en tan solemne ceremonia, los cultísimos pai
sanos, José Ramón Bolofía y José IPayeze Gault. 
\Venceslao, estudiante entonces del quinto año 
de Medicina, tomó grande empeño por mi in
greso a la Universidad; pero seis meses de lo
cas correrías y más que todo un deseo dominan
te de partir a Chile, no me dejaron secundar 
-con entusiasmo, los generosos empeños de mi 
buen amigo Pareja. 

·M·e relacioné, sí, con algunos destacados 
·estudiantes, de bella inteligencia y exquisita 
camaradería como Carlos Auhry, José Gálvez 
(poeta inspiradísimo), Antonio Garlan<l Sán
chez, Julio TenaU:<l, Osear Miró Quesada, Ricardo 
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Palma (hijo del insigne auím; de las "Tradi
ciones ,Peruanas"), José Félix Aramburu y otros 
mús, de mucho brillo cultural. lEn la tertulia 
de Luis Varela y Orbegoso, para ese tiempo, 
joven doctor con cátedra en San Marcos, co
nocí a otros universitarios ya "hechos", como 
Víctor Andrés Belaúnde (de amplia y diáfa
na cultura), el doctor Hiva Agüero, d cuen
tista Bedoya, los poetas Leonidas Yerovi (hi
jo de ecuatoriano), F·elipe Sassone y Jorge 
Miotta; el músico Otayza, el pintor Cosí o Po
mar, d humorista Gastañeta, alias "Doña Ca
ro" y d Brummel limeño de aquellos felices 
años: Miguelito 'Miró Quesada, quien se cam
biaba de trajes cuatro veces al día, usaba fra
qucs azul marino y marrón, pretendiendo im
poner el saco sin solapas y adelantándose a la 
moda, con el uso de americana ribeteada, deta
lle exclusivo del chaquct cola de pato! 

Además de dandy, en la acepción inglesa 
del vocablo, Miguelito era un consumado sport
man, buen jinete, buen tcnnista, buen baila
rín, amateur de la escena (solía representar 
en el teatro!) perito en cosas de arte y en an
tigüedades coloniales, medio ·espadachín, lec
tor del marqués de ·Cahriñana y, ·en sus corre
rías de la media noche, caballerito bien, con 
arrestos de matoide .... 
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Miguelito, cuya familia de origen paname
ño tiene lejanos entronques con familias de 
Guayaquil, fué, desde el primer momento, buen 
amigo de los "desterrados" del Ecuador; y el 
gran diario "EJ·.Comercio", donde escribía nues
tro poeta, Nicolás Augusto 'González, y del 
cual era Miguelito uno de los accionistas, siem
pre tuvo a la orden de nuestras criticas politi
queras y devaneos del espíritu, sus autoriza
das columnas. 

Lima era por aquel entonces, lo que siem
pre había sido y seguramente será ·en lo por
venir: un centro cultural, pleno de cordiali
dades para todos los hombres de la gran pa
tria americana. 

flmbiente político 

El llamado Partido ·Civilista gobemaha, a 
sus anchas, en el Perú y ejercía las funciones 
presidenciales uno de sus más destacados 
miembros: don José Pardo y Barreda, sei1or 
de ilustre prosapia, hombre de aspecto agra
dable, bien vestido, ceremonioso, correctísimo, 
siempre enguantado, en una palabra, culmina
ción humana del caballero limeño. Los altos 
funcionarios, la gran máquina administrativa 
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del Perú, acusaba una concentración ·entre ne
potista y .capitalina. ,Los a11tiguos apellidos 
ocupaban los mejores cargos, con raras excep
ciones en el renglón diplomático; pues, en 
aquellos días, era más activa que nunca, la vol
taria "Diplomacia del Rímac", en cuyo seno 
agitaba sus argucias -el pintoresco doctor Cor
nejo.... y actuaba, con ceremoniosos miste
rios de fakir, el hábil doctor Maúrtua. 

En el fondo de un vivir muelle, de un ofi
cialismo dieciochesco que conservaba, a la dis
tancia, la tradición del Virrey Amat, sueños 
imperialistas, verdadera fiebre bélica determi
nados por la codicia y la sed de fausto, agita
han a la Nación Peruana. Se miraba rel1co
rosamente al sur, buscando en las aguas del 
Pacífico, la audaz estela del Almirante 'Gran; 
se miraba aviesamente al norte, marcando en 
mapas oficiales, con un lápiz de injusticia y 
escondida agresión, los avances de la llamada 
"conquista de In montaña"-nuevo El Dorado, 
por los altísimos precios de la goma-en tan
lo que el doctor Cornejo suscribía Protocolos 
y ofrecía, por. la centésima vez, respetar el 
slalu qua! 

El país estaba rico o iba camino de estar
lo. !quitos, ciudad levantada hace unos 1us-
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tro8 en territorio ecuatoriano, producía millo
nes de millones; las vetas del Cerro de Paseo 
daban cobre y plata por miles de toneladJts; 
los valles de Trujillo y Lmnbayeque endulza
ban, quieras qne nó, -el mate amargo de los 
desayunos y onces chilenos; de los áridos ar·e
nnles de Piura surgía ·el oro blanco de los al
godones. El Perú estaba rico; le gobernaba 
un tradicionalista, como don José Pardo y Ba
rreda-gran señor, ciertamente;-el país tenía 
su Misión Francesa, revanchista; en el Callao¡ 
dos flamantes cruceros, amén de otros barcos 
y sub-marinos ordenados a los astilleros de In
glaterra. Elementos alocados, chauvinistas em
pedernidos, de esos que convierten en platafor
ma de política interna, los asuntos internacio
nales, mantenían furente-en una Lima seño
rial, bondadosa y cautivante-la llama del in
cendio bélico! 

Nuestros amigos, excelentes muchachos de 
la sociedad limeña, se esforzaban por ocultar
nos, por disimular este ambiente de la vida ca
pitalina, aguijoneado por el altísimo predo del 
caucho y por el resurgimiento agrícola y mi
nero del Perú que, como a niño grande y con
sentido, le daba caudales para despilfarrados 
en cruceros y en cañones. La Hoya Amazónica 
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por el uorle, controlada twr la pulposa organi
zación de la Casa Arana~ y por el sur, las ricas 
salitreras de Tarapacá, de las que habían sido 
dueños algunos caballeros de Lima, constituían 
el incentivo económico y revanclzisla de aquel 
tiempo, ya lejano ... 

En el fondo, sinceramente, nosotros no te
míamos los arrestos y aprestos del Perú. Cier-
lo que estábamos pobres, desorganizados, divi
didos; cierto que año tras año enterrábamos, 
con nuestros propios toqJes brazos, centenares 
de hermanos caídos en las luchas de ambicio
nes, que no cesaban desde los días "Chihua
Imas" (1832). Un deseo de paz internacional, 
divisa perenne de la Nación Ecuatoriana; un 
sereno optimismo basado en el valor, espíritu 
de sacrificio y sobriedad del soldadito nues
ll'o, cuyos brazos búdicos le saben ci"<Ccer al em
puñar el machete; cierta convicción diplomáti
ea de que la América toda no dejaría surgir un 
"conflicto de henilanos", reducían nuestras in
quietudes a llamar, en mente, "gallinas" a nues
lt·os vecinos, de la misma manera que ellos nos 
llamaban "monos rabudos" a los ecuatoria
nos! ... 
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El Ministro Aguirre Aparicio 

Un diplomático dotado de finísimas cuali
dades, un hombre serio, de conducta irrepro
ehable y de máscnla discreción; un hombre sin 
arrequives melosos-hoya de los diplomáticos 
cursis-nos representaba en Lima, en esas horas 
carnavalescas, preñadas de inquietudes, entre 
el tintineo de cascabeles y el reír, despreocu
pado y gozoso, del ambiente capitalino. Aquel 
señor, magnífico funcionario y orgullo de la di- ' 
plomada ecuatoriana, era don Augusto Aguirre 
Aparicio, a quien secundaban admirablemente 
sus cultísimas hermanas, las señoritas Carmen 
y Ana Luisa Aguirre Aparicio, ambas aprecia
dísimas en el mundo aristocrático limeño. ('?) 

Nunca fuimos nosotros para el señor Agui
rre Aparicio, "enem.igos del Gobierno Ecuato
riano", ni tampoco "desterrados políticos", en 
la amarga acepción de esta frase. Eramos so
lamente unos jóvenes levantiscos, ansiosos de 
aventura y de fama loealisla; éramos una es-

( 9 ) Nueva,mente se halla en Li·ma, representa111do dignamente 

al Ecu·ador, el oeñor Augusto Aguirre Aparicio, hoy, e111< un ambiente 

ccmplctamentc distinto, ·ele franco acercamiento y corclialidad, veci

no a 1a solución de.finitiv.a del secular pleito de Límites. 
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pecie de niños grandes, todavía engreídos por 
los mimos y condescendencias paternas, a quie
nes había precisado alejar para amarrarnos 
corto los arrestos. Correctísimamente, como 
cumple a un caballero consciente de la buena 
urbanidad, nos fué dando don Augusto, la bien
venida personal a cada mw. Más tarde, con há
bil tacto nos fné invitando, de grupo en grupo, 
a los magníficos recibos de la Legación, en su 
elegante sede de la calle León de Aüdrade. Ahí, 
entre el reflejo de lunas venecianas y de gran
des vasos de Sévres, pudimos conocer y admi
rar a lo más destacado de la gran sociedad li
meña, toda hecha de distinción y buen tono 
seculares. Añí pudimos convencernos, con ín
timo orgullo, del enorme prestigio y merecido 
respeto que dispensaba Lima al Ministro Ple
nipotenciario del Ecuador. Damas bellísimas, 
t·egiamente ataviadas, realzaban esos famosos 
saraos, a los que más de una vez asistió Su 
Excelencia, Don José Pardo y Barreda, Presi
dente Constitucional del Perú. 

Bien nos guardábamos nosotros, en las ge
nerosas invitaciones de nuestro Ministro, de co
tllentar la política ecuatoriana. A la distáncia, 
~wrenado un tanto el ímpetu juvenil, más bien 
hablábamos favorablemente del general Alfara, 
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relatando sus cualidades de gran Caudillo, de 
magnífico soldado, de admirable jefe de hogar, 
cosas éstas que no le 11egaban ni sus más enco
nados enemigos cunzclmpas. La política nues·· 
Ira, hecha de personalismo y odios injustifica
dos, contaba poco en Lima; y a la verdad, to
do nuestro goce social se contraía a admirar, 
en los salones de la Legación Ecuatoriana, a 
las reinas de belleza de aquel tiempo: las Al
varez Calderón, las Panizo, las Lópcz Aldana, 
las Elmore, las Blaker, las Moreira Paz Soldán, 
las V enn, las Barreda, las Olavegoya, las Gar
land Roel y tántas, tántas más que formaban 
un grandísimo bouquel de aristocracia y buen 
tono. 

De regreso al Callao, en nuestra casa que 
daba al mar ilustrado por Cochrane, Méndez 
Núñcz y Miguel Gran, pensábamos y creíamos 
ingenuamente que tal vez no estaba perdida 
la tradición de los Cancilleres pacifistas, como 
José, Fabio Melgar, Manuel Dorado, Arturo 
García y Alberto Elmore; mas al pronto sur
gían los mástiles de los nuevos cruceritos y 
los pantalones fondilludos de la oficialidad 
afrancesada y l'evanclzista. 

Una tarde, una tarde limeña de esas que se 
terminaban en el Paseo Colón, de esas que se 
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terminaban mirando mujeres bonitas y pensan
do en las apetitosas ventas de antlczzchos; una 
tarde, mientras se desarrollaban las carreras en 
el Hipódromo de Santa Beatriz, se acercó a nos
otros, en la pelouse, el querido Ministro Aguirrc 
Aparicio. Venga-me dijo---a la tribuna pre
sidencial, que lo voy a presentar a don José Par
do·. Rodeaban al Mandatario Peruano altos 
funcionarios, sus Edecanes, Alfageme y de la 
Jara, su secretario, el joven y cultísimo doctor 
Carlos Concha, don Federico Elguera, Alcalde 
de Lima. Me incliné ante el doctor Pardo, con 
el mayor respeto, y él allanó mi situación alar
gándome su noble mano. Mientras conversa
ha Su Excelencia con don Augusto Aguirre Apa
ricio, yo observaba· J a correctísima figura del 
Presidente Peruano: vestido a la Morny, con 
pantalones grises, levita rodillera, sombrero de 
pelo y bastón de puño recto, en marfil. Cara 
más bien redonda, frente despejada, color mate 
de aristocracia limeña, ojos negros, grandes e 
inteligentes; todo, todo reclamaba para el Se
ñor Presidente del Perú una casaca de seda con 
galones, fino encaje de Flandes en la gorguera 
y bocamangas, pantalón corto de hebillas, me
dias de seda, zapatos de tacón rojo, fino espa
dín y ... nada, nada de Hipódromo ni de carre
ras: salones, dorados salones del Palacio Torre-
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Tagle, de la mansión veneciana Astete y Con
cha, de la quinta plateTcsca de "La Presa", tro
no realengo de la deliCiosa Perriclwli l 

Viaje a Chile 

En la tertulia de "Broggi" solíamos vernos, 
de vez en cuando, con nuestros buenos amigos, 
Hernán Zañartu y Cavero, Agregado a la Lega
ción de Chile, y con Enrique Paut y V ergara, 
Cónsul General de Chile en el Callao. Ambos 
funcionarios secundaban, con finísimo tacto, la 
delicada misión de doi1 Rafael Balmaccda, gran 
señor santiaguino, investido con el cargo de Ple..
nipotenciario chileno en el Perú. Ellos, como 
nosotros, los exilados eeua'torianos, reconocían 
la hospitalidad y señoriales maneras del am
biente limeño; pero sentían también, en lo ín
timo del sér, esa desconfianza, esa inquietud, 
esa arrogancia nacional con humos revancbi.~tas, 
determinada por el oro, cada vez más crecien
te, de los canchal es amazónicos ... 

Zañartu Cavero, hermano político de don 
José Ortiz de Zevallos, mayorazgo del Marque
sado de Torre Taglc, solía hablarnos con un 
desenfado que chocaba al Cónsul; y sin duda 
que lo hacía porque era ían joven o muchacho 
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cual nosotros. Estamos sobre un volcán cubier
to de jazmines-decía Zañartu--que explosio
nará primeramente contra el norte. Si tal lle
ga suceder, nosotros, los del snr, vendremos a 
apagarlo! 

En el fondo, estas conjeturas no nos inquie
taban muy en serio. Lo que nos tenía franca
mente preocupados era la escasez, cada día más 
creciente, de recursos ... Metidos en el tren de 
vida que llevábamos, nos resultaba difícil, casi 
imposible, buscar trabajo sencillo, como depen
dientes o colectores de planillas. Deseábamos 
vivamente ir a Chile para trabajar allá "en lo 
que se presentase"; teníamos mucha fe en unas 
eartas de mi padre para sus amigos Carlos Sou·
l>lette y Alfredo López vVilson, el primero mag
llale de las Salitreras, y el segundo, hombre de 
eomercio, vinculado a negocios en Valparaíso 
y en Antofogasta. 

Echando cuentas, reuniendo todo lo posible 
y pignorando objetos de lujo como relojes, re
vólveres y cámaras fotográficas, había con qué 
!~omprar cuatro pasajes (éramos dos Escala y 
dos Medina) hasta V al paraíso; pero cuatro pa
sajes de tercera, y nosotros queríamos viajar 
!~omo cumple hacerlo a señoritos bien: en cá-
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mara, durmiendo y comiendo opíparamente y 
hasta bailando con las sefioritas viajantes. 

Decidimos contarle nuestros apuros y apre
turas al Cónsul Paut y Vergara, a quien fuimos 
a ver en su oficina, dos dias ai.ltes del arribo del 
vapor del norte. "Si hay dinero para comprar 
cuatro pasajes-nos dijo el amable Cónsul~ 
creo todo podrá arreglarse satisfactoriamente; 
porque lo dificil, lo verdaderamente difícil, es 
querer viajar de pavo, esto es, sin boleto. El ' 
contador Novoa, del vapor "Limarí", es mi gran
de amigo. Yo consiguiré que los haga tratar 
como a pasajeros de primera clase, visto que 
usí:edes son "desterrados políticos". Arreglen 
sus equipajes y vengan al Consulado dentro de 
dos días, a las diez de la mafiana, hora en que 
ya sabré si accede o nó, el contador Novoa". 

Cuando nos despedimos del caballeroso 
Cónsul, lo hicimos con el convencimiento ele 
que el adiós era largo y definitivo, hasta las cos
tas risueñas del gran puerto de Valparaíso. A 
los dos días volvimos al Consulado, y tras los 
abrazos y protestas de gratitud, volamos a la 
Compañía Sud Americana de Vapores, en cuyas 
venlanillas pagamos el valor de los cuatro bi
lletes de tercera ... 
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Nueslro valct, el zambo "cuadrado", y el 
fletera chalaco Saldarriaga-a quienes dimos en 
pago nuestros enseres de cocina y comedor bo
hemios-nos trasportaron hasta el "Limarí", 
donde el mayordomo Buoy, por encargo del 
gentilísimo señor Novoa, nos acomodó en los 
dos camarotes de proa, cercanos a los rollos 
de cadena de las anclas! 

Charlas pintorescas, aventuras exageradas 
de nuestro asunto de Guayaquil, amoríos y pen
dencias en los largos meses de vida limeña, te
sonera alabanza para los nobles amigos Paut 
Vergara y Zañartu Cavero, fué la moneda es
piritual conque pagamos al contadül· Novoa su 
generosa y fraterna concesión. Viajamos rum
ho al sur, en un ambiente de franca simpatía; 
nos divertimos y hasta lucimos, en las veladas 
de a bordo, nuestras habilidades de bailarines 
y cantores de pasillos. En el fumoir, nuestro 
brujo camarada, Pedro Pablo Medina, logró 
nscgurarse un diario de dos o tres libras ester
linas, maniobrando el naipe en un pocker de 
familia. Al llegar a Valparaíso, y saldar las 
c.ucnias de cantina y juego, una veintena de li
bras inglesas, h1en ganadas por Pedro Pablo, 
11os sirvió para dar los primeros pasos en aquella 
!'Ítldad laboriosa y cordialísima, especialmente 
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hóspita para los perseguidos por la fobia polí
tica ... 

Otra vez al norte 1 

Por brevísimos días gozamos los encantos 
de Valparaíso, puerto cosmopolita, cordial, tra
bajador y divertido. Salvando las distancias 
de unos paralelos y por magia de una aleación 

-mental de lo tórrido con lo templado, descu-
brimos que existían, entre el puerto chileno y 
nuestro amado Guayaquil, muchas similitudes 
y puntos de contacto: vibración del trabajo, ru
mor gangoso de grúas, carcajada de fuerza, de 
salud y derroche! ... 

Nuestros compatriotas, aquéllos que han de 
formar siempre, en los países del Pacífico, la 
colonia heteróclita y difícil, nos recibieron con 
exagerado entusiasmo, echando las pestes de 
rigor contra nuestro Ministro y nuestro Cónsul. 
Nos prometieron el oro y el moro; pero, aun
que muchachos, nosotros habíamos aprendido 
lo bastante, en los largos meses de vida limeña, 
para no tomar en serio tánlo empeño y gene
rosidad. 

Visitamos al señor Carlos Soublette, des
cendiente del prócer venezolano que figura con 
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tánta gloria en las guerras de la Indepe1~dencia. 
"Pero si yo, al tener mucho de venezolano soy 
también e·cuatoriano-uos dijo el señor Sou
blette-y la mejor respuesta que voy a dar a es
tas cartas es llevármelos ya mismo a trabajar 
en el norte. Prepárense, que nos embarcare
mos para !quique dentro de cuatro días. Us
ted irá a ·la oficina "San José", su hermano a 
la "Mapocho", don Luis A. Medina, a los alma
cenes de !quique y usted" ... 

No pudo terminar el ejecutivo don Carlos 
porque Pedro Pablo Mcdina, al darle las más 
eumplidas gracias, le dijo: "señor, yo me que
daré en Valparaíso; ya tengo trabajo en los Fe
t'l'ocarriles del Estado". 

--¿Y qué va a hacer usted, caballerito, en 
los Ferrocarriles del Estado? 

-Me acaban de ofrecer un puesto de di
lntjante, en el departamento técnico. Entien
do algo de eso, pues mi profesor, el venezola
llo Francisco Manrique Pacanins, me auguraba 
un seguro porvenir como ingeniero-arquitecto. 
1 >esgraciadamente, la política ha truncado mi 
(~arrera! ... 

Pocos días después, recorríamos, de regre
~;o hacia el norte, las costas chilenas, siempre de 
lll:'tl' gruesa y agitada. En Antofogasta fuimos 
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banqueteados por nuestro viejo amigo y com
patriota, Manuel González Yllescas, Mayor de 
Ejército Ecuatoriano y valiente defensor del 
régimen constitucional, arrebatado a don Li
zardo García. Nuestro inteligente y juvenil 
Mayor González arbitraba, en Antofogasta, va
rios negocios, y le secundaban a maravilla tres 
jóvenes de la mejor sociedad de Lima: Genaro 
Silva Rodríguez, Carloa Guerra Miró Quesada y 
Santiago Mac Mahon. Todos eran expertos con
tabilistas, liquidadores, agentes de despacho y, ' 
al invitarnos González para que le secundára
mos, nos dió a entender que ganaban mucho di
nero (eran los días áureos de Anlofogasta); pe
ro que también resultaba poco para gastarlo ... 

Ihamos comprometidos, llevábamos cartas 
credenciales y gastos pagados por la Compañía 
Chilena de Salitres; íbamos hacia lo ignoto y, 
por lo mismo, atrayente: las pampas de Tara
pacá; y mal podíamos romper nuestro com
promiso de honor a cambio de engrosar un gru
po de jóvenes alegres, en periodo de bonanza, 
pero de situación realmente precaria, incierta. 

Volvimos, por la tarde, al "Cachapoal" y 
seguimos hacia el norte, en demanda de !qui
que, la ciudad del salitre, del oro; de los maris
cos y de las poncheras de a cien pesos ... 
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Cavanclw, Cavancha! 

La rada de !quique, apenas abierta en los 
acantilados tarapaqueños, producía al visitante, 
en aquellos años de auge, una gratísima impre
swn. Al rededor de cien veleros de tres y 
cuatro mástiles, amén de muchos vapores ve
nidos de los siete mares del mundo, agitaban 
nn profuso bosque de cuerdas y banderas, es
perando, sin esas prisas de la vida mercantil, 
llenar sus calas de nitrato de sodio, espermato
zoide químico para fecundar tierras viejas y 
renuentes. 

Entre dos peñascos-amígdalas hipertrofia
das de una garganta Inarina-pasan los botes 
empnj a dos por el rollo de .las olas. El singu
lar y audaz envión los echa hasta las escalas 
mismas del muelle de pasajeros que, por una 
especie de jardín anémico sale a una calle an
eha, de tierra pegajosa, todavía ayuna de as
faltado .. En el coche que nos conduce al hotel 
emitimos 'dos curiosas observaciones, sin duda 
las primeras que asaltaban a todo visitante: 
¡,Cómo es que siendo !quique la tierra del mejor 
fertilizante no puedan medrar en sus calles y 
plazas los arbolillos de jardinería? ¿Cómo es 
<rne siendo Iquiqne la ciudad que actualmente 
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produce más riqueza en Sud América, no tenga 
pavimento y use aceras de tablitas en sus ca
lles? ... 

Del "Hotel Bristol" pasamos a la oficina, a 
recibir instrucciones y, posiblemente, algún ade
lanto por cuenta de las futuras labores ... Tie
nen dos días-nos dijo el cajero-para recorrer 
la ciudad. Aquí están los pasajes del ferroca
rril: csie para Pozo Almonte, donde será usted 
recibido por el propio de la oficina "San José"· 
(las minas de salitre se llaman "oficinas") ; este 
}Jara Huara, donde el propio de la oficina "Ma
pocho" recibirá a su hermano. Y a usted, se
ñor Medina, pasado mañana lo c;spera el guar
da~almacén para instruirlo y posesionarlo de 
sus funciones. Aquí hay un adelanto de dos~ 
cientos pesos para cada uno. 

Salimos encanlados, volando hacia el paseo 
de "Cavancha", corniche marinera, orgullo de la 
ciudad del salitre. Por la amplia calle "Baqlle
dano", coquetonas casitas de pino, con terrazas 
protegidas del sol por techados de madera, nos 
dieron a entender que dentro de ellas habían 
chiqUillas guapas, hijas de mineros ricos, decidi
das tal vez a orientar nuestro porvenir ... Pero, a 
qué hacer proyectos, con una vacación de dos 
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días y unos cuantos pesos chilenos, de siete pe
niques cada uno! 

Al dejar la calle "Baquedano" y enfrentar·· 
nos al primer restaurante de "Cavancha"-el 
chalet Suizo-la famosa avenida iquiqueña nos 
eonquistó por entero. Qué maravillosa reven
tazón de olas, qué perfume tan penetrante a 
yodo, a salud, a renovada fuerza genésica; qué 
arena tan fina y blanca, qué rocas tan filudas y 
la u negras; qué profusión de algas, como cabe
lleras de ondinas decapitadas por delfines ce
losos, de aletas relucientes y cortantes! 

En el último de la serie de los_ chalets, que 
.va corresponde propimncnte al caserío de "Ca
vanclw'', hicimos el alto de rigor para observar, 
('ll nnos baños encajonados, a unas sirenas ta
r·apaqneñas. Recorrimos luego un proyecto de 
.iardín zoológico donde gozaban de gran popu
laridad nuestros queridos paisanos, el loro y 
d lili de Naranjal; tomamos el cocktail, senta
dos al borde del skating-ring (furor de la época) 
donde unas cuantas pantorrillas quinceañeras 
pusieron, en nuestro destierro y marcha al "tra
bajo forzado", un hondo goce interior, de ju
ventud y de optimismo. Después de un rato 
pasamos a los criaderos de mariscos, y ahí mis
Jno escogimos nuestras víctimas para el almuer-
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m, que ya columbrábamos digno de Lúculo. 
Volvimos al cocktail y medio melancolizados 
recordamos, entonces, a la patria lejana ... 
Aquéllas ostras gordas y caldudas de Puerto 
Duarte, comidas casi a la madrugada, con dami
selas de rojo coturno; aquellos cangrejos de ma
no gorda; aquel seviche de concha, condimen
tado por Balseca, el antiguo bar-man de Lacas
sagne; aquellos escabeches de corvina del Salón 
Blanco, que el espléndido Enrique Gallardo so
lía obsequiarnos con vino del Rhin y, finalmen- , 
te, el seco de chivo de Piura y los llapingachos 
serranos del Mercado, los mejores del mundo, 
los más sabrosos, los más nutritivos y los más 
baratos! 

Vísperas saturnianas! 

No nos acostamos la víspera de partir para 
las oficinas salitreras. Un amigo tarapaqueño, 
el joven y deportista Nicolás Zanelli, nos despi
dió con una buena comida, seguida de baile en 
un salón muy afamado, concurrido generalmen
te por empleados de las salitreras y por los ca
pitanes de barca, que esperan, sin prisa, los car
gamentos del mineral fertilizante. 

A la salida del teatro nos encaminamos ha
cia la calle de "Eleuterio Ramírez", a debutar 
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eomo bailarines de la entusiasta cneca chilena. 
Nos franquearon una puerta amplia que daba a 
un vestíbulo muy bien alumbrado; atravesamos 
luego el patio de mosaicos; penetramos a un 
pequeño salón decorado en azul, y ya, desde ahí, 
~amtimos el piano, que desgranaba las melanco
lías del valse "Amonreuse", de gran boga por 
aquel año. 

Una celestina muy adecentada-en lento 
retiro de batallas placenteras-nos recibió con 
c~icrta desconfianza. Díjole a Zanelli que el sa
lón estaba lleno de pampinos y de gente de a 
bordo, ambas muy pendencieras; pero suma
mente gastadoras. . . Apenas ha empezado la 
nrcdia noche-agregó con tono burderil-y ya 
l<~ngo pedidas catorce poncheras de a veinte 
congrios l Entren, bailen, beban todo lo que 
quieran; pero eviten cualquier san bardo con 
c•sta gente, que amanecerá toda borracha, deba
jo de los divanes! 

Un gran salón de cortinajes rojos, una ver
dadera sala de ceremonias mucho más grande 
que aquellas tan afamadas del Almendral, nos 
<~ehó su bocanada de alcohol, de humo, de espe
jos y dorados, de música crapulosa, de percep-
1 ihles humores venusinos, inútilmente ahogados 
m1 "L'Origan" de Coty; y nos echó también al 
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rostro las sonrisas y cordial acogida de algunas 
damiselas, forzadas a soportar los arrestos ab
solutistas de los panizos de la pampa y de las 
harcas. 

Discreta y diplomáticamente nos ubicamos 
en un ángulo, un poco alejado del bar y del tin
glado en que un Pleyel vertical y un arpa, ru
tila de oros, dominaban el ambiente. No trans
currirían diez minutos cuando un fámulo, con 
trazas de invertido, nos acomodó una mesita y 
al poco rato la ponchera plateada, con vasitos· · 
que disparahan sus aristas de cristal contra el 
mango del cucharón. 

-Bébanse esta de a cien, que liada les va 
a costar; pero sin atravesarse con las parejas 
ni armarme bulla con los pampinos. Más tarde 
bailarán y podrán seguir bebiendo, porque ya 
cada quien me lleva pagadas dos o tres ponche
ras por delante. 

Así nos habló la celestina, regenta del sa
lón y amiga protectora-según pudimos colum
brar-de nuestro joven y musculoso deportista, 
Nicolás Zanelli ... 

La cueca, la alegre cucca chilena con bre
ves intervalos de valses cursis, como uno muy 
coreado que decía "la primera vez que yo te ví", 
dominó la concurrencia hasta el amanecer. El 
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piano y el arpa, con el experto tamboreo de al
gunas mesalinas sobre el costado de ésta y so
bre la tapa de aquél, se adueñaron de nosotros 
y nos decidieron a tomar parte en el baile po
pular de la brava Araucania. 

Una larga hilera de hombres, frente a otra 
hilera de alegres damjselas (cada quien con la 
suya!), agitando el pañuelo y haciendo arabes
cos con los talones o con todo el pie, avanzaba 
hacia la otra hilera, donde las mujeres también 
agitaban sus pañuelos, hacían mohines picares
cos con la boca, cimbreaban las caderas y vol
vían a retirarse en un ademán de cercana pro
mesa. Se repetía el movimiento, y al dar la 
cantante el tono alto de la copla y agitarse más 
que nunca el hábil tamboreo (tamboreo y hui
fa!) había que dar la vuelta para cambiar la 
posición de las hileras. Era el momento en que 
los ases de la cucca, encogiéndose diestramen
te en st! propia conversión, lograban atisbar un 
buen trozo de pantorrilla, enfundado e11 media 
de seda color rosa-té, tono favorito en la ropa 
interior de aquellas casas iquiqueñas! 

Al amanecer, cuando empezó a oírse el cla
rín de los gallos alertistas, habíamos estrecha
do buena amistad con algunos de los pampinos 
y capitanes fiesteros. La celestina y gerente de 
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la casa alababa nuestra espontánea alegría y 
nuestra corrección. Ciertamente-musitaba la 
simpática lumia- estos tropicales saben condu
cil·se como caballeros ... 

Un scfíor, que se llamaba el Ingeniero Re
novales y que nos aseguraba haber trabajado en 
las minas de oro de Zaruma, demostró prácti
camente su amor a la tierra ecuatoriana, invi
tándonos a un banquete de amanecida, con cal
do valcliviano y jugosos bistcques de "a caballo". 
Lo primero, una sopa espesada con charqui, ce
bollas y yemas de huevo, nos trajo el patriótico 
recuerdo de aquellos "caldos de patas", prepara
dos por el maitre Andino, en su figón de la calle 
de Doyaeá. Lo segundo, gruesos trozos de car
ne con salsa de cebollas y dos huevos fritos en
cima, nos hizo suspirar por los ricos eh urrascos 
del valenciano, José Clavero!. 

Al abandonar el restaurante del mercado 
iquiqueño y proseguir al hotel, en busca de nues
tras maletas, agradecimos mucho al anfitrión 
Renovales su banquete auroral, no sin exclamar 
a coro: "Ciertamente que no se lleva la Patria 
en las suelas de los zapatos". 
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Pampa del Tamanlg({[ 

A medida que el tren sub-ía y penetraba en 
la aridísima plataforma arenosa en que están 
diseminadas las minas de salitre, un cuadro de 
insospechada soledad surgió a nuestra vista. Ni 
en, las estaciones del trayecto, separadas por 
distancias regulares, se descubría el menor aso
mo de la vida vegetal. Por todas partes del ho
rizonte visible, coniemplábanse las pampas yer
mas, polvosas, aridecidas, de fragoroso calor 
africano ... De vez en cuando, sobre los decli
ves de la llanura la reververación solar parecía 
concentrarse para culminar en espejismos de 
agua, que, como en el africano desierto, enga
ñan a los viajeros exh·aviados, acelerándoles la 
muerte por causa de sed. . . En algunos sitios 
una especie de mano sarmentosa, como de ca
minante que implora auxilio, levantaba hacia 
el Cielo sus largos dedos abiertos: era el tamaru
gal, especie de algarrobo, el arbolillo magro y 
torturado de la pampa! 

Naturalmente, en presencia de un medio 
tan ingrato y ayuno de naturales atractivos, nos 
explicamos-mi hermano y yo-la íacilidad de 
hallar empleos y de colocarse en las minas de 
salitre; nos explicamos también que, sin cono-

69 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

cer nada de ese género de trabajo, fuéramos co
brando cada uno setecientos pesos chilenos, ca
sa, comida, vinos y cigarrillos ! Cierto que los 
pesos valían siete peniques, con tendencias a 
la baja; pues las grandes minas salitreras, aque
llas que tienen su personal de mil hombres para 
arriba, son inglesas, y por lo tanto, interesadas 
directamente en que la esterlina produzca más 
pesos-papel, para pagar con n1enos plata a sus 
empleados ... 

Como a la hora de almuerzo, llegamos a 
Pozo-Almonte, pueblecillo astroso, edificado con 
caña de Guayaquil, techadas con planchas de 
hierro galvanizado, que en las pampas salitre
ras llaman calamina. Me despedí, sin aspavien
tos, de mi hermano Cristóbal para ver de incul
carle resignación en esta nueva faz del ostra
cismo ... 

Afuera, bajo un sol de justicia que me hizo 
pensar en el calorazo de aquellas casas techa
das de zinc, m.e esperaba la calesita de la ofici
na "San José", a cuyo tiro había un percherón 
magro y taciturno. El propio, ün pampino de 
cara futurista, me saludó con muestras de algu
na cordialidad. 

-Tan niño el patroncito, y ya viene a re
ventarse en la pampa ... Sin duda que va a to-
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mar el puesto del fichel'o. Ah, pije pa diablo! 
Ha dejao como cien clavos en Pozo-Almonte; 
pues era tan gallo que ni a las clzuzcas las pa
gaba ... Yo soy Pedro Núñez, de Coquimbo, su 
roto pa lo que quiera mandarme! 

-Gracias, Núñez. Desearía que me dijese 
algunas cosas más. ¿Cuántos somos en "San 
José"; qué tal es nuestro jefe; cómo tratan a los 
empleados; qué es eso de fichero y qué cosa ten
dré yo qué hacer en esa ocupación? 

-Patrón, usted, cmno los ótros, viene nue
vecito, sin saber ná. Desde el gallo grande, Mr. 
von Schmelling, hasta el último barretero, so
mos 800 los empleados de "San José". En la 
casa de los futres son ustedes cerca de treinta. 
Mr. von Schmelling es bravazo; pero le gusta 
mucho el trago y cuando bebe se vuelve un com
paiiusa. Su trabajo de usted-si a eso le llama 
trabajar-consiste en examinar las libretas del 
pasatiempo, y si hay conformidad, pagar dia
riamente las fichas (dinero de las minas) a los 
empleados. Los habemos de toas clases: maqui
nistas, cachucheros, barreteros, tiradores de di
namita, carreros y hasta "güevones", como servi
dor, al manejo de esta rnugre de calesa! 

--¿Y de fiestas, qué tal en este ramo? 
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-Pues si usted es listo y sabe sacarle man-
teca a las fichas, lo primero que debe hacer es 
comprarse un caballo. Así podrá templarse de 
alguna pampina, de esas buenazas del sur o de 
alguna cholita dulce del norte; podrá con su 
manco ir a remoler a Pozo-Almonte, toos los 
sábados por la noche y acostarse con clwzcas 
más buenas que un caldillo de congrio. Para 
eso, patroncito, necesita de hartos pesos pa po
derle quitar las yeguas a los gallos grandes, co
mo Mr. von Schmelling. Dicen en Pozo-Almon
te que el gringo bota, en cada remolienda, cin
co mil pesos ! 

Medio ahogado por el calor y el polvo pe
gajoso de la pampa, llegué por fin a la oficina 
"San José", un enorme galpón pintado de abes
tina ocre, con grandes ventanales de vidrios opa
cos. Me recibió en la puerta el contador, señor 
Cortés, un tacneño muy amanerado, quien me 
puso en manos del señor Casares, español, pul
pero de la oficina, hombre conversador, y en
cargado de instalarme en mi cuarto, celda de 
una nueva prisión ... 

Ambiente oficinesco 

Fuera de la vida de escritorio, la lectura de 
revistas, la diaria agrupación de todos los em-

72 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



P A L I Q U E S. D E A Y E R 

picados poco antes de las comidas y el fabricar
se castillos en el a.ire, en las horas del retiro noc
turno a las respectivas celdas, ningún aliciente 
espiritual o material me ofrecía el vivir de la 
pampa, donde sólo podían medrar los instintos 
bestiales de la carne, el alcohol y la haraj a ... 

Ciertamente que la vida de las salitreras 
estaba rodeada de relativo confort: buena mesa, 
abun.dantes bebidas en las horas reglamenta
rias del cocktail y el bajativo; baños (verdade
ro lujo de la pampa) billar, gramófono, libros 
insulsos y magazines cosmopolitas. El régimen 
doméstico era como el de un vapor o un hotel 
de relativa categoría: almuerzo a la inglesa, con 
avena, tostadas, dulce y los consabidos huevos 
con jamón; lonche con la familiar eusalada de 
patas (producto de Magallanes) o centollas, so
pa-carbonada, costillas con papas, frutas del sur 
o de Guayaquil; comida, con el consomé, las ca
Hampas al jugo, silla de cordero con ensalada 
y, los domingos, pavo, pollo o ganso, que en la 
jerga culinaria chilena se designan con el solo 
nombre de "ave". Vinos a discreción; los do
mingos champaña y siempre, sobre las comi
das, el cognac-bajativo y el cigarro habano 
de "La Corona". Para halagar a los pobres des
terrados y darles una efímera ilusión de vida 
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social, era obligatorio, en las oficinas de más 
de veinte futres de mesa, el smoking y las za
patillas de hule, felizmente venidas a menos en 
los modernos estrados de la moda. 

Los días sábados por la tarde, los que no 
tenían sus amoríos cercanos a la oficina, vola
ban a los salones del pueblo, a bailar cuecas, a 
refocilarse con alguna Mesalina de romanticis
mo fingido y a emborracharse para tener cier
ta ilusión de vida y de placer. La bacanal se
manera duraba hasta el domingo por la noche, 
y ella también alcanzaba a los capataces que po
dían cobrar buen jornal. Yo recuerdo, en mi 
oficio de fichero pagador, haber abonado a más 
de un carretero 300 y 400 pesos en una semana! 

Los gastos de oficina eran enormes, y en 
presentarlos así heneficiábanse el gerente, el 
contador y el pulpero o ecónomo de la trinca. 
Se afirmaba, por aqtiCllos años, que los emplea
dos salitreros de cualesquiera de las tres cate
gorías, tenían que "hacer fortuna" al cabo de 
do13 años, no obstante el derroche a que los em
pujaba la triste vida de la pampa. 

Yo trabajaba duro, y a disgusto, que iba 
creciendo de semana en semana. Mi hermano 
Cristóbal, con quien me comunicaba a menudo 
por teléfono, se mostraba, en cambio, muy con-
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lento de haber ido a la "Mapocho", oficina neta~ 
mente chilena, en cuya casa principal vivían las 
distinguidas familias porteñas, Soublette-García 
y Lecaros-García, en cuyo seno había sido bien 
recibido mi afortunado hermano. Años más 
larde, tendría la oportunidad de amistar, en Val
paraíso, con' ambas familias. 

El sueldo de setecientos pesos, que al prin
<·.ipio me pareció fabuloso, visto que también me 
daban casa y comida, resultó una miseria que 
se iba en el lavado, en una que otra prenda de 
l'opa (de precios exhorbitantes) y en pagar de 
vez en cuando los fuertes alquileres del caballo; 
pues para adquirir un mal jamelgo y poderlo 
nlimentar con pasto importado, precisaba tener 
"hartos pesos", como ya me lo había advertido 
d astuto roto Núñez, quien solía llamarse a sí 
tuismo, "el güevón de la calesa". 

Al principiar el cuarto mes de trabajo fui 
víctima de una intriga planeada por el tacneño
eontador y el español-pulpero, ambos interesa
dos en colocar a un cierto amigo que tenían en 
una mina de Ncgreiros. El gerente van Schme
lling, ardido por la clásica "bola de fuego" (así 
llaman en Chile a lo que sigue después de una 
horruchera), me llamó a sn escritorio, y me ha
bló en tono descompuesto, sobre si yo le daba 
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la vuelta y molestaba mucho a la hija del mecá
nico Seymour, chilenita~inglesa veinteañera, que 
torturaba con sus gracias nuestras noches y 
nuestras soledades de prisioneros de la pampa. 

Sin darme cuenta del alcance de la intriga, 
contesté a Mr. von Sclunelling que, en tanto yo 
cumpliese en la oficina con mis deberes, era muy 
dueño de hacer, fuera de ella, las amistades que 
quisiese. 

-Ah, né> cagamba, me dijo el gerente: en
tre usted, que apenas sabe lo que jase, y Mr. Sey
motu, mecánico de la maquinaria, prefiero per
derlo a u:sted. Puede cobrar en la caja todo el 
mes entero; su pasaje para !quique, y quince 
días de desahucio. Auf wiedersehen! 

Más bien alegre que descorazonado, recibí 
el exabrupto de mi despedida. Arreglé con el 
cajero cuentas y avisé al calesero Núñez que al 
día siguiente bajaría a Iquique, encantado de 
abandonar el infierno de la pampa. 

-De manera, patroncito, que el gringo le 
largó la gran patáa! Como le gusta el trago, no 
puede ver a los futres, y yo comprendí, desde 
la primer semana, que usted no duraría. ¿Y 
pa onde va arrancar ahora el patroncito? ... 
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-Me embarcaré para Anlofogasta, donde 
me espera una buena colocación comercial. Si 
por allá veo algo para tí, prometo escribirle, lla
mándote con un empleo mejor que éste, de ca
lesero. 

-Dios se lo_ pague, patroncito t Yo puedo 
ir con usted a cualquier parte, al infierno, pero 
nó a ese Antofogasta, donde el Juez del Crimen, 
señor Anguita, me anda buscando para cobrar
me una cuenta. Ni se le ocurra mentarme por 
allá, no sea que a los Carabineros se les meta 
venir en mi busca ... 

Anlofagasla 

La salida de los minerales bolivianos por 
el ferrocarril que une a Oruro con Antofogasta, 
aseguraba para este puerto una vida comercial 
muy importante, la cual llegó a intensificarse 
con la explotación de ricas salitreras. De to
das partes de Chile, Bolivia, Perú afluían traba
jadores a Antofogasta, y en esos momentos de 
vigor cosmopolita la ciudad del yodo y la po
lasa, constató su abandono, su primitivismo y 
:m fealdad. Edificios de pino y cañas de Gua
yaquil, techos de calamina, calles de tierra con 
aceras de tablas, alumbrado mísero, sucios y 
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caros hoteles, a cambio de mucho comercio, de 
muchos bancos, de productiva Aduana; a cam
bio de veinte casas de juegos y de un centenar 
de afamados prostíbulos, donde una vuelta de 
cueca, refrescada con un vaso de malta de V al
divia, costaba treinta pesos! 

· Aparte del gran movimiento mercantil y 
de la visión de un mar siem.pre grueso y bra
mador; aparte de la Quinta Casal e y de la mu
siquita dominguera en la Plaza de la Intenden
cia, Antofagasta me pareció, en aquel tiempo, ' 
una prolongación de Pozo-Almonte, en cuyos 
"salones" el estúpido alemán von Schmelling so
lía gastar cada sábado cinco mil pesos! ... 

Los primeros días de mi nueva residencia 
fueron, pues, colmados de inquietud e íntimo 
disgusto. El incentivo de las comparaciones me 
hacía recordar a Iqnique y a considerarlo como 
una especie de París chiquito con su gran paseo 
de Cavanclia, su aristocrática calle Bnquedano, 
su Teatro Municipal, sus carreras de caballos, 
sus quinientas damiselas de la calle de Eleute
rio Ramírez. . . Y más cercano, en lo íntimo y 
lo personal, recordaba también mi última, deli
ciosa semana de !quique, con versos míos publi
cados en "El Tarapacá", del caballeroso santia
guino, señor Vergara (versos inspirados por Ali-
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cia Seymour !) ; y, de manera especial, a mi an
tiguo amigo y casi paisano, don Ramón Valla
rino, quien se hallaba en el puerto del salitre 
arreglando unos asuntos de la casa E. Rohde & CQ 
de Guayaquil. V allarino, caballero panameño 
de alta credencial, me dió noticias veraces de 
mi familia. A mi padre le había afectado se
riamente nuestro destierro, pues daba como per
didas (así fué) las carreras de Medicina para 
Cristóbal y de Leyes para mí; sus negocios ha
bían disminuido y, preocupado siempre por 
nuestra suerte y regreso, apenas si luchaba para 
recobrar la actividad anterior. En política las 
cosas marchaban con franca solidez: el ferro
carril a Quito, programa vial con que el general 
Alfara prelendía justificar el derrocamiento de 
don Lizardo García, ya llegaba a la capital ecua
toriana. El día 10 de Agosto de 1909, centenario 
de nuestra Independencia, Alfara inauguraría el 
ferrocarril y una Exposición Nacional. Valla
rino, buen alfarista y excelente amigo nuestro, 
censuró más de una vez nuestra "locura revolu
cionaria", que sólo contribuía a favorecer-en 
su odio y fanatismo-a los retrógrados curuclw
pas! La víspera de embarcarme para Antofa
gasta me aseguró, con carácter confidencial, que 
el general Alfara, en homenaje a los próceres 
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de la Independencia; decretaría la amnistía ge
neral, a fin de que los ecuatorianos que así lo 
quisiesen pudieran hallarse en el país, para el 
primer centenario de nuestra Independencia. 

Era a fines de Abril, y con la revelación del 
amigo Vallarino pensé que al cabo de tres me
ses más podría hallarme de regreso al Ecuador. 

De mi hermano recibí varias cartas, con 
quejas del señor Soublette por mi "choque" con 
el señor von Schmelling. Ignoraba el excelen
te gentleman chileno que yo había sido víctima 
de una intriga oficinesca, tramada por el melo
so tacneño y por el rata del pulpero. Era ab
solutamente falso que yo me hubiese alzado 
contra el gerente, en su propio escritorio, como 
era falso también que yo hubiese pretendido me
tenue de noche, por una ventana, a casa de la 
hermosa Alicia Seymour. Ella era mi amigui
ta, mi flirt, la dueña ele mis versos mediocres y . 
de mis pasillos ecuatorianos. Todo este roman
ticismo infantil fué lo que sirvió de pretexto a 
la intriga que habría de costarme el empleo de 
fichero en "San José", y por causa de la cual me 
hallaba desilusionado y con mucho tedio en la 
polvosa ciudad de Antofagasta. 
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González y sus expertos! 

Mi apreciado compatriota, el Mayor Manuel 
González Yllescas, se había separado de sus so
cios y amigos, los jóvenes limeños con quienes 
arreglaba libros de contabilidad, despachos de 
aduana, liquidaciones de cuentas y colocación -de 
frutos del sur (carnes de Punta Arenas, papas, 
orejones, pasto, etc.). Mejor averiguado el asun
to, eran los amigos de Lima quienes habían ro
!o con González, porque este hábil, pero inco
ITegible compatriota, había dilapidado en el 
verde tapete todas las utilidades del negocio, 
romprometiendo además a cada uno de los so
dos con los embarcadores del sur! No hallé, 
pnes, la colocación que yo había columbrado 
eomo fácil y halagüeña, y hube de gestionarme 
una, de escribiente planillero, en la firma ingle
Ha \V. G. Paton & C9• 

Ganaba la miseria de quinientos pesos, ya 
descendidos casi a seis peniques, y de esta suma 
1 enía que pagar a la Pensión Valenciana de la 
Plaza del Brasil la cantidad de trescientos cin
cuenta, no quedándome materialmente nada pa
ra ropa, ni mucho menos para la vida nocturna 
de Antofagasta, ni para penetrar, de vez en 
cuando, al célebre salón de "la Maggi", doncle 
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treinta beldades argentinas y bolivianas consti
tuían, por aquel tiempo, el mayor atractivo de 
la ciudad de la potasa ... 

N a die sabe el bien c¡ue tiene sino cuando lo 
pierde, reza el proverbio castizo, y tal me su
cedió en Antofagasta, donde empecé a extrañar 
la oficina de "San José", y con ella al dipsóma
no alemán von Schmelling, al meloso tacnefü 
Cortés, a Felipe Núñez, el rotito calesero; y, so 
bre todo, a la cautivante Alicia Seymour, po 
cuyos remotos e imposibles encantos me veí: 
ahora reducido a llenar bloques de planillas, ha 
jo la dirección de Mr. Loutty, un inglés más fle 
mático y frío que el polo norte ... 

Afortunadamente para alivio de mis nece
sidades y de mi aburrimiento, pasó por Antofa
gasta, con rumbo al Ecuador, don Alfredo Ló
pez 'Vilson, caballero chileno muy amigo de 
mi padre, vastamente Telacionado en Guaya
quil por su matrimonio con la distinguida se
ñora Ugarte, hermana del coronel alfarista vVen
ceslao Ugarte, natural de Macliala (Provincia 
de El Oro) y, por cierto, amigo el señor López 
'Vilson del General Alfaro. 

Al distinguido viajero chileno le abrí mi 
pecho, como quien abre generosamente una pi
tillera. 
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·-A !quique no podré regresar, debido al 
d i~;gusto que, injustificadamente, tiene el señor 
Sonblette conmigo, por mi brusco abandono de 
In mina "San José"; aquí, en Antofagasta, estoy 
nl>urridísimo, trabajando mucho para comer 
muy mal y dormir escasamente, en la Pensión 
Valenciana, con su formidable garito de la plan
la baja, y con la bulliciosa vecindad de varias 
¡·.asas de "remolienda". . . Lo que yo deseo es 
que se me permita volver a mi tierra, pues el 
amigo, Ramón Vallarino, me dijo hace tres me
Hes que el General Alfaro estaba dispuesto a 
decretar la amnistía, en homenaje al primer cen
tenario de nuestra Independencia. 

-Te prometo hablar con tu padre en Gua
yaquil y, según lo que Miceno me diga, veré si 
es posible hablarle al General Alfaro y pedirle 
le conceda regresar. No olvides que soy extran
jero y que ustedes, muchachos revoltosos, pre
Lcndieron "amarrarlo" en su propio Palacio. Si 
algo se consigue, te lo avisaré por cable, para 
que te embarques en seguida; pues ciertamente, 
eon lo que cobras en ciudad tan dura y tan cara 
como ésta, apenas si tendrás para los porotos 
y una cobija muy "ñecla"! 

Más tarde, cuando entre el amarillo ana
runj a do del crepúsculo, el vapor "Quillota" puso 
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proa al norte, sentí como un baño sedante de 
esperanza y optimismo, como una seguridad de 
futuro regreso a los patrios lares, a mi querida 
y hermosa ciudad de Guayaquil, que tiende so
bre el Océano Pacífico sus dos brazos cristali
nos del caudaloso Guayas y del glauco Estero 
Salado. Sentía que acababa de experimentar 
mi alma la trasfusión de una fe nueva que me 
hacía creer, con firmeza, en la revelación del 
amigo Vallarino y en el cercano éxito del noble 
camarada de mi padre, don Alfredo López 
\Vilson. 

Al dejar el muelle, sin desearlo, pero sin 
rechazarlo tampoco, me reuní con los "ex-so
cios" de mi compatriota González, a quienes ha
llé menos taciturnos que de costumbre. 

-Sabes-me dijo Genaro Silva Rodríguez
recibí dinero de Lima. Mac Mahon y yo em
barcamos pronto para V al paraíso, donde hay 
vida. Esto es insoportable; esto de las salitre
ras y de su cacareada riqueza es un bluff. Aquí 
sólo prosperan los "gallos" grandes; a los de
más se nos explota de la manera más inicua. 
¿A que tú no sabes cuánto ganaba el inglesito 
que hacía, donde Paton, el trabajo que ahora 
haces tú?. . . Pues mil doscientos del ala. De 
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nllú, si vemos algo conveniente, te escribiremos 
11 amándote. 

-Gracias, y buen viaJe. Yo también es
pero embarcarme dentro de poco, tal vez, a co
mienzos de julio. Me vuelvo a mi tierra, posi-
1 ivamente "la mejor del Mundo Nuevo", según 
l'e~a en los versos del Padre Aguirre y según lo 
comprueba todo el que viva en ella. 

Al escaso correr de un mes recibí el ansia
do cablegrama que, firrnado por mi padre, sólo 
decía estas palabras: "Decretada amnistía pue
des regresar". 

Contento y poseído estúpidamente por cier
Lo ademán agresor, dije a Mr. Loutty, el jefe de 
la casa \V. G. Paton, que dentro de una semana 
abandonaría el trabajo porque me embarcaría 
de regreso a mi país. Bien recuerdo la inespe
rada sorpresa, que habría de servirme de lec
ción para toda la vida. El inglés Mr. Loutty 
se cglitó en el acto la pipa que fumaba, me ten
dió la mano derecha y me dijo: All right, 1 
congratzzlate you, Mr. Escala. Despu~s de una 
breve pausa me dijo: como el viaje implica para 
usted un gasto extra, la casa tiene mucho gusto 
en ayudarlo y le acuerda un sobresueldo and 
many than/cs for your services! 
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No supe qué contestar, ni cómo agradecer 
tanta generosidad. Pensé, pensé en mi tierra, 
pensé en el enorme libro de la vida, en sus mil 
sorpresas y en el gran servicio que nos había 
prestado el General Alfaro, dándonos la oportu
nidad de conocer un poco de numdo y un mon
tón de cosas, más bien buenas que malas. 

Guayaquil 

El 25 de julio tomé pasaje en el magnífico 
vapor "Aysén", con rumbo a mi querida tierra 
ecuatoriana. Regresaba al cabo de dos años; 
regresaba de los balcones del mundo, donde ha
bía estado viendo diversidad de gentes y de 
cosas, con muchos días de vida alegre y des
preocupada, y con muchos otros de vida amar
ga, triste, sin fortuna, sin ilusiones ... 

Mi hermano Cristóbal, a quien se dió tam
bién aviso de la amnistía, contestó a la familia 
manifestándole que "no tenía deseos de regre
sar", pues que se hallaba muy bien en las pam
pas de Tarapacá, entregado a sus labores ofi
cinescas y a su deporte favorito: el caballo. 

En Lima, donde estuve las breves horas 
que me permitía el vapor, encontré a varios com
patriotas, eternamente descontentos y desean-
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fiados. No creas~me decían~en la sinceridad 
del Gobierno. En cuanto pasen los festejos del 
centenario los amnistiados volverán a ser en~ 
carcclados. . . Nosotros, para evitarnos nuevos 
vejámenes y nuevo viaje, seguiremos bebiendo 
las aguas del Rhnac! 

Cuando entramos al golfo, dejando a la iz
quierda la isla del Amortajado y el rojo atisbo 
de su fanal, decidí quedarme en cubierta para 
ver surgir, entre las sombras de la madrugada, 
el faro de Punta Arenas y luego, toda verde de 
galanuras y toda perfumada de chirimoyos, a 
la hermosa isla de Puná, atalaya de mi adorada 
Guayaquil. 

El mar, tibio y fosforescente del golfo; el 
viento, más bien caricioso que arrogante y ma
rinero; el millón de estrellas verticales y encen
didas (cocuyos del jardín ecuatorial); las on
dulaciones veflusinas del agua y su leve perfu
me de algas maceradas, me dieron la bienve
nida y gritaron a mi corazón, con voz de ale
gría familiar: "ya estás de regreso en tu tierra, 
la mejor del mundo nuevo". 

Fondeado en espera del "práctico puneño", 
me entregué a detallar el caserío de Puná, en 
cuya playa había pasado tantas horas felices y 
despreocupadas. Aquel mirador correspondía 

87 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

a la casa de don J aciíüo Ca amaño; aquel bos
quecillo de chirimoyos era el del Faro; la vasta 
sierpe amarilla, sombreada de copudas ceibas, 
era el camino para Punta-Española, cuyos cocos 
morados contenían tanta agua fresca y sabro
sa que bien alcanzaba cada uno para dos perso
nas sitibundas. La casa blanca, dé amplio co
rredor, era la de Augusto Barreiro, donde tan
tas veces habíamos bailado cuadrillas france
sas, a los acordes de un pi anito de manubrio! 
Y el playón, aquel magnífico playón que se ten
día rumbo a la hacienda "El Limbo" y hasta 
donde llegábamos para poder conversar con 
los pasajeros que, en aquellos días de la peste 
bubónica, hacían cuarentena en una enorme 
lancha rectangular. Bien recordaba ahora que 
ahí fué donde conocí a la rubia María Teresa, 
a su regreso de Lima. Acababa de salir del "Sa
cre Coeur", y la traían de la capital peruana su 
madre y su hermano Jorge, a quien llamaba yo, 
con juvenil desfachatez, "mi cuñado". 

Al virar con rumbo a Motorríllos, en de
manda de la "canal grande", sentí también qne 
el corazón se me viraba de entusiasmo. Ya no 
me preocupé más de mis cosas ni de persona 
alguna. Quería estar arriba, en el puente, jUii
to al cholo pnneño que con experta mano ma.:. 
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nejaba la rueda del timón para conducir al 
"Aysen" por la ruta más honda y más secreta 
de nuestro gran Río Guayas. De lado y lado 
los altos manglares, apretados y espesos, nos 
:mludaban ton el verdor lustroso de sus copas 
y con las parrillas ocres de sus largas raíces, 
donde grandes cangrejos de ojos como guairu
I'OS y de gruesa mano gorda, nos daban la cor
dial bienvenida. 

Las aguas del gran río, amarillentas o gri
ses, arrastraban hacia el flanco glauco del mar 
cien despojos de la selva, curiosas disgregacio
nes del rico organismo tropical. Grandes y pe
sados troncos, sobre los que agitaban sus alitas 
policromas las vivaces gallaretas; calabázos 
blancos o amarillos como flotantes globos de 
goma, guirnaldas de lechuga de "agua", restos 
de canoas, cadáveres de caimanes victimados 
por los deportistas del fusil, pedazos enteros de 
barranco, tajados por la dentadura fuerte y 
cristalina del río. 

Balandras mangleras, balsas de leñateros, 
canoas de pescadores, película desenvuelta de 
la bella vida huancavilca se proyectaba sobre 
el estaño raudo de mi gran río. Toda, toda la 
orgullosa porción huancavilca que vive en mi 
sér de guayaquileño, surgía entre melancólica 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

y audaz, tendiendo .sus hilos de simpatía hacia 
el cholito piloto de la balandra que, entre dor
mido y despierto guía, con los dedos del pie, 
el timón de su nao y con sus brazos delgados 
y nervudos, el cordaje de sus lonas; con el mon-· 
tuvío canoero, alegre y optimista hijo de las ca
beceras, gran seííor con el machete y la guitarra, 
azote en la maraña del jaguar, azote en las aguas 
del cocodrilo, azote de la cascabel y de la chi·
níta bronceada y lampiña, que baña sus encan-
1 os en las márgenes de mi gran río; con el zam
bo flelero, valiente y audaz, nieto de aquellos 
cimarrones que siguieron a sus amos, nadando 
lanza en boca, a tomarse por asalto las naves de] 
Comodoro Brown (1816) y a hostigar en la alta 
noche, entre gritos y zambullos, las naves del 
peruano Botarín (1829). 

Doblamos Punta de Piedra, divisamos el 
Cerrito y de pronto, tendida en· las faldas del 
Santa Ana, descubrimos a la bella y brava ciu
dad del 9 de Octubre y del 6 de Marzo. Ahí 
estaba, sugerente e intacta, la blanca herradura 
de su Malecón; ahí, la torre del Público; las de 
Catedral, San Francisco, la Merced, la Victoria; 
el observatorio de mi colegio "Vicente Roca
fuerte" y el gran mástil de la Capitanía, cxor
narlo de "señales y banderas. 

VQ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

Ah, qué })lacer, qué orgullo de sentirme 
lmancavilca, indio neto del Guayas, señor de 
HU gran Río, enemigo contumaz de invasores, 
fuesen Huayna-Capac, Atahualpa, Pizarra, el ar
gentino Brown, San Martín, el gran Libertador, 
el inglés Guise; fuesen quienes fneran; ah, qué 
·orgullo saber que nuestros herinanos, los atala
yas de la Puná, habían sabido quemar vivo al 
Obispo V al verde, asesino del grande Inca Qui
teño! 

Mientras de una gasolinera me llamaban y 
saludaban queridos miembros de mi familia, yo 
recorría con la vista de un experto "paviola", 
los sitios conocidos y hermosos de mi gran río: 
al frente, los mangales de la hacienda "Luque"; 
más arriba, el pahnar de Aragoné; al sur, los 
potreros de "El Guasmo", los algarrobales de la 
"Josefina", vasto cmnpo de nuestras cacerías de 
gordas torcazas; por allá, los canales de "San
tay", viaja dos mil veces, en bote, con los ami
gos vVright, descendientes del vencedor de Mal
pelo; con los Pareja, descendientes de quien dis
paró el mortal cañonazo contra el Almirante . 
Guise; con los Gómcz Gault, descendientes de 
un prócer del 2 de Mayo ... 

Bajé presuroso a la lancha, caí en brazos de 
mis hermanos mayores, y a estos y a los ami-
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gos que habían venido a recibirme, les dije, con 
el dogmatismo de un Simbad el marino: os ase
guro que a lo largo del Pacífico no hay mejor 
tierra que ésta, bañada por el Guayas! ... 

9?, 
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Cuando en Octubre del año 1911 me em
barqué para Buenos Aires, con mi nombramien
to honorario de corresponsal de "El Telégrafo" 
en la gran cosmópolis del sur, entre los amigos 
que me despedían se hallaba un jovencito mu
cho más muchacho que todos nosotros, casi un 
mno. Era Medardo Angel Silva, un elegido de 
los dioses, un delicado orfebre del ritmo y del 
vocablo. 

Ya sobresalía como estudiante, libertado de 
rutinarias especulaciones, de ese memorialismo 
inútil que el antiguo profesorado juzgaba como 
genio o excelencia de los educandos. Silva, al 
igual de unos tantos que jamás figurábamos en 
las altas calificaciones ni en los :clmrriguere~cos 
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"cuadros de honor", del algebraico y absolutis
ta doctor Gómez Rendón, leía en textos reno
vadores y aprendía en la Biblioteca Municipal 
lo que no podían enseñarle Profesores herrum
brosos, amarrados a la tradición por el cordón 
umbilical de unas gafas ahumadas y una toce
silla senecta ... 

-Te vas, me dijo Medardo Angel Silva, y 
quiera Dios que volvamos a vernos ... Presiento 
que tu ausencia va a ser larga en esas tierras 
planas de la Argentina. Te harás ciudadano de 
ese país de libertad y de belleza. Escribe, mán
dame libros y buena música, sobre todo ésto, 
tan caro y difícil de obtenerse entre nosotros. 
Ya sabes, me interesan mucho los nuevos: De
bussy, Stravinsky, Falla, Granados. . . Toma
añadió-y ve tú si me haces publicar esas es
tancias ... 

Unas horas más tarde, cuando el alfange 
luminoso del malecón de Guayaquil había en
b·ado en su vaina de sombras y distancia, me 
interné en mi camarote, a acomodar los últi
mos recuerdos, en mi maleta de exilado volun
tario. Desdoblé algunas cuartillas de mi amigo 
Silva, y me encontré con esta gema, anticipo de 
veinte años, a las innovaciones de Torres Bo~ 
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dd, Sabat Ercasty, Pcllicer, Vidales, Neruda y 
o Iros zapadores de la poesía contemporánea: 

El día! ... 
Y una vez más el vocablo sonoro 
hace rodar, sobre la faz sombría 
de la noche, su lágrima de oro. 

Flat lux! Y la divina algarabía 
que predice las horas bellas 
truena bajo la cúpula dorada 
y apaga, con su soplo, las últimas estrellas ... 

Y todo es una claridad rosada 
que anuncia el día ... 

El día! ... 

Y como este poema, en el legajo de cuar
tillas otros más, plenos de pulcritud, de noble 
elevación, de cierta audacia personal en sus 
combinaciones métricas. Poemas de juventud 
.fresca, ricos de esa altanería elegante con que 
hace algunos años supirnos darle la espalda a 
los cánones fríos y mannóreos del parnasianis
mo criollo, ayuno de emoción. 

Primeramente en Santiago y luego en Bue
nos Aires, fui haciendo publicar las "estancias" 
de Medardo Angel Silva, espíritu tierno, honda-
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mente atormentado entre la pulcritud y la ori
ginalidad de la estrofa, y la gracia alada de un 
aqlegio. Con mayor precisión podría decirse, 
que el joven poeta guayaquileño fué un ahijado 
espiritual de Chopin y de Musset. 

Han pasado los años! Qué remotas las tar
des bonaerenses del viejo café bohemio llamado 
"Los Inmortales"; qué borrosas las noches del 
"Café Guaraní", con su rubia ronda de cívicos , 
y su negra y aromática danza de tazas paulis
tas. Ahora, ni cerveza ni café! Estamos en el 
Asia milenaria, en el Imperio del Sol Naciente, 
donde acuchillamos nostalgias con sorbos de té 
verde y vasos anglicanos de whisky and soda. 

Périódicos de la tierra lejana, paquetes olo
rosos a cacao, a dulce de guayaba, a tabaco de 
Esmeraldas. Vistas de la patria con fragancias 
de ausencia ... R01npo las fajas, se desgranan 
los periódicos y. . . aquí está uno que mira des
de el suelo con sus líneas anchas y negras de 
tinta. En el centro una foto de Medardo Angel 
Silva, con sus típicos quevedos, ahajo una cru
cecita y una fecha! Leo: "el poeta, a seguidas 
de un disgusto con su novia, encerróse en su 
casa, y empezó a tocar en el piano a sus maes
tros favoritos, Debussy y Granados. No llamó 
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la atención el enciel'l'o porque soHa hacerlo 
cuando se entregaba a la música; pero al cabo 
de una hora se sintió una detonación, y no se 
oyó más el piano. Alarmadísima la madre del 
poeta hizo forzar la puerta, y entonces sus ojos 
se encontraron con el cuc1·po de su hijo, tendido 
en tierra. Un <-:horro de sangre le salía de la 
sien derecha. Cerca ele su mano diestra estaba 
caído un revólver. Medardo Angel Silva, ins
pirado poeta, que ya era segura promesa de 
gloria literaria para el país, acababa de suicidar
se, cuando aún no cumplía los 23 mios de edad". 

En un apolonida, tan rico de perspectivas 
espirituales y de renovaciones que hoy son la 
bandera libre del arte, nadie podría barruntar 
un fin tan romántico, tan propicio a un soneto 
de Leopardi; pero con lodo, Medardo Angel 
Silva fué un "elegido de los dioses", un fervo
roso enamorado del misterio, de lo desconoci
do, de la Muerte, a la (fUe él llamó en sus famo- -
sas estancias "dulce Hermana Tornera". El 
embrujamiento del piano, que lo aislaba por 
horas y por días de la actividad urbana, las de
votas comuniones de su espíritu, que culmina
ban en poemas de factura depurada; pero mar
cados con el signo del propio dolor; la indife
rencia o brutalidad del medio comercial, con 
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su barahunda de grúas y sus malecones ab&
rrotados de sacos Havre opiion, justifican hoy, 
verificada la tragedia de Silva, sus mensajes lí
ricos a la muerte, como en aquellas estancias 
que dicen: 

Oh, vida inútil, vlda triste 
que no sabemos en qué emplear! 
Nos cansa todo lo que existe 
por conocido y por vulgar. 

Un pa-limpsesto es nuesttra vida: 
Dios en él borra, escribe y altera ... 
mas la última hoja es conocida: 
una cruz y una calavera. 

Señor, cual Goethe no te pido 
la luz celeste con que asombras·: 
dáme la noche del olvido: 
yo quiero sombras, sombras, sombras! 

Dicen que a raíz del suicidio, registrados los 
papeles, se encontró escrita con lápiz, entre las 
páginas de la Sinfonía Apasionada de Betho
veen, su composición '•El Alma en los Labios", 
con cuyos versos la mitsica ecuatoriana ha he
cho una romanza muy popular. Yo me incli
no a creer en la .veracidad de esta referencia, 
porque las estrofas de este poema-casi póstu-
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mo-si hondamente melancólicas, no revelan 
ese cuidado lírico, ese preciosismo, esa elevada 
depuración singular, que caracteriza a las poe
sías de Medardo Angel Silva. 

Muerte muy temprana, pérdida ciertamen
te valiosa la del joven poeta guayaquileño, her
mano por la aristocracia del espíritu de aquel 
gran señor del verso, del magnífico autor de 
los "Nocturnos". Coii1o el ilustre bogotano, 
Medardo Angel Silva, cultivaba sus excentrici
dades. En su cara de ])ellas y finas facciones 
dominaban sus grandes quevedos; en su cabe
za, pequeña y redonda, se alborotaban~como en 
las de Lord Byron y Juan Montalvo--negras y 
enloquecidas sierpes capilares. Vestía capricho
samente, como el gran lírico y suicida bogo
tano; gustaba de los amuletos, de los perfumes 

· exóticos y, sin ser estudiante de anatomía, guar
daba respetuosamente en su alcoba una cala
vera y la cruz griega de dos fémures ... 

Al cumplirse un lustro de su suicidio, el 
destacado crítico ecuatoriano, Gonzalo Zaldum
bide, recogió en París, en un pequeño tomo, al
gunas estancias de las muchas que escribiera 
Medardo Angel Silva. Pero, por referencias de 
la madre del poeta, se sabe que Silva, a pedi
do del ilustre escritor, Rufino Blanco-Fombona, 
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había arreglado muchos trabajos-la mayor par
te inéditos--para la edición de un tomo que 
debió aparecer en Madrid, p1:ecedido de un es
tudio crítico del gran escritor venezolano. Has
la hoy, nada ha podido saberse de esos origi
nales que, positivamente, Silva no alcanzó a 
enviar a Blanco-Fomhona. Si algún día ellos 
aparecen, la fama literaria de Medardo Angel 
Silva alcanzará una altura insospechada; pues 
fué poeta de alto vuelo, de aristocracia espiri
tual, logrando adelantarse al movimiento de 
renovación que rige en nuestros días. 
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Cuando se habla de la "Fiesta de la Raza", 
yo, en un curioso soliloquio espiritual, me digo: 
Fiesta de la Lengua! Pues, como lo apuntó ge
nialmente Bolívar, la misma España, con su do
minación mora de siete siglos, resultaba un ara
besco de mzas con apreciables 'residuos de...,~-E~,,, 
gre berebere y la variedad efectiva. de 'tb~t -~~~~~ 

Solamente desde el <~Ía de la tom ,~K /~:t~t('·;':: 
nada, empresa que Espana acrece lu @.Q> c}.P\1;?'r,l,f~'·,;¡:z:; 
descubrimiento de las Américas; so an -eiHc\a, ... .t./.! 
partir de estos sucesos, de verdadera u Ji{ ~B:~·l:~,~~:; 
soeial, la lengua de Castilla ilnpone s s "§tf(;~:.~·:>/ 
dos a casi toda la Península, empezando ~.~og¡¡;r·o 
hierno en todas las relaciones del espíritú>-·""::-::;..:.-> 

El predominio árabe y el regionalismo 
arraigado de los iber9s no habian permitido-
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a la Dniversidad fundada en Salamanca por 
don Alfonso el Sabio-una apreciable expan
sión de la recia fabla castellana; pero el exilio 
de] moro y la unidad política determinada por 
}a derrota de Boahdil y por el ,espíritu ·de aven
tura colectiva que despertara, en toda la Penín
sula, el descubrimiento de las Américas, dieron 
a la lengua de Castilla el cetro espiritual que 
todavía tiene. 

Extremeños, vascos, andaluces y asturia
nos; todos aquellos aventureros que, asomados 
a !as hordas de las carabelas "veían nuevas es
trellas sobre las rutas de Cipango", se conta
ban sus ansias y proyectos en lengua castellana, 
en el recio romance popular que, al simple co
rrer de una centuria, habria de absorber las 
viejas lenguas quechua, maya y aymará, co
rrespondientes a los núcleos más civilizados del 
Nuevo Mundo. 

Es el idioma de Cervantes con el que re
zamos cuando niños y nos ilustramos cuando 
hombres, el verdadero nexo entre España y sus 
veinte hijas de América. Festejemos, pues, con 
más veracidad, el día del idioma que el día 
de la Raza. ¿Acaso la tenemos perfectamente 
depurada?. . . Los grandes núcleos autóctonos, 
abatidos todavía por la pasada- humillación de 
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tres siglos, por ahí se andan ocultos en las sel
vas y mirados con desdén por nosotros mismos, 
criollos presuntuosos C!Ue no somos Hurtados, 
sin se1· de Mendoza, ni Guevaras sin ser Ladro
nes, ni simples Pérez, sin añadirles de Velasco, 
de J\!Iontalván o de Tudela! Ríos de ébano afri
cano enturbiaron las aguas límpidas del Plata, 
del Orinoco y del Amazonas; y por más que 
durante tres siglos España entregase la carne 
indígena al reclamo genésico de sus tercios y 
sus segundones, gente~ de otros reinos europeos 
lograron penetrar en las Colonias y formar fa
milias que habrían de n1.antener sus caracterís
ticas ancestrales. ¿Qué raza, ni qué ocho cuar
tos, amigos míos? Si al menos hubiese reali
zado el teutón Alfinger una melting-pot de car
ne rubia, como esas de Ja linchadora Yanqui
lancHa! ... 

Es la lengua la qtte nos ttne fneríemente; 
la lengua castellana que América ha sabido 
amar y embellecer con altos espíritus como Bo
lívar, Olmedo, Bello, Baralt, Montalvo, Martí, 
Cuervo, Rodó y Rubén Darío, la lengua de la 
Doctora de Avila contra la que nada pudo ni 
podrá la conjuración argentinista, iniciada y 
sostenida po1· el ilus !re pensado1· Domingo 
Faustino Sarmiento, quien se sirvió del caste-
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llano para combatir al idioma de Castilla. Po
co antes el grande y valiente pensador Alberdi 
había exclamado erróneamente: "El castella
no es una lengua que nuestra patria no ne-
cesita hablar", lo que dió pábulo al autor de 
"Facundo" para irse lejos e idear una ortogra
fía grotesca: gerra, instl'llsción, ambre, adqirir, 
bibir, ber, etc., por guerra, instrucción, hambre, 
adquirir, vivir, ver, etc., voces que el gran es
critor Sarmiento se cuidó muy bien de emplear 
en sus obras literarias y en los mil documeR
tos oficiales que él subscribiera como Presiden
te de la Hepública Argentina. 

¿Y qué decir de Juan Manuel Gutiérrez, 
celebrado aütor de "La América Poética", es
crita, naturalmente, en muy buen castellano? 
La Real Academia de la Lengua deseosa de 
elogiar a Gutiérrez, le envió un diploma de 
Miembro Correspondiente, que el escritor :u
gcntino-remoto campeón del lunfardismo--re
chazó con destemplanzas para España y :;;u no
bilísimo idioma. 

Por fortuna hoy rige, en la gran H.epúblico_ 
del Plata, una sana reacción espiritual, de amor 
y cultivo de nuestro idioma. Prueba de ello es 
la pléyade de buenos escritores argentinos que, 
con el autor feliz de "La Gloria de Don Ramiro"; 
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eon el excelso cantor de "Los Crepúsculos del 
.Jardín" (yo admiro a Lugoncs, el poeta; pero 
uó a Lugones el periodista del absolutismo!) 
y con Manuel Ugarte, campeón espiritual de 
Indo-América, se agTupan a las banderas de las 
intruietudes contemporáneas que piden prosa 
úgil, sin hojarasca y versos libres, sugerentes y 
personales, ayunos de dnlzomanía ... 

La fiesta grandiosa de la vieja Espaila y 
de las nuevas Españas la constituye nuestro 
nexo espiritual, determinado por la comunidad 
del idioma. En cualesquiera asamblea, banque
te, tribuna popular en que se agrupen el páli
do criollo, el indio, el mestizo y el mulato; en 
cualquiera reunión de esas, en que no pueda 
existir "unidad de raza", si las ideas de los con
gregados se exponen en la lengua de Lope y 
de Cervantes, habrá verdadera unidad de la 

· Hispanía Máxima, unidad impuesta por el im
perativo ontológico del idioma. 

Por lo que a mí rDspecta, la "Fiesta de la 
Lengua" prima por sobre la llamada "Fiesta 
de la Raza". 
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EL CALLAO HISTORICO 

El autor de esta hermosa obra es un mili
tar venezolano de larga y brillante carrera, muy 
apreciado por su recli tud, urbanidad e inteli
gencia. Su sencillez y el amor a su profesión 
le inclinan al estudio del pasado, por lo mismo 
que el guerrero venezolano recorrió-en épica 
marcha de triunfos-más llanuras y montañas 
que Alejandro y sus falanges macedónicas. 

Con íntima satisfacción leí, pues, el libro 
del general López Contreras, en cuyas páginas 
se ve la pluma del soldado, del técnico que pres~ 
ta más interés a la concatenación de la lucha 
que al carácter episódico de la misma. 

De la sinopsis que el autor dedica a las 
Fortificaciones españolas en América, se sigue 
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a un estudio esquemático de los ejércitos pa
triotas que con Bolívar al norte y con San Mar
tín al sur, venían bregando por dar al traste con 
el dominio de España. Es en estos capítulos 
donde el general López Contreras se revela muy 
conocedor de la historia y apto para narrar las 
causas que determinaron la negativa de Rodil 
y el consiguiente y largo sitío del Callao. 

Precisa recordar que la síntesis es cosa muy 
dificil en el género histórico. Por lo mismo que 
la veracidad se afirma a fuerza de documentos 
y de narraciones generalmente imprescindibles, 
la reducción del tema desfigura, muehas veces, 
los hechos que se anhela afirnl.ar. 

Desde que el General San Martín se retira 
del Perú, negado por jefes como Lord Cochrane, 
y por los generales argentinos Las Heras, La
valle y Alvarado; desde que Torre Tagle, Ri.va 
Agüero y Berindoaga traicionan la causa de la 
libertad, culminando, el delito, en la doble trai
ción de los sargentos Moyano y Olivo; desde 
qne Bolívar abre sus maravillosa campaña de 
la sierra, puede decirse que comienza el duro 
y largo sitio del Callao. Vemos que a raíz del. 
triunfo de Junín dispuso el Libertador que el 
coronel Luis Urdaneta amagase los bastiones dd 
Callao, hasta poder formalizar debidmnent.c el 
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sitio con las tropas colombianas que venían al 
Perú comandadas por el general Valcro. El 
joven Urdaneta, prócer de Guayaquil que ha
bría de pagar más tarde, en el cadalso sanian
derista de Panamá, su afecto por Bolívar, ex
.cedióse en sus poderes y presentó batalla en La 
Laguna, donde la guarnición del Callao le in
fligió, el 3 de noviembre de 1824, una amarga 
derrota. Este desgraciado suceso dió al Genio 
de América la clave de la resistencia futura, 
y puede decirse que desde ese día trazó sus pla
nes para el formal asedio del Callao, operación 
que le precisaba confiar a tropas colombianas, 
aguerridas en los sitios de Cartageüa y Puerto 
Cabello, a tropas incapaces de tolerar en su 
seno traidores como los sargentos Moyano y.
Olivo. 

Ganada la batalla de Ayacucho, "cumbre 
de la gloria americana", la entrega de las For
talezas del Callao quedó estipulada eri la Ca
pitulación que firmó el Virrey del Perú, don 
José de Laserna. Pero aquí viene lo bueno, 
porque aquí es donde se cumple la previsión 
de Bolívar. El general José Ramón Rodil, Go
bernador del Callao y Jefe de las Fortalezas, 
declaró, con arrogancia propia del Cid Cam
peador, que él no capitulaba porque no era de. 
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los derrotados en Ayacucho! Rodil se veía 
fuerte, con municiones y víveres para más de 
un año; con una regular escuadra española ca
pitaúeada por los poderosos navíos "Asia" y 
"Aquiles"; en contacto con los españoles, amos 
del sur de Chile; dueño de la plaza más fuerte 
del Pacífico, situada en país eminentemente 
Tealista, y muy seguro de que el brigadier Bal
domero Espartero llegaría al Perú, en pocos 
meses, con una expedición de 10.000 hombres" 

Bolívar, el vidente de Jamaica, columbró 
todas estas espectativas del general Rodil; 
calculó sitio sangriento para más de un año, y 
en el acto hizo venir al Perú al Jefe del Depar
tamento de Guayaquil, al austero y valiente ve
nezolano general Bartolomé Salom, a quien con
fió el asedio de las Fortalezas del Callao. 

Bartolomé Salom, hijo insigne de Puerto 
·Cabello, es uno de los más grandes soldados de 
la libertad americana. El forma, con Sucre y 
Rafael Urdaneta, el triángulo de virtudes sobre 
el que se alza, para admiración de los siglos, 
el acervo histórico de Simón Bolívar. V alien
te, virtuoso, modesto, desprendido y leal, así 
vieron vivir, más tarde, las desatadas ambicio
nes, al Benemérito General Bartolomé Salom, 
vencedor del Callao. Sólo le tentó la libertad 
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de su patria y sólo ambicionó la independencia 
de América. En su vida no escuchó a oit·as si
renas que a las dianas de la gloria. 

Quisiera salirme de esta nota bibliográfica 
y describir, con cariño y admiración, la estruc·
tura moral de este gran venezolano, que en mala 
hora salió del Ecuador, donde con Sucre y Pe
dro Gual, pudo tal vez imprimir noble rumbo 
de virtudes a una tierra que él supo amar con 
sinceridad. 

En "El Callao Histórico" de mi culto ami
go, el general López Contreras, está narrado 
con precisión el largo sitio del puerto perua
no, en cuyas diarias incidencias sobresalen 
el talento y la tenacidad del general Salom. 
Abunda el asedio en combates singulares, donde 
leones como Lucas Carvajal y José Camacaro 
son Patroclos bajo los muros de la Troya ame
ricana. En el mes de agosto de 1825 el general 
Salom celebra, bajo el fuego de las Fortalezas, 
los aniversarios de las victorias de Boyacá y 
Junín. Al saberlo, Bolívar le escribe estas her
mosas palabras: "Dichoso usted qne presidió 
ese festín digno de los campos troyanos". 

Aunque el valiente Rodil hahía tomado sus 
medidas para prolongar todo lo posible la re~ 
sistencia, llegó el momento en que los sitiados 
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tuvieron que comer perros, gatos, ratones y 
cuanta sabandija caía por sus manos. El es..:. 
corhuto azotaba los bastiones del Real Felipe 
y víctima de este mal habían muerto el Mar
qués de Torre Tagle y muchos otros peruanos 
realistas. Al enterarse el general Salom de las 
penurias de los sitiados, escribió a Hodil mani
festándole que por humanidad se rendiera a 
las tropas libertadoras. Rodil contestó más 
bien con grosería que con arrogancia, por lo que , 
Salom escribió a Bolívar pidiéndole plena au
torización para caslif.t;ar al jefe español, así que 
las Fortalezas cayesen en manos de los sitiado
res. Este incidente sirvió de ocasión para reve
lar, una vez más, el alma grande y noble del 
Libertador, quien en contestando a Salom le 
dijo lo siguiente, digno de grabarse en bronce: 
"El heroísmo no merece c.astigo, y al vencedor 
Je sienta muy bien la generosidad". 

La resistencia hispánica huno de doblegar
se ante la teriacidad de Bartolomé Salom. Nada 
pudieron, eontra este gran soldado, ni la diaria 
lucha, ni ln perpetua vigilia, ni los mil disgustos 
qne culminaron en el desafío a que quiso arras
trarle el general Figu_credo. Salom entró a las 
Fortalezas del Callao el 23 de enero de 1826, 
concediendo a los valientes sitiados honores dig
nos de su larga resistencia. 
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He dicho que la obra del general López 
Conlreras es la de un técnico. Abundan los 
planos que explican el desarrollo de las opera
dones. La documentación es valiosa y bien or
<lcnada; las citas, justas y oportunas; y plenos 
1ie hermosura heroica JWesenta los cuadros de 
!as bajas, que corresponden casi todas a los 
hijos de Venezuela, Colombia y Ecuador, ver
{laderos libertadores <le la bella Nación Peruana. 
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UN CENTENARIO GLORIOSO 

La nefanda lucha que hace ·un siglo cul
minó en la grandiosa victoria de Tarqui, estu
vo preparada, en Lima, desde el comienzo del 
año 1827, a raíz de haberse elaborado el suble
vamiento de la Tercera División Auxiliar de Co
lombia, cuya vergonzosa deslealtad quiso impe
dir la insigne quiteña doña Manuelita Sáenz, a 
quien la historia bautizaTía, después del atenta- . 
do atroz de Bogotá, con el nombre de la Liber
tadora del Libertador! 

Los generales Agustín Gamarra y Andrés 
Santa Cruz, animados de un maquiavelismo que 
más tarde les haría completamente infelices, 
lograron corromper, con halagadoras promesas 
de dinero y de inmediatos ascensos al Coman-
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dante colombiano don José Bustamante, quien 
en enero de 1827, se puso en Lima a la cabeza 
de las tropas sublevadas. Simultáneamente ope
t"aban en Guayaquil, secundando los planes 
anexionistas del Perú, el Mariscal don José de 
la Mar, el general Jesús M. Barreto y el coronel 
Juan Francisco Elizalde, de tal suerte que, cuan
do la Tercera División Auxiliar de Colombia 
desembarcó en las costas de Manabí, les fué im
posible al benemérito general don Manuel Val
dez, jefe milita1' de Guayaquil, y al coronel don 
Tomás Cipriano de Mosquera, intendente de la 
misma plaza, impedir el motín que estalló 
el día 16 de abril de 1827 en el puerto ecua
toriano y gracias a cuyo cuartelazo se puso 
frente al gobierno de tan importante como co
diciado territorio el Mariscal La Mar, futuro je
fe de la poderosa invasión que vendría el si
guiente año en busca de castigo y de una aplas
tante derrota ... 

El general Juan José Flores, a la sazón jefe 
del Departamento del Ecuador, reuniendo es
casas fuerzas contuvo a los colombianos suble
vados e hizo prisionero, en Cuenca, al traidor 
José Bustamante, quien declaró bajo juramen
to ante el Fiscal, señor de la Guerra, y el Se-
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el'etario del Juzgado, señor Ortega: que suble
IJÓ laB tropáB debido a q¡¡e el interés del Gobier-
110 del Perú estaba por la salida de la División, 
agregando el traidor Bustamante que em efec
tivo que días antes ele partir se le indicó que 
dando ese paso a favor del Perú, podía recibir 
en retribución la suma ele 50.000 pesos, y que 
para esto no debía hacer más que nó oponerse 
a la anexión de Guayaquil a la República Pe
ruana. 

La valiosa oferta de dinero, hecha en Li
ma al infeliz Bustamante, estaba respaldada por 
varios ascensos en blanco, debidamente firma
dos por Gamarra y Santa Cruz. Estos docu
mentos fueron ocupados por el capitán Bravo, 
que tuvo el honor de aprisionar al comandante 
José Bustamante. 

* * * 
La segunda parte de esta ingratísima agre

sión ocupa un radio mucho más amplio, pues 
comprendía también a Bolivia, donde su Pre
sidente, el Mariscal Sucre, al tener conocimien
to de los poderosos planes invasores, logró pos
tergarlos con sólo estas palabras: N o temo las 
amenazas de nna gllerra por pal"i·e del Perú, 
debido a que mis contendores serán para mi ba
raja marcada. Al correr de dos lustros, los hi-

117 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I C T O R H. E S C, A L A 

jos de Bolivia comprobarían la verdad de esta 
sentencia, desbaratando a Gamarra en Ingavi y 
cobrándole, en el banquillo de la muerte, las 
:injurias que este hombre nefasto irrogara a las 
señoritas Ballivián. 

Por el norte, donde la indebida retención de 
las provincias colombianas de Jaén y Mainas 
y la misión mendaz confiada a don José Villa, 
habían exasperado ya los ánimos, el plan se 
ejecutó con mayor precisión y con redoblados 
elementos, como paso a demostrarlo en forma 
muy sucinta. No bien hubo salido de Bogotá 
el ingrato Ministro Villa, cuando la poderosa 
corbeta peruana "Libertad", armada de 22 ca-' 
ñones de 24, empezó, en los primeros días 
de agosto de 1828, un activísimo bloqueo contra 
Guayaquil. Como pasaran los días y no se re
cibiese comunicación alguna que explicara tan 
insóJita agresión, el intendente de Guayaquil, 
general Juan Illingworth armó y despachó a las 
goletas "Guayaquileña" y "Pichincha", con la 
orden de romper el bloqueo y restablecer el trá
fico marítimo. El 28 de setiembre las dos go
letas colombianas al mando del general Tomás 
C. vVrighi, encontraron en Punta de Malpelo a 
la poderosa nave enenliga, a la que batieron 
con todo arrojo, librándose la goleta peruana 
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del abordaje, debido a una errónea maniobra 
de la "Pichincha", gracias a la cual la nave ene
miga tuvo tiempo de cortar las amarras y au
mentar sus· lonas para la fuga ... 

Según el parte de esta arrojada acción na
val, firmado el 19 de setiembre de 1828, en Pun
ta de Centinela, por el general vVright, "la tri
pulación de la corbeta peruana fué de tal modo 
destrozada qne a fines del combate se hallaba 
su cubierta abandonada, desde el palo mayor 
hasta la popa y, debido a un principio de incen
dio en "La Guayaquileña" y a que su escasa 
tripulación tenía 60 bajas, entre muertos y he
ridos, no pude~agrega el austero \Vright~nl
timar el inniediato abordaje, lo que fué aprove
chado por la corbeta enemiga "La Libertad", 
para cortar las espías que ya le habíamos ama
I.Tado". 

Es cosa indudable que si la pequeña goleta 
"Pichincha" hubiese obedecido estrictamente las 
órdenes de \Vright, este glorioso combate naval 
se habría terminado, por la parte ecuatoriana, 
con la posesión de la poderosa corbeta perua
na "La Libertad". 

Naturalmente, golpe tan certero como el 
de Punta Malpelo, no pudo menos que irritar 
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a los anexionistas de· Lima, quienes despacha
ron una poderosa escuadra con la orden de 
bombardar a la cuasi indefensa ciudad de Gna·
yaquil. Esta flota, compuesta de seis navíos, 
bien artillados, fué confiada: al audaz marino 
inglés Martín Jorge Guise, enemigo acérrimo de! 
Libertador, enemigo declarado de Guayaquil y 
enemigo personal del Intendente Illingworth, 
desde el memorable sitio y toma del Callao 
(1826). 

El 22 de noviembre de 1828 la escuadra ene
miga logró cortar la cadena o barra de entrada, 
y acallando luego a la débil hatería de "Las Cru·
ces", el Almirante Guise colocó a las recias na
ves "Macedonia", "Libertad", "Prueba" y "Pro
tector", frente a la ciudad, contra la que derra-
mó nutrida metralla. El coronel Sandes, con el 
batallón Caracas, secundado por gente del pue
blo, resistió estoicamente el mortífero ataque, 
qne fué renovado el día 23 con mayor saña, pues 
logró i nccndiar algunas casas. El día 24 pi·osi
guió el terrible bombardeo; pero en ese día, de 
gloria inmarcesible para el Ecuador, se había 
montado una buena pieza en el cruce de las 
actuales calles 10 de Agosto y Malecón; y en el 
álgido momento en que Guise se solazaba vien
do caer a los soldados del coronel O'Leary, el 

120 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

eomandante Juan Ignacio Pareja dispm·ó la pie·
za doblemente cargada, haciendo blanco en la 
nave, llevúndose a la eternidad la cabeza de 
Martín Jorge Guise y haciendo destrozos en a[
gunos de sus oficiales. Media hora 1nás tarde 
marchaban, rio abajo, con bandera a media 
asta, las seis naves enemigas ... 

Hechazada heroicamente la c!>cuadra del 
sur, y ya forzado el Ecuador a una guerra, ines
perada, con su vedno, el Perú, la guarnición de 
Guayaquil se redujo al mínimo para realizar la 
concentración de fuerzas en el Azuay. Dos com·
pañías del "Ayacucho" y un batallón en Daule, 
eran los únicos sostenes conque contaba Illing
worth, a quien unas semanas más tarde intimó 
rendición el Almirante José Botarín, sucesor del 
difunto Guise ... El general Illingworth no hizo 
caso a las amenazas de Botar in; pero cuando se 
preparaba para repetir otro heroico rechazo, 
fué asesinado el comandante Dávalos, jefe del 
batallón acantonado en Daule, donde el sobor
no del partido peruano había logrado éxito, de
jando a Illingworth sin retaguardia. Al día si
guiente del cuartelazo en Daule se presentó fren
te a Guayaquil la escuadra enemiga; y enton
ees, para salvar a b ciudad de una Hegura des
trucción, Hlingworth firmó el 19 de enero de 
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182!) un Convenio con eli Almirante Botarín, es
tipulándose que, si lzasla diez dias no se tuviese 
'iwlicias de ww batalla decisiva que estaba al 
darse entre los ejércitos que obraban en tierra 
(el Azuay), las tropas y las autoridades colom
bianas, desocuparían la ciudad; pero, a condi
ción de que ni las lanchas, cañones y perlreclws 
de guerra pudiesen .~er empleados contra Co
lombia. 

Como la batalla de Tarqui sólo vino a dar
se el 27 de febrero, es decir, después de nn mes 
de lo estipulado entre lllingworth y Botarín, la 
poderosa escuadra peruana se adueñó de Guaya
quil, sin haber disparado un tiro de cañ.ón! 

Otro preliminar importantísimo de esta gue
rra fratricida fué la traición realizada en el 
Canea, en favor del anexionismo peruano! José 
María Obando, que entraría más tarde a la eter
nidad por su ignominia de Berruecos, se alzó 
en armas en unión de su compinche José Hila
:rio López. El 12 de dicíembre de 1828, Obando 
se adueñó de Popayán, ocupó en seguida Pasto; 
y amo ya de esa valiosa llave de comunicación, 
que obstruía lodo auxilio para los valientes que 
se enfrentaban en Guayaquil y Azuay contra 
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las fuerzas invasoras, el traidor Obando dirigió 
cartas a otro de su calaña, el comandante Vicen
te 1\lícolin, a quien deeía la futura hiena de la 
selva pasiusa: ya puedo evitar que Flores ten
ga retirada, al tiempo que apoyo las operacio
nes del ejb-ci!o del Perú, al que contemplo ya 
muy cerca de Quilo. Esto lo escribía a media
dos de noviembre; pero sintiéndose más tarde 
dueño absoluto del Canea, el 14 de diciembre 
de 1828 dirige desde Pasto al invasor La Mar 
una larga carta en la que entre cien serviles 
profecías, augura este fácil resultado: Actual
mente puede marchar su eJército hacia la capi
tal (Bogotá 1 !!) sin encontrar más obstáculo que 
el miserable ejército que tiene usted al frente, 
mandado por el insignificanf.e Flores. La guar
nición de Bogotá apenas si alcanza para custo
diar la persona de Bolívar. 

Con esta serie de preliminares favorables, 
iniciada por el traidor José Bustamante en Li
ma y afianzada en el nudo de Pasto por José 
María Obando, no es de extrañarse que el Ma
riscal La Mar, Presidente del Perú y jefe de las 
fuerzas invasoras, en su proclama del 30 de 
agosto de 1828 dijera, con enfática seguridad, 
al pueblo de Lima: Soldados!, corramos a un 
triunfo fácil y glorioso, en tanto que más al sur"' 
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otro ex-Presidente peruano, don José de la Riva 
Agüero, habría de replicar en otra proclama, 
fechada en Santiago de Chile el 12 de setiem.
bre de 1828: Peruanos!, os habéis empeñado 
en una lucha nefanda contra wm nación belico
sa (quería decir valerosa). La guerra qae lza
céi.~ a Colombia es impolitica y os cubrirá de 
ignominia. 

De nada sirvieron, al gobierno invasor, los 
sucesos navales de Guayaquil, ni la generosa 
gestión que, desde a bordo de la fragata "Por
cospin", ofreció al Presidente La Mar el Gran 
Mariscal de Ayacncho, pues su nota de conci
liación fné contestada al día siguiente, con alu
siones al honor vulnerado (combate de Malpelo, 
rechazo y muerte del Almirante Guise), por el 
Ministro de Estado, don José María Galdeano. 

La guerra hubo de ser inevitable. Al Ecua
dor no le quedaba mús recurso que aceptarla 
con sus escasos medios, agotado como había 
quedado el país por causa de la canipaña li
bertadora del Perú. Minada gran parte de la 
nación por las fnerzns que José Bustamante 
había sublevado en Lima y por la insidia de lns 
anexionistas que operaban secretamente en 
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Guayaquil; aislado el }mis del resto de la Re
pública por falta de escuadra propia y, sobre 
todo, por la vil traición del popayanés, general 
.losé María Obando, la lucha era completamente 
desigual; pero por lo nlismo sumamente atrac
tiva y gloriosa! 

Mientras Sncre se empeiiaba en' evitar el 
choque por medio de una transacción fmtcrna, 
mientras proseguían las conferencias, que de 
por sí involucrabaÚ. una especie de tregua, avan
zaron el 10 de febrero 400 soldados enemigos 
por la vía de Yunquilla y entraron a la desguar-· 
necida ciudad de Cuenca, donde los enfermos 
del hospital militar, comandados por el coronel 
González, los recibieron a balazos. Se supo, 
por un enemigo, extraviado de ruta, que en Sa
raguro habían 1.300 soldados, cuidadores de va
liosa impedimenta. Fué entonces que el gene
ral Luis de Urdaneta, con veinte lanceros del 
"Yaguachi", resolvió ataear por sorpresa el 
eampamento de Saraguro; y a la una de la ma
drugada del 12 de febrero cayeron sobre las 
fuerzas peruanas, provocando el pánico y po
niéndolas en fuga ... 

Se causaron algunas bajas a las fuerzas jn
vasoras y, según consta del parte firmado por 
Urdaneta, se quemaron 70 cajas de munieiones,, 
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los· almacenes de víveres y las tiendas de cam
paña; se cogieron 200 mulas, número de bestias 
que los lanceros del "Yaguachi" casi doblaron 
por efecto de su activa persecución. El Gran 
Mariscal de Ayacucho, al tener noticia de esta 
estupenda victoria, firmó un decreto de hono
xes especiales para los veinte héroes del Ya
guachi. (9) 

El 27 de febrero de 1828 a las 5 de la ma
ñana, dió comienzo a su última partida de in
signe ajedrecista el inmortal estratega cumanés 
Antonio José de Sucre, gloria de todo el conti
nente americano. Sólo le bastaron tres horas 
para desbaratar, en forma decisiva, a un ejér
cito invasor que le doblaba en soldados y en 
todo género de recursos. Debido a la oscuri
dad, la acción se entabló entre nuestras mismas 
fuerzas, es decir, entre el batallón "Cedeño" y 

(q) Los veinte ginetes del Y·aguachi, que ~e·cihiet'on el sr!bte
nombre .de BraJJos, en -la or·den general dada el l3 de .fe·br·ero de 
1829, po.r .el jefe .del E.stado Mayor Genera·!, 'León de Fe1bres Cor

.dero, en el cuartel geln,eral de Oñ.a eran: Sargentos primero, Pe
dro .Peguarde y Manuel Alval'ado; Sargento~ segundo, Francisco 
Rueda, y Boni'fa,cio Aguilar; Calbos ,primero, José Abarcas, Salva
dor Bravo, Benit~ Hincón, Ga&par Esparza, Simón Guerrero, Fernan
do Peña fiel y José Vinueza; Cahos segundo, Luis Agudo y Juan 
Muñoz; Soldadoo, Manuel Montero, Lorenzo Flores, V enancio Es
:tandoque, Pedro V áoquez, Domingo V elandia y Domingo Lima. 
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d aguerrido "Rifles"; pero generalizada la ba
talla, nadie pudo contener el empuje y feroci
dad de los soldados de la Gran Colombia. Dos 
mil quinientos enemigos pagaron con la vida 
las pretensiones de los anexionistas, y gracias 
a la enorme clemencia de Sucre, no se dobló 
el número de bajas, porque según la gráfica ex
presión consignada en el parte del Mariscal, no 
quiso abusar de la victoria. 

Tarqui es la más hábil batalla librada en 
tierras de América. El enemigo se atrinchei'ó 
en el nudo del Portete, creyendo poder despe·
dazar, fácilmente, al déhil ejército de Sucre. 
Entre la niebla del amanecer y entre las bre
ñas de tan difícil terreno, Sucre, peleando sola·
mente con dos tercios de sus fuerzas, demostró 
al mundo que sus adversarios eran, para su ta
lento, baraja marcada. 

El dia 28 de febrero, a las diez de la maña
na, en el pueblecito de Girón, ganó otra gran vic
toria moral el virtuoso cumanés. Los generales 
Gamarra y Orbegoso, pálidos por la emoción, 
le piden imponga las condiciones de paz. El 
Mariscal, con la voz serena del hombre superior 
y sencillo les respoi1de: la justicia de Colombia 
es la misma antes que después de la victoria. 
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En Girón se firmaron las diez y siete cláu
sulas del Convenio, estipulándose en la cláu
sula segunda que el Perú admitiría y respeta
ría los límites del antiguo Virreinato de la Nue
va Granada. Meses mús larde, esto es, el 22 de 
setiembre de 1829, se firmó el solemne Tratado 
de Guayaquil, entre el Plenipotenciario de la 
Gran Colombia, don Pedro Gual y el Plenipo
tenciario del Perú, don José Larrca y Loredo. 
Este Tratado mereció la unánime y jubilosa 
aprobación del Congreso peruano, que honró a 
su negociador, sefíor Larrea y Loredo, con el 
título de "Benemérito de la Patria en Grado 
Eminente". Para dar estricto cumplimiento al 
Solemne Tratado, se firmó en Lima, el 11 de 
agosto de 1830, el Protocolo de Ejecución Pe
demonte-Mosquera, y desde entonces el Ecua
dor, heredero de la Real Audiencia de Quito 
y del Sur de la Gran Colombia, viene pidiendo 
el cumplimiento de dichos pactos, según los 
euales deben restablecerse los limites antiguos 
del Virreinato de la Nueva Granada, cuyo des
conocimiento motivó la guerra de 1828-29, ter
minada con la grandiosa victoria de Tarqui. 

En los tiempos que alcanzamos el imperia
lismo anda tan de capa caída, que es de espe
rarse no hayan sido estériles los sacrificios de 
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Tarqui en pro de la concordia y justicia sud
americana. El Ecuador y el Perú son países 
hermanos, ligados por viejísimos vínculos his
tóricos, y nada se opone a que se respeten mu
tuamente, dando cumplimiento al Solemne Tra
tado de Guayaquil de 1829, pacto en el que está 
comprometido el honor del Perú. 

Y para terminar: gloria al virtuoso Sucre, 
gloria a su sabiduría matemática, gloria a su 
benevolencia para eon el enemigo y gloria para 
los humildes soldados, casi todos hijos del Gua
yas y del Azuay, que arrancaron a la Fama sen
dos gajo5 de laurel. 
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SIEMPRE BERRUECOS! 

Hoy, 4 de junio; se cumple un siglo de aque
lla horrorosa mañana, en que Colombia sirvió 
de escenario a un grande, inicuo crimen, cuyas 
ignominiosas huellas no han podido borrar tán
tos años de amarga expiación. En la selva de 
Berruecos, ubicada en la Provincia de Pasto, 
(República de Colombia), el plomo asesino se
gó la vida, rútila y virtuosa, del Gran Mariscal 
de Ayacucho, Antonio José de Sucre. 

¿Cuáles fueron los móviles del crimen? 

¿Quiénes instigaron el asesinato del noble 
Mariscal, del "Abel Americano", según la sen
tida exclamación del Libertador?. ~ · ·) ''' '"' i ':, 
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del 19 de junio de 1830: "Quizás Obando hará 
con Sucre lo que nosotros no pudimos hacer 
con Bolívar". 

Incuestionahlemente los móviles de Berrue
cos fueron los mismos que habían afilado poco 
antes, en Bogotá, los puñales de Setiembre. Los 
culpables, eternamente malditos como Caín· y 
Caifás, fueron los generales colombianos López 
y Obando; pero concentrándose en el segundo 
la verdadera ejecución del crimen, según se 
desprende de una montaña de pruebas y de li
bros, entre los que se destacan cinco ejempla
res, suscritos por escritores de famosa nombra
día: el polemista guatemalteco, José Antonio 
de Irisan·i; el investigador chileno, Benjamín 
Vicuña Mackenna; el pedagogo e historiógrafo 
norte-americano, Guillermo A. Sherwell; el 
historiador mejicano, Carlos Pereyra; y el pu
blicista colombiano, Juan B. Pérez y Soto. 

Fueron López y Obando, instigados por los 
facciosos liberales de Bogotá, quienes hicieron 
ejecutar el atroz asesinato de Berruecos, el 4 
de junio de 1830, a las 9 de la maii.ana, emplean
do como brazos verdugos a los siguientes cha
cales: José Erazo, Juan Gregario Sarría, Juan 
Gregario Rodríguez (colombianos); Apolinar 
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Morillo (venezolano); José Cuzco y Andrés Ro
dríguez (peruanos). 

La justicia tarda, pero al fin llega! 
El 28 de noviembre de 1842, Apolinar Mo

l'illo confesó detalladamente la tragedia de Be·
rTuecos, divulgando al verdadero ordenador, el 
general José María Obando, sobre quien ya pe
saba notoria y contundente sospecha. Dijo Mo
dllo los nombres y las nacionalidades de aque
llos que Ie acompañaron en el crimen, infor
mando que los dos peruanos y el colombiano 
José Gregario Rodríguez, habían sido envene
nados por mano del pastuso José Erazo, a quien 
entregara la orden de ejecución, escrita y fir
mada por Obando el 28 de mayo de 1830, en 
la aldea de Buesaco; advirtió que Erazo, tortu
rado por las tenazas de la conciencia, había 
muerto también en las mazmorras de la "Boca
Chica", presidio de Chagres. Finalmente, in
dinado sobre los Santos Evangelios, Apolinar 
Morillo ratificó todas sus propias confesiones, 
dichas a los doce años del crimen de Berrue
cos. Oh, fuerza decisiva del remordimiento l 

Morillo, presa de honda crisis de la con
ciencia, exigió que fuesen a verle los sacerdotes 
Antonio Herrán y Antonio Margallo. Se arro
dilló ante ellos, y entre lágrimas, sollozos y 
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estertores de dolor, reiteró su revelación del 
<Timen de Berruecos. 

Las Facciones 

Eran tiempos de fácil medro para los intri
gantes de la política y, como en charca remo
vida, habían subido a la superficie verdes es
pumarajos ... 

Recién entraban al ejercicio de una igno
rada democracia los pueblos libertados por la 
espada de Bolívar. La grandeza y elevación 
de éste, como sol en el cenit, cegaba de envidia 
a los dirigentes de las facciones, cuyos gratui
tos odios forzaban ya los diques de la Pruden
cia. :Muchos de estos hombres--valientes sol
dados en la campaña de la Independencia-exi
gían las consagraciones de la gloria absoluta y 
el inacabable botín conque los romanos de la 
decadencia premiaban a sus Emperadores. 

Bolívar, Sucre, Rafael Urdancta, Bartolo
mé Salom, Carlos Soublette, Mariano Montilla, 
Andrés y Diego !barra eran la valla moral que 
los detenía, eran "la panoplia de ilustees espa
das, prontas para el castigo" ... 

¡,Qué hacer? ... 
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¿Cómo librarse del gran Lib¿h~<)p~:· ;y: ii~; ~~\~ 
'l f"IM. l? ,.-.lr.r •.. ,.,.J¡. ,,\ 

PO}J e y Ie ansca . . . . 1·.!·)r!:i .,
11

1' ,, .. ,, 1 

En los arenales de esas conci.el}GÍ~s. id q.ri-; 
men levantó su triangula(~a testa;,;dc~~s;i,<nmo., 
El atentado de Chuquisaca, aborta.d(í)! ;Cl}!(ab):'H 
Ole 1828, tuvo pronto eco en Bogot;'\,;~rvse.tiem" 
bre del mismo año. Los pufiales qn12. esa<lmCh!-1 
no lograron trucidar el cuerpo de ,.BoliNV¡r,·,de~ 
bido al temple de la quiteña ManqeUL&·.Sú~ru::¡ 
convirtiéronse-para junio de 1830-,en,),a;s .·vi, 
Jcs descargas de Berruecos... ··!u\ ¡;·;;c·,·¡·.!l 

Ni la ígnomncia de los destinos!) Histühdo~sJ 
ni la ciega ambición personalista qud 'llíu},¡tiÚ~sd 
to seccionaría a Colombia, la Grande', ·]'ibti'í·áii 
jamás atenuar, siquiera en un ápice, e1 ~sre¡;Ília!:J 
to del nobilísimo Gran Mariscal de Wya'C'nthÓ; 
como el rojo torbellino de la RevolueíCiri''Ftail'J 
cesa, los siglos de hambre y de dolor"l~üf't'idos 
por el pueblo de París, nunca podrán' ex'ciisnit 
el cruel e inútil asesinato de la Princesa 1 1'1~' Da'JYtU 
baile. ·¡,,t,¡ r;·: i ·r 

í ~ •. ~ ~ • i 'J ! ; } j ' 

El Abel Americallo. 

' : 1 ;< ~ j f 1 ! ~-.... 

Suae, el más puro y modesto, el más hábil 
y valiente de los generales de Bolívar; Sucre, 
personificación misma de la verdad y la hon-
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radez, como sufrido coronel de la Guayana y 
de la isla Margarita; Sucre, el joven general tác
tico que liberta, en Pichincha, al Ecuador; Su
ere, el diplomático eximio, pleno de tacto y 
ecuanimidad en las dificilísimas negociaciones 
con Morillo, Guido, Ríva Agüero, Gan'larra, La 
Mar y Santiago Mariño; Sucrc, el Jenofonte de 
lu hábil retirada de Arequipa y el Alto Perú, 
ante quien se descubre lleno de asombro el vie
jo general argentino Alvarez de Arenales; Su
ere, brazo y corazón en la. muy grande y caba.-
lleresca batalla de Ayacucho, que sella la liber
tad de Sud-América; Sncre, paradigma de sa
biduría y desprendimiento en la Presidencia de 
Bolivia, rcivindicador de Colombia en la muy 
desigual batalla ·de Tarqui, modelo de concilia
ción en las desatadas intrigas de los facciosos 
de Bogotá y Valencia; Su ere, siempre sencillo 
y honesto, siempre obediente y desinteresado, 
siempre recto y leal, merecía la adoración uná
nime del mundo civilizado, y no la muerte vil 
y traidora que, desde hace ya un siglo, llont la 
América, enrojecida de vergüenza! 

Maldición, maldición eterna para los ase
sinos del nobilísimo Gran Mariscal. 
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El Dedo Acusador 

Cuando llegó ú Quito el fiel ordenanza gua
yaquileño, que sólo pudo escapar del crimen 
por haberse fingido cadáver, tras la primera 
descarga de Berruecos, era, en la heroica ciu
dad ecuatoriana, el jueves 10 de junio, e iban 
a celebrarse las festividades de Corpus. 

Dolorida su alma de veterano de Pichin
cha, descompuesta la faz renegrida por tanta 
pólvora, tanto sol y tanto cierzo, el sargento 
Lorenzo Caicedo, ordenanza del Gran Mariscal, 
atravezó las luminosas calles quiteñas, tirando 
de una soga la mula "Ninfa", en cuyo robusto 
cuello había cndureeido un coágulo de sangre. 

Lorenzo Caicedo, que asistió a la matanza 
del segundo "Huachi" y que se había encarado 
cien veces con la muerte, dijo llorando a doña 
Mariana Carcelén de Sucre, Marquesa de So
landa, esta desgarradora información: 

-Unos bandidos de la Nueva Granada ase
sinaron, en Berrueco.s, a mi General; aquí trai
go, herida en el pescuezo, a la mula que mon
taba; sobre la "Ninfa" vienen la montura, las 
botas y el sombrero de mi General; a mí no me 
mataron también porqtw caí como muerto tras 
la primera descarga ... Así que se fw:;ron los 
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bandidos recogí el cadáver de mi General ... 
Dos balazos en la cabeza (su cabeza! que con
cibió la batalla de Ayacuchó) y otro balazo en 
el corazón (su corazón! rosa de todos los per
dones). Por el traqueteo de las descargas calcu
lo que debieron ser varios los asesinos ... Lo he 
enterrado, envuelto en sn capa, debajo de un 
árbol que yo sólo sé, para traerlo aquí cuando 
usted, mi Señora Marquesa, me lo ordene ... 

Lorenzo Caicedo no pudo más! 

Como el mensajero de Maratón había ca
minado sin reposo durante cinco días con sus 
noches, huyendo de todo el mundo para po
der cseapar del cubil de las hienas; había ca
minado por los páramos, precipicios y desier
tos, esto es, por sitios no transitados, curando 
la herida de la mula "Ninfa", padeciendo he
roicamente sed y hambre, como no las había 
sufrido cuando la eruenta derrota del segundo 
"Huachi", ni en las veloces marchas que pre~ 
cedieron a las victorias de Ayacucho y Tarqui; 
no se había alimentado ni había dormido al 
igual del soldado que avisó a la Grecia estu
pefacta la derrota de los invasores persas! 

Lorenzo Cnicedo es el relato palpitante del 
horrible crimen, es el documento humano, el 
testigo fehaciente, el dedo acllsador que Dios 
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dejara sobre la tierra para estigmatizar eter
namente a !m; preparadores y ejecutores del 
er-imen de Berruecos. El ordenanza guayaqui
Jeño conduce hasta Quito la mula, las botas y 
el sombrero del Ah el Americano; el fiel orde
nanza le ha enterrado debajo de un árbol que 
solamente él y las dos ramas puestas en cruz, 
.saben ... 

Desmayado a los pies de la viuda de Su
ere, Lorenzo Caicedo es la conciencia ameri
cana, el dolor ecuatoriano y la piedad quiteña 
que ha de recoger más tarde, como cosa propia 
y hondamente amada, los sagrados huesos de 
Antonio José de Sucre, el primero entre los gran
des hombres de América, el primero entre los 
generales de Bolívar, el primero por su talento, 
el primero por su corazón, el primero por su 
valor, su bondad, su m.odestia, su honradez y 
su martirio! 

Dolor Civico 

La brutal noticia del crimen corrió en Quito 
con la veloddad del relámpago. A Jos pocos 
minutos el pueblo, que ocho años atrás había 
presenciado desde sus balcones la batalla liber
tadora de Pichincha, descolgaba de Jos mismos 
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balcones los brocados y tapices ofrecidos por 
la devoción a las ceremonias de Corpus. 

Cestos de flores, listos para ser desparra
mados al paso de la procesión, empleáronse en 
tejer coronas y cubrir con ellas los portones de 
la casa azul, mansión solariega de los Marque
·ses de So1anda y, a la época del crimen, resi
.dcncia en Quito del Gran Mariscal de Ayacucho. 

Doña Mariana Carcelén y Larrea, viuda de 
Sucrc, enciérrase con su huérfana hija, Tere
sita Sucre y Cm·celén, en el más severo mutis
mo. Comprende la noble dama la poderosa or
ganización del crimen y la vasta red de los ase
sinos. 

Las facciones! ... Las facciones tienden por 
todo el territorio granadino sus criminales ten
-táculos! 

~-Tú-dice la Marquesa de Solanda al or
denanza güayaquileño--cálla, cálla firmemen
te y a nadie digas palabra, ni a tu misma mu
jer. Cálla, cálla y espera el dia en que te or
dene me traigas aqui los restos de mi amarlo 
Antonio. 

Lorenzo Caicedo agacha la cabeza, se arro
dilla y jura no contar a nadie el lugar de Be
rruecos donde él ha enterrado al Gran Mariscal 
:de Ayacuclw. Sabe, por su patrona, la Señora 
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Marquesa, que los asesinos son muchos y que
si no intentan acabar con Bolívar, es porque el 
Libertador ya está medio muerto, consumido 
por las campañas, las vigilias, las calumnias, 
las ingratitudes y las cruentas asechanzas; sa
be, por su patrona, la Señora Marquesa, que si 
los criminales desisten de ir a ultimar a Bolí
var en su inerme vía crucis de Santa Marta, 
muy luego ultimarán--combinándose en Valen
cia y Bogotá-a su hija muy amada, la Gran 
Hepública de Colombia! 

La Justícía tarda, pero al fin llega 

. Hasta el año 1841 la viuda de Sucre guarda 
bien ocultos, en su hacienda "El Deán", los 
sagrados restos del Abel Americano. En tse 
año, junto con los huesitos de Tercsita Sucre 
y Carcelén, los mortales despojos del insigne 
Mariscal son cristianamente sepultados en la 
iglesia del Carmen Bajo, ubicada en Quito. 

Al año siguiente de esta luctuosa y muy pri
vada ceremonia, un gran Consejo de Guerra, 
presidido en Bogotá por el general Ramón Es
pina, condena a muerte a üno de los asesinos, 
el coronel venezolano Apolinar Morillo, criminal 
convicto y confeso. Se le pasa por las armas 
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como a uno de los i>rincipales ejecutores de la 
muerte de Sucre, manifestando el mismo Con·
sejo de Guerra que en la persona de Apolinar 
Morillo la justicia de América fusila también 
a los demás chacales, muertos los unos por el 
veneno del pastuso José Erazo, muertos los otros 
por las torturas del remordimiento. 

Faltó valor moral al gran Consejo de Gue
rra para decretar también el fusilamiento de 
José Maria Obando, heredero de la espada del 
"hombre de leyes", general Francisco de Paula 
Santander. Pero, qué importa la debilidád hu
mana, c~tando Dios anda ya en busca del ex
Presidente Ohaudo! Dios lo halla, Dios lo si
gue y Dios lo estrecha en Cundinamarca, ajus
ticiándolo en la acción de la Cruz Verde (1860), 
donde sus mismos subalternos lo hacen picadi
llo a golpes de lanza. (0 ) 

Al fin Justicia fué hecha!. . . pues antes, 
el general don Ramón Castilla, Presidente del 

(9) Hé •aquí cómo don Felipe Pérez, en la:s Anales de la Re
volución, refiere la muerte de ObalP,do: "El general Obando reci
bió once lanzazos, y .después de muerto se ·le desnudó, enlazó y 

arrastró ¡por el •lodo, y hasta le cortaron los bigotes, canos com· d 
invierno -de setenta años, .p¡tm ·mdstra-r!os luego como trofeo de cu·er·po 
el;; cuerpo de-l ejército, y pasarlos .de mano en mnno entre los con
servadoTe•. T a>mlbién se acuchilló el rostro a la víctima, después de 
muerta". 
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Perú, se había negado a recibir, en el carácter df 
Ministro Plenipotenciario de Colombia al Gene
ral José María Obando, señalado por la concien
cia de América como cómplice y ordenador del 
asesinato del Mariscal Sucre. 

El General Castilla, dignísimo compatrio
ta del gran Choquehuanca, fué hombre de me
diana cultura, pero de muy acertado discerni
miento. Gustaba del chiste criollo, mas cuan
do quería hablar en serio, exclamaba, lleno de 
orgullo: 

-Cara ... coles! Mi gloria es haber pe
leado en Ayacucho bajo las órdenes de Sucre! 

Al fin Justicia fué hecha! Pues si O bando 
¡,;ohrevivió seis lustros al horrendo crimen, tén
gase también en cuenta la feroz tortura que in
volucran treinta años de remordimientos; trein
ta años de esa diaria agonía, completada al fin 
por den golpes de lanza y por ui1a muerte des
paciosa, que habría de confortar nada me
nos que el presbítero Antonio José de Sucre, so
brino del Gran Mariscal de Ayacucho y notable
mente parecido al virtuoso Mártir de Berruecos! 
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Ofrenda en Caracas, ante la Estatua de Sucre 
4 de Jzznio d:e 1930 

"Gran Mariscal: 

En nombre de la Nación Ecuatoriana, de la 
que fuistéis-por dos veces--insigne Libertador, 
os ofrezco esta sencilla corona de inmortales, 
en el día eentenario de vuestro sacrificio. 

Gran Mariscal: la luz de vuestras virtudes 
fué a cegar la luminosidad del sol ecuatoriano. 
Nada más puro, ni más radiante, ni más ver
tical que la línea recta de vuestra vida. Es
trechos hoy, Venezuela y Ecuador, para conte
ner la grandeza de vuestro nombre, éste llena
al siglo de vuestro asesinato-todo el Nuevo 

. Mundo, en donde es üiconmensurable el eco de 
vuestra fama! 

Ya sois ecuatoriano, Gran Mariscal de Aya
cucho. Os guardamos y os guardaremos por 
todo lo que dure nuestra vida de pueblo libre. 
Hoy, hace un siglo que fuimos a recogeros del 
charco ensangrentado de Berruecos, para que 
fuérais--al pie del Pichincha-lámpara votiva 
de un país agradecido, que sólo pide a Dios le 
permita seguir por las sendas del honor, la leal
tad, la honradez, la justicia y la dignidad; por 
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Jas sendas que vos caminásteis, incólume, en 
vuestra corta, pero ejemplar vida de soldado. 

Gran Mariscal: permitid que meditemos por 
unos segundos, en lo grande de vuestra gloria 
y en lo magnífico de vuestra noble vida". 
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LAS APOSTILLAS DE PASTO 

Con dedicatoria autógrafa del señor Igna
cio Rodríguez Guerrero, recibí de Pasto-cuna 
del doctor José Rafael Sañudo-el número 37 
del "Boletín de Estudios Históricos", en cuyas 
páginas, "con la buena intención de hacer un 
poco de luz en el proceso de Berruecos", el se
ñor Rodríguez Guerrero me dedica unas curio
sas apostillas, que me veo en el caso de anotar 

,(9) El acucioso historiógrafo colombiano, señor Ignacio Ro

dríguez GuerreTo, trató ·de refutar las aserciones histórica••-de co
nocimiento continental-co.ntooidas en mi trabajo "Siempre Berrue

cos", .Pub.¡icada en •l.a prensa de Caracas esta contra .réplica mía, 
vuelve el mismo señor Rodríguez Guerrero, en los ·nÚmeros 41 y 42 
del "BoletÍinl de E.studios Históricos de Pasto", a .repetir 'los conoci
dos 6ofismas de errores de fechas en las caTtas-órdenes de Obando; 
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para que no medre cierto método histórico, uni
lateral, perfectamente de familia (Camacho Ca"' 
rrizosa, Sánchez Núñez, Obando Lombana, Saa
vedra Galindo, etc., etc.) con el que, empeño
samente, quieren los descendientes del general 
José María Obando, verle exculpado por lo de 
Berruecos! 

El 111 étodo de Familia 

Adoptado, en primer término, por los di
chos familiares del general Obando y más tar
de por una especie de "conciencia histórica", 
que parece ellos han logrado ir estableciendo 
en zonas de nativismo e influencia personal; 

de juzgar la noble retractación de N. A. González como un ca·so de 
hamhre, e~plotado por la familia Flores, y así, mil necedades más, co
mo decir~para ·empequeñecer a ·Manuelita Sáe111z-que Colonibia· es la 

patria de !.a heroica Policarpa, como si el Ecuador no fuese la pa

tria de la no menos heroica ·Rosa Zánte de Peña, ·fwi!.ada en Tu

maco-como en Bogotá la :bella .Policar,pa,,-pero aún más ,ferozmente, 

junto a su esposo y en ·presencia ·de ~u tierno hijo, Francisco de la Pe

ña y Zárate! El 'eñor Gerardo Arruibla, a·! f.elicitar, por carta ¡públi

Ca•, a su pai·sano, el señor 'Rodríguez Guerrero, Ie :advierte "que no hay 

que olvidar que el general Obando ciñó a ~u pecho la banda presi

dencial de la Nueva Granada". De&pués de esta hábil advertencia, 

huelga¡;¡, nuevas réplicas a mi contrincante, el laborioso conterníneo del 

doctor J. R Sañud<J. 
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el tal método de familia eonsistc en desechat· 
como malas, falsas, mercenarias y venales todas 
las fuentes históricas que admiten la verdad del 
delito, esto es, su preparación en Bogotá, su in
mediata realización en las montañas de Berrue
eos, por orden del general José María Oh ando, 
firmada una semana antes de la ejecución de 
Sucre por los malhechores Erazo, Sarria y Mo
rillo; y comprobado el hecho por las declara
ciones juradas de éstos mismos y de Desideria 
Meléndez, quien supo guardar, durante trece 
años, la famosa y decisiva carta de Buesaco, es
crita por Ohando el 25 de mayo de 1830. 

Agréguese, como prueba concomitante, que 
revela la preparación del hecho y la ingerencia 
de su organizador, la carta del mismo general 
Obando al general Murgneitio (18 de mayo de 
1830) en la que ruega y suplica "que haga que 
venga Sucre por esta plaza" (Popayán) para diz 
que impedir "que Sucre sustraiga al Sur de la 
protección del Perú", El nobilísimo y leal cu
manés, que poco antes había vencido a los pe
ruanos en Tarqui, salvando precisamente a la 
Gran Colombia de la traición de Obando, apa
rece calumniado por este peruanófilo, quien 
le juzga decidido a desmembrar a Colombia en 
provecho de La Mar y de Gamarra! 
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Además de estas pruebas contundentes es
tán las dos cartas simultáneas que al día siguien
te del crimen escribió Obando para el Prefecto 
de Popayán y para el general Juan José Flores, 
Jefe del Sur. En la primera dice Obando "que 
los agresores han sido desertores del Ejército 
del Sur". En la segunda, la destinada a Flores, 
omite por completo esta negra insinuación, se
milla de su coartada; pues se contrae a decirle 
que "todos los indicios están contra la eterna fac
ción de la monlaña". Indicios y luego indios, 
comparsas de su comedia, sin duda amigos de 
Obando o parientes inmediatos de su antiguo 
aliado, el indio Agnalongo! En Lima habría 
de inventar más tarde la figura ( ?) del indio 
Juan de Dios Nacíbar, para ver de escamotear
le, a la orden de Bnesaco, su evidente valor de 
acusaeión! 

Las PLLentes del Método 

El señor Rodríguez Guerrero, fiel y faná
tico por el método de familia, me señala, con 
ceño didáctico, errorcillos de narración que en 
nada afectan a la ya bien probada culpabilidad 
del crimen de Berruecos. Como esos peqúeños 
canalitos domésticos, que convergen hacia la 
cloaca máxima, todos los autores o fuentes fa-
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miliares convergen a la obra del señor Nicolás 
Augusto González, escrita por encargo y con 
miras políticas, cuales fueron combatir, en el 
Ecuador, la llamada "argolla progresista". No 
ignora el señor Rodríguez Guerrero que don 
Nicolás Augusto González, desengañado con el 
"alfarismo" confesó su invención de la carta 
de Flores a Gamarra, se retractó públicamente 
de su obra y declaró haberla escrito con el pro
pósito partidarista de abatir a los Flores, los 
Caamaños, los .Tijones y cuantos más integra
ban la famosa "argolla progresista". 

Esta fuente, viciada de por sí, es la fuente 
matriz al servicio exclusivo de los descendientes 
del general Obando. El señor Rodríguez Gue
ITero, con una candorosidad digna de loa, en
cuentra absurdas, ridículas, mendaces y merce
narias las grandes fuentes históricas que son 
Irisan·j, Vicuña Mac Kenna, Sherwell, Pereyra y 
Pérez y Soto. Asegura mi contrincante que aquel 
gran señor de las letras y la diplomacia, el insig
ne guatemalteco Antonio J. de Irisai:ri, "fué un 
simple amanuense del general Mosquera", quien 
diz que le pagó para que escribiese e inculpase a 
Obando. Con ayuda de este método familiar, 
el señor Rodríguez Guerrero deduce que el chi
leno Vicuña Mac I\enna siguió la ruta del ama-
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nuense Irisarri; y, cuanto al norteamericano 
Sherwell y al mexicano Carlos Pereyra, ambos 
-por no haber nacido en Suramérica-"care
cen de fuentes históricas que en esta clase de 
estudios son de necesidad ineludible". Pobre
citos Sherwell y Pereyra, nacidos sin duda an
tes de que Gutenberg inventase la imprenta, y 
con ella, la fácil difusión de los libros! 

Quedamos, pues, en que la verdadera fuen
te es la obra, retractada, de don Nicolás Augus
to González, de donde se nutren-como cana
litas de aguas servidas-los trabajos especiosos 
o las defensas empeñosas del núcleo familiar. 

Antes de pasar a otras refutaciones, con
-viene advertir que el señor Rodríguez Guerre
ro juzga completamente estéril el cuarto de si
glo que su paisano, el señor doctor Juan B. Pé
rez y Soto, dedicó a esclarecer el delito de Oban
do. También asegura mi contrincante que el 
doctor Pérez y Soto vendió documentos de gran 
valía histórica al Gobierno de Venezuela, cosa 
que, desgt·aciadamente, no sucedió. 

Yo me hallaba en Roma-en 1925-cuando 
mi amigo, el doctor Pérez y Soto, corregía las 
pruebas de su obra monumental. Bien recüer
do que una de aquellas ta'rdes, mientras revi
saba papeles y arreglaba pliegos ya impresos, el 
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doctor Pérez y Soto, mostrándome unos lega.,. 
jos depositados en un cofre, me dijo: "mucho, 
mucho trabajo me costó poder sacar estas car
las de mi pais. Si yo las publicase se hundiría 
cierto personaje de nuestra historia; pero yo 
no haré tal cosa. Por el buen nombre de mi 
Patria prefiero sacrificar mis ansias de histo
riador". 

Dos años más tarde encontré en Caracas 
a la señora viuda del doctor Juan B. Pérez y 
Soto, a quien fuí a visitar, en el "Hotel Amé
rica". Ella me contó tenía arreglada la venta, 
al Gobierno de Venezuela, de todos los archi
vos históricos de su marido, por la suma de 
Bs. 120.000, negocio que efectivamente llegó a 
fijarse, pues el Ministerio de Relaciones Inte
riores publicó el decreto, botando dicha suma 
para tal adquisición; mas, por desgracia para 
las fuentes de la verdadera historia, la nego
ciación se modificó, cercenándose el cofre de 
las famosas cartas. Lo que la viuda del doc
tor Pérez y Soto vendió finalmente, por 80.000 
bolívares al Gobierno de V enezucla, fueron al
gunos documentos y reliquias auténticas del 
Libertador, que su esposo había obtenido (por 
herencia) de la dama guayaquileña, señora do
ña Josefa Vivero de González, de quien el doc-
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tor Pérez y Soto había sido empleado de con
fianza. 

El General Flores 

Siempre servido de una hermosa ingenui
dad pastnsa, el señor Rodríguez Guerrero afir
ma "que el verdadero instigador y autor inte
lectual del asesinato del Gran Mariscal de Aya
cucho fué un general ecuatoriano, de ambición 
y audacia, que se llan1ó Juan José Flores". 

Es, en esta afirmación, donde el lobo mues
tra sus largas orejas! Flores nació en Puerto 
Cabello, y, como soldado de la Independencia, 
es ecalmente de los beneméritos. Las dictadu
ras militares que siguieron a la muerte de Bolí
var, nos deparó-a los ecuatorianos-la del ge
neral Plores. Luchas sin tregua, sangre, mucha 
sangre, nos costó librarnos definitivamente del 
general Flores. Para los ecuatorianos el 6 de 
1uarzo de 1845 es algo así co1no el 10 de agosto 
de 1809: una fecha de. verdadera liberación! 

Esto, por lo que respecta al Flores-político. 
Cuanto al Flores-militar, i:jue supo proteger al 
Sur de las hordas de Agualongo; cuanto a Flo
res, organizador de la grandiosa victoria de Tar
qni y colaborador de Bolívar en la campaña de 
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Buijo (1829); cuanto al Fiores-mililar, bravo hi
jo de la brava Venezuela, el Ecuador le debe 
merecida y franca gratitud. 

Como bien lo ve el señor Rodríguez Gue
rrero, por razones que no escaparían a un de
mente, yo no soy ni podría ser j'loreano; pero 
tampoco podría, por servir a mis ideales polí
ticos, inculpar al general venezolano Juan José 
Flores de un crimen que no cometió. Si don 
Pedro Moncayo, periodista de "El Quiteño Li
bre", lo hizo para vengar la nniCrte del coronel 
Hall; si don Nicolás Augusto Gonzálcz también 
lo hizo para servir los planes politieos del ge
neral Eloy Alfaro, esto no CftÜere decir que lo 
hagan también quienes amen la verdad por so
ln'e todos los intereses personales o de partido. 

Por lo de Berruecos! 

El singular método de familia se sirve de 
toda circunstancia para procurarle aspectos de 
verdad a la coartada de Obando. Es muy bien 
conocido y consta de muchos libros y revistas 
peruanos, el rechazo irrogado al general Oban
do, Ministro Plenipotenciario de Colombia en 
Lima, por don Ramón Castilla, Gran Mariscal y 
Presidente del Perú. El señor Rodríguez Gue-
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ITero aferrado a su candorosidad pastusa, afir
ma que Obando no fue recibido, ni reconocido 
en su alta investidura, a causa de un incidente 
diplomático, de simple protocolo, debido a que 
.Obando-el vehemente partidario de los perua
nos, que llamaba desde Pasto a las huestes de 
La Mar-habí.a intervenido en la política de 
allá ... esto es, del Perú! 

Mil gestiones, mil súplicas hizo Obando cer
ca de Castilla para que éste lo recibiera; y el 
Gran Mariscal, soldado de Ayacucho, cuantas 
veces le preguntaban por qué se negaba a re
.cibir a O bando, contestaba secamente: por lo 
de Berruecos. 

Y que era la causa de tan merecido recha
zo el crimen de Berruecos lo prueba el hecho 
de que fué precisamente en Lima donde Oban
do escribió y publicó el amasijo de su defensa, 
con la burda invención del indio Juan de Dios 
N acíbar! 

La Conciencia de Amb·ica 

Por más que el obandismo viviente haga 
lo qüe haga, ya la conciencia de América está 
perfectamente formada sobre el verdadero cul
pable del crimen de Berruecos. El odio de 
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Obando para Sucre fué constante y manifiesto 
desde el día en que el ínclito cumanés, brujo 
de la estrategia, ganó la batalla de Pichincha, 
que permitió estrechar con bayonetas republi
canas a Pasto, a los Agualongos, Obandos y 
Erazos. Por odio a Sucre-más que por servir 
los planes de Santander-Obando traiciona, se 
subleva en 1829 y llama al general La Mar 
para que venga con sus "invencibles huestes" 
a ocupar a Pasto; por odio tesonero a Su ere es
cribe Obando al general Flores, en abril y mayo 
de 1830, esa serie de cartas en que dice con in
sistencia: "Pongámonos de acuerdo, don Juan; 
dígame si quiere que DETENGA en Pasto al 
General Sucre o lo que deba hacer con él"; por 
odio innato de Obando al hombre más honrado, 
más noble y más rútilo de la Gesta Magna, se 
cargan los fusiles de Berruecos y se disparan 
contra el Abel Americano, según consta de la 
orden auténtica de Buesaco! 

Otras Minucias 

Dije, cuando afirmó el señor Rodríguez 
Guerrero que el general Flores era ecuatoriano; 
dije, 'repito, que el lobo había mostrado sus 
orejas! 
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Trata, mi contrincante, de negarle al fiel 
ordenanza, Lorenzo Caicedo, su nacionalidad 
ecuatoriana, porque Ecuador es sinónimo de 
lealtad, declarado así por Bolíva1' y también 
por un Congreso de la Venezuela contempo-
ránea. 

Cuando Sucre realizaba su gran labor di
plomática ante los delegados anexionistas del 
General San Martín; cuando en Guayaquil era 
el futuro Mariscal de Ayacucho presunto novio 
de mi linda paisana, Pepita Gainza; cuando asu
mió el mando para la campaña de Yaguachi y 
la rota de Huachi tomó como ordenanza al sol
dado Lorenzo Caicedo, natural del caserío Je
neiro, sito en la provincia del Guayas. Caice
do no se separó nunca más de Sucre, como el 
caraqueño José Palacios no se separaría jamás 
de Bolívar. Ambos, aunque humildes hijos del 
pueblo, nacieron bajo un signo de lealtad, im
posible de descubrir y comprender para los as
trólogos de Pasto! 

Manuelíia, la quiteiia 

Manuelita Sáenz, la "libertadora del Liber
tador", aquella hermosa dama que agarrotó, con 
el estupor y el silencio las gargantas de los sep-
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l<'lllbristas González, Azuero, Ospina, Zulaibar 
,\' otros fanáticos del "hombre de leyes", ya no 
<'s mús, nacida en Quito, sino en Paita, porque 
('.onlra cien documentos históricos relativos a su 
ol'igen de familia, vida escolar, propiedades y 
hasta el matrimonio de la quiteña con el médico 
'l'horne, un anciano argentino llamado Pedro 
Agote le dijo a un doctor Carranza y éste dizque 
se lo escribió a don Eduardo Posada, que Ma
IHtelita era paiteña!!! 

Además, Rodríguez Guerrero devoto del mé
todo familiar, se agarra incautamente de la re
ferencia italiana de Garibaldi para sostener el 
peregrino palteñismo de nuestra Manuelita; 
pues que ignora el escritor pastuso que paese 
en italiano no es, literalmente, país, esto es, la 
nación en conjunto, sino el lugar o sitio de ac
tual residencia de la persona a quien se está úno 
l'efiriendo. 

Y qué decir de la intencionada ignorancia 
geográfica del señor Rodríguez Guerrero para 
birlarnos de nuevo a la ilustre Manuelita? ... 
Cuando los triunfantes septembristas la arrojan 
de Bogotá y se ve Manuelita forzada a partir 
para las Antillas, dice en su enérgica protesta 
del 20 de junio de 1830: «he nacido bajo la línea 
del Ecuador", esto es, en Quito, por cuyos ale-
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dafíos norteños pasa, científicamente, la dicha 
línea. 

Pues bien, lectores míos, el señor Rodrí
guez Guerrero, con donosa escolástica pastusa, 
se pregunta: "Y por qué decir que ha nacido no 
en la linea del Ecuador sino bajo la línea del 
Ecuador? ... A todo el que sepa dónde está Pai
ta no puede quedarle duda al respecto". 

Yo he visto muchos casos de audacia deses
perada; pero ninguno como éste, tan. sofístico 
de en la línea precisamente, o bajo la línea, pa- · 
ra quedarse con Paita que, geográficamente, se 
halla a 300 millas meridionales de la tan argu
mentada línea terrestre del Ecuador! 

En la solicitud que Manuclita hiciera más 
tarde al Gobierno del Ecuador, ruega se le per
mita permanecer en su patria para ver de arre
glar, en la provincia de Pichincha, sus propios 
intereses, abandonados desde 1822 en que siguió 
con amor y lealtad al Libertado!· Bolívar. El 
Presidente ecuatoriano, don Vicente Hocafuer
te, temeroso de que Manuclita estuviese en con
nivencia con el revolucionario quiteño, general 
Sáenz, no sólo le niega el permiso de perma
nencia, sino que le ordena abandonar el país. 
Manuelita obedece sin protesta, para irse al ve
cino puerto de Paita (en esos tiempos, un mí-
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sero villorrio de pescadores, donde no ha exis
tido, ni existe aún, el apellido Sáenz) y ahí se 
instala en compañía de sus dos criadas negras; 
ahí se instala para guardarle luto de silencio, 
veneración y lealtad al Hombre-Sol de América. 

Es en Paita donde años más tarde la en
cuentra el gran soldado Garibaldi. Ahí, el ro
mántico caudillo de los camisas rojas, se incli
na ante la ilustre quiteña, la piú bella signora, 
la vera amica del Liberatore Bolívar! 

Cuidado si mi contrincante, en una nueva 
serie de apostillas, desenvuelve unos cuantos si
logismos y trata de probarme que Abdón Cal
derón no nació en Cuenca, sino en la ciudad 
colombiana de Túquerres! 

No hay remedio, mi apreciado señor Rodrí
guez Guerrero: Lorenzo Caicedo y Manuelita 
Sáenz nacieron en esa tierra que tiene forma de 
corazón, siempre ardida de sus volcanes, y que 
dió a la América el único indio franco, noblote, 
generoso, confiado y valiente: el Inca Ata-
1malpa! 
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LA MARQUESA, ALFARO Y OTRAS COSAS 

El centenario del asesinato del Gran Maris
cal de Ayacucho, que sólo debió conmemorarse 
con profundo recogimiento y alta meditación 
espiritual, dió pábulo al propalamiento de 
apreciaciones "obandistas", tendientes a con
fundir los hechos y a desviar el criterio históri
co del crimen, ya sobre la desaparición, abso
luta, de los restos de Sucre, ya sobre el honor 
y honradez cristiana de la nobilísima señora 
Marquesa de. Solanda, viuda del insigne Ma
i'iscal. 

La interesantísima "Ofrenda" del ilustre Pa
dre Cayetano de Carrocera, recientemente edi
tada en Cumaná, gracias a la protección de mí 
distinguido amigo y honorable Presidente del 
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Estado Sucre, señor· doctor Antonio Alama; 
"Ofrenda" contentiva de valiosísimas cartas iné~ 
ditas del Gran Marsical, que sus descendientes 
mantenían guardadas en la ciudad del Manza
nares, acaba, acaba totalmente con la patraña 
de la "mala harmonía,. que, en vísperas de Be
nuecos, dicen reinaba entre el Gran Mariscal 
y su muy digna consorte, la señora Marquesa de 
Solanda. 

·Las personas que, irreflexivamente, se han 
hecho eco de estas bellaquerías, inventadas para 
enturbiar las agravantes del críni.en, ·110 han de
bido acogerlas sin trasladarse antes al mediQ y 
época de las relaciones de Sucre con su dígnísí
ma esposa. Sin este requisito no hay critica 
honrada, ni posible esclarecimiento de la ver:. 
dad, que se anhela sacar a toda luz. Las per
sonas a que me estoy refiriendo han debido in
formarse de la alta calidad, del rigorismo hoga
reño de aquellas familias qníteñas, de Carce
lén y de Larrea, en cuyos antepasados-de vie
ja y pura cepa castellana--y en cuyos descen
dientes de hoy, jamás ha habido persona algu
na que deslustre, con acciones equívocas, el 
honor de sus blasones. Nadie respetó y elogio 
mejor los procederes de dichas familias que el 
muy noble, muy austero, muy orgulloso y muy 
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independiente .señor Antonio .José de Sncre y 
Alcalá quien, en cuestiones de pundonor y de 
dignidad personal, no transigió ni con el mismo 
Libertador! 

Gran <lama, de vida honorable y austera, 
fué mi noble compatriota, la señora doña Ma
riana Carcelén y Larrea de Sucre, Marquesa de 
Solanda. Con el valor y el orgullo de su ran
cia estirpe, según lo afirma el veraz historiador 
venezolano, Laureano Villanueva, ella, cual al
tísima Reina de Castilla, enciérrase, enloqueci
da, al recibir del ordenanza Lorenzo Caicedo, 
la noticia del asesinato de su nobilísimo esposo. 
Sus familiares temen por la razón de la Mar
quesa, y en cuanto su ánimo logra serenarse 
un poco, va a la iglesia, se confiesa, comulga, 
ora por largo tiempo y de ahí sale a escribirle 
a José María Obando aquella carta famosa, ya 
consagrada por la Historia como el documento 
de una Niobe Americana: "Asesino! Ayer es
posa envidiable de un héroe, hoy, objeto lasti
mero de conmiseración, nunca ~xistió un mor
tal más desdichado que yo. No lo dudes, hom
bre excecraJ51e; la que te habla es la viuda des
afortunada del Gran Mariscal de Ayacucho". 

El "obandismo", que ensangrentó varias ve
ces el suelo de Colombia para impedir la re-
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visión del Proceso de Berruecos, halló en el 
matrimonio del general Barriga con la viuda 
de Sucre, terreno propicio para confeccionar 
una calumnia y ponerla al servicio del horren
do erimen. Acaso, desde los días épicos de Gre
cia, pasando por la Roma Imperial y por la His
pania Máxima de Carlos V, se ha considerado 
delito que las viudas de los héroes vuelvan a 
.-:asarse? ... 

Los de la "trama infernal", como los, ha 
llamado el historiador colombiano Juan B. Pé
rez y Soto, propalaron que las relaciones del 
Gran Mariscal con su honorable consorte, anda
han "muy mal". Nada más falso, ni más calum
nioso, como lo prueban las cartas del mismo 
~ucre que hoy-por la primera vez--publica el 
Padre Carrocera en su oportuna e interesante 
"Ofrenda". 

El Mariscal, eú carta a su hermano Jeró
nimo, fechada en Bogotá el 9 de enero de 1830, 
le dice, entre otras cosas cariñosas y familiares: 
"Te he pedido "varias veces" que me remitas, 
lo más breve, mil pesos empleados en perlas 
finas, y que procures escoger de lo mejor, hilos 
de varias clases y tamaños, que sirvan para gar
gantillas, pulseras y algunas goteras para zar
cillos. En Cumaná y Margarita se conseguirán 
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tstas perlas, que espero sean muy buenas por
<rue mi mujer es muy afecta a buenas perlas, y 
quiero llevarle éstas de mi propio país. Ojalá 
vinieran breve para llevarlas "yo mismo, a mi 
mujer". Y más tarde, en la "última" carta es
crita por el Abel Americano, fechada en Bogotá 
el 9 de mayO de 1830, vuelve a decirle a su her
mano Jerónimo: "Al salir de Cúcuta te escri
bí, y tambiéil de Pamplona. Te avisé que con 
el señor Bernardo Tovar remití a Lecuna vein
ticinco onzas, pidiendo a éste te las remitiera; 
y son para que compres las perlas que te encar
gué para Mariana, y por las cuales hago "nue
vas recomendaciones". Te he dicho de cuáles 
deben ser. Te he prevenido los conductos por 
donde las has de enviar para que lleguen con 
seguridad a Quito". 

Y todas estas delicadezas, todo este ardoro
so empeño se contrae-en vísperas de Berrue
cos-a halagar a su dignísima compañera y es
posa. ¿Dónde, dónde, pues, las malas relacio
nes inventadas por los miembros de la· "trama 
infernal"? ... ¿Y dónde, señores, la posibilidad 
de deslices femeninos en un medio tan rígido, 
tan austero y tan controlado-por su breve ex
tensión~como lo era el Quito de hace una cen
turia?. . . ¿Existían, acaso, tiendas de modll_s, 
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salones de ma.11ictu:e, salas de cine, clubes, re¡s
toranes y las mU facilidades contemporáneas, 
de que se sirven para sus pecadillos gentes bien 
calificadas'? ... La casa, la casona solariega, col
mada de parientes, servida de treinta criados 
y guardada por fieros lebreles; y la iglesia, 1~ 
iglesia sólo abierta hasta la oración, siempre 
llena de beatas y de las dueñas o chaperonas 
que acompañaban a las damas aristocráticas 
en sus deberes religiosos. Eso eran nuestras 
capitales de hace un siglo! 

Y cuanto a los restos del Gran Mariscal, 
qué empeño, señores, en servir a la trama "aban
dista" y sostener la desaparición, absoluta, de 
pruebas materiales y ciertamente acusado
ras? ... 

La Marquesa, dama que por su abolengo y 
gran fortuna era poderosísima en su urbe co
lonial, envió una comisión de sus fieles servi
dores para que le trajesen, de las guaridas de 
Pasto-viajando de noche en lo que fuesen tie
rras de Colombia-los restos de su amado An
to11io. Esta disposición la sabían las altas cla
ses de Quito y lo supuso, en Cumaná, la familia 
de Sucre, por cartas de la misma Marquesa. Ella 
recibe y guarda Jos venerandos restos de Sucre, 
en su hacienda "El Deán1'; y, para verse libre 
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de interrogatorios y pedidos mol·estos, lleva a 
San Francisco de Quito, al Panteón del Marque
sado, una urna con el nombre SUCHE, que de
posita en ceremonia de familia. Esta caja con
tíene adobes; pero nó los restos del Gran Maris
cal. Pasados unos m1os aquella gran dama, que 
no se digna hablar con nadie y que sólo, de 
vez en cuando, se escribe con sus parientes po
líticos de Cumaná, traslada secretamente, de la 
hacienda "El Deán" al Carmen Bajo de Quito, 
los restos de Sucre con los de Teresita, la hija 
malograda. Los restos lÍan sido envueltos en 
un magnífico traje de seda, negro, de la Mar
quesa, traje con el que vistió luto y fué a llo
rar, durante todo un día, la muerte de su es
poso, en la austera iglesia de San Francisco de 
Quito, uno de los templos más grandiosos de la 
América Hispana. 

Buscan, buscan los restos del vencedor de 
Pielliücha y Tarqui. Ya los pide la América 
eütera para venerarlos! La orgullosa familia 
de Larrea continúa impasible, respetando el si
lencio de la noble Marquesa. Gentes del ser
vicio, gentes ignorantes y medio valetudinarias, 
ciertamente proclives a la fantasía, dicen mu
chas cosas que, en sustancia, afirman la exis.,. 
tencia, en Quito, de los restos del Gran Mariscal. 

169 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V l C T O R H. TiJSCALA 

Pasan más años, y es una parienta de la falle
cida l\'Iadrc Valdivieso, Superiora del Carmen 
Bajo, la que da, en 1900, datos sobre el sitio don
de se hallan enlerrados los restos de Sucre. 

El general Eloy Alfaro, gmnae amigo de 
Venezuela y, sobre todo, admirador de las glo
rias bolivarianas, hace verificar, científicamen
te, las venerandas reliquias. El odio político, 
que no pierde ocasión para alribuirle planchas 
al adversario, impugna, especiosamente, la au
tenticidad de Jos restos; autentieidad fallada por 
toda nna Facultad de Medicina compuesta de 
doce miembros! 

Al genera! Alfaro, caudillo del liberalismo 
ecuatoriano y bien probado amigo de Venezue
la, acaba de calificarlo, cierta conocida escri
tora caraqueña, de "falsificador de documen
tos", con lo que se sostendrá, en Venezuela, una 
suplantación histórko-política de don Nicolás 
Augusto Gonzúlez, quien mús tarde se retrac
tó-en Buenos Aires-de las mentiras dichas 
por él, en su apasionada oln·a "El Asesinato del 
Gran Mariscal de Ayacucho". Yo conocí a Gon
zález y lo traté personalmente, en la capital ar
gentina. A mí me lo dijo más de una vez: "El 
error más negro de mi vida es haberme servido 
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de Berruecos para una mala campaíia de nues
lm mala política". 

Los restos de Sucre existen. Los veneran 
eon unción y respetuoso cariíio, tres millones 
de ecuatorianos. Son, como ya lo dije el 4 de 
junio frente a la estatua delmúrtir, lámpara vo
liva del Ecuador al Pichincha, humillado por 
un general de treinta años! 

Y cuanto a la ilustre viuda de Sucre, la Mar
quesa de Solanda, ella fné y habrá de ser siem
pre, grande y virtuosa dama, digna de codear
se con aquellas nobles mujeres que la Castilla 
del Medievo, admiró y respetó por su valor y 
sus virtudes! 
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SUCRE: DEPORTISTA 

Señores: 

Viva satisfacción me proporciona el hallar
me con vosotros, distinguidos miembros del 
Club Delicias; pues fué con mucho entusiasmo 
que accedí a tomar parte en esta ceremonia, tan 
ejemplar como patriota. 

Muy bien, señores socios! Admirable, que 
la efigie del Gran Mariscal de Ayacucho pres
tigie los elegantes salones de este Club y sea en· 
todo momento, para la juventud sedienta de 
nuevos horizontes, espejo humano y moral don
de mirarse y donde buscar las normas bizarras 
del pundonor, la rectitud, la hidalguía y la ge'
nel'osidad. 
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Fué Sucre un dep'ortista, en la acepción grie~ 
ga y filosófica del vocablo, porque el deporte 
lo inventó Grecia para servir exclusivamente a 
la Patria en el aspecto físico de la belleza y en 
el aspecto moral del valor. La belleza, nobilí~ 
sima euritmia del barro humano, rechaza lo 
grotesco, lo deforme, lo mezquino. El valor, 
exponente de superioridad espiritual, sólo exis
te en personas rectas y generosas, porque el va
lor es cosa del alma en tanto que la temeridad
material e irreflexiva-es cosa del instinto. 

Sucre, tal como lo vemos en este lienzo, fi
delísimo fué un varón apolíneo, de vigoroso as
pecto másculo. Mirad su frente despejada, es
pejo de la verdad y la franqueza; mirad su pelo 
ensortijado como en deporte de olas contra el 
viento; mirad esa nariz oteadora de peligros, 
esa boca fina, de rictus resuelto, esos maxi~ 
lares angulosos de energía, todo ese perfil he
cho para perpetrarse en una acuñación roma
na. Miradlo bien, señores, porque Sucre fué, 
en la gesta de la independencia americana, la 
culminación del verdadero deportista! 

Niño aún, le seduce el álgebra, ejercicio 
griego para el desarrollo de la mente. Apenas 
púber, ya está, como Aquiles, en los rudos cani
pos de batalla. Cruza varias veces el vasto del~ 
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ta del Orinoco. Igual que un camarada de Uli
ses, oye, en el tíbio mar de las Antillas, la insi
IHiante voz de las sirenas ... Nada turba su rec
titud deportista y cuando al fin naufraga, nada 
pueden las enojadas diosas contra el protegido 
de Neptuno, de Marte y de Minerva. 

Diplomático, sabe el arte de la palabra pre
cisa, del concepto oportuno, del trato exquisito 
y de la tesis ganada y protocolizada en el meti
culoso pergamino de los Tratados. 

General! . . . Señores, mirad al general más 
digno de la Gran Colombia! El Hombre-Sol de 
Casacoima y Pativilca, el Marte caraqueño, se 
asombra de su destreza y de su enonne capaci
dad bélica. No pierde una acción, pues las que 
parecen perdidas las entabla con su hábil di
plomacia, para restablecerlas de nuevo y ganar
las finalmente. Ya cruza el rio Guayas, salido 
de madre; ya recorre los trem.edales de Yagua
chi y ya se ganó una corona. Lleva un teodo
lito en las arrugas de su frente; aprecia altu
ras, precisa distancias y verifica profundidades; 
ya anda a salto por los volcanes más elevados 
y activos de la América. Marcha, contramar
cha, haj a simas profundísimas, sube a las nie
ves eternas, donde el cóndor de blanca gola sa
luda el alma blanca del bizarro deportista. En 
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Riobamba le da una vuelta al Chimborazo y ... 
adiós caballería española. Atraviesa luego los 
humos del Cotopaxi. Su teodolito mental, su 
álgebra de la infancia, trabajan sin descanso. 
En alta noche, como el marino guiado por las 
estrellas, Sucre salva el terrible desfiladero de 
la Viudita, y así logra adclantársele a su adver
sario, el general Aymerich. Nuevas marchas. 
nuevos maratones deportistas, y en otra noche 
con cerrazón de truenos y culebrinas, cruza las 
fumarolas del Ruco-Pichincha y amanece so- · 
bre el Panecillo, frente a Quito, cüna del Inca 
Atahualpa. Después ... Pichincha! Las dia
nas, el júbilo de las banderas y la malio tendi
da y generosa, para el vencido ! Pero Iio hay 
reposo; la prueba no ha terminado y a mar
char, a marchar hacia Pasto, a salvar otros des
filaderos siniestros, guarida de los Agttalongos. 
donde el crimen le habrá de trucidar odw años 
más tarde! 

Vedlo, contemplad, jóvenes venezolanos, al 
insigne deportista de la Gloria. Las Famas se 
han empinado sobre el Potosí y el Pichincha, 
para contemplarle sus nuevas hazaüas, que va a 
realizar en la pista de los Andes peruanos, yer
mos, fríos e inmisericordes. Nueve mil realis
tas le obseden, doblúndole en número. Sus nd-
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versarios cuentan con to(lo, hasta con la simpa
tía de las piedras. . . Marchas, marchas y más 
marchas! Corpahuaico es una finta del match. 
Y ahora aquí, dice esta mezcla humana de Epa
minondas, Temístocles y Jenofonte. 

Ayacucho!. . . Todavía repercuten y reper
cutirán siempre las dianas de la victoria y de 
la libertad continental. Y después, años más 
tarde ... otro triunfo, constreñido por ambicio
nes de hermanos descarriados! ... 

Seüor Presidente: la figura insigne de Su
ere, rebosante de belleza moral, debe presidir 
todo centro de juventud a fin de que se le hui
te, siquiera en una centésima parte, su noble 
deportismo al servicio exclusivo de la Patria. 

Amemos y reverenciemos a nuestros liber
tadores y busquemos en Bolívar, Sucre, San Mar
tín, O'Higgins y Artigas, las normas de honra
dez y pündonor, necesarias a la formación de 
una América digna de tales próceres. 
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VITRINA BOLIVARIANA 

El Ecuador (9 ) 

De las repúblicas libertadas por el Héroe 
Epónimo de la Améri-ca, ninguna tan leal, tan 

. agradecida, tan perseverante y tan hondamen
te bolivariana como mi patria, el Ecuador. 

Desde que el "hijo de Colombia y Marte" 
pisó en 1822 el noble suelo ecuatoriano, éste se 
vinculó profundamente a su corazón. Todos 
comprenden, en Quito, la fuerza de su genio y 
nadie osa discutir sus vaticinios ni empinarse, 

( 9) Más que el señor Riva Agüero, peruano, y el coronel Es
pejo, argentino, ha denig"ado recienteme;nte al Libertador, don José 
Ra'fael Sañudo, en su libro "Est:udios oob.rc la vida de Bolívar", edi
tado en Pasto (Colombia), 1925. 
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aviesamente, para disputarle su grandeza. Ni 
Quito, ni Guayaquil, ni Cuenca le regatean sus 
hombres y sus dineros. Una ecuatoriana de 
belleza olímpica y de alma heroica sabrá rom
per con todos los prejuicios sociales y religiosos 
,para encender, en el corazón de Bolívar, la ho
guera de amor apagada por la muerte de la lin
da Teresita del Toro y Alayza. No sólo su 
buen nombre sino también la vida se sabrá ju
gar esta insigne quiteña por el Padre de Amé
rica. El bandolero Carujo y los demás conjura
dos de la trágica noche bogotana abatieron sus 
puñales ante la mirada ígnea y desafiante de 
Manuelita Sáenz! 

Libertado el Perú, fué José Joaquín de Ol
medo, el Pindaro del Guayas, quien inmorta
lizó las glorias militares ·del Libertador, y cuan
do media América le niega pan y techo a Bolí
var, es el oro ecuatoriano, el oro del cariño y 
la gratitud, el que conduce para Santa Marta el 
coronel Gómez de la Torre, a efecto de que el 
Libertador pueda seguir a Francia, caso de que 
se niegue a aceptar la siguiente invitación que 
le envían firmada los hombres más notables del 
Departamento del Ecuador: 

"Quito, 18 de mayo de 1830. Excmo. Se
ñor Libertador: Los padres de familia del 

180 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



p. A L I Q U E S D E A Y E R· 

Ecuador han visto con asombro que algunos es
critores exaltados de Venezuela se han atrevi
do a pedir que V. E. no pueda volver al país, 
donde vió la luz primera; y por esta razón nos 
dirigimos a V. E. suplicándole se sirva elegir, 
para su residencia, esta tierra que adora a V. E. 
y admira sus virtudes. V enya V. E. a vivir en 
nuestros corazones y a recibir los homenafes de 
gratitud y respeto que se deben al Genio de la 
América, al Libertador de wz mundo. Venga 
a enjugar las lágrimas de los sensibles hijos del 
Ecuador y a suspirar con ellos por los males de 
la Patria. Venga V. E. en fin, a tomar asiento en 
la cima del Chimborazo, donde no alcanzan los 
tiros de la maledicencia y donde ningún mor
tal, sino Bolívar, puede reposar con una gloria 
inefable". 

Juan José Flores, José Mal'Ía Sáenz, Vicente 
Aguirre, Fidel Quijano, Pablo Merino, doctor 
Joaquín Vargas, J. Guliérrez, Francisco Marcos, 
Manuel Espinoza, Isidoro Barriga, doctor Pedro 
José de Arteta general A. Farfán, Manuel M. 
de Salazar, Juan A. Terán, Nicolás Vásconez, 
Manuel Larrea, Francisco Montízfar, lV!iguel Ca
rrión, M. G. de Val di vi eso, Eugenio Peyramal, 
doctor Ramón Miiio, Luis Antonio Erizón, To
más de Ve/asco, José Mariano Andmde, José 
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M. Guerrero, Antonio de Moreno, Mauricio José 
de Eclzenique, Juan Maldonado, Manuel del Co
rral, Juan de León Aguirre, Rafael Morales, Pe
dro Montúfar, R. Aguirre, José Salvador de Val
divieso, José Miguel González, Antonio Vaque
ro; Rafael Serrano, Antonio Aguin•e, José P. 
Guerrero, David Morales, Manuel Barrera". 

Las facciones que agitaban a Colombia en 
la mitad del año 30 y que culminaron en el ini
cuo asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho, 
se dieron traza para detener, en Popayán, al 
coronel Gómez de la Torre, de suerte que no 
pudiera llegar a manos de Bolívar el oro ecua
toriano que le enviaban de Quito! 

Vino por fin -el 17 de Diciembre y se hun
dió para siempre el Sol de Colombia. Su fiel 
criado, José Palacios, no halló en la maleta ca
misa con qué amortajar al diez veces noble y 
diez veces millonario Simón de Bolívar y Pa
lacios, descendiente de Caballeros Cruzados en 
la Vasconia de la Hispania Máxima, y Liberta
dor de un Continente! 

, La historia se repite, y ahora, con ocasión 
de haberse editado en Pasto un libro procaz y 
virulento contra la augusta memoria del Liber
tador, un buen ecuatoriano, descendiente pre
cisamente del coronel Gómez de la Torre; un 
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buen ecuatoriano que es un magnífico histo
riógrafo y que dirige fa Biblioteca Nacional, ini
cia en Quito, un formidable movimiento de opi
nión para refutar y pulverizar, con la verdad 
histórica y el formidable testimonio de la gra
titud, la obra del pastuso don José Rafael Sañu
do, quien ha hecho de las cositas pequeñas, de 
los chismes, de las aventuras de alcoba y de to
das las falsedades, un libro contra Bolívar, co
mo se hacen hogueras de las malezas y espinos 
que nacen al pie de las grandes montañas! Bien 
se ve que olvidó el doctor Sañudo la frase mar
mórea de José Enrique Rodó: Gmnde en el 
pensamiento, grande en la acción, grande en la 
gloria, grande en el infortunio; grande para 
magnificar la parte impura que cabe en el al
ma de los grandes, y grande para sobrellevar en 
el abandono y en la muerte, la trágica e.Tpia
ción de la grandeza. 

En Quito, pues, por iniciativa de don Cris
tóbal de Gangotena Jijón, Director de la Bi- · 
blioteca Nacional, se va a editar un hermoso li
bro en desagravio de Bolívar y como protesta 
del que ha visto la luz en Pasto, República de 
Colombia. El señor de Gangotena se dirige a 
los intelectuales del Ecuador en los siguientes 
términos: 
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Con este motivo (la obra del señor Sañudo.) 
la Dirección dé la Biblioteca Nacional ha resuel
to publicar, en desagravio de los Manes dd Hé
roe Epónimp un libro en que, reff.ejándose el 
pensamiento de los hombres más sobresalien
tes del país, en todas las actividades, signifique 
también cuál es el sentimiento de nuestro pue
blo y d,enwesfre a América y al Mundo cómo el 
Ecuador ama y venera la memoria de Bolívar. 
Vengo, plles, a pedir a usted se sirva colaborar 
en esta obra patriótica, remitiendo a esta Biblio
teca Nacional un pensamiento, una frase, wz 
arliculo o una página en honra del Libertador. 

'No puede ser más noble y levantada la pro
testa de los intelectuales ecuatorianos, cuya her
mosa iniciativa es toda del señor Director de 
la Biblioteca Nacional de Quito. Fué, pues, con 
notable previsión qne el General Juan Vicente 
Gómez, Presidente Constitucional de Venezuela 
en 1911, supo hacer aplaudir y venerar la leal
tad del Ecuador, con la vibrante declaración 
que él hizo ante el Congreso de ese afi.o, decla
ración de la cual copio el siguiente párrafo 
para rematar, con broche de oro, las presentes 
líneas: 

Sustrayéndose el Ecuador a la reacción de 
1829-30, manteniéndose fiel al amor por Bolívar 
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u ofreciéndole wz asilo cuando en las otras sec
ciones de la Gran Colombia se alzaba, airado, 
el grito de la implacable e injusta condenación, 
salvó el decoro de la Palria y la delicadeza de 
los sentimi,enfos hummws, proporcionó al J1 é
roe M áriir una satis{ accióll inl ensa y enall e ció 
la noble virlud del patriotismo. De aquí que 
la Historia, que es luz y es justicia, asigne al 
Ecuador ,ez procerato de la Lealtad y de la Hi
dalguía entre todos los pueblos de América. 

El Padre Sisson! 

En la "Hevue de l'Amcriquc Latine", que 
se edita en París, aparecen los párrafos de un 
artículo publicado en el popular rotativo "Le 
Figaro", por el Reverendo Padre Sisson, quien 
por mucho tlempo ha sido director del Colegio 
Lacordaire, de Buenos Aires. 

Este virtuoso hijo de Francia, que ha pasa
do muchos años de su vida desarrollando labor 
pedagógica en la capital argentina, acaba de 
j'aire une soflise, pues parece que el Hcverendo 
de nuestra referencia no conoce otros libros de 
historia sud-americana qne los festinados por 
cierta escuela de dudosa reputación, con su cul
tivo de audaces pendolistas, a quienes ha sido 
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preciso vapulear y reducir al silencio, con la 
Verdad en la mano. 

El fundador de tal sistema, que pretendió 
serlo todo en una pieza y que, según el austero 
Alberdi, sólo fué muy poca cosa. . . creyó que 
para realzar la figura histórica de San Martín 
precisaba, ante todo, denigrar al Libertador de 
América, a Simón Bolívar, al héroe que pJ!ede 
usar, con todo derecho, el título decretado el año 
1813 en la iglesia de San Francisco de Caracas 
y que le ratificaron después cinco naciones in
dependientes. 

Desde hace unos lustros ciertos fanáticos 
del dicho sistema histórico no saben qué hacer 
con el gran prócer de San Lorenzo, y hoy están 
dando en llamar a San Martín, nó ya con el 
bello título de Protector, que se le dió en Lima, 
gracias a los 900 venezolanos del "Numancia", 
sino por el continental de Libertador! 

Pues bien, lectores: el Padre Sisson, segu
ramente aconsejado por algúil astuto historia
lista, se presentó (1925), al Concejo Municipal 
de París, rogando se pusiese el nombre de Ge
neral San Martín a una calle de la "Villc Lu
micre". 

Magnífico! y muy simpático que la calle 
pedida sea una que enlace con la que, desde 
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hace un sjglo, tiene el Libertador en la urbe del 
Sena. 

Lo malo es que el Reverendo peticionario 
ha empleado, en los párrafos de su demanda, 
las ingratas apreciaciones de la enconada es
cuela sudista, ya que para pedir que el Muni
cipio parisién ponga a una de sus calles el nom
bre del gran soldado de Y apeyú, el Padre Sisson 
ha creído indispensable denigrar a Bolívar! 

Y qué cosas, caros lectores l Sostiene el pe
dagogo francés que el General San Martín li
bertó al Perú ... Adiós laureles de Junín, Aya-

o 
cucho y Callao! 

Sostiene que Bolívar, para llevar la guerra 
al Imperio de los Incas, se inspiró en San Mar
tín. . . Adiós locura sublime de Casacoima, que 
en julio de 1817, al ser oída por el capitán Mar
tel la promesa holivarense de llegar hasta el 
Potosí, exclamó, desesperado: 

--Ahora sí que estamos perdidos; el Liber
tador está loco! 

Y adiós Congreso de Angostura (1819), ante 
el cual expuso el Padre de América su plan de 
invasión al Perú, justamente en momentos en 
que San Martín preparaba su hábil paso de los 
Andes, con la cooperación eficaz de O'Higgins y 
sus montoneras. 
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Ah, Reverendo Padre Sisson! Pida usted, 
para el bravo General San Martín, un sitial en 
los Inválidos, junto a Bonaparte; pero no deni
gre al más grande hijo de América, que impu
so hasta modas al París napoleónico y fué el ído
lo de la Francia liberal, según lo afirman Ben
jamín Constant y el Abate de Pradt. 

Lea usted un poquito más de historia ame
ricana; lea usted libros veraces y beba usted la 
pureza didáctica en buenas fuentes francesas, 
como son las obras de Jules Manciili, de Marius 
André, del general Mangin y de Eduardo Herriot. 

Recuerde usted, Padre Sisson, que vivando 
al Libertador de América los liberales franceses 
de 1830 impusieron la Constitución: 

Le feu sacré des Repnbliques 
jaillil autour de Bolivar: 
les roclzers de deux Amériques 
des peuples sont le boulevard. 

Aunque Bolívar estuviere estatuizado en to
das las grandes ciudades del orbe, como Nueva 
York, París, Madrid, Roma, Londres, Río de Ja
neiro, Barcelona, Amheres, Buenos Aires y San
tiago de Chile, él como bien lo dijo José En
rique Rotló, vive imnortal sobre la alta y neva-
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da cumbre del Sorata, y palpita su recuerdo en 
los cien millones de hombres libres que pue
blan la América que va del Río Bravo al extre
mo de la vasta· Patagonia. 

La amazona qlliieña 

Doña Manuelita Sáenz de Thorne, la bella 
y singular quiteña que por su eficaz ayuda a 
la causa· de la libertad, füera condecorada en 
Lima por el General San Martín, con la Orden 
del Sol, fué desde su niñez muy aficionada al 
deporte hípico; y, en los alrededores de Quito, 
en los valles de Chillo y en el llano de Turu
bamba, Manuelita Sáenz, a horcajadas sobre 
potros cerriles, luciendo al aire su bien tornea
da pantorrilla, saltaba anchas acequias y volaba 
sobre tapias o vallas camperas. Era, por los 
años de 1819, en vísperas del Congreso de An
gostura, una linda Pentesilea del trópico, altos 
y redondos los senos, angosta la cintura, firmes 
las piernas, combados los empeines-heraldos 
de íntimos tesoros-y toda esa magnífica es
tructura coronada por un rostro bello de piel 
blanca y aterciopelada, de ojos negros, grandes 
y rasgados, de cabellera bruna y qndulante, se
gún lo afirma el señor Juan F. Orliz quien la 
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conoció personalmente y quien así la pinta en 
su aplaudida obra "Reminiscencias". 

El Libertador no conoció a Manuelita gine
teando potro alguno, pues de haberla visto asi 
mayor habría sido su entusiasmo, ya que Bolí
var, como bien lo dice Fernando González diri
giéndose a los americanos del Norte, "fué el 
hombre que más montó a caballo". El Liber
tador la conoció en Quito, asomada en un bal
cón. El venía vencedor de Agualongo, en Bom
boná e Ibarra; hacía, en· la cuna de Atahualpa, ' 
su entrada triunfal, cumúlo una "bellísima se
ñora le arrojó certeramente, desde un balcón, 
una corona de laureles". Los ojos de Marte se 
encontraron con los negrísimos de la Venus qui
teña, y de ahí en adelante, hasta el mismo día 
del ocaso en Santa Marta, esas luminosas y ar
dientes pupilas estarán viendo las suyas, con 
amor y absoluta fidelidad ... 

Fué en la difícil campaña del Perú donde 
Manuelita se mostró a Bolívar como una autén
tica Pentesilea. Los arenales de la costa perua
na, las agrias sierras del Imperio de los Incas 
fueron cruzados por la linda quiteña. Donde 
estuviese el Libertador estaba su hermosa ama
zona, la amable loca de los momentos difíciles. 
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Cuando el alzamiento de José Bustamante, 
Jefe de la Tercera División Auxiliar de Colom
bia, Manuelita-annada de pistolas-montó a 
caballo y se dirigió a las tropas sublevadas con 
ánimo de someterlas a la obediencia bolivaria
na. Por desgracia, la sublevación de Lima no 
fué, como se creyó al ¡H'incipio, fruto exclusivo 
de las intrigas del general Gamarra. La cosa 
era grande y había sido preparada, hábilmente, 
desde Bogotá ... 

En junio del año de 1830, cuando ya el odio 
y la envidia habían segado la vida rútila de 
Sucre y cuando el Libertador, vía de Turbaco, 
iba hacia el ocaso de su gran vida, los septem
bristas bogotanos, los folicularios de "La Au
rora" se sirvieron de la festividad de Corpus 
para, en un castillo de fuegos artificiales, ul
trajar a Bolívar y burlarse también de la "Li
bertadora del Libertador". Por ventura Manue
Iita aún se hallaba en Bogotá y al saber que 
esa noche aparecerían la figura de Bolívar sim
bolizando el Despotismo y la efigie de la qui
teña simbolizando la Tiranía, montó a caballo, 
se armó de una lanza ilustrada por la victoria 
de Junín y, seguida de sus dos esclavas negras, 
fuése a galope tendido sobre la multitud que 
llenaba la plaza, logró abrirse campo y atacar 
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a lanzazos el grotesco castillo de los septembris
ias. Fué esa la última hazaña de la Pentesilea 
quiteña. 

El Libertador, al tener noticias de su varo
nil acción y de los procaces insultos que los 
santanderistas endilgaban a Manuelita, le escri
bíó de Guaduas aquella preciosa carta en que 
llamando a la quiteña el único amor de su vida. 
le suplica mucho juicio, "ahora más que mm
ca, mucho juicio". 

Parodiando al ilustre escritor antioqueño, 
Fernando González, creemos que ·Manuelita ha 
sido en América "la mujer que más montó a 
caballo", sin perjuicio de su hondo feminismo; 
pues vale recordar que la mayor rabia de Ma
nuelita fué cuando las mogigatas señoras de 
Pasto la llamaron "marimacho". La bella qui
teíía se quejó amargamente a Bolívar por tan 
infame calumnia, y éste, para calmarla y no de
jarla cometer otra locura, le dijo: "¿Qué im
porta que esas señoras crean que eres un lwm
bre, cuando a mí me consta lo contrario? ... Lo 
qne sí no aguantaría-fuera del doctor Thor
ne-es que otros hombres tuvieran pruebas evi
dentes de que en realidad eres una perfecta 
mujer". 
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Manuelita, flor encendida de los cúrmenes 
quiteños, fuiste una bella y arrogante Pentesi
lea. Que el desprecio y el olvido caigan sobre 
los Tersitcs que han pretendido ultrajar tu be
lleza moral y tus ebúrneas perfecciones físicas! 

"mi simón bolívar" (9 ) 

Fernando González, escritol" antioqueño de 
la nueva generación indoespañola, es principal
mente un filósofo amable, casi satánico por el 
hondo cuanto picaresco alcance de sus ironías. 
Ama la verdad y espera la hora cenital para 
decirla a gritos, con cara juvenil, n'lefistofélica, 
de imberbe Keyserling latino, esto es, ayuno de 
Nibelungos; pero hondo y trasparente como el 
"mare nostrnm" del piloto Eneas. S u ágil y 
atrevido libro, "Viaje a pie" le colocó, por rá
pido golpe de catapulta, en el pináculo de nues
tra Fama! 

('') Fernarndo González, aplaudido autor de "mi simón bolí
var , se sirvió decirme lo 'siguiente, en su ca-rta fechada en Mede

Hín .,.1 20 de enero de este año: "Respecto del estudie> que uste·d 
rn.e coL1sagra 1e diré que de todos los publicados haota hoy, es el que 

más me ha gustado, pues muestra que usted vivió mi lihro. Gracias 
y mil gtaÚP-s por él". 
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Desde la Patagonia hasta el Hío Bravo, na
,die ignora hoy que Fernando Gonzúlez, escri
tor de gran fuste, es ya verdadera promesa 
.americana, un representativo de la "raza", de 
esa mezcla anímica y biológica que él analiza 
y fustiga, tomando como ejemplares de su la
boratorio experimental, a sus propios conten·á
neos, "seres enclenques, pequeños, de uñas vio
ladas, tan amigos de los Congresos". 

Hoy, en vísperas del primer centenario de 
la muerte del Libertador, Fernando González 
sorprende gratamente al mundo americano con 
su originalísima obra "mi simón bolívar", es
crita a manera de diario meditativo por Lucas 
'Ochoa, un hijo espiritual de Rabelais. El libro, 
jugoso por la apretada enjundia de 309 pági
nas, lo dedica Fernando González al mayor San
tander y al general Páez, los presuntos separa
tistas de la grandiosa nación soñada en J amai
ca, plasmada en Angostura y legalizada, políti
ca y geográficamente, con el último disparo de 
Pichincha. Pues en lo tocante a .T uan José Flo
res, aquel soldado ambicioso, pero siempre obe-
. diente y ayuno de deslealtades manifiestas, su 
obligada acción disolvente fné consecuencia del . 
Congreso de V al encía y de las sediciones seudo 
civilistas de los antiguos colegiales de San Bar-
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tolomé y el Rosario. Obsérvese que el mis
mo 13 de mayo de 1830 la Asamblea Constitu
yente de Ríohamba se entrega a discut.ir y apro
bar un decreto de honores a Bolívar-honores 
de orden moral-como no se los han decretado 
todavía en ningún congreso o asamblea mneri
canos. 

Está perfectamente bien, y es el primer 
acierto de la obra, la dedicatoria puesta por el 
ático autor de "Viaje a pie". 

"mi simón bolívar" puede ser calificado 
de memorial histórico-filosófico, contraído a 
rastrear en el mar sociológico de nuestra Amé
rica, una conciencia de verdad, una conciencia 
que resuma lo mejor y más elevado de las con
cie.ncias colectivas. Lucas Ochoa, hombre cu
rioso, de enorme, de vasta cultura; hombre en
canecido en el estudio de los mitos y apóstoles 
más ilustres de la Humanidad: Bu da, Jesucristo, 
Pablo de Tarso, Tolstoy y Mahatma Gandi, des
cubre, auxiliado por su método "emocional", 
que en Santiago de León de Caracas había na
cido, a la una de la mañana del veinticuatro de 
julio de 1783, un espaíiol criollo, heredero de 
toda la energía de los Conquistadores y que en 
su corta vida de 47 años., cuatro meses y vcinti-
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cuatro días, bahía cumplido los siguientes prin
cipios en que se resume la actuación de la ener
gía humana, indispensables a la culminación 
de la conciencia continental: 

l.-Saber exactamente lo que se desea; 

H.-Desearlo como el que se ahoga desea 
aire; 

!H.-Sacrificarse a la realización del deseo. 

Ese hombre fué SIMON BOLIV AR, a quien 
analizará Lucas Ochoa al través de las triples, 
no igualadas, manifestaciones de su grande es
píritu: El manifiesto de Cartagena (1812); La 
Carta Profética de Jamaica (1815), y El Discur
so de Angostura (1819). 

El veraz Manifiesto de Cartagena, escrito 
en el destierro, con la hórrida visión de la ciu
dad natal hecha escombros y pasada a cuchillo 
por el cruel Monteverde; con el triste recuerdo 
de Miranda, el viejo girondino, vencedor de Val
my, capitulando por repugnancia a los "bochin
ches", y con el eco desgarrador e insultante de 
compañeros y homúnculos que desconfiaba11¡' 
del dinamismo del autor y le volvían las espal
das; el Manifiesto es la pieza máscula, inicial, 
reveladora de la verdadera "conciencia ame-
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ricana", que Lucas Ochoa se complace en lo
calizar, aislar, analizar y presentárnosla como 
paradigma de futura redención, cuando con el 
devenir del tiempo, presente nuestra América 
-cocktelera de espermatozoides-un tipo bas
tante definido, verdaderamente racial. El Ma
nifiesto, escrito a seguidas de una derrota abso
luta, (la pérdida de Venezuela) es un docu
mento bélico, pero de grande alcance político
sociólogo-económico. 

Lucas Ochoa, filósofo proteico que escruta 
con delectación en las nebulosas de la teosofía, 
encuentra que el Manifiesto de Cartagena y la 
Carta Profética de Jamaica-verdaderos evan
gelios de hombre visionario, tocado de la gra
cia divina-corresponden ontológicamente al 
tipo ario del "mahatma", elevación purificada 
del espíritu, alma grande, cósmica, snstentado
ra de una "conciencia continental". Esa con
ciencia, para orgullo de la humanidad ansiosa 
de perfeccionamiento, fué SIMON BOLIV AR! 

El célebre Discurso de Angostura, documen
to escrito en las soledades del Orinoco, bajo la 
cálida inspiración del padre Sol y de esa natu
raleza augusta que será-dentro de unos siglos 
-asiento de una humanidad renovada y supe
rior fué, en cierto modo, génesis de la Consti-
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Aristeguieta. Con respecto a las otras belda
des, que le siguieron en su viaje proceloso co
mo siguen las raudas aves marinas a los fuertes 
trasatlánticos, se inclinó Bolívar sobre ellas, se 
abatió Bolívar sobre ellas como el polen que el 
viento inclina y derrama sobre la tierra húmeda 
y fecunda o o o 

"mi simón bolívar" es la obra más original 
y bella que hasta hoy se haya escrito sobre el 
Hombre-Sol. Fernando González nos promete 
un segundo tomo, contraído a pintarnos la vida 
humana del Libertador, esto es, el sér plasma
do en barro perecedero, cofre de su alma, de ese 
grande espíritu que identifica a Bolívar con el 
tipo esotérico de un "mahatma". 

Ningún homenaje mejor a la "única con
ciencia continental", que habernos presentado 
al Libertador en un plano espiritual de grande
za y superioridad. Basta, como lo pide Lucas 
Ochoa, de esa literatura desastrosa "de pala
bras amplias, huecas, formando andamio tan 
alto que no se percibe a los actores". Basta de 
medallas, estatuas, oleografías grotescas, libra
cos incunados, verdaderos camiones para la ca
rretera de los lugares comunes. . . Contemple
mos a Bolívar, en el primer centenario de su 
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muerte, de su vuelo definitivo al kanna supe
rior, como lo que fué, es y será: 

LA ÚNICA CONCIENCIA CONTINENTAL del mundo 
de Colón! 

No hubo tal inquina ... 

El valioso y significativo obsequio que el 
Gobierno de Alemania acaba de hacer a V e.l1·~""~ 
zuela, de la carta autógrafa que Vicente ,».:_®J_!1'l:_~.---l~,_·_' 
fuerte dirigiera dcs.de Lo1~dres, el 17 de 1~Í"?~Ji\t§j_',.~~i'::~ 
bre de 1824, al salJlo Baron Humboldt~,11tr&,S:$;;~.t;.<,c;• . .
hre el tapete de la actualidad centenar a~1 rvJ¡~.~.·;_',~f.~;.;.:; ... '<\·>·· 
controvertido punto de la repulsa o an na_d~~·~.\;'.'(~:; 
sión que algunos historiógrafos afirma~. 'e~~~9i?:~J.:-' 
si.empre entre el ilustre ecuatoriano y ~\~;~~1~\--~;_é( 
Libertador. '··~;;;;c:c:;,:-..c>· 

En la citada carta, conservada cuidadosa
mente por la Biblotecia Nacional de Prusia y 
hoy. propiedad del Gobierno de Venezuela, se 
refiere Rocafuertc, con grande entusiasmo, al 
triunfo de Junín, donde los llaneros destroza
ron 1a fuerte caballería de Cantcrac, emplean
do la consabida táctica de "vuelvan caras". El 
prócer guayaquileño., hace en sus párrafos en
tusiastas elogios de Bolívar, "elevado al rango 
de los héroes", a quien conocieran Rocafuerte 
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y Humboldt, "tan atolondrado, tan ligero, tan 
inconstante". Naturalmente, la exégesis de esta 
parte del documento corresponde al Bolívar di
plomático de 1810, al joven rico y elegante que 
se presenta al Marqués de V\Tellesley contrarian
do un poco el severo protocolo de las Cancille
rías y desbordándose en una charla sobre ideas 
radicales para implantarse en regiones que aún 
estaban lejos de sacudir el yugo colonial. La 
referencia de Rocafuerte, veraz por lo que res
pecta al Bolívar de 24 años uniformado en Lon
dres de diplomático venezolano, no tiene nada 
de odiosa ni de mordaz, pues en la misma carta, 
acatando ya Rocafuerte el grandioso evangelio 
de Jamaica (1815), escribe don Vicente: "Pro
mete libertar el Perú del yugo español durante 
el corriente año (1824): sus oráculos son más 
seguros que Jos de Calcas". 

Conviene advertir que Rocafuerte es el crio
llo rico y aristócrata a quien la fortuna le ha 
permitido pasearse por toda Europa y alternar 
en varias Cortes, como lo hiciera Miranda, ser
vido de sü audacia, su taleiito y su charme de 
romántico aventurero. Lo mismo que el Pre
cursor caraqueño, Rocafuerte es comensal de 
la Emperatriz Catalina, amigo de los reyes de 
Suecia y Polonia y miembro noble de varios 
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duhes Ioudinenses. Ha sido diputado por Gua
yaquil a las Cortes de Cádiz (1812) ; ha sido 
compañero de diversiones de Fernando VII, y 
ha sido escogido por los mejicanos para que 
.represente en Inglaterra, con carácter diplomá
iico, a la Nación Azteca, a la que antes había 
servido desde Filadelfia, cuando los nefastos 
días del reinado de Itnrhide. 

Rocafuerte y su gratule amigo, el sabio Ba
rón, supieron con detalles mínimos las gestiones 
diplomáticas de Bolívar en Londres, hábilmen
te protocolizadas en las notas que éste y López 
Méndez entregaron al Foreing Office. El ta
lento de Bolívar resplandece en ellas, pues si 
su elocuencia juvenil corrió desbordada ante 
el circunspecto Marqués de 'Vellesley, en las no
tas oficiales la precisión de los asuntos y la so
briedad del estilo, revelan al diplomático ver
daderamente consciente de su difícil labor. 

Además, para poder justificar en cierto mo
do las expresiones del ilustre gtiayaquileño, de
bemos advertir que don Vicente había conoci
do, en los elegantes salones de París al inquie
to joven caraqueño, vigilado por el mismo Fou
ché, a cuyos oídos llegaban las acerbas y repe
tidas apreciaciones de Bolívar contra el formi
dable Corso. Y mirando hacia atrás, recuér-
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dese también la actitud desenfadada del futu
ro Libertador de América ante su anfitrión el 
Virrey de Méjico, para considerar, como ayu
nos de todo odio, los epítetos de Rocafuerte 
para el verdadero hijo de Colombia y Marte. 

Aparte de estas consideraciones, no han 
faltado eruditos que, entresacando frases de las 
cartas de Fanny du Villars Trobiand Ariste
guieta a su primo Simón Bolívar, deduzcan que 
éste tenía celos de Rocafuerte, también íntimo 
amigo de la bella Fanny, de donde admiten esos 
escritores, por contra, que el prócer ecuatoria
no abrigaba oculta antipatía para su glorioso 
rival ... 

Todo esto es posible en el socorrido reino. 
de la fantasía, pero de ninguna manera verdad, 
porque no resisten tales conjeturas el escalpe
lo de la crítica. La espiritual Fanny, que cita 
con frecuencia a su buen amigo Rocafuerte, no 
es ya la linda musa parisiense de los años 1804 
y 1805. Ahora, entre los años de 1825 y 30, es 
fruta amarillenta, otoñal, con su corteza d' em
bonpoint, y es en este esferoidal período de la 
vida, cuando Fanny recuerda con mayor fre
cuencia al ilustre ecuatoriano. 

En su carta del 18 de setiembre de 1825, 
dirigida desde Londres a su glorioso primo, es-
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lampa estas cordialísimas palabras: "En me
dio de mis diligencias de adquiriente, he expe
rimentado la más agradable de las sorpresas: 
he encontrado a vuestro amigo y también ami
go mío Rocafuerte que ha compartido mi entu
siasmo y mi placer por nuestro encuentro". 
Años más tarde, en carta del 17 de enero de 
1830, Fanny vuelve a hablarle a Bolívar de Ro
cafuerte, "quien por amor propio, por orgullo, 
no se halla al servicio del Libertador". Y esto, 
a los cuatro años de haberle prestado Rocafuer
te un valioso servicio de dinero a la Gran Co
lombia y, por ende, a la causa de la indepen
dencia americana. 

A ruego de su colega, don Manuel José Hur
tado, quien invocaba "el interés que tienen los 
Estados de América para sostenerse en todo lo 
que pueda contribuir a su prosperidad", Roca
fuerte prestó a la Gran Colombia-en nombre 
de Méjico-la suma de 63.000 libras esterlinas. 
valor de los dividendos atrasados de la Deuda, 
que la Administración de Santander no podía 
pagar por haber perdido los fondos en la quie
bra dudosa de los judíos Goldschmidt & C'>. 

Rocafuerte, comprometiendo de un todo su 
gran reputación personal, facilitó el dinero, no 
sin advertir a su Cancillería que "había llegado 
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el momento de que Méjico extendiese su mano 
])enéfica en favor de una nación hermana". Ni 
tan nobles sentimientos americanistas, ni la des
tacada probidad de Rocafuerte, le libraron de 
los rudos ataques e invectivas conque la Cáma
ra de Diputados de Méjico lo abrumara, en los 
años de 1826 y 1827. "Ha tomado nuestro dine
ro para dárselo a sn tierra"-exclamaban los 
furiosos diputados aztecas-ignorando que don 
Vicente no había nacido en Bogotá, sino en Gua
yaquil, donde nunca llegarían ni las migajillas 
de los Santanderes, de los Hurtados y otros fi~ 
nancieros de aquella época, cuyas maniobras 
de dinero causaran tantas bascas al íntegro Li
bertador. 

Por cierto que Bolívar supo apreciar el 
gesto americanista de Rocafuerte, a quien hace 
franca justicia en una carta que el Libertador 
dirigiera en diciembre de 1827 a don José Fer·
nández Madrid. Años antes, en 1821, don Si
món le había escrito a su antiguo amigo Roca
fuerte, recomendándole consiguiera en Londres 
buenos compradores para sus minas de Aroa. 
Todas estas cordiales relaciones y aquel seña-
lado servicio para la causa de la Independencia, 

. prueban que Rocafuerte no abrigó nunca odio 
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-contra Bolívar, sino más bien admiración para 
su genio incontrastable. 

Hay dos hechos muy notorios que han ser
vido a algunos escritores par¡:t admitir la supues
ta inquina de Rocafuerte contra su presunto ri
val en amores, el insigne caraqueño. Pero si 
se ahonda con severa crítica histórica en ambos 
hechos, claramente se ve que el úno era fruto 
de las sugerencias que Páez y sus corifeos ha
bían lanzado desde Venezuela, despachando a 
Lima, como correo de gabinete, a don Antonio 
Leocadio Guzmán. 

Rocafuerte, en nota que desde Londres di
rige en setiembre de 1828 a la Cancillería meji
cana, advierte las negociaciones de Bolívar con 
la España para ver "de proclamarse rey o jefe 
absoluto ;,italicio de ColomMa, como los San
tos aliados dejaron a Bernardotte en el trono le-
gítimo de Suecia". Teme, el diplomático ecua
toriano, que el precio de la Monarquía propues- · 
ta por Páez sea "la vista gorda" de Colombia 
para que la expedición del Brigadier Barradas 
pueda desembarcar, sin obstáculos, en Campe
che. De Venezuela, de la misma patria del Li
bertador, partía la absurda especie de la coro
nación, y era muy natural que tal noticia cho
case enormemente a Rocafuerte, quien había 
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c.ombatido sin desc.anso c.ontra el golpe de ltur
bide. 

Otro punto que ha dado asid~ro para estas 
presunciones, de carác.ter histórico, es la nega
tiva de Hocafuerte para que Manuelita Sáenz. 
perseguida sin tregua por el santanderismo bo
gotano, no pudiera radicarse en Quito, su tierra 
natal. Rocafuerte, el más ilustre de los man
datarios ec.uatorianos, desbarataba en aquellos 
momentos una injusta revolución fraguada con
tra su Gobierno. El general Sáenz, pariente de 
Manuelita, era uno de los cabecillas l'evolucio
narios, y resulta muy lógico admitir que Roca
fuerte atribuyese al regreso de Manuelita algu
na conexión con los rebeldes. 

No hay tal odio contra la que fué verdadera 
y segunda esposa espiritual y carnal de Bolívar; 
no hay, en la enérgica y por lo mismo cruel ne
gativa de Rocafuerte, asomo de odio contra "la 
libertadora del Libertador", y tan cierto es ello 
que la orgullosa Manuelita, la eterna rebelde 
de aquellos duros años del trabuquismo en auge, 
acató mansamente la disposición del Presidente 
Ecuatoriano, y optó por retirarse a Paita, para 
guardarle hasta el minuto mísmo de su muerte, 
homenaje de silencio y veneración a nuestro 
gran Libertador. 
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Doña Manuelita Sácnz, la bella y cultísima 
quiteña, es el eterno símbolo de la fidelidad 
ecuatoriana para con el Padre de la Patria. 

Doy fin a este ligero, bosquejo, escrito sin 
pretenciones académicas; pues sólo aspiro de
mostrar que no existió nunca mala voluntad ni 
odio personal del ilustre ecuatoriano, Vicente 
Rocafuerte, para con el Hombre-Sol de nuestra 
América. 

Trabajo de f'uste 

En la historiada Sala Capitular del Con
vento de San Agustín, en el mismo recinto don
de los próceres quitcños firmaron en Agosto de 
1809 el acta de Independencia ecuatoriana, leyó 
el 17 de diciembre último una brillante confe
rencia, el reputado escritor don Isaac J. Barrera, 
Miembro de la Aca'tlemia Ecuatoriana de His
toria. 

Barrera abarca el cielo bolivariano apar
tándose hasta donde es posible de las vías trilla
das de la narración. Interpreta la obra hercú
lea de Bolívar en planos espirituales de noble 
ideología, sin la originalidad y desenvoltura del 
antioqueño Fernando Gonzúlez; pero de una 
manera propia, digna, adecuada a la talla del 
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Bolívar verdaderamente inmortal, del héroe por 
antonomasia, "que va creciendo como las smn
bras cuando el sol declina". Barrera, servido 
de su vasta ilústración y de un estilo sobrio y 
elegante, nos presenta al Creador de Pueblos, 
al prócer del Continente, a la única candencia 
americana, con su visión fija de los mancomu
nados destinos ~mericanos, con su visión fija 
de la Patria Grande. 

Bolívar trabaja por el Nuevo Mundo desde 
que se embarca rumbo a España por la vía de 
Méjico. Lo que él dejó de hacer por hacerse 
está en América, según la gráfica expresión de 
José Mm·tí. Es esta concepción epónima de la 
universalidad, la que trata Isaac J. Barrera con 
plausible maestría, y es bajo tal aspecto como 
Bolívar supera con altura determinista a \Vas
hington y a San Martín. 

El Libertador va al Perú, a enfrentarse con 
la intriga, la traición y el abandono. Va al 
Perú, más que por esa ansia de gloria que le 
atribuyen erróneamente algunos escritores su
distas, por la suerte y felicidad de América, por 
la libertad de la Patria Grande, que nunca ha
bría podido existir si dejaba, en el rico Perú, 
la poderosa semilla del realismo. 
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En Pativilca, desencajado y ardido de fie
bre maligna, fué el pináculo de la revolLLción, 
conforme al exacto calificativo del Conde de 
Cartagena y Marqués de la Puerta. 

Incuestionahlemente, Bolívar tiene todavía 
mucho que hacer en América. Se necesita que 
en cada país haya un Fernando Gonzálcz, y si 
no el ironisla anlioqueí'ío, siquiera un Isaac J. 
Barrera, (_[Ue griten la verdad y acaben con tán
to regateo de veracidad y legítima gloria. 

¿Qué puede ya sorprendernos qne el ilus
tre General Mitre haya querido presentar las 
geniales campañas de Bolívar como consecuen
cia de "los planes técnicos" de San Martín, cuan
do cierto señor Max Grillo-sep tembrista resu
citado-acaba de asegurar que el General San
tander fué el orga'nizador de las victorias y el 
planeador de la campaña de Boyacá? o o o Qui
siéramos que resucitase Pablo Morillo para oír
le el terno que soltaría ante semejante audacia 
e impostura. 

El General Santander de Cúcuta, amenaza
do de fusilamiento por no querer marchar cuan
do la campaña admirable de 1813; el General 
Santander sorprendido por el centauro Infante, 
en la acción de Boyacá tras de un rancho; el 
General Santander, dificultando con el laberin-
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to de las leyes la campaña del Perú, resulta, se
gún el desenvuelto señor Grillo, nada menos que 
ORGANIZADOR DE LAS VICTORIAS!! Quie
re decir que si Bolívar fué el hombre de las di
ficultades, el General Santander debe ser, no el 
hombre d,e leyes, sino el de las victorias! 

Magnífico, superior, el trabajo del ecuato
riano Isaac J. Barrera, porque fluye de sus pá
ginas la sana verdad y no el ingrato chauvi
nismo. 

El poema de Mr. Stabler 

Entre los diversos homenajes espirituales 
que, con ocasión del primer centenario de la 
muerte del Libertador, el mundo civilizado aca
ba de rendir a Bolívar, merece figurar en pri
mera línea el pindárico poema, "In memoriam", 
del poeta y diplómata norteamericano, señor 
Jordan Herbert Stabler quien, tomando inspi
raeión del famoso "Delirio en el Chimborazo", 
acomete la empresa de narrar, en versos heroi
cos, la asombrosa, la épica vida del Hombre-Sol, 
desde el 19 de abril de 1810 hasta el 17 de di
ciembre de 1830, cuando apagóse para siempre 
el sol de Colombia, según la gráfica expresión 
del general Luque. 
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Escritos en inglés, asombran desde luego 
la diafanidad y pureza de los versos, la armo
nía de las estrofas y la fidelidad cronológica 
e histórica de las diversas y difíciles etapas bo
livarianas. Además, como revelación auténti
ca de la capacidad lírica de Stablcr, se eviden
cia el vigor sostenido de la composición, que no 
decae un solo momento, ni cuando e1 autor, ea 
justo alarde de su qHid divinum, cambia de mé
trica e invade, con jovial optimismo, los estra
dos del maestro \-Vat 'Vhítman. ·Más adelante, 
acordándose del inspirado Longfellow, escribe 
Stablcr-a la manera del gran cantor de "Las 
Campanas"-estrofas de ágil versificación, plt~
tóricas de ritmo. Sirva de prneba la siguiente, 
tomada al azar, entre las muchas que integran 
el poema: 

H eart.sick, weary and ill, overburdened with 
(pain and care, 

Bolívar dreamed of quietplace, of quiel sheller, 
(where, 

he could go f'or a litlle time j'or a lilll·e while lo 
(rest; 

ond he dreamed of the Palms on tlz.e shore, on 
(lhe slzore of the lsles of the Blesi. 

En las columnas de "El Nuevo Diario" se 
publicó una tradncción literal del ]JOcmn del 
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señor Stabler. El culto periodista don Henri
que Chaumer, traductor de la obra, se excedió 
en habilidad y talento para ceñirse fielmente a 
la letra del poema y, sin duda, debido a esta 
circunstancia-que privaba al sei'íor Chaumer 
de la necesaria libertad lírica-la versión cas
tellana de "In Inemoriam" no pudo ser, como 
el original inglés, rica en sonoridad, ni en esos 
ritmos levemente matizados, tan propios del 
idioma de Edgar Poe. 

El señor Stahler, que tiene en prensa un 
libro histórico sobre las actividades del Gene
ral Miranda en Norte América y en las Grandes 
Antillas, pertenece a la pléyade de diplomá ti,. 
cos extranjeros, admiradores fervientes del Li
bertador de la América Hispana. Con el ma,.. 
logrado Jules Mancini y el siempre grato Eduar
do Clavery, J01·dan Herbert Stabler integra una 
trinidad espiritual y diplomática que, nosotros, 
los nacidos en las Naciones bolivarianas, debe
mos agradecer y tener siempre nu1y en cuenta. 

Por lo que a mí respecta, conozco y apre
cio al poeta Stabler desde aquellos años en que 
el. autor de "In memoriam" sirvió como diplo
mático de su gran país en Quito, en el seno de 
cuya noble y severa sociedad, su cultura sorbo
niemze y su corrección caballeresca le granjea-
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ron hondas y firmes simpatías. Desde aquella 
época tan grata me he preocupado en seguir su 
brillan te carrera. Secretario de Lcgaei.ón en 
Suecia, Bélgica, Inglaterra; Encargado de Ne
gocios en el Ecuador, Consejero en V crsallcs y 
Consultor en el ya finiquitado pleito de Tncna 
y Arica, Jordan Hcrberl Stahler abandona de 
repente el dorado espadín de Tallcyrand para 
ponerse a la cabeza de una empresa que involu
cra millonadas de pesos! El destino habría de 
reunirnos en esta gentil Caracas y, al manifes
tármele sorprendido por tan notable cambio de 
profesión, Stabler, con sonrisa optímista y cor
tesana, se dignó responderme: 

-¿Acaso te has olvidado de la célebre fra
se de Roosevelt, tan en boga en Chile cuando 
tú comenzabas, en ese hermoso país, tu carrerá 
diplomática y literaria? 

"Un poeta vale más que una fábrica". 

Al cotTer de la máqnina, como en frívola 
charla de sobremesa, he escrito este breve co
mentario sobre el homenaje que un poeta norte
americano, amigo sincero de Venezuela, se ha 
servido dedicar al Héroe Máximo de la Amé
rica que reza a Jesucristo en el idioma de Cer
vaútes. 
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En mi doble carácter de bolivariano y de 
representante diplomútico de un país donde se 
recuerda y aprecia al intelectual Jordan Her
bert Stabler, consigno en estas líneas mi aplau
so y franca admiración. 

Un libro de Viucmco 

El distinguido historiógrafo ecuatoriano, au
tor de la ulilísima obra "La Cronología del Li
bertador", miembro entusiasta de la Sociedad 
Bolivariana de Quito, y alto funcionario de 
la Cancillería quitcfia ha rendido valioso ho
menaje al Padre de la Patria en el centenario 
de su muerte, con la publicación ele su trabajo 
erudito, rico en referencias y en documenta
ción, con el cual el sefíor Vivanco demuestra 
en forma categórica la· fidelidad de la Nación 
Ecuatoriana a Bolivar, donde los deudos de los 
próceres del 10 de Agosto de 1809, bárbaramente 
masacrados en el batallón Real de Lima, jun
to con los pi·óceres guayaquileños del 9 de Oc
tubre, su11ieron comprender la personalidad ge
nial de Bolívar, acatar sus designios, cooperar a 
su obra gigantesca de liberación continental, res
}}Ctar su figura epónima y venerable siempre, en 
los mismos momentos en que Colombia atenta-
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ba contra su existencia y Venezuela le negaba, 
por un cruel decreto legislativo, pan y hogar ... 

El señor Vivanco toma al Libertador n se
guidas de la sangrienta batalla de Bomboná 
(1822), cuando el Hombre-Sol decide seguir n 
la cuna del Inca Atahualpa, sin columbrar que 
el futuro Mn.riseal de Ayacudw, haciendo pro
digios de estrategia, ganaría un mes mús !arde 
!a batalla decisiva de Pichincha. Cuando Bo
lívar se acerca a Quito recibe la noticia del triun
fo de Sucre; y lo que habría sido para él entra
da bélica y difícil; contra el fuerte y atrinche
rado ejército realista de Aymerich, se coHvier
te en una entrada triunfal, de las más grandio
sas que el Padre de la Patria tuvi8ra en sns 
quince años de campañas. En la mañana del 
16 de junio del afio 1822 hizo Bolívar su entra
da a la hermosa ciudad, favorita de Huayna-Ca
pac. Un millar de jinetes de todas clases so
ciales habia salido varias leguas hacia el Nor·
te, a encontrarlo.. Durante varios kilómetros 
pasó Bolívar por bajo los arcos triunfales, 
"arcos en que las Famas erigen sus largas trom.
petas"; de todas las aldeas y quintas salían vo
ces aclamadoras, niñas agitando banderas y ra
mos de flores. Por fin entró a la sultana del 
Pichincha, tan famosa por la belleza de sus hi.:. 
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jas. Pétalos de flores· lapizaban el camino de 
Bolívar cuando de repente una gran corona de 
laureles cayóle con todo acierto en la cabeza. 
Levantó la vista Bolívar al balcón de donde le 
había sido arrojada la ofrenda, ·y sus ojos, ases 
de todos los peligros, se encontraron con dos 
grandes ojos negros, encendidos guardianes mo
ros de un rostro encantador. El héroe de Boya
cá y Cm·abobo, el domeñador del pirata Bian
chi y burlador del capitán Renovales, el titán 
que había fusilado a Piar y dominado al "ca
tire" Páez, no pudo o no quiso resistir la mira
da de la beldad quiteüa. . . Siguió preocupado 
hasta el Cabildo y luego a la vieja Catedral, 
donde se cantó el solemne "Te-Deum". Por la 
noche, en el gran baile ofrecido en su honor, el 
aristócrata quiteño .Juan de LmTea; del Marque
sado de San José, presentó al Libertador a la 
señora Manuela Sáenz de Thorne! 

Ella, la beldad quiteña, fué la segunda ver
dadera esposa del Libertador, por sobre conve
niencias, rigorismos moralistas y prejuicios que 
aún rigen en la sociedad. La adorable loca sa
bría fundir el "yelo de los años" sabría reju
venecerlo, alentarlo, comprenderlo, defenderlo 
con su propia vida y, tul.os más tarde, en una 
actitud de grandeza esquiliana, venerar por mu-
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chos lustros a Bolívar, en tanto que sus manos 
delicadas trabajan flores de papel, y el gango
so mar de Paita le recuerda, con sus olas, los 
trágicos trenos de Santa Marta. 

El señor Carlos A. Vivanco, con el dominio 
que tiene de la materia, sigue minuciosamente 
la peregrinación de Bolívar en ciudades y pue
blos ecuatorianos. Nos pinta a lo vivo cbmo 
lo recibió la docta Cuenca y con qué entusias
mo, vestido de cierta arrogancia, lo recibió y 
agasajó Guayaquil, patria de sus nobles ami
gas las Caraycoas y las Gaínzas. Bello, muy 
bello el trabajo del señor Vivanco y muy dig
no homenaje a la memoria centenada del Li
bertador. 
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"La Daga de Oro" 

En Venezuela,_ donde las costmnbres típi
cas, las cosas viejas y locales, todo lo que signi
fica el alma y folklore del país, no sufre toda
via esa impugnación empefíada en suprimir lo 
auténticamente criollo, tiene el cuento una plé
yade valiosa de cultivadores, en la que se des
taca con Urbaneja Achelpohl, Arturo Uslar Pie
tri, Carlos Eduardo Frías, lVIichelena Fortoul y 
Nelson Himiob, el culto y ágil literato Carlos 
Paz García. 

Una docena de cuentos forman el libro 
que luce el tílulo de la primera novelita, húbíl 
narración poeniana, cuya hermosa factura nos 
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recuerda "Le Rideau Cramoisi" de Bar bey d' Au
rcvilly o los refinamientos especiosos de ese 
dandy de la prosa que fué J can Lorrain. Se
mejante al primer cuento, "Los Gimnastas" 
son otro cuadro cosmopolita en que la sierpe 
de los celos clava en la farándula sus morta
les colmillos ... 

Se me ocurre que el autor, por un alarde 
ingenuo de sus cualidades imaginativas, ha 
creado estos asuntos que resumen la prueba 
plenaria de su capacidad, pues a renglón segui
do la ratifica, subiendo hasta las zonas nebulo
sas de Vv ells, ya que nada hay imposible en el 
correr sorpresivo del Tiempo. Acaso no es una 
pesadilla constante, para el destronado Empe
rador teutón, la cercana vicfbria de un nuevo 
Atila o de un bolchevique Tamerlán?. . . En 
"Cuento Futurista" Carlos Paz García nos pre
senta el espectáculo de París conquistado por 
las crueles y bien artilladas tropas manchúes! 

Pero no es en estos cuadros de fantasía uni
versal donde el autor nos cautiva con su bien 
jalada prosa y con la robusta concatenación de 
sus asuntos. Es en el ambiente criollo, es en el 
andamiaje de la vida venezolana, donde Paz 
García se yergue y se nivela con mentalidades 
(JUe han triunfado y seguirán destacándose en 

222 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

:el género más propieio para pintar las inquie
tudes indoamcricanas. La novela, gcncrnlmen
te vaciada en los moldes cansinos de Pereda, 
todavía nos resulta grande; y por cuatro éxitos 
conti~1entales, imposible admitirla como verda
dera pauta de nuestra joven literatura. 

El cuento expresa lo cxaclo y lo factible; 
y bien se ve su influjo mental por los cultiva
dores que tiene en toda la América hispana. 
Si Argentina se enorgullece con José S. Alva
rez (Fray Mocho) y Roberto J. Payró, Uruguay 
tiene a Javier de Viana; triunfan en Chile Joa
quín Edwards Bello y Víctor Domingo Silva y 
bastan para la fama del Perú y de Colombia 
los nombres consagrados de V entura García 
Calderón y de Cornelio Hispano. En el Ecua-· 
dor han surgido recientemente Pablo Palacio, 
José de la Cuadra y Manuel Muñoz Cueva. Por 
lo que toca a V enezüela, gran parte de su heroi
co pasado, es obra de su pueblo~el gañán de los 
campos y el patiquín de las ciudades~y ya diji
mos que el género tiene eminentes cultivadores 
y que espigan con el autor de "La Daga de Oro", 
además del laureado Urbaneja Achelpohl, nada 
menos que el malogrado orfebre de la prosa, 
Manuel Díaz Rodríguez. 
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De los cuentos de Paz Garda preferimos 
"Los Resortes de Vulcano", dramita criollo que 
ampliando sus detalles cobraría la talla de wia 
comedia pirandélica! 

"El Sapo" es otro acierto del autor, porque 
esa virgen de cálidos instintos, modelada por el 
sol de los cañamelares, es la que vemos llegar 
diariamente por todos los caminos que condu
cen a Caracas, donde la satisfacción sensual no 
es para Ana María el rojo pecado del Paraíso, 
sino la urgencia de la carne fuerte, de las am
biciones que no han realizado todavía el ham
bre de aventuras y la sed de acción personal. 
Todas esas Anas Marías, que tronchan indife
rentes el simbólico azahar, siguen las huellas de 
los que, abandonando ayer la murria de los ca-. 
üamelares, marcharon al Potosí, insaciables de 
gloria y sedientos de goce y libertad. ¡Oh, Fa
talismo! Oh, poderosa ley de herencia! 

Con broche de oro cierra su obrita Carlos 
Paz García. En dos narraciones de las guerras 
civiles de Venezuela nos ofrece dos figuras rea
les y contrarias. El hombre de la ciudad, más 
tarde absorbido y abaliado por la vida de la 
aldea que oscila entre el chisme cotidiano y 
la obligada contribución sexual; y el hombre 
fuerfe de las llanuras, todo instinto y Iodo cruel-
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dad, que busca en las trombas del peligro, el 
atemperamiento de sus coucupisccncins. Juan 
Rodríguez, el abúlico esposo de la calira Jose
fa; y el bárbaro general Utrera, viven o han 
vivido, porque Paz García los ha pintado de 
1nano maestra. 

"Ella" 

Este pequeño breviario, de nítida y bella 
presentación, prueba una vez más que no están 
en lo justo quienes aseguran que hay perpetua 
riña entre los versos y las ecuaciones. Hace 
años, un insigne español, el ingeniero don .T osé 
de Echegaray, probó urbi el orbe que en nada 
se oponían los planos de puentes y de carreteras 
a la factura de dramas declamatorios, ya en oc
tosílabos de fácil dicción, ya en prosa orfebres
ca, como aquella del "Gran Galeoto", en que el 
joven Ernesto discurre con un gongorismo que 
ya quisieran para sí algunos cladaístas actuales. 

Y ayer no más, ·en faisant ma carriere, cúm
pleme recordar al querido amigo e ingeniero 
de la Universidad de Lieja, el diplomático chi

n leno, don Francisco Rivas Vicuña (el Ho Pan
cho de Teresa de la Parra? ... ) quien hablaba 
en verso cuando a guina lo tenía y a quien una 
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vez, a la suite de un luculesco banquete, le ví 
escribir, en ese papel de trazar planos, un poe
ma sobte el Sumida, el río que atraviesa, como 
cinta de plata, el famoso Yoshiwara de Tokyo. 

"Ella", estancias líricas del orfebre de la 
piedra, mi amigo Hafael Seijas Cook, for
ma una guirnalda de versos madrigalescos 
para los que el Arquitecto-Poeta tiene facilidad 
y facundia. 

París! El París de mis veinticinco años, 
pletórico de vida, de amor, de arte y de locu
ras; el París en que eran rara avis los norte
americanos y la comparsa negra de Josefina 
Baker; la ciudad de la Mimí complaciente y de 
la veleidosa Manón, con su Barrio Latino, su 
bullicioso "Bullier"; en ese París de los valses 
románticos y de los estudiantes sin blanca, co
menzó a escribir sus poesías Rafael Seijas Cook. 

Oh, mi pálida griseta 
de perfiles delicados de musmé; 
mi bohemia caprichosa 
de poeta 
te llamaba mariposa 
de los parques .del "quartier". 
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¿No recuerdas nuestro nido color rosa, 
tan pequeño, cual tu pie? 
¿Lo recuerdas?. . . Amorosa 
mariposa 
de mis sueños del "quartier". 

En el poema "Epístola Nupcial" el autor fi
losofa un poco, sin duela para ajustar su grave 
y bondadosa fisonomía a los Jardines de Aca
demo! pero a renglón seguido reacciona el vate, 
y sin salirse de Grecia (para el caso del libro, 
Francia) nos habla de senderos floridos como 
los limoneros "que huelen a alcobas, huelen a 
Eros". Claro está que Seijas Cook se refiere 
a esas tibias alcobas parisienses de la Place Pi
galle, todas olorosas a heliotropo, a juventud, 
a mujercitas que duran, como las rosas de Mal
herbe, el rápido fulgor de una mañana! 

Mil gracias, Arquitecto-Poeta, por su opor
tuno envío. Su libro 1ne ha hedw recordar co
sas lejanas, un bello tiempo ido, unos años de 
abundosa melena y de vaporoso corbatín. To
do era entonces amores fáciles, versos prosai
cos y pobreza resignada, por lo alegre y román
tica! 
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"Quilo, arrabal del Cielo" 

Jorge Reyes, autor de este libro de poe
mas urbanos, va tomando por la persistencia 
y fidelidad de su labor lírica, por su empeño 
hondamente evocador, el ademán bizarro de 
poeta genuinamente "quiteño". 

Su libro anterior, "Treinta poemas de mi 
tierra", plasmado con versos fuertes, ricos, su
dm·osos, insinuó en factura y respiro vernácu
los la decisión netamente criolla que hoy cam
pea en su "arrabal", tan colorista como suges
tivo. 

Su boleta de identidad ciudadana, más fija 
y exacta que la del gran trotamundos, Jorge Ca
rrera Andrade, lo capacita para adaptarse al rit
mo, casi moderno, de la vieja capital ecuato
riana. 

En la urbe de las piedras historiadas y las 
ríspidas calles que ilustraron el lindo rostro de 
Manuelita Sáenz o el bélico bridón de Marieta 
Veintemilla, Jorge Reyes puede todavía andar 
embozado en su capa española, como aún lo 
hace el dilecto cronista, Cristóbal de Gangote
na .Jijón; pero no puede, el autor de "arrabal", 
ignorar las cien antenas que, sobre las rojas te
chumbres de las casas quiteñas, recogen noche 

228 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

a noche todo el parloteo frívolo del mundo, to
da la música sincopada de los cahard~> neoyor
quinos; y si al poeta le sorprende el gallo de la 
madrugada y guiado por la evcr-rewly del alha 
enrumba hacia El Ejido, en busca de la cordial 
empanada de morocho, el vate y su capa espa
ñola tienen qne sentirse casi anacrónieos, anle 
el automóvil que lleno de lindas paisanas vue
la al Tennis o al campo de Golf; ante los jine
tes sajonizados del papcr-clzase; ante la sirena 
del ómnibus callejero o el silbido bárbaro y pe
netrante de la motocicleta policial. 

Quito, gran señora dieciochesca, ya casi 
transformada en flapper de Cinelandia! dirá 
tristemente el poeta. Pero a seguidas exclama
ni: yo soy tuyo! yo abrí los ojos viendo que
brazón de soles en las breñas del Rucu-Pichin
cha; yo soy joven, yo debo afinar mi espíritu 
a la época y debo cantarte en la forma libre de 
la libre vanguardia! 

Aquí me tienes, ciudad del Inca Atabualpa, 
"pescando panoramas a la orilla del día, con el 
anzuelo de mis ojos tristes"; aquí me tienes, 
guitarra criolla, "que enantes te tanteaba como 
hembra y eres tramposa como naipe amarra
do"; aquí me tienes, barrio del Aguarico, "cholo 
jugador de pelota, y gritón de cantina y peleas 
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de gallo". Soy Jorge Reyes, el vate del subur
bio, el guardián lírico del museo de tus belle
zas, el 'chapa esquinero que, con su pito de in
novaciones, te previene de raterillos del hemis
tiquio y de endriagos consonantados ... 

Libro resuelto, libro de másculas bellezas, 
libro sincero como un sucre de plata acuñada 
o como un insulto de juventud, es c1· hermoso 
breviario "Quito, arrabal del Cielo". Su autor, 
Jorge Reyes, sacudido de telarañas retóricas, 
ahito de latines y de sinalefas, canta en verso 
nuevo a la urbe añosa del Pichincha, aunando 
la prestancia de la ciudad castiza con el mila
groso aspecto de su renovación juvenil. 

En el fondo la ciudad es la misma, por mu
cho que en la alta noche no suenen ya los dul
ces bandolines del ciego Nájera, ni la voz del 
tenor chagra acogote, con su agudo falsete, la 
estridencia de las ortofónicas, ni el maullido 
sintónico de los radios. Hizo bien en irse al 
Hospital y morirse en la paz del Señor el poe
ta Antonio Toledo, autor de "Brumas"; cuyo fino 
espíritu bohemio interpretó, con la fidelidad de 
un Jorge Reyes actual, el alma noble y román
tica de la cuna de Manuelita Sáenz. 

"Qué cosa más oronda que arrimarse a una 
esquina" y proyectar en el muro más próximo. 
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con la lente de la libre fantas"ía, las mil estam
pas de una ciudad devota y recatada, que sólo 
muestra sus encantos, sus sedosas intimidade$, 
a quienes sepan verla con cariño o con esa fér
vida simpatía de los artistas en vacaciones. 

Homenaje a Don Andrés Bello 

Ante todo mil gracias, jóvenes caraqueños, 
por el honor que me habéis dispensado ofre
ciéndome la presidencia de este bello acto cul
tural que, auspiciado por el nombre ilustre del 
vencedor de Pichincha, r~alizáis para enaltecer 
aún más el nombre de don Andrés Bello, bene
mérito prócer del pensamiento americano. 

Si para toda la América que habla y pien
sa en castellano la figura de Bello se destaca con 
relieves atenienses de verdadero maestro, para 
vosotros, jóvenes alumnos, paisanos del insigne 
humanista, esa noble figura tiene que seras 
hondamente querida, porque Bello, agraciado 
por la Providencia con un aspecto apolíneo y 
un talento superior fué el joven pobre, jardi
nero de su espíritu, que buscó, lo mismo (rue 
los jóvenes pobres y contemporáneos de hoy, 
las cordiales y rumorosas plazas caraqueñas, 
la sombra del samán de la Trinidad para en.,. 

231 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V 1 e T O R H. E S e A L A 

tregarse al estudio y· realizar la comunión es
piritual conque el sér que medita. y anhela 
1i1ás luz interior, se acerca verdaderamente a 
lo divino. 

Imagináos ver salh temprano, en las es
pléndidas mañanas caraqueñas, por el callejón 
de Las Mercedes, a un joven modesto casi ru
bio, de mirada profunda pero serena; imagi
náos verlo entrar al convenio de los Merceda
rios, a recibir la diaria lección de su maestro, 
Fray Cristóbal de Quezada; miradlo luego en 
la placita o más allá, bajo el árbol copudo y 
rumoroso, discutir sol':ee Virgilio, sobre el poe
ma del Mío Cid, sobre versos de Hacine o de 
Milton, en tanto que sus benevolentes amigos, 
los ricos jóvenes de Ustáriz y Simón de Bolívar, 
elnl.ás joven e inquieto de ellos~indomable dis
cípulo del Liceneiado Sáenz~-le oyen con respe
to y atención. 

Es Andrés Bello el prócer de l~ cultura y 
ya, en esos mismos mon1entos, la promesa rea
lizada del primer humanista de América. In
térprete y mediador entre el Capitún General 
Casas y los Oficiales franceses del Gran Corso, 
los destinos de América compelen al joven ca
raqueño a participar en la lucha, en la ma
nera espiritual, propia de un maestro. Al poco 
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tiempo Bello ha de partir a LolHlrcs, más que 
como diplomático de su palria, V cneznela, como 
mentor de su amigo e impetuoso discípulo, el 
futuro Libertador. 

La pobreza, ninfa Egeria de los hombres de 
talento, no le ha de abandonar nunca en Lon
dres; pero Bello trabaja, estudia, lucha, sufre 
y ofrece a la grande América d acervo de sus 
luces. El fué, indudablemente, el pioneer de 
la propaganda indo-americana de "El Hcper
torio"; él hizo coi1occr en Europa, más que 
las riquezas naturales de nuestro Continente, 
el grado de cultura y de mayoría cívíca a que 
habían llegado ya muchas secciones del Nuevo 
Mundo; y todo esto, en el diario ír y venir de 
la Biblioteca, del British Mnseum, de las cáte
dras de griego y latín, que le duplicaban su ya 
notable cultura; y todo esto entre la negra y 
amarga lucha por el pan, con veinte clases de 
castellano e historia de España dadas a veinte 
discípulos ingleses, dispersos en el vasto perí
metro de la vasta urbe! 

Pero no hay mal -que dure cien años, ni 
Dios puede olvidarse, en su justicia superior, 
de quienes merecen noble recompensa. Chile, 
la nación que el Libertador elogiara en su car
ta de Jamaica, descubre a Bello, y éste ha de 
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engrandecer a Chile con la tea rútila de sus co
nocimientos. Cuando don Andrés se embarca
ba para V alparaíso, Bolívar escribía al Ministro 
de Colombia en Londres: "No perdamos a Don 
Andrés; conozco la su¡Jerioridad de este cara
queño contemporáneo mío; fué mi maestro 
cuando teníamos la misma edad, y yo le amaba 
con respeto". 

Estas palabras, jóvenes alumnos, dichas por 
el "cabeza de milagros y la lengua ele las mara
villas"; estas palabras, dichas por el hombre que 
ya, en esos momentos había escalado un Chim
borazo de grandezas para su gloria sempiterna~ 
son la consagración definitiva del insigne maes
tro Andrés Bello. De ahí en adelante, bajo el 
plácido cielo de Chile, el ilustre caraqueño ha 
de ser el mentor espiritual de una gran Re
pública. 

El pautará con seriedad y discreción, los 
negocios de la Cancillería chilena; él hará, de 
la Universidad de Santiago, la cátedra del sa
ber; él dignificará, con sus escritos de noble 
elevación, el estrado de la prensa; él dará a 
la América, el Tratado de Derecho Internacio
nal; a la noble y generosa Chile, aquel grandio
so monumento de jurisprudencia que se llama 
"Código Civil"; y a su amada patria, por la que 
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suspirará siempre, en su larga y fructuosa vida, 
su magnífico "Canto a la Zona Tórrida" donde 
están vivificados por el numen del poeta los pai
sajes del Guaire, del Catuche y de Chacao. 

Bello, qiie es una de las tantas glorias ve
nezolanas, es orgullo de la América, porque su 
talla de humanista, su envergadura de maes
tro clásico, favorecido· por una larga vida pa
triarcal, no tienen todavía pareja semejante. 
Grandes fueron Sarmiento, Montalvo, Madi y 
Rodó; pero ninguno de estos pensadores ej er
ció un magisterio tan continuado y eficaz, tan 
bañado de serenidad y cuajado de provecho. 
como el del maestro Bello. 

Jóvenes caraqueños, permitidme regresar a 
mis tiempos de colegial, permitidme estar en la 
compañía de vosotros para, con el alma inge
nua y bañada de sano optimismo; ofrecer al gran 
maestro de América, Don Andrés Bello, el ho
menaje de mi respeto y mi admiración. 

Gil Fortoul y su último libro 

José Gil Fortoul, el eminente historiador 
venezolano, es un amigo de la juventud, un ani
mador de optimismo, un maestro amable que 
se interesa por toda actitud renovadora. Ejem-
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plo de esta simpática modalidad es su reciente 
libro "Sinfonía inacabada", en cuyas páginas 
cobra singular relieve el pensador, el croniqueur, 
d jurisconsulto, el charlista-que en nuestro 
idioma y dentro de nuestra modalidad difiere 
mucho del causeur galo-el discutidor ironizan
te y, por sobre todas estas faces, el hombre am
plio que derriba, en beneficio ajeno, las tapias 
de su huerto interior. 

Dice Gil Fortoul que escribir y hablar fué 
su destino. Efectivmnente, no nació para in
dustrial, comerciante, financlsta, arzobispo, ni 
agente de seguros. Nació en la brava tierra del 
Tocuyo, hace ya un montón de lustros; nació 
para animarse en cosas del espíritu; pero ve:
nezolano al fin, surgido en eampos de Enco
menderos y de Próceres de la Independencia, el 
doctor Gil Fortoul ha tenido la rara voluntad 
de equilibrar la agotante funeión mental con 
las actividades físicas del vivir, con la juvenil 
elasticidad del músculo, con la acción fuerte 
de la naturaleza por la naturaleza, del pulmón 
a pleno aire y del cuerpo todo entregado al ta
tuaje del sol y a la moldedura fresca de las 
aguas. En "Galope rítmico", se dice buen cama
rada del caballo, rindiendo así-con vistas al 
blasón nacional-homenaje cariñoso al caballo 
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del escudo. Habla luego de los perros, compañe
ros fieles de su amigo (alter ego) Aracil. Habla, 
arrebatado, ante los jóvenes beisholistas, a quie
nes advierte que "todo campo de sport es libe
ral escuela de energía y de compañerismo". Alu
de a las cuestas avileñas, a los caminos fatiga
dos por sus o.r.fords mañaneros, de doble-suelas 
claveteadas. Tampoco se olvida de la pipa, en 
cuyos humos se desvanecen íntimas filosofías~ 
ni tampoco de la espada que afirmó alguna vez 
~en el terreno del honor--el coraje de una tie
rra que dió a la América las figuras marciales 
de Jacinto Lara, Pedro León Torres y Trinidad 
Morán ... 

De repente, el VlCJO gentleman, el m.aestro 
historiador, se cala el monóculo y, ¡n·endida la 
nívea gardenia en la solapa del smoking, ha
bla elevada y superiormente de ciencia bioló
gica, de las filosofías históricas de Taine y de 
Spengler, de coordinaciones jurídicas, de las 
nuevas tendencias de arte, del vanguardismo 
soviético, que este viejo amable, siempre amigo 
de los muchachos, ya se sabía de memoria en 
las páginas extraordinarias de don Luis de Gón
gora y Argote, o en la estética innovadora de 
los vates del Segundo Imperio, con los que pa
rece musitar.: 
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Mon coeur .ntultiplié juit de tous vos vices 
mon ame resplendil de loas vos vertus! 

Hace poco, en el día centenario de la muer
te del Libertador, realizó un estupendo vuelo 
de Maracay a Santa Marta (Colombia). Le 
acompañaba otro viejo muy culto y notable, el 
señor doctor Guillermo Tell Villegas Pulido. 
El doctor Gil Fortoul, optimista y jovial, llevó 
de todo en viaje tan circunstanciado! Periódi
cos y revistas europeos, buen tabaco rubio de 
Virginia, rosa centifolia en el ojal de la solapa, 
provisión de monóculos, buena y vieja colonia 
de Atkinson, un arsenal de frases cordiales, sal
pimentadas con su natural ironía ... y nada, ab
solutamente nada contra la luz excesiva, con
tra el frio de los cinco mil metros, contra el 
mareo de los raudos virajes; nada, absoluta
mente nada contra el natural temor, experimen
tado anticipadamente por personas que le de
cían: 

-¿Pero va usted a volar así, doctor Gil 
Fortoul? ¿Ya se hizo examinar el pericardio, 
la presión arterial? ... 

Al volver de Santa Marta me lo encontré en 
el Hotel Jardín de Maracay, decidor y siempre 
.alegre. Charlamos, tomamos luégo el infalta-
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ble Martell cinco letras, y al insistir yo sobre el 
l'ealizado vuelo, respondióme: 

-Muy interesante, sin duda por lo col'lo. 
Los viajes aéreos, superiores a seis horas, des
vanecen por sí mismos la emoción, y entonces 
resulta el vuelo una cosa tan corriente como ca
minar o dormir. En la acción deportiva, como 
en toda cosa rica en sensaciones, precisa no des
prenderse mucho de la tierra, nuestra madre, 
nuestra nodriza, nuestra querida ... Viajar, aun
que sea lentamente como Gerbault, nadar como 
solemos hacerlo en Macuto usted y yo, galopar 
un buen caball.o o embocar 18 huecos de golf, 
tienen, tal vez, más placer deportista que volar 
de aquí a Santa Marta, o más lejos todavía! 

Me quedé viendo, de hito en hito, al maes
tro amigo, al siempre juvenil camarada, no sh1 
recordar con pena que en el río del Castaño, 
en la playa de Macuto y en la piscina del Coun
try Club, el doctor Gil Fortoul había resistido 
siempre más tiempo dentro del agua que este 
]Je!ldolista admirador de su maestría literaria 
y de su vigorosa contextura humana. 

Sea esperanza de lectores y de sus amigos, 
el título del recient.e libro: "Sinfonía inacaba
da". Que un segundo tomo nos traiga, tras un 
breve adagio nostálgico, bellas y frescas pági-
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nas que culminen en allegros vivaces del poli
facético maestro, José Gil Fortoul. 

"Lorenzo Cilda" 

El autor de esta novela americana es el 
notable escritor y culto diplómata ecuatoriano, 
don Víctor Manuel Rendón, Miembro Corres
pondiente de la Real Academia de la Lengua 
y miembro honorario de varios ateneos y cen
tros culturales del viejo mundo. 

Ya son varias las obras que lleva publica
das el doctor Rendón; y dos de ellas, en fran
cés, exaltan, con acertados toques líricos, a 
nuestros héroes de la Gesta Magna. Esos libros, 

·de belleza sobresaliente, son lléros des Andes 
(París, 1904) y Flammes el Cendres (París, 
1908). En ambas obras, las glorias venezola
nas, culminadas por Bolívar, Sucre, Urdaneta y 
Salom, están descritas con entusiasmo y cariño 
inspirado, revelándose de esta manera el doc
tor Rendón un verdadero ecuatoriano, por su 
consecuencia y recta hidalguía para con la Pa
tria de los Libertadores. 

La reciente novela, "Lorenzo Cilda" invo
lucra un fervoroso homenaje del doctor Rendón 
para la hermosa tierra guayaquileña: radica-
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do en Europa desde hace alguno::; In siros; con
servando latente, en su pecho de palriola, los 
recuerdos de su primera juventud, cuando el 
doctor Rendón discurría por sus ricas planta
ciones de cacao. En la novela dcscrilw el re-· 
greso de Cilda a Guayaquil, para el aucglo de 
sus intereses personales. Lorenzo abandona' 
París al poco tiempo de recibir, en La Sorbona, 
la muceta de doctor; abandona la Ciudad-Luz 
a raíz de haberse comprometido con la blonda 
Elena, delicada rosa de oro de los parterres ver
sallescos. Sólo, por razones de intereses pá
sonales, indispensables para la realización de 
su compromiso conyugal, Cilda cruza el Atlán
tico con su corazón entregado a Francia; pero 
Jo cruza no libre de cierta dulce curiosidad para 
con las cosas lejanas de su patria. Llega a 
Guayaquil donde la arquitectura de los recuer
_dos medio le atenúa su honda saudade por Fran
cia, por sus refinamientos y por su linda novia 
parisiense. 

Lorenzo apenas si se da cuenta del con
flicto, y día por día la visión del trópico, la ma
gia del gran río festoneado de palmeras, el can
to brujo de los pájaros y el langor de las pá
lidas paisanas, van aprcs{uúlolo con bejucos 
que saben el secreto del pasado y se adueñan 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

.de él, hijo de la tierra ardiente y aromada ... E1 
viaje a sus propiedades del Balzar, parte que 
el doctor Re1Ídón pinta con admirables descrip

-ciones, completa la reconquista realizada por 
·el pasado. Es la llamada del suelo, la honda 
solicitud de lo propio, la que opera sobre el co
razón de Lorenzo Cilda. 

En su hacienda "Almaciga!" conoce a De:.. 
l.ia, bella fruta sazonada por el sol ecuatoriano; 
fruta carnosa y fragante, como no pueden pro
ducirla jamás los invernaderos de Europa. Fá
cihnente cae en las redes de la Circe tropical, 
y entonces se agudiza el conflicto de su com
promiso con Elena, de su palabra empeñada, 
de estos dos amores que tiran fuertemente de 
su espíritu: Francia, patria de su adopción, y 
Ecuador, patria de su nacimiento. Y cuando la 
voz del terruño parece dominar y vencer, ocu
rre el pavoroso incendio de Guayaquil (1896), 
al día siguiente de una escena de celos habida 
entre Delia y Lorenzo. La pálida criolla, reve
lando el alma adormida de sus caciques huan
cavilcas y de sus volcanes andinos, se deja to
mar por las llamas y perece en el shüestro ur
bano. Lorenzo Cilda torna a Francia; pero los 
remordimientos, que son la ac.usación del terru
ño, ya no dejarán ventura alguna a sus días fu-
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turos. La patria es lo primero y lo último en 
el corazón de los hombres. Hé aquí la bella 
tesis del ilustre autor, Víctor Manuel Rendón, 
a quien envío muy sincero aplauso. 

"La Voz de los Cuatro Yienlos" 

Un aristócrata del verso, un orgulloso de su 
torre de marfil, acaba de publicar un libro de 
poemas, que él ha denominado con el título de 
esta apostilla y que yo nombraría, "la rosa de 
los vientos", por su polifonía, por sus caricias 
de favonio y por los silbidos de viento marinero, 
hecho a galopar sobre lo inmenso de las aguas, 
bajo lo infinito de las nubes ... 

Fernando Paz Castillo, espíritu delicado, de 
austera y fina sensibilidad es, dentro del movi
miento de renovación artística venezolana, po
siblemente el poeta de mejor peso específico 
porque en sus poemas-donde apellas campean 
pruritos de novedad artificiosa----;-sus versos tra
ducen verdaderos estados de alma, proyeccio
nes iluminadas del paisaje interior, que el poe
ta va descubriendo con una especie de descon
fianza o rubor estético, signos inequívocos de 
su profunda honradez artística. 

Sin ser un hosco, un huraño denunciado por 
el espeso mechón que cae descuidadamente so-
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bre los frontales del poeta, Paz Castillo es un 
hombre de aislamientos, amigo íntimo de su 
propia sombra. Transita por las calles como si 
anduviese por sendas remotas y polvosas, sin 
tráfico, quemadas de sol o besadas por miria
das de estrellas, de sus estrellas camperas, estre
llas venezolanas que ponen sobre la vastedad de 
sus llanos un escándalo de luminarias. . . Ca
mina, camina el poeta como un caballero cru
zado del Orgullo, que para él no es el común 
sentimiento de vanidad, sino la conciencia de ' 
su diario goce interior, pegado como abeja di
ligente a las mieles de la buena lectura, consa
grado a inquietudes de espíritu, que habrán de 
cristalizarse en formas impecables, de belleza, 
de evocación plástica, de sonido nuevo ... 

La sombra que proyecta mi cuerpo 
sobre el muro blanco, 
es la parle noclllrna de mi vida 
que ha querido salirse para el patio . .. 

Pocos son los poemas versificados de Paz 
Castila. Sus formas, libres de cartabones ri
goristas, son dulces y nobles expresiones del al
ma. "La nntj er que no vinws", "Palabras" y 
diez composiciones más de su bello libro, son 
trabajos acabados, en los que no hace falta 
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un retoque, ni el más ligero cstucnmiento. 
A mi juicio, en las primeras de las que cito, el 
poeta se supera a sí mismo, mostrándose gran 
señor de su blasonada torre de marfil. 

La vanguardia no podía ser, para poeta tan 
logrado como Paz Castillo, cosa de novedad ni 
de artificio. El, tan clásico en el · romance, es 
vanguardista de los mejores, cantando los ca
minos, tan llenos de matices ocultos; cantando 
amores de espíritu (la verdadera hembra del 
poeta es la Belleza); cantándole al zamuro 
"mancha negra que parece un roto en el azul 
del cielo". La imagen, no obstante el inevita
ble epíteto celestial, es nueva, clara y plena de 
armonía; ella contiene todos los elementos del 
vanguardismo: libertad, novedad y personali
dad. 

Como artista, la honradez de Paz Castillo 
merece toda loa y debiera servir de paradigma 
a algunos intelectuales de labor actuante. No 
especula con asuntos falsamente eróticos, se ha 
olvidado por completo, de los ·vacuos y tan ma
noseados abates y marquesas rubendarianos, no 
se prodiga en madrigales de compromiso so
cial, ni le ha dado nunca por la ya cansina 
trompa épica. Canta, expresa estados interio
res, corta rosas de suhj etivismo y echa la mi-
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rada hacia el campo vernáculo, hacia la aldea 
noble y hosca como su propia personalidad. 
El autor de "La voz de los cuatro vientos", 
es un poeta venezolano sin traducciones del 
francés; y es en esta rara actitud artística, que 
Fernando Paz Castillo cobra mayoría ciudadana 
del verso, n:wyoría suficiente para prestigiar a 
la Venezuela contemporánea en cualquier am
biente de pensamiento y de cultura verdadera
mente depurada. 

N o termiüaré esta nota sin referirme tam
bién a la prosa de Fernando Paz Castillo, ajus
tada a períodos que responden a la precisa ne
cesidad cerebral, como requerimiento de la ex
:preswn. No hay en ella preciosismo, ni ese 
afanoso orfebrerismo, por desgracia, muy en 
boga en las capillas venezolanas. Fernando 
Paz Castillo se adentra con soltura y cierta frial
dad saludable, por los vericuetos arenosos de 
la crítica. Su fiera honradez le mantiene ale
jado del jazz-band de las mutualidades ... Como 
lee mucho, y asimila lo bastante, auguramos en 
Paz Castillo un ensayista (ensayista de verdad, 
no de calificativo periodístico) para más ade
lante; y tal vez, obedeciendo a las ineludibles 
leyes evolutivas, el logrado poeta de "La voz de 
los cuatro vientos", sea mañana un pontífice de 
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cosas estéticas, superiores, alimento imprescin
dible de espíritus de selección. 

Cuestiones America11as 

El atildado escritor y fecundo ensayista 
ecuatoriano, señor doctor J. M. Velasco Ibarra, 
acaba de enriquecer la bibliografía de la patria 
grande-la que va del Río Bravo a Magallanes
con su nueva obra "Cuestiones Americanas", en 
la que están agrupados cuatro hermosos estu
dios o ensayos sobre Bolívar, el maestro Rodó, 
el educador Vasconcelos y sobre el significado 
histórico y sociológico del primer centenario de 
la muerte del Libertador. 

Son meditaciones profundas, son logradas 
inquietudes filosóficas, son atisbos al futuro 
y honrada sed de mejoramiento moral, los fac
tores de estructura, ensamblamiento y acabado 
de estos ensayos de V el asco lb arra, cuya lec'
tura proporciona, además de la honda emoción 
de belleza, un anhelo optimista, uno como via
je feliz a zonas bañadas de cultura y civili
zación. 

Indudablemente que la excelencia de lós 
trabajos, el esfuerzo en la meditación continua
da, el estudio tesonero y la honradez con qne 
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Velasco !barra se nos presenta en todos sus li
bros y trabajos de la prensa cotidiana, le asig
nan sitio destacado-el noble sitio del malogra
do Mariátegui-entre la juventud pensante de 
toda la América Hispana. 

Prueba de ello es que en su misma tierra. 
en la culta ciudad de los Shyris, la homada 
apreciación extranjera, el constante aplauso que 
el autor de "Cuestiones Americanas" viene re
cibiendo de los meridianos culturales de nues
tro continente, ha acallado definitivamente la 
seudo crítica ironizante, que asignaba a Velas
co !barra un ultramontanismo arraigado, de ata
vismo clerical. Maliciosamente confundían sus 
contendores el ansia de serenidad, el deseo de 
equilibrio mental, le sens de la mesure, con las 
influencias didácticas de los claustros igna
cianos. 

El Ecuador contemporáneo puede enorgu
llecerse con ensayistas como J. M. V clasco Iba
n-a y José Rafael Bustamante; con críticos de 
fuste como Gonzalo Zaldumbidc e Isaac J. Ba
ITera, con soeiólogos como Antonio J. Quevedo 
y Jesús Vaquero Dávila, con escritores como 
César E. Arroyo, Hugo Moncayo y Benjamín 
Carr·ión. Todos estos nombres han salvado el 
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escenario localista y se han hecho eonoccr y 
aplaudir en todos los países de nueslra Am<'~rica. 

El ensayo sobre Bolivar--lcllln de difíeil ori
ginalidad-brinda al muy inteligente V elasco 
!barra ocaswn para desarrollar su filoso
fía de la historia, con vistas exclusivas al am
biente americano. Bolívar deja de ser el guc
rero heroico, el hombre de las mil avcnlut·as, el. 
tp.Ic podría dejar las batallas por el vals, para 
ser lo que es y será: el creador de pueblos ne
tamente americanos, con su ley y su derecho 
propios, con su peso internacimíal en la balan
za del mundo. Es decir, el hombre alegórico 
de Martí, sentado en la roca de crear, con Ata
hualpa redivivo a sus pies. Y como Bolíva1· 
tiene mucho que hacer todavía en la América, 
nosotros creemos que el verdadero siglo boliva
I'iano-pasado o amainado el diluvio libresco 
de la epopeya-va a comenzar ahora, a los cien 
años de su muerte en Santa Marta. 

Para el autor de "Cuestiones Americanas" 
vaya nuestro sincero aplauso, con la ingenua 
simpatía que nos merece el talento, puesto al 
servicio de la América Hispana. 
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"Aspectos de mi Seúdero" 

Este es el título de una reciente y hermo
sa obra de la distinguida escritora guayaqui
kña, Rosa Borja Febrcs Cordero de Ycaza. 

Bajo la cordial dedicatoria, escrita con esa 
letra que denuncia afios de internado en el "Sa
cré Coeur", luce el artístico Ex Libris de una 
_msa centifolia, inclinada, en su vigor de mati
ces y perfumes, sobre las iniciales de la autora. 

Su padre, el alto poeta ecuatoriano, César 
Ilorja Lavaycn, autor del libro de bellísimos 
poemas, "Flores Tardías" engendró, con todas. 
las cualidades de su noble intelecto, a un que
ridísimo compañero mío, a un joven de numen 
singular y de profunda cultura leonardina: Cé
sar Borja Fcbres Cordero. Fui su amigo, le 
quise y le admiré niucho, como a lo más pre
parado de mi generación, porque el hijo homó
nimo del cantor de los "Bomberos" era poeta 
inspirado, comediógrafo, artista del ritmo y del 
Mpiz, cspíritn franco, inclinado a la camade
l'Ía y a Ja generosidad. Educado en Alemania, 
cultivaba con unción la música de cámara, la de 
los gt·andes maestros teutones. El frío de Eu
ropa, apache agresor con cuchillo de nieves, le 
atravesó hace poco, en el Alster de Hamburgo, 
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ambos pulmones; y desde entonces, en la tierra 
de los lieds, duerme mi buen amigo y malogra
do hermano de la autora de "Aspedos de mi 
sendero". 

Ido el vate ilustre, hoy orgullo de ]a tierra 
ecuatoriana; muerto prematuramente el vás
tago apolonida, creyóse acabada esta raza de 
artistas, producto de soñadores y de próceres 
de nuestra Independencia, cuando de repente, 
1l1acerado su espíritu pot' días de dolor, surge 
como poetisa y escritora de inquietudes con
temporáneas, Rosa Borja Febres Cordero de 
Y caza. 

Unos versos de ella, escritos en Alemania; 
un estremés romántico, estrenado en el "Teatro 
Olmedo", de Guayaquil, y una conferencia fe
minista, con su señuelo de justas reinvindica
ciones, ya me habían delineado a una Rosita 
muy distinta de aquella que yo conocí y admi
ré en su casa de la calle de Bolívar, en los años 
turbulentos y felices de mi vida universitaria. 
Era aquella una chiquilla blanca, estilizada, de 
amplia frente con grandes ojos negros y de cier
ta concentración mental que ya acusaba, en la 
señorita-bien, a la escritora en ciernes, a la mu
jer sacudida hoy de melindres, con la vista fija 
en los destinos patrios y con el oído pegado al 
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corazón de sus hermanas, las humildes hijas 
del pueblo, paradigmas de amor doméstico y 
de callados y nobles sacrificios. 

El muy elegante libro de Rosa Borja Fe
bres Cordero de Ycaza es una ampliación ob
jetiva de los tres detalles o planos espirituales 
en que yo la venía observando con singular sim
patía. "Aspectos de mi sendero" integra un 
hermoso programa, y nada más que eso; ofre
ce un "bosquejo" como diría la misma autora, 
una especie de presentación en que ella ha 
puesto de todo, desde el poema familiar hasta 
la meditación enjundiosa, pletórica de fina exé
gesis, del poverello de Asís. Será más adelante, 
fuera de los versos románticos, de los bellos poe
mas descriptivos como "Pueblo Gris"; será apar
tada de gouaches sentimentales como "Los Cie
gos"; será, en fin, sumergida en las cosas ver
náculas, con vistas al mejoramiento de la mu
jer ecuatoriana, donde Rosa Borja Febres Cor
dero de Y caza, habrá de darnos su libro integral, 
todo pleno de su espíritu, de ese ademán biza
rro con que ha sabido presentarse como confe
rencista, como líder y abogada de sus herma
nas, las dulces, las ingenuas, las siempre ge
nerosas hijas del Ecuador. 
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Hasta aquí, versos de armonía hogareña, 
versos hondamente sensibleros, poemas místicos 
de un catolicismo exagerado, absorhian la llama 
espiritual de nuestras poetisas contemporáneas. 
Como voces esporádicas, con un tono de cierta 
independencia, Natalia Vaca de Flor desgrana 
de tarde en tarde sus inquietudes, en medio de 
un silencio de mezquindades; María Piedad Cas
tillo, la compañera de mis días infantiles, de
safía el eunuquismo de ciertos vates, cantando
como todo un hombre-las glorias de nuestro 
pasado; María Corylé, sin decidirse aún por un 
sendero propio, suele cantar como Alfonsina en 
Buenos Aires y como' la bella y malograda Del
mira en Montevideo. En las lejanías paradóji
cas de tiempos cercanos, sólo la silueta patri
cia y mayestática de Mercedes González de Mas
coso, nos da la visión de la mujer intelectual, 
superior, casi libre de pragmáticas convencio
nales, impuestas por el medio y por la tradición. 

Ah, tierra fecunda de mi Guayas querido! 
Ah, tierra fuerte, levantada y hermosa, de cuya 
gloria, orgullo y fama son guardianas, verdade
ras vestales, tüs bellas y nobles hijas! 

Parecía que en estos años nefastos, cuan
do sólo de pobrezas y de ruinas se habla en 
diarios y revistas; parecía, en medio del pesi-
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mismo reinante, cuando la fortaleza de mis 
conterráneos semeja ir en franca decadencia; 
parecía, digo, que ya no habría una guayaquile
ña fuerte que, con el corazón a flor de labio, 
hablase alto a sus hermanas encendiéndoles, con 
el entusiasmo propio de la virtud, esa mágica 
lamparita del espíritu que las haga volver la 
vista hacia la propia cultura, que es pedestal 
de positiva elevación. 

Siga Rosa Borja Febres Cordero de Ycaza 
dictando sus conferencias; sacuda, armada de 
sinceridad, la inercia de sus hermanas. Re
cuérdeles que hace un siglo, cuando la patria 
estaba perdida y casi ultimaba el pesimismo a 
los derrotados de Huachi, un grupo de guaya
quileñas, entre las que figuraba la madre de 
Abdón . Calderón, desafió con sus puños que 
parecían botones de rosas, el odio y la vengan
za de los jefes realistas López y Ollague; re
cuérdeles también que ellas, desde sus amplios 
balcones guayaquileños, alentaron a los "cívi
cos" para que repeliesen las agresiones sorpre
sivas del Comodoro Brown, del Almirante Guise 
y del mercenario Botarin! 

Desde la noble V enczuela, cuna de su ante
cesor, León de Febres Cornero, aplaudo a la 
gentil autora de "Aspectos de mi sendero" y sa-
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ludo en su libro primigenio las llamas espiri
tuales de su ilustre padt·c y de su malogrado 
hermano, César, el amigo mío, que ya duerme 
su noche de infinito en las riberas del Elba. 
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CHARLA CON FERNANDO SOLER 

En un rincón discreto del hall del "Savoy", 
entre volutas de humo y tintinar de copas, de
parto amigablemente con el joven actor meji
cano, Fernando Soler. 

Sin poses arbitrarias ni autobombos ri
dículos, Fernando me cuenta los ajetreos de su 
vida artística, de laborioso estudio, que hoy ya 
culmina en una apreciable perfección. Recalca, 
generosamente, la cooperación de sus hermanos, 
Andrés, Domingo y Julián. Con un dejo de me
lancolía recuerda a su bella hermana Irene, re
cién casada en Guayaquil con un distinguido 
joven de esa localidad. 

-Nosotros, esta familia de artistas, conta
mos con muchos amigos en toda la América; 
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pero en ninguna parte son tan numerosos como 
en Ecuador, donde, con el matrimonio de Irene, 
ya nos consideramos gentes de esta noble casa. 
Guayaquil es la ciudad de la acción febril, bu
llanguera, entusiasta. . . Quito es la noble ciu
dad artística, poema de piedra, adecuado al 
buen tono y a la elevación del espíritu. 

Agradezco a Fernando sus generosos cum
plidos y le inquiero por el tiempo que lleva en 
las tablas. 

-Acabo de cumplir 30 años y empecé a tra
bajar de catorce. Como usted puede verlo, rige 
en nosotros la ley de la herencia. Mi padre, 
:actor español, ha ido haciendo de todos nosotros 
una familia de artistas. Yo siempre fui actor, 
y le cuento esto para agregai'le que mi capaci
dad es varia: lo mismo hago el galán que el 
harba, lo mismo trabajo en lo cómico que en lo 
serio, lo mismo gusto del teatro de tesis, que 
del episódico y romántico. ¿Quiere usted que 
le diga en que consiste el secreto de tamaña 
adaptación? ... Pues, -en el estudio, en el traba
jo tesonero, en mi sinceridad afectiva por el 
arte. Hay quien asegura que el artista nace, 
y ya le dije ciue en nosotros, los Soler, es cosa 
evidcnle la ley de herencia; pero le confieso, 
amigo, que no basta con el favor de sangre. 
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Precisa estudiar, cultivarse hacia adentro, su
frir la tiranía del arlc, como prceisa el golpe 
del martillo para la consistencia del aecro ... 

-No le falta razón, amigo Soler. Ya es 
bastante para usted haber triunfado en "El Ami
go Teddy", que este público quiteño acaba de 
aplaudirle al formidable Vilches; pero entien
do que usted se inclina al género cómico y que 
gusta mucho de su blasón programero: el in
térprete de Amiches. 

-Pues verá usted. Gusto de él porque c.on
sidero a Arniches un excelente comediógrafo es
pañol y porque ese pregón me lo han dado es
crjtores. de la talla de Luis G. Urbina, Querido 
Moheno, Roig de Leuchsenring, Medardo An
gel Silva, Eduardo Ca,stillo, Andrés Mata, Eze
quiel Valarezo (Gastón Roger), Félix del Valle 
y otros. Sin. embargo, le confieso a usted que 
mi gran anhelo de artista mejicano es ganar
me el título de "intérprete del teatro hispano
americano"; esto es, con una mayor amplitud 
que la obra de arte y belleza argentinos de Ca
mila Quiroga y su Compañía. 

-Magnífico, pero ¿cuándo va a emprender 
usted esa labor? 

-Desde ahora mismo; sólo que esa labor, 
más que de mí, depende de los autores hispano-
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americanos. Naturalmente, mi estudio no pue
de ser dedicado sino a verdaderas obras, y de 
ninguna manera á ensayitos o calcos que eviden
cien la falta de originalidad. Créame usted, en 
América hay varios Florencios Sánchez, que pa
ra revelarse sólo necesitan contar con un medio 
adecuado de interpretación: ese medio espera
mos serlo mi conwañía y yo ... 

En el curso de esta grata charla de arte, el 
tiempo ha volado, van a sonar las ocho de la 
noche, y Fernando me dice: 

-Vaya al "Sucre" a vern1e en "A campo 
traviesa", de su amigo Sassone. Le esperaré en 
mi camerino con un cigarrillo turco y una co
pita de Martell, cinco letras, auténtico como este 
cordial apretón de manos. 
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Alguien me había dicho que el director y 
fundador del importante diario caraqueño El 
Heraldo, era persona de carácter duro, procli
ve a la palabra cortante, sin matices que sirvan 
de asidero a comercio espiritual ... 

Poco tiempo después, la inserción de una 
carta en la que cierto autor de un amasijo his
tórico-geográfico, procuraba enturbiar el agua 
de la crítica, casi me convenció de tan peregri
na referencia; pues la dicha carta se la había 
escoliado con un epígrafe mezquino, ajeno por 
completo a la cuestión literaria, motivo de la 
misiva. No faltó persona culta y generosa que 
me contara lo mal qne le había parecido, al 
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malogrado poeta, A. J. Calcaño Herrera, la in
serción de una carta estrictamente personal y 
de un comentario tan oblicuo como insidioso. 

Era un venezolano eminente, historiógrafo 
respetado y aplaudido en toda la América, quien 
me puso al cabo de lo ocurrido; y en consecuen
cia, decidí verificar por mí mismo, en una es
pecie de conferencia, lo que hubiere de cierto 
sobre la personalidad del director y fundador 
de El Heraldo. 

Cuando le anunciaron a Calcaño- Herrera 
mi nombre, se levantó de la mesa en que escri
bía, y con la mano abierta y extendida, me dijo: 

-Yo estaba por invitarlo a que visitase us
ted este periódico, siempre amigo de su noble 
país, y casa siempre abierta para los escritores 
extranjeros. A usted, sin conocerle personal
mente, le queremos todos en Caracas, porque 
desde lejos usted siempre ha tenido un recuer
do cal:iñoso para nuestra tierra. Los venezo
lanos, entre muchas debilidades y defectos, te
nemos el de ser sensibles a la amistad desinte
resada ... 

-Gracias, mil gracias. A la verdad, yo de
seaba venir y felicitarle por su diario, de labor 
tan clara como vertical. Me detenía la idea de 
que, tal vez, mi visita no le fuera ciertamente 
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grata.. . . Mi cosmopolitismo no me J>riva de 
ahondar en la idiosincracia ct·iolla y yo -que 
en el fondo soy también muy criollo me doy 
cuenta de ella y la res pelo ... 

--Ah, pero ya caigo, mi amigo! De ma
nera que a usted le han contado la lllOnscrga 
aquella de mi "carácter bilioso", de lo que me 
dieron las selvas del Orinoco en premio de mi 
audacia juvenil? ... No hay nada de eso, señor 
mio; y ahora mismo voy a cxpiicarle mi dis
gusto por la inserción, inoportuna, de esa car
ta entre privada y literaria; y más que todo, 
por el epígrafe, inadecuado, conque se permi
tió escolíarla uno de los redactores. Quisiera 
que usted y el notable autor de "El Conclor" se 
decidiesen por mi periódico para dilucidar su 
conflicto histórico-literario; pues ello, sobre ser 
altamente ameno, prestigiaría las columnas de 
este diario. Mi deseo es contar con usted--buen 
amigo de Venezuela-como miembro honora
rio· de esta redacción ... 

Y desde entonces, fué una amistad franca, 
cordial, sin falsas melosidades, como cumple a 
la mutua consideración máscula, lo que me 
hizo asiduo camarada del inspirado poeta, A. 
J. Calcaño Herrera, quien más de una vez me 
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decía, tocado de hondo entusiasmo y noble pa
triotismo: 

~Usted no se irá de Venezuela, mi querido 
amigo, sin cjue vea en esta casa una prensa mo
derna y veloz, una Duplex ultra-rápida, por 
ejemplo. Tiraremos entonces quince mil ejem
plares de ocho o doce púginas y, sin pelearle 
los avisos a nadie, ni entrar en acción desleal-
que repugna al programa de esta casa~usted 
verá, mi buen amigo, un Heraldo colmado de 
ilustraciones, repleto de avisos y servido de co
laboraciones escogidas cuidosamentc entre lo 
más calificado del país ~ lo más famoso de 
nuestro continente. Para ~~se entonces este dia
rio, que es el exponente de esa misma fuer
za anímica, de ese mismo patriotismo que me 
llevó al coraz<'m de la selva venezolana, será 
entonces "un palo de diario", al servicio de los 
ideales puros, de la Patria ennoblecida, de las 
ciencias, 1 as artes, el comercio; en fin, de todo 
lo que constituye el acervo de un país civilizado l 

Su voluntad, su recia voluntad de m·agua
neu, ha sobrevivido al poeta y celebrado autor 
de "Horas de Vivac". Ahí está, vibrando de 
fuerza y modernismo, la famosa Duplex que él 
ansiaba para su diario. Ahí están al pie de ella, 
en cumplido homenaje de cariño y simpatía 
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para el fundador de l!.'l Heraldo, los que le com
prendieron, le seeHndat·on y llllllcn le nhnli'do
naron. 

Y con esos nobles enmaradas <le. la diada 
labor también está el fino espíritu de una mujer 
dulce y comprensiva, la scüorn Elisa llomct.·o 
Zuloaga de Calcaño, viuda dd poela. 

Sean para el muerto apolonida y nobilísi
mo fundador de El Heraldo, estas cuartillas de 
amistad, homenaje póstumo al alto aprcci.o con 
que se dignó distinguirme siempre. 

Con Lady Dorothy Mills 

Primeramente, en los· regios salones del 
"Caracas Country Club" y luégo en la residen
cia de mi apreeiado amigo, Herbert Jordan Sta
bler, me ha sido snmam.ente grato conocer y 
tratar a la notable escritora inglesa, Lady Do
rothy Milis, de tránsito en esta capital, ultiman
do sus preparativos para un largo y difícil via
je hacia el alto Orinoco, hasta allá lejos, donde 
según los datos geográficos, existe un proyecto 
de pueblo que se llama San Fernando de Ata
hapo ... 

Lo primero que he observado en la intere
sante figura de Lady Milis es el sello inconfun-
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dible de su raza, el tipo seleccionado cte esa aris
tocracia tan amiga de la aventura, del roman
ce misterioso, de los viajes matizados de exotis
mo y pletóricos de riesgos. Tiene Lady Milis 
la fisonomía agudizada de esos rostros hechos 
a recibir los navajazos del viento. Su nariz es 
fina, oteadora, perspicaz por sus róseas y mo
vibles ventanillas que quieren como aspirarlo 
todo, como constatar los misteriosos perfumes 
de la jllngle, de las piedras ilustradas por la pá
tina de los siglos, del hálito vital-sin duda 
ptwul-de aquellas tribus negras con las que 
conviviera en los fangosos ríos africanos o so
bre los quemantes y movibles arenales de Dakar 
y Costa de Marfil. · Su cutis, protegido por el 
casco de corcho y macerado por la leche de al
mendras, conserva hábilmente su suave velve
tina~ 

S!gue, esta culta y atractiva darna de la 
aristocracia inglesa, la tradición de Sterne, de 
los románticos como Shelley, Byron, Keats, 
atraídos todos por las ruinas y túmulos del La
cio; sigue a hermanas de noble estirpe litera
ria, como la célebre Lady Stanho}Je, la linda La
dy Astor y la inquieta Lady Hay Drummont, 
quienes, sin ocultar los encantos y debilidades 
de su sexo, han penetrado a los países polígamos 
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de Persia, Arabia y Tunisia; a vcl' de cerca a 
esos hombres de bárbara belleza, úrabes ente
les y sensuales, como plasmados en harro color 
de siena. Al igual de aquellas hermosas Ladics, 
que supieron sustituir el vestido suntuario de la 
Corte por vestimentas hombrunas de kaki, que 
más bien acusan que ocultan las suaves redon
deces, Lady Milis ha recorrido las islas venu
sinas del Bósforo, en cuyos hosquecillos de lau
reles trotan todavía faunos de barbas cosqui
lleantes. Ha atravesado luégo las selvas de Li
beria, las marañas del Congo Francés y los ríos 
y lagunas de la Guinea Portuguesa. 

Frutos de sus viajes y de sus observaciones 
son los siguientes libros: "La rula del Tumbuc
tú", "Más allá del Bósforo", "Al través de Li
bcria" y "Tierra dorada". También ha publi
cado en la editorial Duckworth de Londres las 
siguientes novelas, de asuntos exóticos: "La 
tienda azul", "El cmnino", "Dioses oscuros" y 
"Flechas de sol", obras que la crítica literaria 
de Inglaterra ha acogido con verdadero entu
siasm.o. 

-Dígame, Lady Dorothy: ¿no la preocu
pan las posibles dificultades conque usted va 
a encontrarse en su viaje a San Fernando de 
Atabapo? ... 
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-Esas dificultades no me preocupan por
que no pueden ser mayores que las encontra
das por mí en las grandes selvas de Africa. 
Piense usted que he vivido entre los "leopardos 
humanos", entre negrazos caníbales. Ahora 
viajaré por grandes ríos y llanos de Venezuela, 
donde careceré de relativo confort, pero sin pe
ligro de ser materialmente devorada por man
díbulas insaciables ... Voy a encontrar grandes 
soledades, mucha escasez de gentes; pero po
dré dormir tranquila, sin tener el revólver en
tre las manos. Hablo sin metáforas, pues aque
llos negmzos de la Guinea, cuyas fotografías 
usted ha visto en mis libros, despedazan a los 
seres blancos, medio lo sancochan y se los co
men, como usted y yo podríamos comernos un 
spring-chicken! 

--¿Pero es posible que aún existan verda
deros antropófagos? ... 

-No trate de reírse porque usted sería una 
magnífica vianda para esos "leopardos huma
nos". Sepa usted que no es la carne femenina 
la {{Ue ellos prefieren. Dicen esos golosos que la 
nuéstra es carne áspera y fofa ... en tanto que 
la de ustedes (hijos de Adán) es carne sustan
ciosa y muy nutritiva! 
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--Vaya con el gusto tan singular de esos 
negritos! Y dígame, Lady Dorollty, ¿ pu!Jlicurú 
usted un libro sobre su prúximo viaje al Alto 
Orinoco? ... 

'--Naturalmente; pero amir:; muTaciones ha
brán de precederlas algunas púglnas sobre la 
belleza y notable cultura de V enezucla, sobre 
la magnífica acogida que amigos tan buenos, 
como el Ministro O'Reilly y Mr. Stabler, se han 
servido dispensarme. Tampoco me olvidaré de 
usted y le prometo retornarle su "Sandalia del 
Peregrino", desde Londres, con algún libro mío. 
Mientras tanto, como prenda pretoria, conserve 
este retrato, cuyo original ha merecido los elo
gios de su galantería diplomática. 

Agradezco muy cumplidamente, a Lady Do
rothy, sus minutos de amena charla y le pido 
permiso para despegar, de su reciente libro 
"Golden Land", el retrato al desnudo de la mu
chacha sou-sou, cuyo negrísimo cuerpo paradi
síaco, me revela a una auténtica hermana de 
Josefina Baker. 

Luis V arel a y Orbegoso 

En la coronada Villa del Oso y Madro
ño, donde concurriera como representante del 
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periodismo peruano a la inauguración del Pa
lacio de la Prensa, ha muerto Luis Varela 
y Orbegoso, destacado intelectual limeño, co
rrectísimo diplómata y profesor eminente de la 
ilustre Universidad de San Marcos de Lima. 

En el periodismo, en la confección diaria 
del pan espirituai, es donde Varela y Orbegoso 
había logrado destacarse con firme relieve. 
Desde hace un cuarto de siglo venía firmando 
en "El Comercio", de Lima, con el seudónimo 

_ Clovis, ágiles crónicas que le habían hecho po
pular en las tierras del Pacífico, ya por la sen
cillez y pulcritud de estilo, ya por la erudición 
política e histórica que acusaban sus escritos de 
la "hora actual". 

Como investigador de nuestro pasado, Amé
rica le debe al malogrado escritor peruano el 
descubrimiento y publicación de la famosa "Cró
nica" del P. Anello Oliva, escrita al poco tiem
po de la captura y muerte de Atahualpa; cró
nica que ha puesto en claro muchas cosas os
curas sobre Quito, el Cuzco y el austral Tiahua
naco. La admirable autocracia de los Incas, el· 
perfecto comunismo del Imperio que, errónea
mente, se lo quiere equiparar hoy al cruento 
regimen de los Soviets, es asunto hondamente 
estudiado en la célebre "Crónica". del Padre OH-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

va, comentada por el catedrático de San Mar
cos, Luis V arel a y Orhcgoso. 

Su breve, pero brillante acluacíón en la di
plomacia del Rímac, le valió señaladas distin
ciones de los gobiernos de Holanda, Bélgica, 
Grecia, y también del glorioso poeta y dictadot· 
de Carnaro, a quien V arela y Orbegoso fué a 
visitar en unión de Gonzalo Zaldumbide y de 
Ventura García Calderón. Conozco una curio
sa y bella fotografía del gran Gabriel D' Anun
zio con los tres ilustres visitantes de la Améri
ca Hispana. 

Fuí viejo amigo y traté mucho a Luis Va
reJa y Orbegoso. Le tuve siempre por uno de 
mis mejores camaradas en aquellos días lime
ños, de tan grata recordación. Hoy, ante la ne
gra realidad de su muerte, evoco, emocionado, 
aquellas tertulias de la calle Divorciadas, en 
la vasta biblioteca de su casa solariega, donde 
se reunía lo más granado de la juventud limeña 
de aquel entonces. Se discutían con entusiasmo, 
cosas de nuestra América, y era siempre la voz 
de Luis-erudita y oportuna-la que pautaba 

·los temas y sellaba con síntesis cordiales nues
tras controversias, plenas de inquietud. 

Al malogrado escritor, al correctísimo ca
.ballero, al amigo siempre leal y generoso, quie-
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:ro ofrendar esta siempreviva cariñosa, expre
síón de mi condolencia para los distinguidos 
deudos de Luis Varela y Orbegoso y para la 
cultísima prensa peruana, de la que Clouis fué 
valiosísimo exponente. 

Duerma en paz, en el noble solar de sus an
tepasados, quien hizo de la corrección y la no
JJ!cza espiritual Ja norma rigorista de su vida. 

Un escullar mejicano 

Ha regresado de nuevo a Caracas el nota
ble escultor mejicano, Manuel de Arzavé, cono
cido en el mundo del arte como "el Fidias de 
la tragedia", a causa de aquel desgraciado ac
cidente que le deja:ra baldado mio de sus bra
zos creadores. El gran vate azteca e insupera
ble místico, Amado Nervo, contó al mundo, en 
óptima crónica, el lamentable suceso, que si 
bien no cortó las alas del artista, refrenó en 
parte los atrevimientos de su vuelo. 

Manuel de Arzave, el escultor de una sola 
mano, realiza verdaderos milagros de arte, por
que al plasmar sus obras las insufla con su pro
pia vida, estampando en sus detalles el hermo
so senti(lo de la realidad. Sus bustos le han 
conquistado merecida fama, especialmente en 
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los Estados Unidos, donde no hay potentado 
que no luzca en su sal<ín o hih lioleca su retra~ 
to-sólido y viviente---gracias a lo::.; cinceles y 
buriles del notable mejicano. En d Palacio de· 
ia Unión Pan-Americana de vV ushinglon, en 
las residencias presidenciales de las repúblicas 
centro-americanas, en Cuba y en la hei·mosa 
"ciudad de los Palacios" las obras escullóricas: 
de Arzave se imponen por su belleza, por su 
acertada proporción y por su fidelidad estética. 

El señor de Arzave-que desde su primera 
visita me fuera recomendado por mi colega, el 
Ministro del Ecuador en Panamá, señor Colón 
Eloy Alfara-se manifiesta muy contento de 
su regreso a Venezuela. 

-Quería-'-me dice-como buen hijo de 
América, hallarme en Caracas para el centena
rio de la muerte del Libertador, la figura máxi
ma del Continente. Yo lo tengo, desde hace 
tiempo, concebido en su actitud genial, de ver
dadero Libertador, de creador de Repúblicas y 
gestor de la unión indo-española. Pueden ser 
geniales aquellos trabajos que lo presentan me
ditativo, triste, casi en derrota, por el atenta
do en Bogoiá o por su fin-tan místico-en San
ta Marta; pero yo no simpatizo con ellos por
que ya Bolívar es un símbolo-el mayor simbo-
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lo de la América Hispana-y, respetando su exí
gua plasmación corpórea, hay que presentarlo 
con toda la grandeza y seducción del genio. 
Creo debe hacerse con el Libertador lo que con 
Jesucristo que, esculpiéndolo magro, coronado 
·de espinas, alanceado, hay que parar pocas 
mientes en tales miserias para presentarlo siem
pre como la imagen de Dios! 

-V ea esta fotografía-prosigue el señor de 
Arzave-del busto que hace poco trabajé en 
Méjico. Naturalmente la concepción monu
mental que yo tengo de Bolívar abarca propor
ciones máximas; pero observe usted con aten
ción el busto, y dígamc qué le parecen el fuego 
de esos ojos, la extensión genial de la frente, 
la nariz enérgica y el rictus pleno de carácter 
y decisión? ... 

--Muy nobles, muy másculos, muy bellos
le contesto al gran escultor azteca, en tanto que 
le observo y analizo el brazo para siempre bal
dado! Es curioso, es genial que un artista, así 
handicapcado por las estupideces de la vida, la 
desafíe y, buscando sus encrucijadas, logre im
ponerse a ellas. 

Don Manuel: es usted todo un hombre, no
ble hijo de la brava Anáhuac; es usted un artis-
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ta digno de plasmar en hroncc o en múrmol a 
Bolívar, el DI•UCO, el GENIAL. 

El novelista Mr. Curle 

Fué huésped de Caracas, por algunas se
manas, el novelista Roberl Cm·le, literato inglés 
de señalada notoriedad, (JUien vino de visita 
por cierta simpatía romántica de Albión para 
los venezolanos que, como Miranda, Bolívar y 
Bello, tuvieron en la élíte intelectual de Londres, 
no solamente el trato comprensivo de un gran 
centro civilizado, sino también admiración ma
nifiesta, como lo prueban la oferta hecha a Mi
randa para que secundase al Duque de Vv elling
ton en las operaciones de España; el deseo de 
Lord Byron de encaminarse___:_antes que a Gre
cia-a este suelo en lucha por la libertad y el 
ruego del general \\Tilson para que Bolívar ad
mitiera, en la cJase de edecán, a su hijo pri~ 

mogénito. El señor Curle, de acuerdo con estos 
antecedentes, dedicóse a observar a Caracas, ho
jeó el libro del pasado heroico, constató las reali
dades presentes, de positivo progreso general 

·y prometió a sus amigos de Venezuela decir, en 
un próximo libro, la verdad vestida de simpa
tía personal, que es la actitud en que debe es
cribirse cuando no hay motivos reales que jus-
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tifiquen el encono contra países extranjeros. 
Ricardo Cm·le, como anticipo de su honrada pro
mesa, publicó en el grandioso rotativo "The 
Daily Telegraph" de Londres, tres columnas de 
impresiones ajustadas a la realidad venezola
na, en tono cordial y anüstoso. 

"En el Orie11te", libro de Curle que leímos 
de un tirón, pertenece al género literario del via
je "psicológico", contemplación de panoramas 
y sucesos al través del propio espíritu, despojado 
del vulgar baedeker. Este género, mucho más 
difícil de lo que ciertos zoilos se imaginan, lo 
creó Lorenzo Sterne con aquel su "Viaje Sen
timental", hoy agrupado entre las obras de la 
literatura clásica. "Into the East" es una per
sonificación de Cm·le haciendo la sobremesa en 
casa del amigo Stabler o ironizando en el salón 
de Mr. Pannill: comentarios precisos, subjeti
vos, hábiles paradojas de la más pura escuela 
wildeana ... 

Hace unos años nosotros recorrimos tam
bién la "ruta de Mandalay", para inebriarnos 
con el llamado veneno de Oriente, que ni el cine, 
ni el radio, ni el aeroplano podrán alterar, ni 
mucho menos suprimir, ya que las probetas de 
su elaboración cuentan milenios y son de un ma
terial irrompible! Egipto, Colombo, Singapur, 
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mosaicos de razas y de refinamientos inaudi
tos, los hemos vuelto a ver bajo un aspecto per
sonal y-delicado, sin el férvido anhelo d'épaler 
le bozzrgeois, del que no quiere librarse el ágil 
Paul Morand, autor de síntesis injustas o fah
tásticas. 

Ricardo Cm·le no deja de ser, en sus pági
nas, el buen hidalgo que tratamos en los círcu
los aristocráticos de esta capital. Despoja do 
de toda vanidad gallinácea y de toda biliosa 
importancia, él confiesa no haber logrado pe
netrar el espíritu complejo y misterioso del vas
to mundo asiático, donde han f~rmentado las 
razas, las religiones, las ideologías, las ciencias 
y las artes. Ante el mísero gañán chino que 
realiza, hierático, una simple labor agrícola de 
hace cinco mil años, Curle--homhre supcrcivi
lizado-se inclina respetuoso, considerando a 
ese peón amarillo como a un hombre de dis
tancias, mientras que él, tanto en lo espiritua'l 
como en lo material, se juzga a sí mismo pro
ducto de serie, expresión egoísta de la mecáni
ca contemporánea! 

Felicitamos cordialmente a nuestro amigo; 
el notable escritor inglés, Roberto Cm·le, y le 
agradecemos su cordial visita y el valioso re
galo de su bello libro "En el Oriente". 
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Conny, artista insuperable! 

Acaba de aparecer "Bisturí", álbum de ca
ricaturas por Conny, hoy señora Conchita Mén
dez de Hincones Baldó. Lo ha editado "Le Li
vre Libre" de París y trae, a guisa de prólogo, 
dos cordiales comentarios de los intelectuales 
Armando Maribona y Pedro-Emilio Coll. 

Conchita, para llamarla así, por su nombre 
fainiliar, es una mujercita bella, menuda, culti
vadísima, de un temperamento artístico que la 
destaca en el ambiente frívolo de la vida con
temporánea. · Conchita, servida de su talento, 
comprende el contraste y procura disimularlo 
con actitudes de mundanismo fácil y gregario. 
Chm;lestonea, consume raudamente un cigarri
llo Chesterficld, habla de Ramón Navarro y de 
Gilbert, recuerda con femenil xenofobia los cha
guaramos de Niza y las boites parisienses, aba
rrotadas de gigolols argentinos; habla, en fin, 
de trapos y del francesito maltusiano, experto en 
el masaje del rostro y en la mise en plie capilar. 
Pero los ojos, los enormes ojos de Conchita, 
aquellas pupilas color de miel, de papelón fres
co, la denuncian, la denuncian, la denuncian ... 
hasta quitarle la mascarita de frivolidades y 
presentarla como ella es en realidad: hembra 
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hondamente cultivada, hien nl Lanlo del pensa
miento moderno; muj ct· csl ilizada en zonas del 
espíritu, con la com¡H·ensiún l'Úpida y la suave 
ironía que imprimen sello especial a la eultura 
contemporánea. 

~Conchiia, canta; Conchila, loen; por fa
vor, Conny, recítanos un poema; Conchila, bai
la; Conehita, juega bien, procurando declara
ción de sans atout . .. 

Conny accede a todas lns demandas; pero 
en el acto mira al más empeñoso con una fije
za irresistible; el iris de sus ojos cobra cam
biantes de burla, de rabia, de desprecio; su son
risa se torna en una leve mueca volteriana, por
que gran señora, toda refinamientos y toda ur
banidad, habrá de abatir la cabeza, tomar la 
guitarra, rasguear un galerón criollo, trenzado 
de alusiones incisivas con que dar término a la 
incesante agresión de lo mediocre. Esa es Con-
chita Méndcz, virtuosa caricaturista venezolana, 
tan breve de cuerpo como g1·ande, inmensa de 
espíritu; ésa es Conny, quien sin duda ha deri
vado hacia la caricatura su vigoroso tempera
mento artístico para buscar, en la dentellada 
simiesca de la plombagina, un desahogo contra 
el gregarismo urbano que la obsede. 
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Pinta Conchita, y lo hace con notable acier
to. Poco antes de partirse para Nueva York, 
donde habría de aceptar la coyunda matrimo
nial, me invitó a su casa para que viera el re
trato al óleo de su señora madre, honorable 
mantuana caraqueña, de severos rasgos fisonó
micos. Conchita, con la magia de sus pinceles 
y el acierto de su arte, logró animar y dar vida 
al querido lienzo filial. El competente y aplau
dido pintor caraqueño, señor Monasterios-m·
tista retraído, pero de robusta y personal eje
cutoria-rompió su silencio, su misantropía or
gullosa, para decirme: "créame usted que éso 
está bien; hay parecido sin vacilaciones, propor
ción en el dibujo y mucha desenvoltura y ver
dad·. en los matices". 

Escribe Conchita. Lo hace con soltura en 
nuestro propio idioma y correctamente en in
glés, que lo habla como una bostoniana; como 
en francés, que la denuncia buena edueanda del 
célebre "Sacré Creur". 

Su género favorito es la crónica, el comen
to volandero, burlesco, salpicado de gracia; pe
ro ceñido a la verdad, como una ajorca de jade 
al tobillo de una bayadera. A raíz de haber 
editado Paul Morand su libro "Hiver Caraihe", 
yo publiqué, en "El Universal" de Caracas, un 
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comentario ractificador, ([Lte luógo reproduje
ron algunos diarios hispauo-alllcrieanos. Con
ehita 1\'léndez fué de las pri merm; em'H<[llefías 
en felicitarme, prometiéndome seeund:u· tui ae
titud en la revista "Nos-Otras" de la proteica 

·señorita Luisa Martínez. Gonny eumpli<Í su pro
mesa narrando regoeijadamcnlc sus :dil'iculla
des en el París xenófobo de la posl-yuerre! 

En "Bisturí" hay veintisiete aciertos gráfi
cos de Conchita Méndez. Se inicia el álbum de 
caricaturas con el insigne escritor y destacado 
crítico continental, señor Gonzalo Zaldumbide. 
Sobre la amplia frente pensadora del notable 
crítico ecuatoriano, el pelo camuflea en blan
co y negro toda una vida doble de arte y mun
danismo, confesada por la sonrisa anatolesca 
de Don Gonzalo ... 

La caricatura del ex-Rey Don Alfonso XIII 
es de una originalidad maravillosa; lo mismo 
ocurre con la del Coronel Lindberg, hecha como 
de un celaje estirado al capricho de los ·vien
tos. Nina Crespo Báez, la bella retratista ve
nezolana, famosa también en el arte punzante 
de la caricatura, está hocetada de mano maes
tra. Bien se ve que estaban de potencia a po
tencia, y Conny echó en los rasgos de su lápiz 
el resto de su habilidad artística. El Príncipe 
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de Gales, Teresa de la Parra, Mauricio Cheva
lier y Vallenilla Lanz difícilmente podrían lo
grar caricaturas mejores que las ejecutadas por 
Conny. Hay en todas ellas un propalamiento 
decoroso del ridículo amalgamado a una gene
rosa exaltación de cualidades intrínsecas. El 
l'Ostro, la sonrisa del Príncipe Inglés, son freu
dianos; pero el conjunto trasuda majestad, sim
patía personal, charme cosmopolita; en fin, los 
atributos en que reposa la simpatía universal 
de Eduardo de \Vindsor. Teresa, con su pul
posa boca en carrecm tan parisién, es por la ex
presión de la mirada y por la firmeza ceñosa 
de las cejas, la "Ifigenia" mantuana capaz de 
todas las virtudes como también de todas las 
locuras. Chevalier es un acierto, una feliz con
función de apache montnwrlrois y de artista ge
nial. A Don Laureano se le ven su ironía en 
la comisura florentina de los labios y su gran 
capacidad literaria, en el conjunto rectangular 
de los frontales y de los occipucios básicos. 

Dicen que el lápiz del caricaturista unas ve
ces es bisturí, y otras puñal. No dudo que ¡me
da ser lo segundo en manos de Conny, si tal fue
ra su. deseo; mas, en el álbum, motivo de esta 
apostilla, la artista venezolana ha sabi(to ser 
consecuente con el título, prestado al filudo 
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instrumento quirúrgico. No ha sucedido lo mis
mo con mi aplaudido amigo. Conrado Walter 
Massaguer, quien ha tralado a Conehila con un 
acierto extraordinario; pero convirtiendo el lá
piz en puñal. Conny, la de los oja1.os cargados 
de misterio, no es mús que una bruja shakespe· 
riana, agorera de Lady Maeheth; 1}(:) es más que 
una de esas harpías, (IUC inmortalizara el pin
cel de don Diego de Silva y Velázquez, con la 
salvedad de que lo grotesco de Massaguer tiene 
vida, mucha vida en la mirada velada, pero pe
netrante, y en esa risa "hacia adentro", tan pe
culiar de la señora de Rincones Baldó, née Con
chita Méndez, la insuperable! 

"Bistud" está integrado por notabilidades 
mundiales, den veces caricaturizadas, y en esto 
consiste el mayor mérito de Conny: en invitar 
ampliamente al observador para un juicio de 
cotejo y justa consagración. Yo, miembro mo
desto del jurado de la crítica, califico a Conny 
con los 20 puntos del sobresaliente! Pero voce
ro también del ambiente caraqueño, .de esa 
pei'ia inolvidable del antiguo Conntry Club de 
La Quebradita, pido a la aplaudida Conny otro 
álbum criollísimo, con las Yuyes, las Belenes, las 
Mercedes, las Corinas caraqueñas, seguidas de 
unos cuantos tercios bien, campeones del chiste 
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vernáculo y, por lo tanto, gente joven, abierta y 
muy simpática. Manos a la obra, Conchita, y 
hasta muy pronto! 
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La Empresa "Radio Broadcasting" de Ca
racas, exponente del progreso y prosperidad que 
ha logrado actualmente Venezuela, me ha pe
dido que os dirija la palabra, con ocasión de ser 
hoy el día patrio del Ecuador. Nada más agra
dable para mí que hacerlo valiéndome de este 
portentoso invento, que me permite hablar y 
ser escuchado por muchos venezolanos, para 
quienes es también gloria familiar la épica ac
ción del 10 de Agosto, como les son gloria pro
pia el 19 de Abril y el 5 de Julio. 

No os repetiré, en sus varios y cruentos epi
sodios, la heroica jornada que la Ilustre Quito 
realizó el año 1809. Vosotros bien la conocéis, 
la Historia la ha recogido; y el mármol, y el 
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bronce, y el verso, y los pinceles, y cuanto es 
gala del talento, y cuanto sirve al hombre para 
perpetuar sns nobles acciones, la han plasmado 
en belleza, para orgullo de América, y para 
~jemplo saludable de nuestros futuros destinos. 
Mas, para rememorar en este instante el primer 
eslabón de la firme fraternidad que une al 
Ecuador con Venezuela, permitidme que os ha
ga una breve reseña de cómo, bajo la gallarda 
dirección de José Félix Ribas, el adalid de La 
Victoria y el estoico mártir de Los Horcones, 
Caracas se adelantó, con un elocuente homena
je, a las palabras con que Bolívar consagrara. 
entre las descargas de Bomboná e Ibarra, el 
heroísmo de Quito en su larga lucha por la in
dependencia. 

Cuando en la madrugada del 10 de Agosto 
de 1809, los quiteños se adueñaron de los cuar
teles y depusieron, en su propio palacio, al Con
de Ruiz de Castilla, representante del poderío 

· monárquico de España, las masas procedieron. 
bajo la dirección de la arisoctracia que, con 
su docena de marqueses y de condes criollos, 
declaró por sí y ante sí que el antiguo Hei
no de Quito era dueño de sus destinos y que 
estaba en perfecta capacidad para gobernarse. 
Así lo discutieron y así lo resolvieron aquella 
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noche memorable, en ca~a de esa espartana que 
fué la insigne qniteiíu, doila lVlnnuela Caiíizá
rez. El 10 de Agosto de 1 80!1 Quilo l'uó libre, 
dueña absoluta del gohiet'IIO, de lus fliCl'Z:l~ ar
madas, de la voluntad y del ht·azo de la plehc 
que son-para todo movimiento lihcrlaeio ·los 
factores ciertamente decisivos. En ~eguida, co
mo acto soberano y fraternal, el ,Cabildo de la 
cuna de Atahualpa se dirigió a las principales 
metrópolis del Continente Americano instándo
las a rebelarse contra la Monanruía Española, 
y pidiéndoles ayuda colectiva y eficiente. En 
aquellos tiempos, las ideas libertarias y republi
canas apenas si eran del estudio y conocimien
tos de grupos muy reducidos. No fué precisa
mente, el silencio la respuesta que la América 
Hispana dió a la revolución de Quito! Fué al
go peor; fué la voz recia y contundente de la 
fuerza; fueron tropas de Lima, Popayán y Pa
namá las que partieron a estrechar a los patrio
tas ecuatorianos y a ver de ahogarlos~como por 
fin lo consiguieron-en mares de sangre! 

Agobiados por el número, cercados y ven
¡:;idos a la postre, más de sesenta patricios qui
tefíos fueron encarcelados y aherrojados en los 
sombríos cuarteles del "Real de Lima" y "El 
Presidio", al escaso correr de un año; pero la 
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plebe, sangre y músculo de nuestra joven Amé
rica, se irguió poseída de singular heroísmo. 
Asaltó los cuarteles y cuando ya creía poder li
bertar a sus próceres, fué atacada inesperada
mente por una división de 2.000 pastusos realis
tas, comandados por el coronel Angulo. Una 
matanza horrible de los inermes prisioneros fué 
el corolario con que los soldados del "Real de 
Lima", coronaron la afortunada sorpresa del 
realista Angula. Este crimen se realizó el 2 
de Agosto del año 1810, cuando ya Caracas se 
gobernaba por sí misma. Al saberse, en la no
ble patria del futuro Libertador, el cobard·e ase
sinato de los patricios quiteños, el pueblo de Ca
racas-dirigido por José Félix Ribas-pidió a 
las autoridades independientes la realización de 
inmediatas represalias: la muerte de todos los 
españoles que se ocultaban en la ciudad del 
Guaire, por aquellos días, para vengar así a 
los hermanos de Quito! El gobierno libre de 
V enezucla, inspirándose en los sentimientos hu
manitarios, propios de las gentes civilizadas, no 
complació a los enfurecidos vengadores; pero 
sí decretó en el acto solemnes fm1erales en ho
nor de las víctimas quiteñas, y estos se reali
zaron, con toda pompa, en la iglesia de Alta-_ 
gracia, donde José Félix Ribas hizo pronunciar 
un exultante panegírico sobre el arrojo y mar-
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tirio de los próceres del Ecuador. Fué, pues, en 
esta bella Caracas donde se~ realiímron las pri
meras honras fúnebres de Am(~riea, en honor de 
los mártires de la libert~úl eon l iu en la 1! 

Poco tiempo después, inspirúndose sin du
da en la actitud de Carneas, fu<'~ <[ll<' Chile de-· 
cretó se inscribiese, en el faro monumental de· 
Valparaíso, este bizarro pensamiento, que túnto 
glorifica a mi patria ecuatoriana: QUITO, LUZ 

DE AMÉHICA! 

El Eeuador, señoras y señores, ha sabido 
corresponder, en todo momento el cariño inal
terable de la heroica Venezuela. Tiene mi 
patria por declaración expresa de un Cmlgre
so Venezolano, el procerato ele la leallad bo
livariana. Ninguna sección del Nuevo Mun
do amó más, ni respetó más, ni lamentó más 
la muerte del Libertador que la Nación Ecua~ 
toriana. Un poeta guayacruileño le llevó, con 
su lira, al Olimpo: José Joaquín Olmedo. Otro 
ecuatoriano, con su formidable estilo de fue
go, le puso a mayor altura que vV ashington, 
Napoleón y San Martín: Juan Montalvo; y una 
bellísima hija de Quito, le libró del puñal de un 
grupo de asesinos. Los valientes Ibarra y Fer
gnsson, y los humildes soldados, heridos sor
presivamente en el Palacio de San Carlos de 
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Bogotá, fueron te¡.;tigos del coraje y <<fedo de 
la heroica Manuclib. Sá.cnz. 

En este día de gloria americana y, para mí, 
'de hondo júbilo personal, evoco, emocionado, 
los nombres de los grandes venezolanos que 
supieron amar y servir al Ecuador: Sucre, Bar
tolomé Salom, Juan Paz del Castillo, Febres 
Cordero, Luis Urdaneta, Juan José Flores y el 
valiente negro Camacaro, que en la Batalla de 
Tarqui, a la cabeza de los montuvios de Yagua
chi, clavó su lanza vencedora en las cureñas de 
los cañones invasores. 

Venezuela, la nación americana del más 
brillante pasado continental, tiene ya su radio
so y seguro porvenir. Necesitaba, la figura in
conmensurable de Bolívar, un pedestal de for
tuna, de bienestar, de orden, de sólida sereni
dad pacífica sobre el cual erguirse, sen-.piterna~ 
mente, el Padre de la Libertad Americana. Ya 
lo tiene en la rica y vigorosa Venezuela de hoy, 
donde su inteligente juventud contemporánea, 
atisba días de mayor gloria. 
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El libro de Uslar PiefJ·i 

Aquella colección de cuentos, admirable por 
su afán de estilo propio y de narraciones origi
nales, transportó al querido amigo, Arturo Uslar 
Pietri, del localismo vernáculo al gran balcón 
de nuestra América. Las páginas de "Barra
bás", dobladas de arte e indepcndeneia, se fue
ron por los tortuosos caminos continentales, sin 
protección ni padrinazgos de las gentes ma
yores, oxidadas de sabiduría y suficiencia. Ar
turo, con los pasos de sus piernas largas, se 
echó a andar con lo "suyo", salvando meridia
nos doctorados en el arte de la narración crio
lla, como Argentina y Uruguay. Por esas tie
rras del sur, que entre la malla de los grandes 
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ríos y por sobre las eminencias de la cordille
t'a, atisban con fraternidad los llanos del tró
pico; por esas tierras tendidas de Martín Fie
rro, Santos V cga y Segundo Sombra, circularon, 
en aro fogonero de ganchos, los relatos folklo
risias del novel escritor caraqueño. 

Abandonado el claustro de la Universidad, 
complacido el natural orgullo paterno y colga
do-como cosa inútil-el título doctoral, nues
tro amigo, Uslar Pietri, abandonó las capillas 
familiares del comento artístico para ir a ate
ITizar en Montpensier, a la caza de nuevas y 
complicadas inquietudes de la mente. Allá, 
ambulando por los malecones de la orilla iz
quierda; comprando en las boutiques rarezas de 
bibliófilo y caprichosas boís de algún Doré en 
embrión, nos regaló, al comienzo, enjundiosas 
meditaciones sobre las novedades literarias de 
la Francia actual-Cocteau, Giradoux, Crois
set-qne Pedro Sotillo bautizó con el título de 
Montaigne, insertando los ensayos en sitio de 
honor de "El Universal". 

Se nos sale, se nos sale Uslar Pieh·i de los 
carreteros nuéstros para transitar, escéptico y 
alegre, por las acogedoras clzaussées del gran 
viejo Anatole. Maldito París, que nc •-~~ r~.~ 
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quitar siempre lo mejordlo de esta América, 
atrozmente latina! 

Larga pausa espiritual, laguna de espera 
(JUC confirma los temores. De repente, sin as
pavientos ni anuncios previos, él homenaje de 
un venezolano, desccndienl e de aquel señor de 
Hannóver, general .Juan U slar, a Bolívar, Padre 
y Libertador. Rosa roja de los jardines fran
ceses, echada por Arturo en la tumba del Ma
cabeo americano, el día centenario de su muer
te: "Las lanzas coloradas"! Libro macho, li
bro fuerte, libro trágico, pensado en noches pa
risinas, y que ahora fos~orea como golpe de 
ola caribe, sobre el sarcófago del Libertador! 

En dos c·entenares y medio de páginas ju
gosas, más dueño de ese estilo que quiebra y 
descompone-como el prisma la luz-la cris
talina estructura de los pensamientos; parco 
en el uso de giros y frases labdegas, etiqueta 
fácil del barato criollismo, Arturo nos cuenta 
en "Las lanzas coloradas" un ciclo bravo de 
la guerra a muerte, una episódica reseña de 
cruentos sucesos que comienzan con la inva
sión de Boves y sus siete mil lanzas, y termi
nan en la batalla de la Victoria. 

lEn esas pocas páginas, enfocadas en "El 
Altar", la rica hacienda de las familias Arce-
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do y Fonta, desenvuélvense-como en cromá
tica película-los distintos aspectos y estados 
de la vida venezolana de hace apenas un si
glo, vida que -en la actualidad no se ha modi
ficado mayormente. Fruto de las tierras aso
leadas, que refrescan desde lejos el grande 
Orinoco y sus caudalosos tributarios, es el co
brizo Presentación Campos, fuerza humana, 
ciega, mal contenida, rugiente de asaltos que, 
como vibrante cosa de la Naturaleza, se ma
nifiesta en un momento dado, rompiendo cal
mas f1He creyeron definitivas. 

Para Presentación Campos lo mismo da 
pelear por el Rey de España-en esos días, aco
gedor y amparador de los negros esclavos-que 
pelear por los patriotas, núcleo de mantuanos 
rebeldes. Campos es una fuerza desatada que 
necesita luchar, acometer, destruir. . . . En un 
minuto inesperado, sin que medien nj provo-
cación ni pretexto alguno para ello, Campos 
incendia la rica hacienda "El Altar"; viola en 
el acto, en fonua terribl-e, a su "ama", la se
fíorita Inés Fonta, cándida cullora del clavi
corclio y enamorada cursi del Capitán David, 
británico atraído a V-enezuela por las prédicas 
de Miranda. Trucidada Inés en su pureza, dé
jala Campos entre el incendio para que se con-
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suma como un ·Cll'lo. Bnja de la casa en lla
mas; le echa la .pierna al ca hallo y :-;cguido de 
la liberta negrada ·empieza a lancear gentes, 
a cubrir hembras y a quemar {~sos largos pue
blos venezolanos, tendidos como hrazos lacea-
dores, en los bm·des de lm; canrinos ... 

Son largos meses de lucha diaria y fe-· 
roz. Su lanza ·está mellada de htwsos y siem
pre tinta de sangre criolla; sus pupilas están 
rojas de tánta quemazón de pueblos; su viri
lidad está ahita de azahares morenos y de pu-· 
bis lampiüas. . . . Ganada la acción de "La 
Puerta" sabe por fin este Tamerlán criollo, hi
jo de las llanuras y de los caños macerados de 
sol, que otro venezolano, nervudo, pequeño y 
cetrino como el mismo Presentación Campos, 
anda acabando con las mejores lanzas realis
tas, sin dar siquiera-con sus vuelos de cón
dor y su agilidad de jaguar-ningún reposo a 
los contrarios! Es mantuano ·de Caracas, se 
llama Bolívar y, como los patrones Ar·ccdo y 
Fonta, ha sido y es todavía dueño de grandes 
haciendas y ·de ricas minas. 

Ah! qué ansia, qué desasosiego, qné rabia 
no haberse encontrado todavía, frente a fren
te, con el mantuanito caraqueño. Con qné gus-
to le quemaria las haciendas, con qné hondo 
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placer le violaría las hermanas, con qué per
sonal satisfacción le sacaría los riñones en la 
punta de la lanza! 

Villa de Cura quemada. A vanee destructor 
por los valles de Aragua hada la ciudad de 
La Victoria, donde Simón, el caraqueño, ha lan
zado reto contra el bravísimo Boves. Aquí es
tá el feroz lancero, Presentación Campos; aquí 
está, jinete-centauro, sobre su :brioso alazán. 
Ha sonado por fin el momento; sus soldados le 
dicen que por ahí anda Bolívar, que lo han 
visto pequeñito y aferrado a su caballo blanco, 
trepando una loma sembrada de cadáveres. 

"Nicolás, Cirilo, Natividad, muchachos! 
N os fuimos!" 

Choque brutal, clarines agudos de odio y 
ferocidad, resistencia inaudita de otras lan
zas tan coloradas corno las de ·ellos. De repen
te, una palabra nueva, como silbido de bala 
hiere las orejas brunas de Presentación Cam
pos: el Libertador, el Libertador, el Liber
tador!!! 

Nube siniestra, sombra mortal, horamen 
doloroso en el amplio tórax. Fiehre, mucha 
sed, delirio: la señorita Inés Fonta desmaya
da, sangrando en su pureza sobre los bor·des 
del gran lecho de caoba; la "Carvajala", mu-
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jer fuerte como la tierra de los Llanos; maes
tra en lides venustas, maestra en <lnlznras cris
tianas, maestra en generosidad y desprendi
miento personales; venezolana al fin, flor cam
pera y sencilla de la tierra lasajeadn ·de ríos, 
de la tierra roja de sangre y renegrida de que
mazones. . . . Afuera, voces, voces y mús voces 
que sólo dicen: el Libertador, el Libertador! 

Abundan, en el magnífico libro de Uslar 
Pietri, las páginas que pod1'ían llamarse aguas 
fuertes de un joven Durero americano. La 
crítica extranjera, especialmente la francesa, 
lo ha elogiado sin am'hajes, aparejando "Las 
lanzas coloradas" a las obras triunfadoras del 
argentino Güiraldes, del colombiano !Uvera, del 
chileno Edwards Bello y del venezolano Ga
llegos. 

Arturo Uslar Picll·i ya es algo más que 
una "promesa". Acaba de triunfar en toda la 
línea, y lo prueba el lieeho de que la "N ouvelle 
Rcvue Fran~aise", k haya pedido la venia pa
ra traducir y publicar su libro en el idioma de 
Gustave Flauhert. 
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Miss Terry 

N a da de misterioso, nada de complicado, 
nada de excesivamente extraño tiene la distin
gui(:Ia dama caraqueíl.a que escribe y trata de 
ocultar sn persona bajo este nombre inglés. 

Dueíl.a de un espíritu dilecto, poseedora 
de una cultura muy up-to-day, consciente de 
un valor moral, que pone en sus actitudes so
ciales y en sus frases de escritora una bizarría 
singularisima, Miss Teny goza de Ü'anca ad-· 
miración en las redacciones de diarios y re-· 
vistas ilustradas, y goza también de cierta re
serva o encono entre las cultivadoras de la dul
zomanla romántica, todavía devotas de los re
latos saniificantes de Monsieur Ardel o de las 
trnculeneias cristianas de la señora Invernizzio. 

Conversando o escribiendo es la misma per
sona, siempre dotada de un ágil golpe crítico, 
resuelto a veces en forma irónica y desconcer
tante. A su primera educación francesa debe 
Miss Tcrry tan valiosa cualidad, pues como ella 
misma lo dice, desde muy niíl.a la obligaban a 
pensar en la lengua del curita de Meudon; pero 
su instinto racial la hacía hablar alto y fuerte, 
defendiendo así los fueros del idioma de San
ta Teresa. Más tarde, aíl.os de estudios meto-
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<lizados por una severa (JOIWCI'ness, atempera
ron un tanto la vivacidad y crudeza combina-· 
das, arrastrándola espiritualmente poi' los lagos 
escoces·es del análisis, sondeando eon interro
gantes de curiosi,dad semi-oculta la solidez 
y valor de las .personas y de sus manifes
taciones mentales. Hoy, dofia Mmy Malos !ba
rra de Pérez Matos, colocada eu la bisectriz de 
sus modalidades primarias, es vallosa voz de 
la crítica actuante y coeficiente definido en la 
cultura femenina de la Venezuela contempo
ránea. 

Discretamente, sín alardes efectistas ni con-
tinuado reclamo, Miss Tcrry toma parte en toda 
actividad espiritual del ambiente caraqueño. 
Gran señora por su abolengo y medios econó
micos, lo es también para alentar con su voz 
generosa a los artistas que ya prometen algo 
en los centros juveniles. Poetas de vanguardia, 
pintores impresionistas, músicos inquietos que 
pegan sus oídos a las partituras de Dubussy o 
de Falla; todo embrión de ala humana que ten
ga en Caracas fiebres de vuelo, hallará siempre, 
en la pluma de la cultísima redactora de "Nos
Otras", un perifoneo alentador, convencido y 
persistente. 
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Yo me honro y me inebrio con la noble 
amistad de Mary; yo busco su amena compa
ñía en los salones del gran mundo capitalino; 
yo la excito a que abandone a Beaumarchais 
para que hable y comente las cosas de nues
tro mundito localista con el bello desenfado 
del Arcipreste de Hita. . . La bizarría de sus 
opiniones, el valor especial que tiene para de
cirlas y sostenerlas es cosa ciertamente notable, 
que yo le aplaudo, sin reservas de obligada di
plomacia ... 

-Miss Ten·y, ¿qué le han parecido los ver
sos de nuestro amigo Brumas? 

-Magníficos, de lo mejor que se ha publi
cado últimamente, sobre todo, por su casticis
mo tan personal, tan fuera de lo gregario. Por 
cierto, me ha hecho mucha gracia que califi
quen a Brumas de vanguardista. Es peligroso 
este calificativo. Yo creo, como Lucía Delanle
Mardrus, que la ignorancia y la pereza se aco
gen al vanguardismo literario, de la misma nia
nera que los ociosos sin paraguas se acogen a los 
zaguanes abiertos en momentos de lluvia. Para 
mí, esta opinión de Lucía es una especie de evan
gelio actual: Le vers il a son squelelte comme 
le corps hwnain, armalu!'e q11i ne se voil pas el 
qlli seu/e restera encare quand lout le reste aura 
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disparu; il a son sol{ége comme la nwsique, le 
solj'ége, squelelte de la symphoníe. Demandez 
done aux slrophes désossées de lrop, ele moder
nes, de suruiure á la OO[JIW coupable qui leur 
perrnil de voir le joul'f 

-¿Y la poesía femenina, de aclualldad ca
raqueña? ... 

-Casi toda, desastrosa, como se lo digo 
siempre a Luisa Martínez! Ya sé que usted va 
a objetar mi juicio, y para que no lo haga con 
el fervor donjuanista de siempre, oiga mis 
excep'ciones que son todas de su agrado: Luisa 
del Valle Sil va, Enriqueta Arvelo Larri va, Ca
rida,d Bravo Adams, Sara ·Franceschi Venturini 
y Ada Pérez Guevara. De los hombres, nada 
me pregunte! Entre la avalancha de los l~V'· ~ 

~os,. mis excepciones son contad~sima~: J\·0~~--~Q:~ 
Cedtllo, Morales Lara y Barrws CruA~~·;J1.1J.;::(.\,\v~.'::"~ 

poniéndose a_ todos éstos, l~olifacético,~b~?t~'-1_-f_-_-_._:_f_"_·'.~--~---~--._:_:_~.~.;_,_~_-~.-~-;--.·_'-:_:.;:_,·_1_:_;, ta, vanguardista, snperreahsta, y en ·as f~F+:~i:_··,_ >.~;:; 
mas que lo quieran, Andrés Eloy Blan !_ ·~~-·-;· ·• ~ : 

Por cierto, que se puede esperar mt~'G},lo d~-, __ 
los "nuevos". Leo con gusto y preferen'ci,¡,lca -¡j ·i .-::O 

los avandislas: Luis Castro, Pablo Hojas GtÚii;.;~-'------- · . 
dia, Carlos Augusto León y Luis Alvarez Mar-
cano. 

-¿Y el libro de ... 
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-Pero hombr2 !, no sea tan f[lstidioso. Bas
ta de literatura y de literatizanies! Háblcme 
de chismes, de cosas mundanas, de la última 
gaffe social con barruntos de escándalo, y dí
game todo eso y algo más, a los compases de 
este lindo danzón: "La mujer de Antonio ca
mina así". 

"Re pisas" 

Original, hermoso el titulo de la nueva co·
lecció.n de cuentos que acaba de editar en Gua
yaquil el talentoso escritor, José de la Cuadra. 

El armario de su alma, abierto con la llave 
de la curiosidad juvenil, estaba completameli
te vacío, paradójicamente "lleno de silencio". 
Como cuatro sarcófagos, de la Cuadra vió las 
oquedades de cuatro repisas, que desde aquel 
momento anheló colmar con invencione·s de la 
mente; y lo ha heeho con bellas estratificacio
nes, que responden a bien definidos períodos 
de su vida. Sus "Hepisas" son, pues, verdade
ros estados de alma, ofrecidos en "narraciones 
breves" de forma; pero profundas, en la con
cepción anímica y en la penetración del análisis. 

Gusta a José de ]a Cuadra escribir en frase 
elegante, ajustada a los medios modernos de 
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la vida actual. Correcto e:; su c~dilo, como son 
elegantes los muñecos de que se .'iirve pan1 d 
desarrollo de sus farsas. Desde este punto de 
vista tal vez aparezcan un tanlo exúlicos algu
nos de sus cuentos, propios más hien de ciuda
des cosmopolitas, congestionadas de población 
flotante en que medran conflictml de diversos 
matices. Se me ocurre explicar esla modalidad 
<lel autor de "Repisas", atribuyéndola a un 
atisbo cultural de adentro para afuera, a una 
noble manifestación de capacidad literaria, que 
ha de ser mejor apreciada en medios más am-
plios y por lo tanto ayunos de absorción mcz
·quina. De acuerdo con lo sentado, "Repisas" 
es un libro agradable para toda olatilurl, pues 
si el armario y las maderas que lus fonnun son 
vernáculas (base y fondo de las "breves narra
ciones"), los asuntos son tan de Guayaquil, co
mo de Buenos Aires o Méjico. 

El género ,literario a que pertenece "Repi
-sas" sólo tiene como cultivadores ecuatorianos, 
de algún valor continental, a Pablo Palacio y 
a Manuel Muñoz Cueva, eon la diferencia de 
que estos dos autores espigan en asuntos más 
localistas, más de casa adentro. Ellos, con Fer
nando Chaves y Benjamín Carrión, son los za
padores de la nueva novela ecuatoriana, que 
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habrán de modelar con el barro bruno y do
loroso de uueslros suburbios. .José de la Cua
dra, autor de dos libros de buenos cuentos, ce
rrará el ciclo futuro de los novelistas criollos, 
capacitados para culminar en ohras logradas, 
de bien pegada etiqueta nacional. 

En Jos anaqueles ~xtraños-fuera de la dul
zona y chatobrinesca "Cnmandá",-nada nués-· 
tro figura como trabajo bien logrado y defini
tivo. Bosquejos, vagas promesas de un libro
verdad, que pueda acunarse junlo a "Doüa Bár
bara", a "Don Segundo Sombra", es lo que has
la hoy tenemos. Tal vez ya está columbrada y 
en víspera de escribirse la novela ecuatoriana 
que todos esperamos: algo de los días coloniales, 
del período cruento de la independencia. Algo 
sucedido en nuestras largas guerras civiles; pe
ro mejor todavía, un conflicto contemporáneo, 
florecido en nuestro pobre proletariado admi
nistrativo o, más sincero y más patriótico, un 
conflicto o trmna social en que actúen el cha
gra o el montuvio, los sostenes cobrizos y pro
metedores de nuestra joven nacionalidad. 

José de la Cuadra, autor de la bellísima co
Jección de "narraciones breves" titulada "Re
pisas", tiene la palabra, y ya, por su labor mo
desta y dignificada, tiene también un compro-
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miso de honor, para secundar en la ohra a sus 
hermanos mayores: Benjamín Carrión, Pablo 
Palacio y Muñoz Cueva. 

Basta ya del aplauso melo:-w y localisla, 
fruto de afectos familiares o de pequeños in
tereses. Lo único que verdaderamente cuen
ta-para mayor gloria de la patria---es la aten
ción, el respeto o el aplauso qne logremos al·· 
canzar afuera. Se impone la lucha, la medita
ción de¡mrada, la obra de arte verdadero para 
conseguir, en medios extraiios, este supremo 
galardón. Amigo de la Cuadra: manos a la 
obra. 

Mi prócer favorito 

A ¡,a señora María Bixio de Busi. 

Cuando tenía yo apenas un metro de esta
tura y, con el "Mantilla" bajo el brazo me enca
minaba a la escuela de la señorita Cristina Cor
nejo, solía detenerme largo rato en el almacén 
del señor Difilippi, cuya hija Victoria (italiana 
tostada por el sol del Guayas) era mi condis-

: cípula. 

El almacén del señor Difilippi, sito en el 
ángulo de las calles de Sucre y Boyacá, se lla-
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acer le violaría las hermanas, con qué per
mal satisfacción le sacaría los riñones en la 
mta de la lanza! 

Villa de Cura quemada. A vanee destructor 
Jr los valles de Aragua hada la ciudad de 
1 Victoria, donde Simón, el caraqueño, ha lan

zado reto contra el bravísimo Boves. Aquí es
tá el feroz lancero, Presentación Campos; aquí 
está, jinete-centauro, sobre su :brioso alazán. 
Ha sonado por fin el momento; sus soldados le 
dicen que por ahí anda Bolívar, que lo han 
visto pequeñito y aferrado a su caballo blanco, 
trepando una loma sembrada de cadáveres. 

"Nicolás, Cirilo, Natividad, muchachos! 
N os fuimos!" 

Choque brutal, clarines agudos de odio y 
ferocidad, resistencia inaudita de otras lan
zas tan coloradas corno las de ·ellos. De repen
te, una palabra nueva, como silbido de bala 
hiere las orejas brunas de Presentación Cam
pos: el Libertador, el Libertador, el Liber
tador!!! 

Nube siniestra, sombra mortal, horamen 
doloroso en el amplio tórax. Fiehre, mucha 
sed, delirio: la señorita Inés Fonta desmaya
da, sangrando en su pureza sobre los bor·des 
del gran lecho de caoba; la "Carvajala", mu-
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natismo y la autocracia; había logrado unir su 
país, y al grito formidable de "O Roma o mortc", 
había entrado a la ciudad de Rómulo, reducien
do al silencio y a la impotencia al Papa Pío IX. 

Garibaldi, con su gorrito y camisa colora
da, era mi héroe favorito, mi león de pelea l 
Yo mismo me decía: "cuando sea grande voy 
a leer su historia". 

Los años se disipan como el humo de una 
pipa marinera ... Ya, más crecido, fui a Paita 
(Perú) y ahí seguí los pasos de Garibaldi. En
tre la calle de la Marina y el Zanjón, conocí la 
casa habitada por Manuelita Sáenz. En ella, 
conversando con la Libertadora del Libertador, 
pasó un día el insigne Guiseppe Garibaldi. 
Más. tarde en Buenos Aires, y luégo en la rien
te Montevideo, vi las claras huellas de sus pe
regrinaciones. Allá, en las tierras planas de] 
sur, vistió el chiripá de los gauchos y se prendó 
del poncho am.ericano, que habría de ser vesti
menta favorita en sus victorias de Gaeta y Vol
turno. Finalmente en Roma la imagen de mi 
héroe, su grandioso recuerdo, siempre estuvo 
cerca de mí. Habité una casa frente a la Por
ta Pía, junto a cuya brecha de libertad y he
roísmo, se alza hoy la estatua del gran camisa 
roja. Recorrí la vallata del Violturno; estu-
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ve en la hermosísima costa de Liguria, en 
la peña de Quartto, .donde Garihaldi desem
barcó con los mil de Marsala; estuve en Niza, 
en su barrio favorito, solar de sus antepasados, 
y fueron muchas las tardes romanas en que 
trepé al J anículo, para verle sentado a caballo 
(qué bien sentado) envuelto en su poncho gau
cho, con la mirada fija y penetrante sobre la 
cúpula de San Pedro. De su boca enérgica, de 
sus labios recios, parecían salir las electrifican:. 
tes palabras del 20 de Setiembre: "O Roma o 

, Inorte". 

Hoy me lo encuentro en Caracas, gracias a 
una gentileza de mi amigo, el señor Spinetti. 
Garibaldi, el gran romántico de la libertad, se 
me presenta amarillento; pero iluminado de 
gloria, en una fotografía daguerrotipo, con su 
autógrafo de hombre recto, fuerte, bravo, ve-
raz. Lo he mirado y mirado largo rato, y lo 
he saludado con mi entusiasmo infantil de ha
ce 30 años! Ojalá el mundo diese con frecuen
cia muchos Garihaldis! 
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