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' (l) 

PALIQUES DE AYER 

Rebeldías! 

Acababa de aprobar mi segundo año de 
Jurisprudencia, y ya, el maldito pulpo deJa po­
lítica-presintiendo en mí al abogadito enre­
dador-me había alcanzado con uno de sus 
babosos tentáculos ... 

La prensa diaria, aquella libérrima prensa 
ecuatoriana, hablaba solamente del régimen des­
pótico, de los peculados, de la venta de la Pa-

(9) Al cabo de vciniiún años se publican, por .la primera vez, 

en forma sintética, estos apunlks o rememb1·anzas que el autor .fué 
consignando en su "diario" .de viaje, Naturalmente los s~ce~os, las 
personas y los lugares mencionados en e·stos "paliqúes", hai!JI cambiado 

por completo, al escaso correr de cuatro ;lu•>lros! 
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V I e T O R H. E S e A L A 

tria a los Charnacés, de la pérdida de las fron­
teras del sur en manos de la diplomacia del 
Rímac, de la garra yanqui tendida sobre las 
Galápagos! 

Yo tenía veinte años, yo tenía la pedantería 
libresca de un joven bachiller, yo tenía el ade­
mán agresivo del imberbe perdonavidas, yo 
estaba empapado de Historia Romana y oía en 
las sobremesas de mi padre-recto y honorable 
liberal-las torturas de Juan Borja, la heroici­
dad de Santiago Viola, el valor de Vargas To­
rres, acervo veraz e informativo gracias al cual 
creía en todo lo que propalaban los diarios de 
oposición y en todo lo que escribía, con exqui­
sita galanura, el gran panfletista Manuel J. Calle. 

Además de los códigos de estudio y de 
Ciertas novelas pornográficas, gasté los sucres 
que ganaba como empleado de escritorio de don 
Luis Adriano Dillon, en adquirir un buen re­
vólver "Colt", que me fué vendido en el alma­
cén de González Rubio, por mi amigo Ricardo, 
socio de aquella importante casa comercial. Y 
fué debido a las malas digestiones literarias y 
al magnífico revólver "Colt'', que me entregué 
de lleno a la política, poniendo mi firma .en las 
"protestas" que, como progrmnas de circo, se 
distribuían casi todas las tardes en las plazas 
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PALIQUES D E A Y E R 

y en las cantinas de la animada calle de Luque; 
y fué, así como pronuncié discursos incohereii­
tes, pero revolucionarios, al pie de las estatuas 
del Libertador Bolívar y del gran civilista, Vi­
cente Rocafuerte. Claro está que mi fama de 
rebelde, de joven matoide político, fué creciendo 
con rapidez hasta el punto de que Eduardo Ri­
badeneii'a Andrade, propietario y director de 
"La Dictadura" me invitara a colaborar en su 
diario, conocida catapulta de improperios con­
tra la segunda administración ·del general Eloy 
Alfara. · 

Escribí, ya lo creo! Escribí algo sobre lo 
saludable de la rebeldía, y me si.rvió de te . ~e 
nada menos que el emperador Juliano, el /==--.~ 
tata. Me reservé los GTacos para más (~ (n~;~ 
te, cuyas virtudes cívicas ex1~~oté de lo f.? 'oJ11~~f;~:s 

Medio olvidé mis estudios unive ; it ri~t}. 
pues nii rebeldía llegaba a encontrar a 1. i's ~~?:L 
fesores-unas excelentes y pacíficas pers a~ · '­
de calaña esbirrista, por el hecho de per · ·[J 
salarios de la dictadura. Uno de ellos, el más ..... 
bondadoso de todos, se atrevió un día a reco­
mendarme más puntualidad y aplicación en el 
curso. Recuerdo haberle respondido: "Señor 
doctor de Calixto (se llamaba don Manuel 
de Calixto), prefiero la pérdida de mi carrera, 
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V I e T O R H. E S e A L A 

prefiero la ignorancia científica, a recibir favo­
res de un gobierno despótico, como el que su­
frimos hoy los ecuatorianos". 

Mi compañero de escritorio y mi superior en 
la oficina, el cultísimo César Borj a Cordero, me 
proporcionó, en aquellos días, uno de los goces 
más intensos y estúpidos de que yo pueda ha­
cer memoria. Me advirtió que la policía me 
vigilaba porque se me sabía autor de artículos 
tremendos y de unas versainas sangrientas, pu­
blicados, con seudónimo, en el diario conserva­
dor "El Ecuatoriano" donde a la sombra de un 
cruzado de Cristo y gran señor de las letras, 
don Ricardo Cornejo, se habían refugiado el 
maestro Calle, Miguel E. N eira, AIDerto Gue­
rrero Martínez y el autor de estas remembran­
zas. Ah, cómo recuerdo, al correr de cuatro 
lustros, el goce infantil de aquellos clías 1 De 
manera que era cierto crue el gran caudillo li­
beral, Eloy Alfara, se había fijado en mis ata­
ques, anotando nii nombre en la lista de sus 
enemigos políticos? ... 

En mi casa, en el seno de mi familia, las in­
quietudes crecían por momentos. Mi padre, 
aunque disgustado con alguiws errores de la se­
gunda administración alfarista, no dejaba de ser 
liberal convencido y, por ende, alfarista en cier­
to modo. Cuando yo, respondiéndole, censura-
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PALIQUES D .E A Y E R 
-------·--------·----
ha la timnía reinante, él sonreía y me contaba 
de sus largas prisiones y de los destierros, su­
fridos en tiempos de 1a "argolla progresista". 
Mis hermanas padecian continuados sustos; en 
cambio mis hermanos menores, Cristóbal y Ar­
turo, secundaban mi fobia política a maravilla, 
engrosando los mítines en que, por quítame esas 
pajas, el universitario, Víctor Hugo Escala, alen­
tado por otros bachilleres y agresivos manifes­
tantes, encabezaba aquellos desfiles, que hoy 
me parecen tan insulsos como grotescos ... 

Cayo Graco en acción! 

Se acercaban las elecciones para senadores 
y diputados, y del claustro de la Universidad 
había salido una lista en la que figuraban gua­
yaquileños de independencia y honradez in­
discutibles. Dos caballeros, de aquella famosa 
lista, ocuparon después el solio presidencial: 
los doctores Alfredo Baquerizo Moreno y José 
Luis Tamayo. 

Era menester llevar al Congreso hombres 
patriotas, que impidiesen la "venta del país" a 
los Charnacés y a los arbitristas yanquis: tal 
era nuestra consigna, y n1anos a la obra! 

Nuestra hermosa tierra ecuatoriana, nues­
tra ardiente y entusiasta tierra guayaquileña 
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tiene-desde tiempos inmemoriales-el prurito 
de las juntas y los comités. Nada podemos ha­
cer nosotros sin la breve ilusión de un congre­
sillo, de un ambiente propicio a las discusiones, 
al ambiente estéril de Bizancio. Para sacar 
avante nuestra famosa lista de virtuosos Con­
gresales hubimos, pues, de reunirnos y formar 
un Comité Universitario, paradigma de hones­
tidad y patriotismo. 

Cierta noche, bajo un cielo tropical car­
gado de lluvias y de electricidad, nos reunimos 
en el estudio del doctor Francisco de Paula A vi­
lés Zerda, antiguo profesor universitario. Nos 
reunimos en una casa opuesta al Cuartel de 
Polida, "fatídico bastión de la dictadura"; nos 
reunimos nada lejos del Palacio de la Gober­
nación, residencia habitual del Presidente Al­
faro, en sus repetidos viajes a la ciudad de Gua­
yaquil. Se habló hasta más u o poder; menu­
dearon los discursos subversivos y, finalmente, 
logramos lo que tánto ansiábamos, debido sin 
duda a esa inexorable ley de atavismo: formar 
el Comité! 

Resultó Presidente Alberto Guerrero Mar­
tínez, quien hace seis años ejerció las altas fun­
ciones de Encargado del Poder Ejecutivo; fue­
ron vocales, entre otros que tal vez escapan a 
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PALIQUES D E A Y E R 
--------

mi memoria, Ernesto J aramillo Avilés, Alejo 
Mateus, José B. Neira, Leonardo Benedetti, José 
Monroy Spencer, Guillermo Pareja y Pareja; 
y secretario de aquel famoso Comité de Estu­
diantes, nada menos que don Víctor Hugo Esca­
la!. .. 

A las 11 de la noche, sentada el acta y sa­
tisfechos nuestros espíritus con los desahogos 
oratorios habidos en la instalación, descendimos 
del bufete del doctor Avilés Zerda para desem­
,bocar en la amplia c~lle de Aguirre cuando, en­
tre la lluvia y el ruido de los truenos, irrumpió 
contra nosotros una veintena de garroteros al 
servicio del famoso matón, apodado el "ñato 
Vega"; y al grito de, viva el Gobierno! descar­
garon los esbirros sus bastonazos contra toda la 
directiva del recién formado Comité. Casi to­
dos andábamos armados; pero con justo acier­
to nuestro Presidente, Guerrero Martínez, nos 
habia advertido no emplear las armas, pues 
cualquier delonación daría pábulo para que pre­
sumiesen un ataque a la Policía, desde cuyo ve­
cino cuartel la guardia de prevención podría 
barrernos con sus descargas. 

Rechazamos el columbrado ataque como 
pudimos, hasta poner distancia entre los garro­
tazos y nuestros cuerpos. Yo, con el libro de 
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aetas bajo el brazo, volé como un gamo; tomé 
la amplía avenida del Malecón y más raudo que 
el viento, fuí a tenerlas en casa de mi querido 
amigo, Diego Maruri, sita frente al muelle del 
ferrocarril. Toda mi rebeldía ingenua, toda mi 
agresividad veinteaüera, explosionó de golpe, 
en casa de Maruri-alfarista sincero y conven­
cido ;-pero cuya esposa, vehemente lamarti­
niana dotada de talento y seducción, secundó 
mi huracán de amenazas revolucionarias. Me­
nos manifestaciones callejeras, menos protes­
tas impresas, a cambio de acción efectiva que 
diese al traste con un Gobierno que a nosotros 
nos parecía insufrible y que hoy, a la distancia, 
invierte los conceptos, puesto que éramos nos­
otros, los gobernados, los verdaderamente insü­
fribles, con nuestra retahila de protestas, de 
obstrucciones, de hablar mucho y no dejar ha­
cer nada! 

Abandoné, pues, los campos de la ideología 
actuante para afiliarme, como efectivamente lo 
hice, al grupo de los conjurados que ansiaban 
adueñarse-por sorpresa-de la persona del ge­
neral Alfaro, para exigirle la renuncia del 
Poder. 

M1s amigos, aquellos jovenzuelos alegres 
con quienes ocupaba noche a noche, dos mesas 
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PALIQUES D E A Y E R 

de la terraza del salón Maulme, habían ingresa­
do a la conjuración, más que por sincera re­
beldía, por espíritu de aventura, por necesidad 
de acción plena de riesgos. . . Vicente Barriga 
Marín hablaba del golpe como si se tratara de 
una próxima función de cine; Luis Antonio Me­
di na y mi hermano Cristóbal opinaban públi­
camente porque nos dirigiese, en el proyectado 
ataque, el alocado de Carlos Eugenio Pareja, 
en lugar del Mayor Mejía, recientemente llega­
do de Chile, en cuyo disciplinado Ejército ha-· 
hía servido con eficiencia. 

Por fin, las personalidades que ansiaban el 
caldo gordo de la conspiración, lograron po­
nerse de acuerdo y fijar, para una noche del mes 
de julio, el asalto al Palacio de la Gobernación, 
donde demoraba por aquellos días el general 
Alfara. 

Naturalmente, el Gobierno no desconocía 
ninguna de nuestras infantiles maniobras, cuyo 
desarrollo seguía cuidadosamente hasta poder 
ubicar nuestros propósitos. Se había logrado 
sobornar gente del cuartel de Policía, lo mismo 
que algunos soldados de los varios cuerpos de 
guarnición. El Gobierno lo sabía todo, y quiso 
atraparnos con las manos en la masa. Anunció 
el general Alfara una excursión al vecino burgo 
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V I C T O R H. E S C A L A 

de Pascuales, acompañado de todos sus comi­
litones, y así nos 'dejó la ciudad como para que 
operásemos y pudiésemos fijar la hora del asal­
to. En efecto, los dirigentes del complot pasa­
ron al medio día la orden secreta e indicaron, 
a cada uno de nosotros, el puesto de ataque y la 
persona a quien debíamos obedecer y seguir 
como jefe. El Presidente Alfaro regresaría de 
Pascuales a las 7 de la noche, y cansado sin du­
da de la excursión, se recogería temprano, sin 
tener su acostumbrada tertulia. Al sonar las 
doce de la noche, los policías y soldados com­
prometidos sublevarían las prevenciones, per­
mitiendo así el acceso de nosotros, los asaltan­
tes ... 

Como a las cuatro de la tarde de aquel fa­
moso día, las autoridades de Guayaquil locali­
zaron el plan, y procedieron en el acto a arres­
tar a los comprometidos. Yo me hallaba po­
niendo en limpio unas facturas, cuando mi com­
pañero de oficina, César Borja Cordero, me díó 
la voz, avisáüdome que en la puerta me busca­
ban dos hombres. Sin sospecharlo siquiera salí 
a ver de qué se trataba, cuando cayendo sobre 
mí los agentes de pesquisa, me dejaron sin ac­
ción de brazos y me obligaron a seguirles a la 
Policía. 
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Rápidamente püesto en prisión, metido en 
uno de aquellos calabozos que habían dado in­
grata fama al intendente Esteves, me dí cuenta 
de que el golpe había sido descubierto; pues los 
arrestos se sucedían unos tras de otros y gran 
cantidad de gente armada, que no era de la 
Policía, ocupaba los patios del cuartel. Quise 
dar aviso a mi familia, para librar a mi her­
mano Cristóbal de una segura prisión, quise ha­
blar con álguien; pero no me fué posible; yo, 
como los ótros, estaba rigurosamente incomu­
nicado! 

Al sucederse las primeras horas de la no­
che me tranquilicé, pensando que el golpe no 
podría darse de ninguna manera, pues de ha­
cerlo se iría a un fracaso evidente. Sin haber 
comido, ni bebido un vaso de agua, esperé has­
ta las doce de la noche; y como en esa hora 
(la convenida!) no sintiera el menor movimien­
to, ni escuchara el menor ruido, me preparé a 
dormir, pensando con delectación en la impor­
tancia de mi persona, convertida ya en factor 
político! 

El asalto. 

Dormía, dormía sobre el duro entablado del 
estrecho calabozo; dormía sin más ropa que e] 
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mameluco B.V.D., sirviéndome de almohada 
el pantalón y el saco hábilmente enrollados; 
dormía soñando sin duda con mis Graco~, mi 
Giordano Bruno y mi Andrés Chenier cuando 
un ruido espantoso, una avalancha de maldi­
ciones y de ajos, un traqueteo penetrante y per­
sisten te me pusieron de pies, como impulsado 
por un fuerte resorte. Al través de los barro­
tes del calabozo ví, asustado, la variedad de íg­
neas culebrinas con que en la madrugada rasga­
ban los fogonazos de los málingchers la espe­
sura de las sombras ... 

Descarga tras descarga; lucha cruenta en 
las mismas cuadras del cuartel y, sin duda, a 
la misma hora, asalto armado a las guardias 
de la "Artillería", del "Vencedoi.'es", del "Ma­
nabi" ... Frente a mi reja, cuerpos tendidos, 
calmos, muertos definitivamente; otros, contor­
sionándose, entre ayes y maldiciones. Silbido 
de balas, gritería estridente, carreras por los 
corredores del edificio; y, de repente, un grito 
vigoroso de: muera Alfara! me saca de mi ina~ 
nición y estupor. Creo cercano a mis compa­
ñeros, los creo en vías del triunfo, y me doy en 
llainar a grHos a J nan Francisco Morales y a 
Eloy Borrero, ambos comprometidos para el 
ataque a la Policía. Descargas y más desear-
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gas; en los patíos, mayor cantidad de cuerpos 
caídos ... Una leve claridad celeste asoma por 
la enorma boca de los aleros ... Los gritos van 
disminuyendo; pero siguen las descargas y prue­
ban que la tropa ya lucha fuera del cuartel,.re­
chaznndo abiertamente a los asaltantes. De re­
pente, del calab.ozo vecino, casi a ras del suelo 
siento una voz que me dice: ''Escala, ¿eres 
tú'? ¿No estás herido? Te habla. Bustos; a mí 
me prendieron a las 9 de la noche, y yo vine 
sabiendo que se había cambiado Ia hora y que 
se daría el golpe a las cuatro de la mañana. 
Ilan sido exactos; pero creo que la hemos per­
dido! Tu hermano Cristóbal, con el "gato" Pa­
reja, los Medina, Vicente Barriga y Murillo Mal­
donado deben haber ido al "Manabí", en el As­
Ollero ... Aunque hayan tenido suerte en algún 
cuartel, fracasado ésto y la toma de la Goberna­
ción, estamos perdidos. Si no nos matan aho­
ra mismo, nos liquidarán más tarde!" 

Un estridente, viva Alfarol, seguido de un 
tremendo caraja, sordo y retumbante, como el 
trueno conque empieza el Canto de Olmedo; un 
terno másculo del Comandante Camilo Landín, 
un caraja oliente a mayorca, a pólvora y a san­
gre, nos puso frente a la amarga realidad del 
fracaso y de ~ns terribles consecuencias. 

/,/ // .· 

''-.,- .... ,, 

·;:\;. 
.\ 1 i \. 
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-Mayor Moncayo, sáqueme a todos estos 
canallas, hágalos registrar hasta dejarlos des~ 
nudos, y si alguno se resiste, partale el pecho 
de un balazo. Métalos a todos en la barra, has­
ta el momento de cobrar cuentas y vengar las 
vidas de nuestros compañeros. Ya lo saben, 
hemos ganado en todas partes, a pesar de la 
sorpresa y la traición! 

Cuando, conforme a la orden del Coman­
dante Landín, me sacaron, como a todos los de­
más, para el minucioso y humillante registro, 
me quedé sorprendido al ver la cantidad de pre­
sos que éramos, entre los que ya estaban don 
José Eleodoro Avilés, don Enrique Valenzuela 
Reyna, don Belisario Luque y, con estos perso­
najotes, todos mis compañeros del famoso Co­
mité Universitario. 

A medida que avanzaba la mañana y que 
la luz iba apaciguando los rencores de la cruen­
ta lucha, pudimos irnos informando, no obs­
tante la rigurosa incomunicación y la amena­
zadora vigilancia, de qu~ cu el seno de la Po­
licía se había luchado terriblemente; pues los 
soldados comprometidos, habían empezado el 

· golpe abaleando al refuerzo de los doscientos 
hombres, a los que ·dominaron en el priiner 
momento, eon el concurso de los atacantes de 
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afuera. Hubo reahnente una lucha entre dos 
fuegos que permitió, a algunos conjurados, co­
rrer hacia la Gobernación por el pasadizo de 
ésta co¡~ la Policía; y ese fué el momento en 
que yo oí el grito de: muera Alfara!, y que me 
hizo llamar a mis amigos, Morales y Barrero, 
confundiendo, en mi afiebrada fantasía, a éstos, 
con los policías sobornados. 

En los cuarteles de la plaza las guardias de 
prevención respondieron débilmente a su com­
promiso, reaccionando luego en favor del Go­
bierno y consumando el cruento rechazo de los 
asaltantes. A las cinco y media de la mañana 
pelotones de tropa recorrían la ciudad, persi­
guiendo y apresando a cuantas personas les pa­
recieran sospechosas. Muchos, muchos domici­
lios fueron allanados, y ya, para las nueve de la 
mañana, más de 300 personas. guardaban seve­
ra prisión en la Policía y en la Cárcel de Pie­
dra. Mi hermano Cristóbal y sus compañeros, 
refugiados en casa de unas damiselas criollas, 
fueron fácilmente cogidos, maltratados a cin­
tarazos y encerrados en las mazmorras de mam­
postería ... 

El Presidente Alfara había triunfado una 
vez más de sus inca u tos enemigos, y muy pron-
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to iba a empezar, para desgracia ecuatoriana, la 
hora de retaliaciones ... 

A las once de aquel trágico día, había cum­
plido yo diez y ocho horas de no haber proba­
do bocado, cuando de repente se acercó a mi 
celda mi buen amigo, Jerónimo Avilés Aguirre, 
hijo político del general Eloy Alfara, persona 
caballerosa y de reconocido valor cívico. 

-Ya sabia que estabas aquí. Tu compli...: 
cidad está perfectamente comprobada, y dos 
días antes de este bárbaro asalto, el mismo Ge­
neral se lo había hecho saber a tu jefe, don 
Luis Adriano Dillon. He telefoneado a tu ma· 
dre y hermanas avisándoles que estás si.n nove­
dad, lo mismo que tu hermano Cristóbal, a quien 
apresaron con el arma en la mano. Ya sé que 
no has comido; un sargento va a traerte unos 
sandwiehes y un poco de coñac. Tómalos por­
que te los mando yo. Cuando te pidan decla­
ración confiesa tu culpabilidad, para facilitar 
tu destierro, que ya estamos trabajando don Luis 
Adriano Dillon, Leopoldo Rugcl y yo. Ojalá 
podamos verte embarcado pasado mañana, en 
el vapor que sale para el Perú. Has hecho una 
locura, cuya gravedad y peso apreciarás a la 
distancia! 
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-Mil gracias, Jerónimo, por tu nobleza y 
generosidad; pero quiero advertirte, por lo mis­
mo que eres de la farú.ilia Alfaro, que me ad­
herí al movimiento desinteresadamente, sin odio 
Jlersonal, convenddo de que servía y me sacri­
ficaba por la mejor ventura de nuestro Ecuador. 

Exilio 

El coronel Leopoldo Rugel, Intendente de 
Policía, condiscípulo de mi hermano Augusto 
en el afamado colegio de don Tomás Martínez, 
1 uvo la gentileza de mandarme a decir, con 
uno de sus amanuenses, que a las cuatro de la 
Larde serí~ embarcado en el vapor inglés "Vic­
toria", con rumbo al Callao, y que se me iba 
n coneeder una hora (ele dos a tres) para que 
me pudiese despedir de mis padres y hermanas. 

Un placer raro, un cosquilleo exótico, un or­
gullo pavorrealesco se adueñaron, estúpidamen-
1 e, de ini sér. Con que había cobrado ciudada­
nía de importancia, con que ya era un hombre 
11olablc, con que me echaban del país, desterra­
do, como a temible enemigo político!. . . Sobre 
d pavés de mis veinte años sentía que se me 
nlargaban las piernas y que iba adquiriendo ta­
lln de gigante! 
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Cuando, entre ·dos agentes de Ja secreta, 
abandoné la puerta de la Policía para encami~ 
narme a mi casa, una regular cantidad de cu­
riosos me observaba desde los portales del fren­
te. No ví caras conocidas, ni era posible que 
las viese. Por sobre mis noveleros amigos, 
mucha gellte se había comprometido en la fra­
casada conjuración, y los que no estaban pre­
sos, ya andaban de huída por esos ríos afluentes 
del Guayas! 

Al tomar la esquina para segnir por la ca-, 
lle de Clemente Ballén, una señora, arropada 
en la clúsica manta de burato, exclamó: "Con 
jóvenes como éste el país no puede perecer", 
elogio que fué anulado por la voz grave de un 
hombre maduro: "Qué juventud, ni qüé pam­
plinas, señora. Estos son unos tunantes, con­
sentidos y malcriados, a quienes la Policía de­
biera mandar al cascajo. Hidículo, sobera­
mentc ridículo es que un Gobierno honrado y 
fuerte embarque a mozalbetes como éste". 

Yo, para ratificar mis humos de valiente, 
volví la cara al hmnhre severo, y le dije con 
abierto rencor: "Canalla!, cuando regrese del 
destierro te cobraré esta cuenta". 

En la puerta de mi casa me esperaban mi 
madre y mis hermanas. Entre abrazos y be-
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sos me llevaron hasta donde estaba mi padre. 
Creyendo ingenuamente hallarlo sereno y orgu·­
lloso de su hijo, lo haJI¿ sombrío y muy apesa­
dumbrado. "Veo casi perdida tu carrera y mu­
cho lemo por tu salud y tu futuro. Eres casi 
un niño-díjome-para irte solo, a tierras le­
janas; pero ·he preferido ésto, ü los riesgos in­
mediatos que ya amenazan a tn hermano y a 
tí, y los cuales acabarían con la vida de tu ma­
dre. Cristóbal te seguirá muy pronto, pues el 
In tendente Ruge! así me lo tiene prometido". 

Estas palabras de mi padre, que eran el re­
flejo exacto de la realidad, me llenaron de hon·­
da melancolía. Empecé a comprender que yo 
no era el hombrecito político que yo mismo me 
pensaba; que el d~stierro que iba a sufrir no era 
la pena o castigo de mis rebeldías sino más 
bien una medida de "seguridad personal"; que 
aquellas palabras duras, del hombre de la es­
quina, no estaban lejos de la justicia, ni de la 
verdad ... 

En el momento de la despedida mi madre 
me anudó al cuello una medallita de plata; mis 
hermanas casi me asfixiaron con sus abrazos 
y mi padre, al entregarme algún dinero y unas 
cuantas cartas de presentación para sus amigos 
de Lin1a, me recomendó ingresar a la Universi-
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dad de San Marcos y ayudarme, trabajando en 
alguna cosa. Mi madre me advirtió que un 
baúl-camarote había sido entregado al agente 
de la Compañía Inglesa; me dió las llaves, y 
me aclaró que también iba la ropa de Cristóbal. 

Salí con los pesquisas para la casa de mi 
bondadoso jefe, el señor Dillon; me despedí de 
su familia ·Y seguí a casa de mi querido amigo, 
Diego lVIarnri, a ilarle un abrazo de despedida 
a su inteligente esposa, que había sabido alen­
tar, en todo momento, mis actitudes de joven ' 
revolucionario. 

Cuando la falúa del Resguardo se amarró 
a la escalera del "Victoria", todo el pasaje des­
tinado al Perú y Chile estaba en la borda de es­
tribor, para ver subir al revolucionario Escala, 
periodista, orador y conjurado en el asalto al 
Palacio de la Gobe1;nación. Ya habían visto lle­
gar, desde temprano, a otros condenados al des­
tierro; pero sin duda el más interesante debería 
ser yo, traído especialmente en un bote oficial, 
separado de los ótros. . . Ignoraban aquellas 
buenas gentes que la "separación" se debía a 
la hora de gracia que se me había concedido, 
para poderme despedir de mi familia! 

Agrupando ahora las imágenes y represen­
taciones de aquel momento; reconstruyendo las 
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asociaciones de aquella tarde memorable, creo 
que mi presencia, entre infantil y desmedrada, 
desilusionó por completo al pasaje del "Victo­
ria". Yo no parecía ni tenía el tipo curtido de 
un auténtico revolucionario .... Indudablemente, 
yo empezaba a sentirm.e el "tunante", consenti­
do y malcriado de aquel hombre de la esqUi-· 
na! ... 

A bordo del "Victoria" 

Al segundo día de viaje, lejos del tranqui­
lo Paita, años antes centro de mis correrías in­
fantiles, ya estaba yo en amistosa comunicación 
con todos los pasajeros. 

El contador Fernández, hombre voluminoso 
y cordial, me manifestaba una admiración en­
tre seria y bromista, 1nenudeando sus presen­
taciones acompañadas de hipérboles y superla­
tivos criollos: "Mi amigo Escala, estudiante y 
joven tigre del Guayas. Encerrado en un ca­
labozo, hajo un diluvio de halas, presenció el 
asalto al Presidente Alfara". Mis otros compa­
ñeros, el abogado Manuel San Miguel, el perio­
dista Ezequiel Calle, el universitario José Ca­
yetano Bustos y un teniente Moscoso, iban casi 
indignados con las exagetaciones h~onizantes 

29 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

del gordo Fernández, que mi inexperiencia ju­
venil tomaba por el lado serio, y nó por el fes­
tivo, que sin duda tenían. 

Hasta el Callao viajé en amena charla con 
un peruano distinguido, gran señor en toda la 
linea, con relaciones en la sociedad de Guaya­
quil. Era don Alfonso Pezet, Ministro del Perú 
en Panamú, quien, en goce de licencia, retor­
naba a su país, acompañado de su bella y dis­
tinguida esposa. 

Como por aquel tiempo eran vivas y ma­
nifiestas las ambiciones de ciertos elementos pe­
ruanos a la vasta Hoya del Amazonas, cuyos te­
rritorios al norte del Marañón pertenecen legí­
timam.ente al Ecuador, yo vivía en guardia con 
el excelente y culto señor Pezet; pues veía en él 
a un factor activo de la que hemos estado lla­
man(io "astuta diplomacia del Rimac", desde 
los días, ya lejanos, de O'Leary, Ibarra, Sucre 
y Mosquera hasta los presentes del pintoresco 
doctor Mariano H. Cornejo ... Al señor Pezet le 
interesaba enormemente la figura del general 
Alfaro, gran caudillo liberal, hombre dotado de 
especiales energías. En el ambiente panameño, 
el diplomático peruano se había estado docu­
menta_ndo sobre la vida, aüstera y silenciosa, 
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del Jefe del Estado, que acababa de escapar a 
un golpe audaz y peligroso. 

--¿Por qué-me preguntaba el señor Pe­
zet--le combaten ustedes con tánta saña? Es 
un liberal, un reformista, un valiente. Se ha 
empeñado en transformar al Ecuador, en empu­
jarlo por la vía del progreso. Pronto, según 
parece, estará unida Quito a Guayaquil por un 
ramoso ferrocarril, que no pudo realizar el enér­
gico García Moreno. ¿Por qué le combaten con 
lúuta saña? 

~Porque ya no es el hombre de otros tiem­
pos. Hoy es un personalista de molde centro­
americano; un nepotista, un amigo íntimo de 
llul'mann, un absorbente que todo lo quiere 
pnm sí y para los suyos. Fíjese usted que le 
r·slún combatiendo los hombres más destacados 
dd Ecuador, sean liberales o conservadores. 
lllll'ajó nuestras leyes denibando al Presidente 
1 .izardo García; y, sin duda, ya piensa en reele­
t(i r·se al término de este período. . . Al luchar 
r'rlltlr·a él, luchamos contra la inmoralidad del 
r·o11linuismo! 

Annque ya empezaba a invadirme cierto 
rks!\llgafio, cierto escozor de duda ante la admi­
I'II<'Ít'm tan vehemente y espontánea del diplo­
llrr'llic.o Pezet por el general Alfaro, no dejaba 
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yo--}Jara mostrarme consecuente con mi rebel­
día y mi heroicidad juvenil-de abundar, du­
rante los paseos de cubierta, en argumentos pa~ 
recidos a los anteriores. Naturalmente, yo exa­
geraba los sucesos, los derroches, las persecu­
siones a los periodistas, el auge del militarismo 
y cuanto más servía de combustible a la hogue­
ra de nuestra oposición. Mis compañeros de 
exilio secundaban algunas veces, con exagera­
ciones de su cosecha, todo el falso amargor de 
mis quejas. 

Rompiendo una espesa camanchaca, el "Vic­
toria" largó una tarde sus anclas frente a la 
dársena del Callao. La bruma no me dejaba . 
ver el caserío del puerto. Borrosos, como des­
hilachándose de tedio, se balanceaban en el agua 
viscosa los barcos veleros. Un maullido de si­
renas taladraba mis oídos, cuando de pronto una 
pena infinita, una pena de niño que ha perdi­
do su juguete, empezó a invadir mi corazón. Nó, 
este ..10 era el cielo diáfano del Guayas; nó, esta 
humedad rastrera y esta bruma mendaz, no eran 
el aire claro, trasparente y tiépido de mi gran 
río y su cordial .ciudad del Santa Ana. Aho­
ra, abandonados los salones del "Victoria", iba 
a empezar para mí una vida distinta, en un me­
dio completamente diferente. ¿Qué me reser-
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vaba Lima, cuna de una abuela mía? ¿De nue­
vo, el aula universitaria; el escritorio de traba­
jo; la redacción de algún periódico, o tal vez 
un campo inédito y amplio para el desarrollo de 
las rebeldías que, prematuramente, ya me lan­
;.:aban al exilio'! ... 

Esta meditación angustiosa, este penoso so­
Illoquio, fué interrumpido por voces que, des­
de un bote, lanzaban amigos y compatriotas 
míos. Eran W cnceslao Pareja, Eduardo Riba­
deneira, Miguel García Morales y Luis Ribade­
ncira, quienes venían a recibir a los nuevos com­
pañeros de ostracismo. 

El señor Alfonso Pezet, su distinguida espo­
Kn, los jóvenes y amigos, Peral y Boggio, se pu­
sieron a mi entera disposición en la señorial 
Ciudad de los Reyes. Dí, entre ceremonioso y 
taciturno, mis gracias a todos; entregué la fi­
cha de mi equipaje al fletera Saldardaga, an­
tiguo conocido de Guayaquil, y bajé al bote 
"Huáscar", para caer en brazos de otros revo­
lucionarios, tan ingenuos y tan fracasados co­
mo yo. 

Uma, ciudad de gola y espadín 

Al pararse el tranvía eléctrico en la Pla­
;.:ucla de San Juan de Dios, una media docena 
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de compatriotas, entre los que sobresalía por 
su recia contextura el doctor Luis Antonio Cha­
cón, me dió la bienvenida, como si se tratase de 
recibir a un héroe! Ya, muy lejos del campo de 
acción y medio escéptico por el frío análisis de 
la realidad, dije a \V enceslao Pareja-en un sin­
cero aparle-qne la cosa no era para tánto, y 
que había sido obra de la casualidad y de la 
buena suerte el que yo hubiese presenciado el 
asalto de aquella memorable madrugada. 

-Ah, nó--me replicó Eduardo Ribadenei­
ra-tú no debes ni puedes quitarle importancia 
a ese hecho, tan útil a nuestra causa. Ese ata­
que se malogró, pero el que estamos preparan­
do desde aquí, logrará un éxito completo. Aho­
ra vamos a ir a la redacción de "El Comercio", 
donde esperan al valiente estudiante Escala, pa­
ra hacerle un reportaje. Tú hablarás de la gran­
diosa oposición, de los recursos de dinero y gen­
te con que contamos para derribar a la tira­
nía ... 

Yo, apenas si escuchaba los consejos de Ri­
badcneira. Todo el girón de la Unión, desde 
Boza hasta la Plaza de Armas, se me acababa 
de entrar luminoso en el espíritu, como entra 
una mano caríciosa y turgente en la cabellera 
hirsuta de un poeta. Me dí cuenta exacta del 
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fenómeno. Lima, la ciudad de gola y espadín, 
acaba de captarme con su gracia dieciochesca. 
En su arteria principal, frente al templo plate­
resco de la Merced, me tendía su brazo redon­
do, de gran sefíora bondadosa y complaciente ... 

Despüés de una larga sobremesa en que 
lodo fueron preguntas y mas preguntas; CO!l· 

jcturas favorables y proyectos ridículamente 
absurdos, el doctor Chacón y el barbudo Riba­
deneira me encaminaron a "El Comercio", en 
euya sala de recibo me esperaba nada menos 
<rue don Antonio Miró Quesada, Senador por 
Lima, propietario y redactor principal, del gran 
rotalivo peruano. Creo le hice al señor Miró 
Quesada la misma impresión de sorpresa que 
~mtcs le había causado a los curiosos pasajero:.; 
del "Victoria" ... 

-¿De manera que usted es el señor Víctor 
IIugo Escala, anunciado por el cable como tes­
tigo presencial de aquel audaz ataque al Pre­
sidente Alfaro? ... 

-Si, señor, yo soy la persona de quien se 
han ocupado, en tal forma, los hilos del cable! 

Se hizo la charla, especialmente con quien 
habría de convertirse más adelante en un gran­
de amigo mío: Luis Varela y Orbegoso; y salió 
puhlicado un reportaje en el en al, a despecho ele 
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las advertencias del barbón Ribadeneira~ reduje 
a lo veraz y razonable mis informaciones, mode­
rando mucho mis juicios contra el Gobierno del 
Presidente Alfara, así como respecto a la fuerza 
y capacidad de nuestra oposición. Cuantas ve­
ces pude, escapé al interrogatorio de Varela 
Orhegoso para referirme a Lima, urbe señorial; 
a los progresos del Perú y al deseo vehemente 
de muclws ecuatorianos, para que un arreglo 
justiciero y amistoso--un arreglo directo entre 
los dos países hermanos-pusiese término defi-' 
nitivo a sus viejas diferencias territoriales. 

Estas derivaciones o desvíos procurados en 
aquel famoso reportaje político-revolucionario, 
me fueron sumamente provechosos más tarde, 
a medida que iba haciendo amistades entre 
los jóvenes limeños, contemporáneos míos en 
estudios de la Universidad y en las inquietudes 
de la primera veintena. 

Me instalé en el ".Hotel Europa", casona 
enorme, entre sombría y complaciente. Tomé 
libreta de abonado en el famoso restaurante 
"Grand Cardinal", sitO en la calle de Mercade~ 
res, donde día a día los ecuatorianos en exilio 
ocupaban tres mesas redondas ... 

Pensando siempre en la llegada de mi her· 
mano Cristóbal, menor que yo dos años, nadu 
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Idee referente a mis estudios y a mis planes de 
ll'abajo. Me entregué a Lima; la recorrí día y 
u o che por todos sus rineones; la hallé encan­
tadora, despreocupada, alegre, entre mística y 
1;cnsual. Fué, durante mis eorrerías de mozue­
lo atrevido e infatigable, la urbe que yo me ha­
bía imaginado, conforme a mis lecturas de Ri­
eardo Palma y al pintoresco "Diario de lYiarie 
Graham": ciudad risueña, olorosa a azahar, a 
heliotropo, a mistura de pétalos; ciudad de as­
lucias y de encrucijadas, ciudad andaluza, de 
goce y de peca do, de rosario y carcaj a das! 

m naufragio del "Colombia" 

A los diez días de hallarme en Lima los dia­
rios publicaban, entre varias noticias ecuato­
rianas, el fusHamiento, en la sabana de Guaya­
quil, de ocho sargentos, a quienes diz que se ha­
hía comprobado complicidad en el asalto al 
Palacio de la Gobernación. También anuncia­
han el exilio, a bordo del "Colombia", de vein­
te jóvenes gnayaquileños, comprometidos en la 
eonj m·ación fracasada. 

La noticia de las ejecuciones nos agrupó a 
Lodos los ecuatorianos en los jardines del Café 
Estrasburgo. De manera que se había alzado 
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el cadalso político en nuestro desventurado 
país! De manera que el general Alfaro había 
renunciado a su divisa de "perdón y olvido", 
empleada siempre por él en sus ajetreos revo­
lucionarios, hasta el punto de merecerle el ca­
lificativo de "corazón de madre"! De manera 
que habiéndose abolido la pena de muerte (glo­
ria del Partido Liberal) se mataba, con inicuas 
formalidades, a indefensos ecuatorianos? ... 
De aquella reunión famosa, en que todos jura­
mos proseguir la lucha en cuanto campo fuese . 
posible realizarla, salió indignado nuestro gran 
poeta y fecundo escritor, Nicolás Augusto Gon­
zúlez. Al día siguiente, en "El Comercio", apa·­
recía un magnífico poema, de admonición y pro­
testa, vor la fría matanza de los sargentos ecua­
torianos. Los apóstrofes qnemant~s.· vaciados 
en versos esdrújulos de rara maestría, eviden­
ciaban la musa del eximio Hzwncavilca, del 
escritor desafortunado, a quien aílos mús tarde 
hahría de encontrar en Buenos Aires, como re­
dactor principal de "La Prensa", el famoso dia­
rio de la gran ciudad del Plata. 

Pero si fné mucha la indignación que nos 
causó la noticia de los fusilamientos, mucha fué 
también la atribulación y dolor que nos pro­
dujo la noticia del naufragio del "Colombia", 
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trasatlántico inglés en que creíamos venían mi 
hermano Cristóbal y los demás compañeros. 
Una espesa canwnchaca, de esas que son Inuy 
corrientes en las costas del Perú, había causa­
do el choque del vapor con los arrecifes de 
las islas de Lobitos. Los embates de la mar 
gruesa apenas si habían dado tiempo a los pa­
sajeros y tripulantes Jlara arriar los botes. El 
vapor "Colombia", nave de 5.000 toneladas, ha­
bía sido tragada raudamente por las fauces del 
Pacífico ... 

-¿Y los exilados ecuatorianos? ... 
-Pues no estaban a bordo del "Colombia". 

Debido a la conmoción popular, que produjo en 
Guayaquil el barbara e inútil fusilamiento de 
los ocho sargentos, las autoridades juzgaron con~ 
veniente no sacar de la cárcel a los jóvenes con~ 
denados al destierro; pues su embarque podría 
servir de pretexto para algún acto público de 
nueva protesta. Se dejó partir al "Colo1nbia" 
y el embarque de mi hermano Cristóbal y de­
más compañeros se verificó en el vapor "Pale­
na", de la Compañía Sud~Americana de Vapores. 

Con la nueva remesa de exilados y otras que 
fueron llegando después, se formó una aprecia­
ble colonia ecuatoriana, en la capital del Perú. 
El personaje más destacado de ella era el doc-
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tor José Luis Tamayo, quien al correr de tres 
lustros fué Presidente Constitucional de la He­
pública. Seguían en relieve, al demócrata doc­
tor Tamayo, los siguientes caballeros: Martín 
Avilés, Francisco de Paula Avilés Zerda (en 
cuyo estudio se había instalado el Comité Uni­
versitario!), Gabriel Pino Hoca, Belisario J. Lu­
que, Eduardo Valenzncla Yller, Luis Antonio 
Chacón y otros más que, como yo y mis compa­
ñeros de aquella lejana aventura, han debido 
arrepentirse de haber actuado en ella. 

Creí que la llegada de mi hermano y demás 
compañeros me decidiría a ocuparme seriamen­
te de mis estudios, y hasta llegué a hablar del 
asunto con mis amigos Luis Varela Orbegoso 
y José Gálvcz, éste último, laureado poeta de 
la juventud limeña de aquel entonces; mas su­
cedió lo contrario, porque Lima embrujó a to­
dos mis compañeros ofreciéndoles idilios, pa­
nandas, goces inenarrables, propicios a borrar 
definitivamente el ri<:sgo pasado y el rudo 
amargor de los días de prisión. 

Teníamos dinero, éramos todos casi unos 
muchachos, nuestros padres en Guayaquil sólo 
pensaban en ponernos a buen recaudo de las 
presuntas necesidades. Cada correo traía, con 
la carta familim\ el consabido cheqnecito de 
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libras peruanas. Además, en Lima habíamos 
hallado muchos amigos tan jóvenes, tan locos 
y tan parrandistas como nosotros. Las dami­
~-:elas del Rímac, todas hechas de condescenden­
cias, de mimos y de suavidades, secundaban a 
maravilla ese ambiente de vida libre y feliz, 
que caracteriza a los seres irresponsables ... 

Además, a medida c1ue el tiempo corría y 
que los meses volal5an, nuestra popularidad cre­
eía en las salas de billares y en las casas de di­
versión criolla. Todos ét·amos unos ases de las 
earambolas, todos sabían10s tocar la guitarra, 
eantar un pasillo melancólico, tirar unos cabe­
zasos tumhadores y también poner los pies en 
polvorosa cuando el caso se ponía n;uy apre­
tado ... La aventura que no la ganábamos, se­
guramente la empatábamos! 

Para fines de año, en las cercanías de la Pas­
~~ua, endeudados con los zambos cocheros del 
Portal de Escribanos y con los intermin'lbles 
l'onvites a las mesas del Cardinal y del Café 
Berlín, decidimos, con los hermanos Medina, 
ulmndonar el "Hotel Europa" y trasladarnos a 
una casa en el Callao, donde nn matón guaya­
quileño, apodado "el cuadrado", se comprometía 
n servirnos de cocinero y sirviente, por el raro 
placer de estar cerca de nosotros. 
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La verdad era que el dinero ya no lo reci­
bíamos con mucha frecuencia, y que las noti­
cias fidedignas de nuestros familiares eran que 
la situación del Gobierno se había solidificado 
y que el general Alfaro, más enérgico que mm·· 
ca, se había propuesto hacer llegar, para el año 
centenario de nuestra Independencia, para 
Agosto de 1909, el ferrocarril a Quito, es decir, 
para dentro de un año y medio! 

La cosa iba para larga. No habían asomos 
de amnistía y los proyectos revolucionarios, que' 
se fraguaban en Lima, iban de fracaso en fra­
caso, por falta de un jefe militar de prestigio. 

En el Callao 1noderamos un poco nuestros 
ímpetus. Yo empecé a trabajar como agente 
de la revista "Variedades" del fotógrafo, señor 
Moral, y logré amistar con el Cónsul General 
de Chile, señor Enrique Paut y Vergara, quien 
nos facilitó más tarde la marcha a Valparaíso. 

Ambiente culfllrctl 

Siempre fué Lima ciudad afecta a cosas 
del espíritu, y siemJJre campeó en ella una ac­
titud bizarra, proclive al estudio y la medita­
cwn. Si su influencia no fué honda y palpa-

.ble en centros culturales como Quito y Cuenca; 
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ella se dejó sentir en cambio, desde los días 
coloniales, en la ciudad de :Guayaquil, y gra­
cias, sin duda, a esta simpatía mental fué que 
el ,Protector San Martín halló factibles sus pla­
nes anexionis~as, culminados en el fracaso que 
él llamara, en sus memorias, las "pellejerías" 
de Guayaquil! 

Lima, ciudad de goces y de estudios, ·ejer­
ció, con su casona de San 1Marcos, una espe­
cie de atracción espiritual para algunos ·estu­
diantes guayaquileños; y es fácil ele explicarse 
aquella pasada influencia debido a que hace 
sesenta años, cuando aún no se terminaba la 
gran carretera de García Moreno, ·era mucho 
más fácil y menos costoso viajar de Guayaquil 
a Lima, que de la ciudad de Olmedo a la her­
mosa Quito. Además, tampoco dejaba de in­
fluil· el factor físico, sensible siempre a la sim­
patía del ~ermómetro. La vida universitaria 
en Quito, frente a los fríos e imponentes neva­
dos del ·Cayambe, :el Antisana, .el Pichincha y 
el Ylliniza, exigía a los estudiantes de la ·cos­
ta la amplia capa de .castilla y, más tarde, por 
la ·evolución de la moda, el sajonizantc sobre­
todo. La ciudad de los Reyes, tibia, sin agua­
ceros y sin granizadas, parecía propiCiar me­
jor la vida bohemia de mis jóvenes paisanos, 
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tJUe la pétrea y artística ciudad de Atahualpa. 
Hasta hace cuatro lustros~cn que el general 
Alfara inauguró el ferrocarril a Quito~le su­
cedía a los muchachos de Guayaquil lo que a 
los panameños con Bogotá: preferían estudiar 
los del Istmo en la amurallada Cartagena o en 
universidades yanquis, que en la docta e inacce­
sible ciudad del Funza! 

Mi querido amigo y compañero, W·ences­
lao Pareja y Pareja, cr·eo fué el último guaya­
quilefío que se puso la muceta de doctor en 
el plalercsco paraninfo de la Universidad de 
San .Mar.cos. Poco antes le habían precedido, 
en tan solemne ceremonia, los cultísimos pai­
sanos, José Ramón Bolofía y José IPayeze Gault. 
\Venceslao, estudiante entonces del quinto año 
de Medicina, tomó grande empeño por mi in­
greso a la Universidad; pero seis meses de lo­
cas correrías y más que todo un deseo dominan­
te de partir a Chile, no me dejaron secundar 
-con entusiasmo, los generosos empeños de mi 
buen amigo Pareja. 

·M·e relacioné, sí, con algunos destacados 
·estudiantes, de bella inteligencia y exquisita 
camaradería como Carlos Auhry, José Gálvez 
(poeta inspiradísimo), Antonio Garlan<l Sán­
chez, Julio TenaU:<l, Osear Miró Quesada, Ricardo 
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Palma (hijo del insigne auím; de las "Tradi­
ciones ,Peruanas"), José Félix Aramburu y otros 
mús, de mucho brillo cultural. lEn la tertulia 
de Luis Varela y Orbegoso, para ese tiempo, 
joven doctor con cátedra en San Marcos, co­
nocí a otros universitarios ya "hechos", como 
Víctor Andrés Belaúnde (de amplia y diáfa­
na cultura), el doctor Hiva Agüero, d cuen­
tista Bedoya, los poetas Leonidas Yerovi (hi­
jo de ecuatoriano), F·elipe Sassone y Jorge 
Miotta; el músico Otayza, el pintor Cosí o Po­
mar, d humorista Gastañeta, alias "Doña Ca­
ro" y d Brummel limeño de aquellos felices 
años: Miguelito 'Miró Quesada, quien se cam­
biaba de trajes cuatro veces al día, usaba fra­
qucs azul marino y marrón, pretendiendo im­
poner el saco sin solapas y adelantándose a la 
moda, con el uso de americana ribeteada, deta­
lle exclusivo del chaquct cola de pato! 

Además de dandy, en la acepción inglesa 
del vocablo, Miguelito era un consumado sport­
man, buen jinete, buen tcnnista, buen baila­
rín, amateur de la escena (solía representar 
en el teatro!) perito en cosas de arte y en an­
tigüedades coloniales, medio ·espadachín, lec­
tor del marqués de ·Cahriñana y, ·en sus corre­
rías de la media noche, caballerito bien, con 
arrestos de matoide .... 
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Miguelito, cuya familia de origen paname­
ño tiene lejanos entronques con familias de 
Guayaquil, fué, desde el primer momento, buen 
amigo de los "desterrados" del Ecuador; y el 
gran diario "EJ·.Comercio", donde escribía nues­
tro poeta, Nicolás Augusto 'González, y del 
cual era Miguelito uno de los accionistas, siem­
pre tuvo a la orden de nuestras criticas politi­
queras y devaneos del espíritu, sus autoriza­
das columnas. 

Lima era por aquel entonces, lo que siem­
pre había sido y seguramente será ·en lo por­
venir: un centro cultural, pleno de cordiali­
dades para todos los hombres de la gran pa­
tria americana. 

flmbiente político 

El llamado Partido ·Civilista gobemaha, a 
sus anchas, en el Perú y ejercía las funciones 
presidenciales uno de sus más destacados 
miembros: don José Pardo y Barreda, sei1or 
de ilustre prosapia, hombre de aspecto agra­
dable, bien vestido, ceremonioso, correctísimo, 
siempre enguantado, en una palabra, culmina­
ción humana del caballero limeño. Los altos 
funcionarios, la gran máquina administrativa 
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del Perú, acusaba una concentración ·entre ne­
potista y .capitalina. ,Los a11tiguos apellidos 
ocupaban los mejores cargos, con raras excep­
ciones en el renglón diplomático; pues, en 
aquellos días, era más activa que nunca, la vol­
taria "Diplomacia del Rímac", en cuyo seno 
agitaba sus argucias -el pintoresco doctor Cor­
nejo.... y actuaba, con ceremoniosos miste­
rios de fakir, el hábil doctor Maúrtua. 

En el fondo de un vivir muelle, de un ofi­
cialismo dieciochesco que conservaba, a la dis­
tancia, la tradición del Virrey Amat, sueños 
imperialistas, verdadera fiebre bélica determi­
nados por la codicia y la sed de fausto, agita­
han a la Nación Peruana. Se miraba rel1co­
rosamente al sur, buscando en las aguas del 
Pacífico, la audaz estela del Almirante 'Gran; 
se miraba aviesamente al norte, marcando en 
mapas oficiales, con un lápiz de injusticia y 
escondida agresión, los avances de la llamada 
"conquista de In montaña"-nuevo El Dorado, 
por los altísimos precios de la goma-en tan­
lo que el doctor Cornejo suscribía Protocolos 
y ofrecía, por. la centésima vez, respetar el 
slalu qua! 

El país estaba rico o iba camino de estar­
lo. !quitos, ciudad levantada hace unos 1us-
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tro8 en territorio ecuatoriano, producía millo­
nes de millones; las vetas del Cerro de Paseo 
daban cobre y plata por miles de toneladJts; 
los valles de Trujillo y Lmnbayeque endulza­
ban, quieras qne nó, -el mate amargo de los 
desayunos y onces chilenos; de los áridos ar·e­
nnles de Piura surgía ·el oro blanco de los al­
godones. El Perú estaba rico; le gobernaba 
un tradicionalista, como don José Pardo y Ba­
rreda-gran señor, ciertamente;-el país tenía 
su Misión Francesa, revanchista; en el Callao¡ 
dos flamantes cruceros, amén de otros barcos 
y sub-marinos ordenados a los astilleros de In­
glaterra. Elementos alocados, chauvinistas em­
pedernidos, de esos que convierten en platafor­
ma de política interna, los asuntos internacio­
nales, mantenían furente-en una Lima seño­
rial, bondadosa y cautivante-la llama del in­
cendio bélico! 

Nuestros amigos, excelentes muchachos de 
la sociedad limeña, se esforzaban por ocultar­
nos, por disimular este ambiente de la vida ca­
pitalina, aguijoneado por el altísimo predo del 
caucho y por el resurgimiento agrícola y mi­
nero del Perú que, como a niño grande y con­
sentido, le daba caudales para despilfarrados 
en cruceros y en cañones. La Hoya Amazónica 
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por el uorle, controlada twr la pulposa organi­
zación de la Casa Arana~ y por el sur, las ricas 
salitreras de Tarapacá, de las que habían sido 
dueños algunos caballeros de Lima, constituían 
el incentivo económico y revanclzisla de aquel 
tiempo, ya lejano ... 

En el fondo, sinceramente, nosotros no te­
míamos los arrestos y aprestos del Perú. Cier-­
lo que estábamos pobres, desorganizados, divi­
didos; cierto que año tras año enterrábamos, 
con nuestros propios toqJes brazos, centenares 
de hermanos caídos en las luchas de ambicio­
nes, que no cesaban desde los días "Chihua­
Imas" (1832). Un deseo de paz internacional, 
divisa perenne de la Nación Ecuatoriana; un 
sereno optimismo basado en el valor, espíritu 
de sacrificio y sobriedad del soldadito nues­
ll'o, cuyos brazos búdicos le saben ci"<Ccer al em­
puñar el machete; cierta convicción diplomáti­
ea de que la América toda no dejaría surgir un 
"conflicto de henilanos", reducían nuestras in­
quietudes a llamar, en mente, "gallinas" a nues­
lt·os vecinos, de la misma manera que ellos nos 
llamaban "monos rabudos" a los ecuatoria­
nos! ... 
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El Ministro Aguirre Aparicio 

Un diplomático dotado de finísimas cuali­
dades, un hombre serio, de conducta irrepro­
ehable y de máscnla discreción; un hombre sin 
arrequives melosos-hoya de los diplomáticos 
cursis-nos representaba en Lima, en esas horas 
carnavalescas, preñadas de inquietudes, entre 
el tintineo de cascabeles y el reír, despreocu­
pado y gozoso, del ambiente capitalino. Aquel 
señor, magnífico funcionario y orgullo de la di- ' 
plomada ecuatoriana, era don Augusto Aguirre 
Aparicio, a quien secundaban admirablemente 
sus cultísimas hermanas, las señoritas Carmen 
y Ana Luisa Aguirre Aparicio, ambas aprecia­
dísimas en el mundo aristocrático limeño. ('?) 

Nunca fuimos nosotros para el señor Agui­
rre Aparicio, "enem.igos del Gobierno Ecuato­
riano", ni tampoco "desterrados políticos", en 
la amarga acepción de esta frase. Eramos so­
lamente unos jóvenes levantiscos, ansiosos de 
aventura y de fama loealisla; éramos una es-

( 9 ) Nueva,mente se halla en Li·ma, representa111do dignamente 

al Ecu·ador, el oeñor Augusto Aguirre Aparicio, hoy, e111< un ambiente 

ccmplctamentc distinto, ·ele franco acercamiento y corclialidad, veci­

no a 1a solución de.finitiv.a del secular pleito de Límites. 
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pecie de niños grandes, todavía engreídos por 
los mimos y condescendencias paternas, a quie­
nes había precisado alejar para amarrarnos 
corto los arrestos. Correctísimamente, como 
cumple a un caballero consciente de la buena 
urbanidad, nos fué dando don Augusto, la bien­
venida personal a cada mw. Más tarde, con há­
bil tacto nos fné invitando, de grupo en grupo, 
a los magníficos recibos de la Legación, en su 
elegante sede de la calle León de Aüdrade. Ahí, 
entre el reflejo de lunas venecianas y de gran­
des vasos de Sévres, pudimos conocer y admi­
rar a lo más destacado de la gran sociedad li­
meña, toda hecha de distinción y buen tono 
seculares. Añí pudimos convencernos, con ín­
timo orgullo, del enorme prestigio y merecido 
respeto que dispensaba Lima al Ministro Ple­
nipotenciario del Ecuador. Damas bellísimas, 
t·egiamente ataviadas, realzaban esos famosos 
saraos, a los que más de una vez asistió Su 
Excelencia, Don José Pardo y Barreda, Presi­
dente Constitucional del Perú. 

Bien nos guardábamos nosotros, en las ge­
nerosas invitaciones de nuestro Ministro, de co­
tllentar la política ecuatoriana. A la distáncia, 
~wrenado un tanto el ímpetu juvenil, más bien 
hablábamos favorablemente del general Alfara, 
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relatando sus cualidades de gran Caudillo, de 
magnífico soldado, de admirable jefe de hogar, 
cosas éstas que no le 11egaban ni sus más enco­
nados enemigos cunzclmpas. La política nues·· 
Ira, hecha de personalismo y odios injustifica­
dos, contaba poco en Lima; y a la verdad, to­
do nuestro goce social se contraía a admirar, 
en los salones de la Legación Ecuatoriana, a 
las reinas de belleza de aquel tiempo: las Al­
varez Calderón, las Panizo, las Lópcz Aldana, 
las Elmore, las Blaker, las Moreira Paz Soldán, 
las V enn, las Barreda, las Olavegoya, las Gar­
land Roel y tántas, tántas más que formaban 
un grandísimo bouquel de aristocracia y buen 
tono. 

De regreso al Callao, en nuestra casa que 
daba al mar ilustrado por Cochrane, Méndez 
Núñcz y Miguel Gran, pensábamos y creíamos 
ingenuamente que tal vez no estaba perdida 
la tradición de los Cancilleres pacifistas, como 
José, Fabio Melgar, Manuel Dorado, Arturo 
García y Alberto Elmore; mas al pronto sur­
gían los mástiles de los nuevos cruceritos y 
los pantalones fondilludos de la oficialidad 
afrancesada y l'evanclzista. 

Una tarde, una tarde limeña de esas que se 
terminaban en el Paseo Colón, de esas que se 
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terminaban mirando mujeres bonitas y pensan­
do en las apetitosas ventas de antlczzchos; una 
tarde, mientras se desarrollaban las carreras en 
el Hipódromo de Santa Beatriz, se acercó a nos­
otros, en la pelouse, el querido Ministro Aguirrc 
Aparicio. Venga-me dijo---a la tribuna pre­
sidencial, que lo voy a presentar a don José Par­
do·. Rodeaban al Mandatario Peruano altos 
funcionarios, sus Edecanes, Alfageme y de la 
Jara, su secretario, el joven y cultísimo doctor 
Carlos Concha, don Federico Elguera, Alcalde 
de Lima. Me incliné ante el doctor Pardo, con 
el mayor respeto, y él allanó mi situación alar­
gándome su noble mano. Mientras conversa­
ha Su Excelencia con don Augusto Aguirre Apa­
ricio, yo observaba· J a correctísima figura del 
Presidente Peruano: vestido a la Morny, con 
pantalones grises, levita rodillera, sombrero de 
pelo y bastón de puño recto, en marfil. Cara 
más bien redonda, frente despejada, color mate 
de aristocracia limeña, ojos negros, grandes e 
inteligentes; todo, todo reclamaba para el Se­
ñor Presidente del Perú una casaca de seda con 
galones, fino encaje de Flandes en la gorguera 
y bocamangas, pantalón corto de hebillas, me­
dias de seda, zapatos de tacón rojo, fino espa­
dín y ... nada, nada de Hipódromo ni de carre­
ras: salones, dorados salones del Palacio Torre-
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Tagle, de la mansión veneciana Astete y Con­
cha, de la quinta plateTcsca de "La Presa", tro­
no realengo de la deliCiosa Perriclwli l 

Viaje a Chile 

En la tertulia de "Broggi" solíamos vernos, 
de vez en cuando, con nuestros buenos amigos, 
Hernán Zañartu y Cavero, Agregado a la Lega­
ción de Chile, y con Enrique Paut y V ergara, 
Cónsul General de Chile en el Callao. Ambos 
funcionarios secundaban, con finísimo tacto, la 
delicada misión de doi1 Rafael Balmaccda, gran 
señor santiaguino, investido con el cargo de Ple..­
nipotenciario chileno en el Perú. Ellos, como 
nosotros, los exilados eeua'torianos, reconocían 
la hospitalidad y señoriales maneras del am­
biente limeño; pero sentían también, en lo ín­
timo del sér, esa desconfianza, esa inquietud, 
esa arrogancia nacional con humos revancbi.~tas, 
determinada por el oro, cada vez más crecien­
te, de los canchal es amazónicos ... 

Zañartu Cavero, hermano político de don 
José Ortiz de Zevallos, mayorazgo del Marque­
sado de Torre Taglc, solía hablarnos con un 
desenfado que chocaba al Cónsul; y sin duda 
que lo hacía porque era ían joven o muchacho 
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cual nosotros. Estamos sobre un volcán cubier­
to de jazmines-decía Zañartu--que explosio­
nará primeramente contra el norte. Si tal lle­
ga suceder, nosotros, los del snr, vendremos a 
apagarlo! 

En el fondo, estas conjeturas no nos inquie­
taban muy en serio. Lo que nos tenía franca­
mente preocupados era la escasez, cada día más 
creciente, de recursos ... Metidos en el tren de 
vida que llevábamos, nos resultaba difícil, casi 
imposible, buscar trabajo sencillo, como depen­
dientes o colectores de planillas. Deseábamos 
vivamente ir a Chile para trabajar allá "en lo 
que se presentase"; teníamos mucha fe en unas 
eartas de mi padre para sus amigos Carlos Sou·­
l>lette y Alfredo López vVilson, el primero mag­
llale de las Salitreras, y el segundo, hombre de 
eomercio, vinculado a negocios en Valparaíso 
y en Antofogasta. 

Echando cuentas, reuniendo todo lo posible 
y pignorando objetos de lujo como relojes, re­
vólveres y cámaras fotográficas, había con qué 
!~omprar cuatro pasajes (éramos dos Escala y 
dos Medina) hasta V al paraíso; pero cuatro pa­
sajes de tercera, y nosotros queríamos viajar 
!~omo cumple hacerlo a señoritos bien: en cá-
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mara, durmiendo y comiendo opíparamente y 
hasta bailando con las sefioritas viajantes. 

Decidimos contarle nuestros apuros y apre­
turas al Cónsul Paut y Vergara, a quien fuimos 
a ver en su oficina, dos dias ai.ltes del arribo del 
vapor del norte. "Si hay dinero para comprar 
cuatro pasajes-nos dijo el amable Cónsul~ 
creo todo podrá arreglarse satisfactoriamente; 
porque lo dificil, lo verdaderamente difícil, es 
querer viajar de pavo, esto es, sin boleto. El ' 
contador Novoa, del vapor "Limarí", es mi gran­
de amigo. Yo consiguiré que los haga tratar 
como a pasajeros de primera clase, visto que 
usí:edes son "desterrados políticos". Arreglen 
sus equipajes y vengan al Consulado dentro de 
dos días, a las diez de la mafiana, hora en que 
ya sabré si accede o nó, el contador Novoa". 

Cuando nos despedimos del caballeroso 
Cónsul, lo hicimos con el convencimiento ele 
que el adiós era largo y definitivo, hasta las cos­
tas risueñas del gran puerto de Valparaíso. A 
los dos días volvimos al Consulado, y tras los 
abrazos y protestas de gratitud, volamos a la 
Compañía Sud Americana de Vapores, en cuyas 
venlanillas pagamos el valor de los cuatro bi­
lletes de tercera ... 
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Nueslro valct, el zambo "cuadrado", y el 
fletera chalaco Saldarriaga-a quienes dimos en 
pago nuestros enseres de cocina y comedor bo­
hemios-nos trasportaron hasta el "Limarí", 
donde el mayordomo Buoy, por encargo del 
gentilísimo señor Novoa, nos acomodó en los 
dos camarotes de proa, cercanos a los rollos 
de cadena de las anclas! 

Charlas pintorescas, aventuras exageradas 
de nuestro asunto de Guayaquil, amoríos y pen­
dencias en los largos meses de vida limeña, te­
sonera alabanza para los nobles amigos Paut 
Vergara y Zañartu Cavero, fué la moneda es­
piritual conque pagamos al contadül· Novoa su 
generosa y fraterna concesión. Viajamos rum­
ho al sur, en un ambiente de franca simpatía; 
nos divertimos y hasta lucimos, en las veladas 
de a bordo, nuestras habilidades de bailarines 
y cantores de pasillos. En el fumoir, nuestro 
brujo camarada, Pedro Pablo Medina, logró 
nscgurarse un diario de dos o tres libras ester­
linas, maniobrando el naipe en un pocker de 
familia. Al llegar a Valparaíso, y saldar las 
c.ucnias de cantina y juego, una veintena de li­
bras inglesas, h1en ganadas por Pedro Pablo, 
11os sirvió para dar los primeros pasos en aquella 
!'Ítldad laboriosa y cordialísima, especialmente 
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hóspita para los perseguidos por la fobia polí­
tica ... 

Otra vez al norte 1 

Por brevísimos días gozamos los encantos 
de Valparaíso, puerto cosmopolita, cordial, tra­
bajador y divertido. Salvando las distancias 
de unos paralelos y por magia de una aleación 

-mental de lo tórrido con lo templado, descu-
brimos que existían, entre el puerto chileno y 
nuestro amado Guayaquil, muchas similitudes 
y puntos de contacto: vibración del trabajo, ru­
mor gangoso de grúas, carcajada de fuerza, de 
salud y derroche! ... 

Nuestros compatriotas, aquéllos que han de 
formar siempre, en los países del Pacífico, la 
colonia heteróclita y difícil, nos recibieron con 
exagerado entusiasmo, echando las pestes de 
rigor contra nuestro Ministro y nuestro Cónsul. 
Nos prometieron el oro y el moro; pero, aun­
que muchachos, nosotros habíamos aprendido 
lo bastante, en los largos meses de vida limeña, 
para no tomar en serio tánlo empeño y gene­
rosidad. 

Visitamos al señor Carlos Soublette, des­
cendiente del prócer venezolano que figura con 
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tánta gloria en las guerras de la Indepe1~dencia. 
"Pero si yo, al tener mucho de venezolano soy 
también e·cuatoriano-uos dijo el señor Sou­
blette-y la mejor respuesta que voy a dar a es­
tas cartas es llevármelos ya mismo a trabajar 
en el norte. Prepárense, que nos embarcare­
mos para !quique dentro de cuatro días. Us­
ted irá a ·la oficina "San José", su hermano a 
la "Mapocho", don Luis A. Medina, a los alma­
cenes de !quique y usted" ... 

No pudo terminar el ejecutivo don Carlos 
porque Pedro Pablo Mcdina, al darle las más 
eumplidas gracias, le dijo: "señor, yo me que­
daré en Valparaíso; ya tengo trabajo en los Fe­
t'l'ocarriles del Estado". 

--¿Y qué va a hacer usted, caballerito, en 
los Ferrocarriles del Estado? 

-Me acaban de ofrecer un puesto de di­
lntjante, en el departamento técnico. Entien­
do algo de eso, pues mi profesor, el venezola­
llo Francisco Manrique Pacanins, me auguraba 
un seguro porvenir como ingeniero-arquitecto. 
1 >esgraciadamente, la política ha truncado mi 
(~arrera! ... 

Pocos días después, recorríamos, de regre­
~;o hacia el norte, las costas chilenas, siempre de 
lll:'tl' gruesa y agitada. En Antofogasta fuimos 
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banqueteados por nuestro viejo amigo y com­
patriota, Manuel González Yllescas, Mayor de 
Ejército Ecuatoriano y valiente defensor del 
régimen constitucional, arrebatado a don Li­
zardo García. Nuestro inteligente y juvenil 
Mayor González arbitraba, en Antofogasta, va­
rios negocios, y le secundaban a maravilla tres 
jóvenes de la mejor sociedad de Lima: Genaro 
Silva Rodríguez, Carloa Guerra Miró Quesada y 
Santiago Mac Mahon. Todos eran expertos con­
tabilistas, liquidadores, agentes de despacho y, ' 
al invitarnos González para que le secundára­
mos, nos dió a entender que ganaban mucho di­
nero (eran los días áureos de Anlofogasta); pe­
ro que también resultaba poco para gastarlo ... 

Ihamos comprometidos, llevábamos cartas 
credenciales y gastos pagados por la Compañía 
Chilena de Salitres; íbamos hacia lo ignoto y, 
por lo mismo, atrayente: las pampas de Tara­
pacá; y mal podíamos romper nuestro com­
promiso de honor a cambio de engrosar un gru­
po de jóvenes alegres, en periodo de bonanza, 
pero de situación realmente precaria, incierta. 

Volvimos, por la tarde, al "Cachapoal" y 
seguimos hacia el norte, en demanda de !qui­
que, la ciudad del salitre, del oro; de los maris­
cos y de las poncheras de a cien pesos ... 
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Cavanclw, Cavancha! 

La rada de !quique, apenas abierta en los 
acantilados tarapaqueños, producía al visitante, 
en aquellos años de auge, una gratísima impre­
swn. Al rededor de cien veleros de tres y 
cuatro mástiles, amén de muchos vapores ve­
nidos de los siete mares del mundo, agitaban 
nn profuso bosque de cuerdas y banderas, es­
perando, sin esas prisas de la vida mercantil, 
llenar sus calas de nitrato de sodio, espermato­
zoide químico para fecundar tierras viejas y 
renuentes. 

Entre dos peñascos-amígdalas hipertrofia­
das de una garganta Inarina-pasan los botes 
empnj a dos por el rollo de .las olas. El singu­
lar y audaz envión los echa hasta las escalas 
mismas del muelle de pasajeros que, por una 
especie de jardín anémico sale a una calle an­
eha, de tierra pegajosa, todavía ayuna de as­
faltado .. En el coche que nos conduce al hotel 
emitimos 'dos curiosas observaciones, sin duda 
las primeras que asaltaban a todo visitante: 
¡,Cómo es que siendo !quique la tierra del mejor 
fertilizante no puedan medrar en sus calles y 
plazas los arbolillos de jardinería? ¿Cómo es 
<rne siendo Iquiqne la ciudad que actualmente 
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produce más riqueza en Sud América, no tenga 
pavimento y use aceras de tablitas en sus ca­
lles? ... 

Del "Hotel Bristol" pasamos a la oficina, a 
recibir instrucciones y, posiblemente, algún ade­
lanto por cuenta de las futuras labores ... Tie­
nen dos días-nos dijo el cajero-para recorrer 
la ciudad. Aquí están los pasajes del ferroca­
rril: csie para Pozo Almonte, donde será usted 
recibido por el propio de la oficina "San José"· 
(las minas de salitre se llaman "oficinas") ; este 
}Jara Huara, donde el propio de la oficina "Ma­
pocho" recibirá a su hermano. Y a usted, se­
ñor Medina, pasado mañana lo c;spera el guar­
da~almacén para instruirlo y posesionarlo de 
sus funciones. Aquí hay un adelanto de dos~ 
cientos pesos para cada uno. 

Salimos encanlados, volando hacia el paseo 
de "Cavancha", corniche marinera, orgullo de la 
ciudad del salitre. Por la amplia calle "Baqlle­
dano", coquetonas casitas de pino, con terrazas 
protegidas del sol por techados de madera, nos 
dieron a entender que dentro de ellas habían 
chiqUillas guapas, hijas de mineros ricos, decidi­
das tal vez a orientar nuestro porvenir ... Pero, a 
qué hacer proyectos, con una vacación de dos 
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días y unos cuantos pesos chilenos, de siete pe­
niques cada uno! 

Al dejar la calle "Baquedano" y enfrentar·· 
nos al primer restaurante de "Cavancha"-el 
chalet Suizo-la famosa avenida iquiqueña nos 
eonquistó por entero. Qué maravillosa reven­
tazón de olas, qué perfume tan penetrante a 
yodo, a salud, a renovada fuerza genésica; qué 
arena tan fina y blanca, qué rocas tan filudas y 
la u negras; qué profusión de algas, como cabe­
lleras de ondinas decapitadas por delfines ce­
losos, de aletas relucientes y cortantes! 

En el último de la serie de los_ chalets, que 
.va corresponde propimncnte al caserío de "Ca­
vanclw'', hicimos el alto de rigor para observar, 
('ll nnos baños encajonados, a unas sirenas ta­
r·apaqneñas. Recorrimos luego un proyecto de 
.iardín zoológico donde gozaban de gran popu­
laridad nuestros queridos paisanos, el loro y 
d lili de Naranjal; tomamos el cocktail, senta­
dos al borde del skating-ring (furor de la época) 
donde unas cuantas pantorrillas quinceañeras 
pusieron, en nuestro destierro y marcha al "tra­
bajo forzado", un hondo goce interior, de ju­
ventud y de optimismo. Después de un rato 
pasamos a los criaderos de mariscos, y ahí mis­
Jno escogimos nuestras víctimas para el almuer-
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m, que ya columbrábamos digno de Lúculo. 
Volvimos al cocktail y medio melancolizados 
recordamos, entonces, a la patria lejana ... 
Aquéllas ostras gordas y caldudas de Puerto 
Duarte, comidas casi a la madrugada, con dami­
selas de rojo coturno; aquellos cangrejos de ma­
no gorda; aquel seviche de concha, condimen­
tado por Balseca, el antiguo bar-man de Lacas­
sagne; aquellos escabeches de corvina del Salón 
Blanco, que el espléndido Enrique Gallardo so­
lía obsequiarnos con vino del Rhin y, finalmen- , 
te, el seco de chivo de Piura y los llapingachos 
serranos del Mercado, los mejores del mundo, 
los más sabrosos, los más nutritivos y los más 
baratos! 

Vísperas saturnianas! 

No nos acostamos la víspera de partir para 
las oficinas salitreras. Un amigo tarapaqueño, 
el joven y deportista Nicolás Zanelli, nos despi­
dió con una buena comida, seguida de baile en 
un salón muy afamado, concurrido generalmen­
te por empleados de las salitreras y por los ca­
pitanes de barca, que esperan, sin prisa, los car­
gamentos del mineral fertilizante. 

A la salida del teatro nos encaminamos ha­
cia la calle de "Eleuterio Ramírez", a debutar 
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eomo bailarines de la entusiasta cneca chilena. 
Nos franquearon una puerta amplia que daba a 
un vestíbulo muy bien alumbrado; atravesamos 
luego el patio de mosaicos; penetramos a un 
pequeño salón decorado en azul, y ya, desde ahí, 
~amtimos el piano, que desgranaba las melanco­
lías del valse "Amonreuse", de gran boga por 
aquel año. 

Una celestina muy adecentada-en lento 
retiro de batallas placenteras-nos recibió con 
c~icrta desconfianza. Díjole a Zanelli que el sa­
lón estaba lleno de pampinos y de gente de a 
bordo, ambas muy pendencieras; pero suma­
mente gastadoras. . . Apenas ha empezado la 
nrcdia noche-agregó con tono burderil-y ya 
l<~ngo pedidas catorce poncheras de a veinte 
congrios l Entren, bailen, beban todo lo que 
quieran; pero eviten cualquier san bardo con 
c•sta gente, que amanecerá toda borracha, deba­
jo de los divanes! 

Un gran salón de cortinajes rojos, una ver­
dadera sala de ceremonias mucho más grande 
que aquellas tan afamadas del Almendral, nos 
<~ehó su bocanada de alcohol, de humo, de espe­
jos y dorados, de música crapulosa, de percep-
1 ihles humores venusinos, inútilmente ahogados 
m1 "L'Origan" de Coty; y nos echó también al 
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rostro las sonrisas y cordial acogida de algunas 
damiselas, forzadas a soportar los arrestos ab­
solutistas de los panizos de la pampa y de las 
harcas. 

Discreta y diplomáticamente nos ubicamos 
en un ángulo, un poco alejado del bar y del tin­
glado en que un Pleyel vertical y un arpa, ru­
tila de oros, dominaban el ambiente. No trans­
currirían diez minutos cuando un fámulo, con 
trazas de invertido, nos acomodó una mesita y 
al poco rato la ponchera plateada, con vasitos· · 
que disparahan sus aristas de cristal contra el 
mango del cucharón. 

-Bébanse esta de a cien, que liada les va 
a costar; pero sin atravesarse con las parejas 
ni armarme bulla con los pampinos. Más tarde 
bailarán y podrán seguir bebiendo, porque ya 
cada quien me lleva pagadas dos o tres ponche­
ras por delante. 

Así nos habló la celestina, regenta del sa­
lón y amiga protectora-según pudimos colum­
brar-de nuestro joven y musculoso deportista, 
Nicolás Zanelli ... 

La cueca, la alegre cucca chilena con bre­
ves intervalos de valses cursis, como uno muy 
coreado que decía "la primera vez que yo te ví", 
dominó la concurrencia hasta el amanecer. El 
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piano y el arpa, con el experto tamboreo de al­
gunas mesalinas sobre el costado de ésta y so­
bre la tapa de aquél, se adueñaron de nosotros 
y nos decidieron a tomar parte en el baile po­
pular de la brava Araucania. 

Una larga hilera de hombres, frente a otra 
hilera de alegres damjselas (cada quien con la 
suya!), agitando el pañuelo y haciendo arabes­
cos con los talones o con todo el pie, avanzaba 
hacia la otra hilera, donde las mujeres también 
agitaban sus pañuelos, hacían mohines picares­
cos con la boca, cimbreaban las caderas y vol­
vían a retirarse en un ademán de cercana pro­
mesa. Se repetía el movimiento, y al dar la 
cantante el tono alto de la copla y agitarse más 
que nunca el hábil tamboreo (tamboreo y hui­
fa!) había que dar la vuelta para cambiar la 
posición de las hileras. Era el momento en que 
los ases de la cucca, encogiéndose diestramen­
te en st! propia conversión, lograban atisbar un 
buen trozo de pantorrilla, enfundado e11 media 
de seda color rosa-té, tono favorito en la ropa 
interior de aquellas casas iquiqueñas! 

Al amanecer, cuando empezó a oírse el cla­
rín de los gallos alertistas, habíamos estrecha­
do buena amistad con algunos de los pampinos 
y capitanes fiesteros. La celestina y gerente de 
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la casa alababa nuestra espontánea alegría y 
nuestra corrección. Ciertamente-musitaba la 
simpática lumia- estos tropicales saben condu­
cil·se como caballeros ... 

Un scfíor, que se llamaba el Ingeniero Re­
novales y que nos aseguraba haber trabajado en 
las minas de oro de Zaruma, demostró prácti­
camente su amor a la tierra ecuatoriana, invi­
tándonos a un banquete de amanecida, con cal­
do valcliviano y jugosos bistcques de "a caballo". 
Lo primero, una sopa espesada con charqui, ce­
bollas y yemas de huevo, nos trajo el patriótico 
recuerdo de aquellos "caldos de patas", prepara­
dos por el maitre Andino, en su figón de la calle 
de Doyaeá. Lo segundo, gruesos trozos de car­
ne con salsa de cebollas y dos huevos fritos en­
cima, nos hizo suspirar por los ricos eh urrascos 
del valenciano, José Clavero!. 

Al abandonar el restaurante del mercado 
iquiqueño y proseguir al hotel, en busca de nues­
tras maletas, agradecimos mucho al anfitrión 
Renovales su banquete auroral, no sin exclamar 
a coro: "Ciertamente que no se lleva la Patria 
en las suelas de los zapatos". 
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Pampa del Tamanlg({[ 

A medida que el tren sub-ía y penetraba en 
la aridísima plataforma arenosa en que están 
diseminadas las minas de salitre, un cuadro de 
insospechada soledad surgió a nuestra vista. Ni 
en, las estaciones del trayecto, separadas por 
distancias regulares, se descubría el menor aso­
mo de la vida vegetal. Por todas partes del ho­
rizonte visible, coniemplábanse las pampas yer­
mas, polvosas, aridecidas, de fragoroso calor 
africano ... De vez en cuando, sobre los decli­
ves de la llanura la reververación solar parecía 
concentrarse para culminar en espejismos de 
agua, que, como en el africano desierto, enga­
ñan a los viajeros exh·aviados, acelerándoles la 
muerte por causa de sed. . . En algunos sitios 
una especie de mano sarmentosa, como de ca­
minante que implora auxilio, levantaba hacia 
el Cielo sus largos dedos abiertos: era el tamaru­
gal, especie de algarrobo, el arbolillo magro y 
torturado de la pampa! 

Naturalmente, en presencia de un medio 
tan ingrato y ayuno de naturales atractivos, nos 
explicamos-mi hermano y yo-la íacilidad de 
hallar empleos y de colocarse en las minas de 
salitre; nos explicamos también que, sin cono-
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cer nada de ese género de trabajo, fuéramos co­
brando cada uno setecientos pesos chilenos, ca­
sa, comida, vinos y cigarrillos ! Cierto que los 
pesos valían siete peniques, con tendencias a 
la baja; pues las grandes minas salitreras, aque­
llas que tienen su personal de mil hombres para 
arriba, son inglesas, y por lo tanto, interesadas 
directamente en que la esterlina produzca más 
pesos-papel, para pagar con n1enos plata a sus 
empleados ... 

Como a la hora de almuerzo, llegamos a 
Pozo-Almonte, pueblecillo astroso, edificado con 
caña de Guayaquil, techadas con planchas de 
hierro galvanizado, que en las pampas salitre­
ras llaman calamina. Me despedí, sin aspavien­
tos, de mi hermano Cristóbal para ver de incul­
carle resignación en esta nueva faz del ostra­
cismo ... 

Afuera, bajo un sol de justicia que me hizo 
pensar en el calorazo de aquellas casas techa­
das de zinc, m.e esperaba la calesita de la ofici­
na "San José", a cuyo tiro había un percherón 
magro y taciturno. El propio, ün pampino de 
cara futurista, me saludó con muestras de algu­
na cordialidad. 

-Tan niño el patroncito, y ya viene a re­
ventarse en la pampa ... Sin duda que va a to-
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mar el puesto del fichel'o. Ah, pije pa diablo! 
Ha dejao como cien clavos en Pozo-Almonte; 
pues era tan gallo que ni a las clzuzcas las pa­
gaba ... Yo soy Pedro Núñez, de Coquimbo, su 
roto pa lo que quiera mandarme! 

-Gracias, Núñez. Desearía que me dijese 
algunas cosas más. ¿Cuántos somos en "San 
José"; qué tal es nuestro jefe; cómo tratan a los 
empleados; qué es eso de fichero y qué cosa ten­
dré yo qué hacer en esa ocupación? 

-Patrón, usted, cmno los ótros, viene nue­
vecito, sin saber ná. Desde el gallo grande, Mr. 
von Schmelling, hasta el último barretero, so­
mos 800 los empleados de "San José". En la 
casa de los futres son ustedes cerca de treinta. 
Mr. von Schmelling es bravazo; pero le gusta 
mucho el trago y cuando bebe se vuelve un com­
paiiusa. Su trabajo de usted-si a eso le llama 
trabajar-consiste en examinar las libretas del 
pasatiempo, y si hay conformidad, pagar dia­
riamente las fichas (dinero de las minas) a los 
empleados. Los habemos de toas clases: maqui­
nistas, cachucheros, barreteros, tiradores de di­
namita, carreros y hasta "güevones", como servi­
dor, al manejo de esta rnugre de calesa! 

--¿Y de fiestas, qué tal en este ramo? 
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-Pues si usted es listo y sabe sacarle man-­
teca a las fichas, lo primero que debe hacer es 
comprarse un caballo. Así podrá templarse de 
alguna pampina, de esas buenazas del sur o de 
alguna cholita dulce del norte; podrá con su 
manco ir a remoler a Pozo-Almonte, toos los 
sábados por la noche y acostarse con clwzcas 
más buenas que un caldillo de congrio. Para 
eso, patroncito, necesita de hartos pesos pa po­
derle quitar las yeguas a los gallos grandes, co­
mo Mr. von Schmelling. Dicen en Pozo-Almon­
te que el gringo bota, en cada remolienda, cin­
co mil pesos ! 

Medio ahogado por el calor y el polvo pe­
gajoso de la pampa, llegué por fin a la oficina 
"San José", un enorme galpón pintado de abes­
tina ocre, con grandes ventanales de vidrios opa­
cos. Me recibió en la puerta el contador, señor 
Cortés, un tacneño muy amanerado, quien me 
puso en manos del señor Casares, español, pul­
pero de la oficina, hombre conversador, y en­
cargado de instalarme en mi cuarto, celda de 
una nueva prisión ... 

Ambiente oficinesco 

Fuera de la vida de escritorio, la lectura de 
revistas, la diaria agrupación de todos los em-
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picados poco antes de las comidas y el fabricar­
se castillos en el a.ire, en las horas del retiro noc­
turno a las respectivas celdas, ningún aliciente 
espiritual o material me ofrecía el vivir de la 
pampa, donde sólo podían medrar los instintos 
bestiales de la carne, el alcohol y la haraj a ... 

Ciertamente que la vida de las salitreras 
estaba rodeada de relativo confort: buena mesa, 
abun.dantes bebidas en las horas reglamenta­
rias del cocktail y el bajativo; baños (verdade­
ro lujo de la pampa) billar, gramófono, libros 
insulsos y magazines cosmopolitas. El régimen 
doméstico era como el de un vapor o un hotel 
de relativa categoría: almuerzo a la inglesa, con 
avena, tostadas, dulce y los consabidos huevos 
con jamón; lonche con la familiar eusalada de 
patas (producto de Magallanes) o centollas, so­
pa-carbonada, costillas con papas, frutas del sur 
o de Guayaquil; comida, con el consomé, las ca­
Hampas al jugo, silla de cordero con ensalada 
y, los domingos, pavo, pollo o ganso, que en la 
jerga culinaria chilena se designan con el solo 
nombre de "ave". Vinos a discreción; los do­
mingos champaña y siempre, sobre las comi­
das, el cognac-bajativo y el cigarro habano 
de "La Corona". Para halagar a los pobres des­
terrados y darles una efímera ilusión de vida 
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social, era obligatorio, en las oficinas de más 
de veinte futres de mesa, el smoking y las za­
patillas de hule, felizmente venidas a menos en 
los modernos estrados de la moda. 

Los días sábados por la tarde, los que no 
tenían sus amoríos cercanos a la oficina, vola­
ban a los salones del pueblo, a bailar cuecas, a 
refocilarse con alguna Mesalina de romanticis­
mo fingido y a emborracharse para tener cier­
ta ilusión de vida y de placer. La bacanal se­
manera duraba hasta el domingo por la noche, 
y ella también alcanzaba a los capataces que po­
dían cobrar buen jornal. Yo recuerdo, en mi 
oficio de fichero pagador, haber abonado a más 
de un carretero 300 y 400 pesos en una semana! 

Los gastos de oficina eran enormes, y en 
presentarlos así heneficiábanse el gerente, el 
contador y el pulpero o ecónomo de la trinca. 
Se afirmaba, por aqtiCllos años, que los emplea­
dos salitreros de cualesquiera de las tres cate­
gorías, tenían que "hacer fortuna" al cabo de 
do13 años, no obstante el derroche a que los em­
pujaba la triste vida de la pampa. 

Yo trabajaba duro, y a disgusto, que iba 
creciendo de semana en semana. Mi hermano 
Cristóbal, con quien me comunicaba a menudo 
por teléfono, se mostraba, en cambio, muy con-
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lento de haber ido a la "Mapocho", oficina neta~ 
mente chilena, en cuya casa principal vivían las 
distinguidas familias porteñas, Soublette-García 
y Lecaros-García, en cuyo seno había sido bien 
recibido mi afortunado hermano. Años más 
larde, tendría la oportunidad de amistar, en Val­
paraíso, con' ambas familias. 

El sueldo de setecientos pesos, que al prin­
<·.ipio me pareció fabuloso, visto que también me 
daban casa y comida, resultó una miseria que 
se iba en el lavado, en una que otra prenda de 
l'opa (de precios exhorbitantes) y en pagar de 
vez en cuando los fuertes alquileres del caballo; 
pues para adquirir un mal jamelgo y poderlo 
nlimentar con pasto importado, precisaba tener 
"hartos pesos", como ya me lo había advertido 
d astuto roto Núñez, quien solía llamarse a sí 
tuismo, "el güevón de la calesa". 

Al principiar el cuarto mes de trabajo fui 
víctima de una intriga planeada por el tacneño­
eontador y el español-pulpero, ambos interesa­
dos en colocar a un cierto amigo que tenían en 
una mina de Ncgreiros. El gerente van Schme­
lling, ardido por la clásica "bola de fuego" (así 
llaman en Chile a lo que sigue después de una 
horruchera), me llamó a sn escritorio, y me ha­
bló en tono descompuesto, sobre si yo le daba 
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la vuelta y molestaba mucho a la hija del mecá­
nico Seymour, chilenita~inglesa veinteañera, que 
torturaba con sus gracias nuestras noches y 
nuestras soledades de prisioneros de la pampa. 

Sin darme cuenta del alcance de la intriga, 
contesté a Mr. von Sclunelling que, en tanto yo 
cumpliese en la oficina con mis deberes, era muy 
dueño de hacer, fuera de ella, las amistades que 
quisiese. 

-Ah, né> cagamba, me dijo el gerente: en­
tre usted, que apenas sabe lo que jase, y Mr. Sey­
motu, mecánico de la maquinaria, prefiero per­
derlo a u:sted. Puede cobrar en la caja todo el 
mes entero; su pasaje para !quique, y quince 
días de desahucio. Auf wiedersehen! 

Más bien alegre que descorazonado, recibí 
el exabrupto de mi despedida. Arreglé con el 
cajero cuentas y avisé al calesero Núñez que al 
día siguiente bajaría a Iquique, encantado de 
abandonar el infierno de la pampa. 

-De manera, patroncito, que el gringo le 
largó la gran patáa! Como le gusta el trago, no 
puede ver a los futres, y yo comprendí, desde 
la primer semana, que usted no duraría. ¿Y 
pa onde va arrancar ahora el patroncito? ... 
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-Me embarcaré para Anlofogasta, donde 
me espera una buena colocación comercial. Si 
por allá veo algo para tí, prometo escribirle, lla­
mándote con un empleo mejor que éste, de ca­
lesero. 

-Dios se lo_ pague, patroncito t Yo puedo 
ir con usted a cualquier parte, al infierno, pero 
nó a ese Antofogasta, donde el Juez del Crimen, 
señor Anguita, me anda buscando para cobrar­
me una cuenta. Ni se le ocurra mentarme por 
allá, no sea que a los Carabineros se les meta 
venir en mi busca ... 

Anlofagasla 

La salida de los minerales bolivianos por 
el ferrocarril que une a Oruro con Antofogasta, 
aseguraba para este puerto una vida comercial 
muy importante, la cual llegó a intensificarse 
con la explotación de ricas salitreras. De to­
das partes de Chile, Bolivia, Perú afluían traba­
jadores a Antofogasta, y en esos momentos de 
vigor cosmopolita la ciudad del yodo y la po­
lasa, constató su abandono, su primitivismo y 
:m fealdad. Edificios de pino y cañas de Gua­
yaquil, techos de calamina, calles de tierra con 
aceras de tablas, alumbrado mísero, sucios y 
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caros hoteles, a cambio de mucho comercio, de 
muchos bancos, de productiva Aduana; a cam­
bio de veinte casas de juegos y de un centenar 
de afamados prostíbulos, donde una vuelta de 
cueca, refrescada con un vaso de malta de V al­
divia, costaba treinta pesos! 

· Aparte del gran movimiento mercantil y 
de la visión de un mar siem.pre grueso y bra­
mador; aparte de la Quinta Casal e y de la mu­
siquita dominguera en la Plaza de la Intenden­
cia, Antofagasta me pareció, en aquel tiempo, ' 
una prolongación de Pozo-Almonte, en cuyos 
"salones" el estúpido alemán von Schmelling so­
lía gastar cada sábado cinco mil pesos! ... 

Los primeros días de mi nueva residencia 
fueron, pues, colmados de inquietud e íntimo 
disgusto. El incentivo de las comparaciones me 
hacía recordar a Iqnique y a considerarlo como 
una especie de París chiquito con su gran paseo 
de Cavanclia, su aristocrática calle Bnquedano, 
su Teatro Municipal, sus carreras de caballos, 
sus quinientas damiselas de la calle de Eleute­
rio Ramírez. . . Y más cercano, en lo íntimo y 
lo personal, recordaba también mi última, deli­
ciosa semana de !quique, con versos míos publi­
cados en "El Tarapacá", del caballeroso santia­
guino, señor Vergara (versos inspirados por Ali-
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cia Seymour !) ; y, de manera especial, a mi an­
tiguo amigo y casi paisano, don Ramón Valla­
rino, quien se hallaba en el puerto del salitre 
arreglando unos asuntos de la casa E. Rohde & CQ 
de Guayaquil. V allarino, caballero panameño 
de alta credencial, me dió noticias veraces de 
mi familia. A mi padre le había afectado se­
riamente nuestro destierro, pues daba como per­
didas (así fué) las carreras de Medicina para 
Cristóbal y de Leyes para mí; sus negocios ha­
bían disminuido y, preocupado siempre por 
nuestra suerte y regreso, apenas si luchaba para 
recobrar la actividad anterior. En política las 
cosas marchaban con franca solidez: el ferro­
carril a Quito, programa vial con que el general 
Alfara prelendía justificar el derrocamiento de 
don Lizardo García, ya llegaba a la capital ecua­
toriana. El día 10 de Agosto de 1909, centenario 
de nuestra Independencia, Alfara inauguraría el 
ferrocarril y una Exposición Nacional. Valla­
rino, buen alfarista y excelente amigo nuestro, 
censuró más de una vez nuestra "locura revolu­
cionaria", que sólo contribuía a favorecer-en 
su odio y fanatismo-a los retrógrados curuclw­
pas! La víspera de embarcarme para Antofa­
gasta me aseguró, con carácter confidencial, que 
el general Alfara, en homenaje a los próceres 
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de la Independencia; decretaría la amnistía ge­
neral, a fin de que los ecuatorianos que así lo 
quisiesen pudieran hallarse en el país, para el 
primer centenario de nuestra Independencia. 

Era a fines de Abril, y con la revelación del 
amigo Vallarino pensé que al cabo de tres me­
ses más podría hallarme de regreso al Ecuador. 

De mi hermano recibí varias cartas, con 
quejas del señor Soublette por mi "choque" con 
el señor von Schmelling. Ignoraba el excelen­
te gentleman chileno que yo había sido víctima 
de una intriga oficinesca, tramada por el melo­
so tacneño y por el rata del pulpero. Era ab­
solutamente falso que yo me hubiese alzado 
contra el gerente, en su propio escritorio, como 
era falso también que yo hubiese pretendido me­
tenue de noche, por una ventana, a casa de la 
hermosa Alicia Seymour. Ella era mi amigui­
ta, mi flirt, la dueña ele mis versos mediocres y . 
de mis pasillos ecuatorianos. Todo este roman­
ticismo infantil fué lo que sirvió de pretexto a 
la intriga que habría de costarme el empleo de 
fichero en "San José", y por causa de la cual me 
hallaba desilusionado y con mucho tedio en la 
polvosa ciudad de Antofagasta. 
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González y sus expertos! 

Mi apreciado compatriota, el Mayor Manuel 
González Yllescas, se había separado de sus so­
cios y amigos, los jóvenes limeños con quienes 
arreglaba libros de contabilidad, despachos de 
aduana, liquidaciones de cuentas y colocación -de 
frutos del sur (carnes de Punta Arenas, papas, 
orejones, pasto, etc.). Mejor averiguado el asun­
to, eran los amigos de Lima quienes habían ro­
!o con González, porque este hábil, pero inco­
ITegible compatriota, había dilapidado en el 
verde tapete todas las utilidades del negocio, 
romprometiendo además a cada uno de los so­
dos con los embarcadores del sur! No hallé, 
pnes, la colocación que yo había columbrado 
eomo fácil y halagüeña, y hube de gestionarme 
una, de escribiente planillero, en la firma ingle­
Ha \V. G. Paton & C9• 

Ganaba la miseria de quinientos pesos, ya 
descendidos casi a seis peniques, y de esta suma 
1 enía que pagar a la Pensión Valenciana de la 
Plaza del Brasil la cantidad de trescientos cin­
cuenta, no quedándome materialmente nada pa­
ra ropa, ni mucho menos para la vida nocturna 
de Antofagasta, ni para penetrar, de vez en 
cuando, al célebre salón de "la Maggi", doncle 
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treinta beldades argentinas y bolivianas consti­
tuían, por aquel tiempo, el mayor atractivo de 
la ciudad de la potasa ... 

N a die sabe el bien c¡ue tiene sino cuando lo 
pierde, reza el proverbio castizo, y tal me su­
cedió en Antofagasta, donde empecé a extrañar 
la oficina de "San José", y con ella al dipsóma­
no alemán von Schmelling, al meloso tacnefü 
Cortés, a Felipe Núñez, el rotito calesero; y, so 
bre todo, a la cautivante Alicia Seymour, po 
cuyos remotos e imposibles encantos me veí: 
ahora reducido a llenar bloques de planillas, ha 
jo la dirección de Mr. Loutty, un inglés más fle 
mático y frío que el polo norte ... 

Afortunadamente para alivio de mis nece­
sidades y de mi aburrimiento, pasó por Antofa­
gasta, con rumbo al Ecuador, don Alfredo Ló­
pez 'Vilson, caballero chileno muy amigo de 
mi padre, vastamente Telacionado en Guaya­
quil por su matrimonio con la distinguida se­
ñora Ugarte, hermana del coronel alfarista vVen­
ceslao Ugarte, natural de Macliala (Provincia 
de El Oro) y, por cierto, amigo el señor López 
'Vilson del General Alfaro. 

Al distinguido viajero chileno le abrí mi 
pecho, como quien abre generosamente una pi­
tillera. 
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·-A !quique no podré regresar, debido al 
d i~;gusto que, injustificadamente, tiene el señor 
Sonblette conmigo, por mi brusco abandono de 
In mina "San José"; aquí, en Antofagasta, estoy 
nl>urridísimo, trabajando mucho para comer 
muy mal y dormir escasamente, en la Pensión 
Valenciana, con su formidable garito de la plan­
la baja, y con la bulliciosa vecindad de varias 
¡·.asas de "remolienda". . . Lo que yo deseo es 
que se me permita volver a mi tierra, pues el 
amigo, Ramón Vallarino, me dijo hace tres me­
Hes que el General Alfaro estaba dispuesto a 
decretar la amnistía, en homenaje al primer cen­
tenario de nuestra Independencia. 

-Te prometo hablar con tu padre en Gua­
yaquil y, según lo que Miceno me diga, veré si 
es posible hablarle al General Alfaro y pedirle 
le conceda regresar. No olvides que soy extran­
jero y que ustedes, muchachos revoltosos, pre­
Lcndieron "amarrarlo" en su propio Palacio. Si 
algo se consigue, te lo avisaré por cable, para 
que te embarques en seguida; pues ciertamente, 
eon lo que cobras en ciudad tan dura y tan cara 
como ésta, apenas si tendrás para los porotos 
y una cobija muy "ñecla"! 

Más tarde, cuando entre el amarillo ana­
runj a do del crepúsculo, el vapor "Quillota" puso 
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proa al norte, sentí como un baño sedante de 
esperanza y optimismo, como una seguridad de 
futuro regreso a los patrios lares, a mi querida 
y hermosa ciudad de Guayaquil, que tiende so­
bre el Océano Pacífico sus dos brazos cristali­
nos del caudaloso Guayas y del glauco Estero 
Salado. Sentía que acababa de experimentar 
mi alma la trasfusión de una fe nueva que me 
hacía creer, con firmeza, en la revelación del 
amigo Vallarino y en el cercano éxito del noble 
camarada de mi padre, don Alfredo López 
\Vilson. 

Al dejar el muelle, sin desearlo, pero sin 
rechazarlo tampoco, me reuní con los "ex-so­
cios" de mi compatriota González, a quienes ha­
llé menos taciturnos que de costumbre. 

-Sabes-me dijo Genaro Silva Rodríguez­
recibí dinero de Lima. Mac Mahon y yo em­
barcamos pronto para V al paraíso, donde hay 
vida. Esto es insoportable; esto de las salitre­
ras y de su cacareada riqueza es un bluff. Aquí 
sólo prosperan los "gallos" grandes; a los de­
más se nos explota de la manera más inicua. 
¿A que tú no sabes cuánto ganaba el inglesito 
que hacía, donde Paton, el trabajo que ahora 
haces tú?. . . Pues mil doscientos del ala. De 
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nllú, si vemos algo conveniente, te escribiremos 
11 amándote. 

-Gracias, y buen viaJe. Yo también es­
pero embarcarme dentro de poco, tal vez, a co­
mienzos de julio. Me vuelvo a mi tierra, posi-
1 ivamente "la mejor del Mundo Nuevo", según 
l'e~a en los versos del Padre Aguirre y según lo 
comprueba todo el que viva en ella. 

Al escaso correr de un mes recibí el ansia­
do cablegrama que, firrnado por mi padre, sólo 
decía estas palabras: "Decretada amnistía pue­
des regresar". 

Contento y poseído estúpidamente por cier­
Lo ademán agresor, dije a Mr. Loutty, el jefe de 
la casa \V. G. Paton, que dentro de una semana 
abandonaría el trabajo porque me embarcaría 
de regreso a mi país. Bien recuerdo la inespe­
rada sorpresa, que habría de servirme de lec­
ción para toda la vida. El inglés Mr. Loutty 
se cglitó en el acto la pipa que fumaba, me ten­
dió la mano derecha y me dijo: All right, 1 
congratzzlate you, Mr. Escala. Despu~s de una 
breve pausa me dijo: como el viaje implica para 
usted un gasto extra, la casa tiene mucho gusto 
en ayudarlo y le acuerda un sobresueldo and 
many than/cs for your services! 
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No supe qué contestar, ni cómo agradecer 
tanta generosidad. Pensé, pensé en mi tierra, 
pensé en el enorme libro de la vida, en sus mil 
sorpresas y en el gran servicio que nos había 
prestado el General Alfaro, dándonos la oportu­
nidad de conocer un poco de numdo y un mon­
tón de cosas, más bien buenas que malas. 

Guayaquil 

El 25 de julio tomé pasaje en el magnífico 
vapor "Aysén", con rumbo a mi querida tierra 
ecuatoriana. Regresaba al cabo de dos años; 
regresaba de los balcones del mundo, donde ha­
bía estado viendo diversidad de gentes y de 
cosas, con muchos días de vida alegre y des­
preocupada, y con muchos otros de vida amar­
ga, triste, sin fortuna, sin ilusiones ... 

Mi hermano Cristóbal, a quien se dió tam­
bién aviso de la amnistía, contestó a la familia 
manifestándole que "no tenía deseos de regre­
sar", pues que se hallaba muy bien en las pam­
pas de Tarapacá, entregado a sus labores ofi­
cinescas y a su deporte favorito: el caballo. 

En Lima, donde estuve las breves horas 
que me permitía el vapor, encontré a varios com­
patriotas, eternamente descontentos y desean-

86 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES. D E A Y E R 

fiados. No creas~me decían~en la sinceridad 
del Gobierno. En cuanto pasen los festejos del 
centenario los amnistiados volverán a ser en~ 
carcclados. . . Nosotros, para evitarnos nuevos 
vejámenes y nuevo viaje, seguiremos bebiendo 
las aguas del Rhnac! 

Cuando entramos al golfo, dejando a la iz­
quierda la isla del Amortajado y el rojo atisbo 
de su fanal, decidí quedarme en cubierta para 
ver surgir, entre las sombras de la madrugada, 
el faro de Punta Arenas y luego, toda verde de 
galanuras y toda perfumada de chirimoyos, a 
la hermosa isla de Puná, atalaya de mi adorada 
Guayaquil. 

El mar, tibio y fosforescente del golfo; el 
viento, más bien caricioso que arrogante y ma­
rinero; el millón de estrellas verticales y encen­
didas (cocuyos del jardín ecuatorial); las on­
dulaciones veflusinas del agua y su leve perfu­
me de algas maceradas, me dieron la bienve­
nida y gritaron a mi corazón, con voz de ale­
gría familiar: "ya estás de regreso en tu tierra, 
la mejor del mundo nuevo". 

Fondeado en espera del "práctico puneño", 
me entregué a detallar el caserío de Puná, en 
cuya playa había pasado tantas horas felices y 
despreocupadas. Aquel mirador correspondía 
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a la casa de don J aciíüo Ca amaño; aquel bos­
quecillo de chirimoyos era el del Faro; la vasta 
sierpe amarilla, sombreada de copudas ceibas, 
era el camino para Punta-Española, cuyos cocos 
morados contenían tanta agua fresca y sabro­
sa que bien alcanzaba cada uno para dos perso­
nas sitibundas. La casa blanca, dé amplio co­
rredor, era la de Augusto Barreiro, donde tan­
tas veces habíamos bailado cuadrillas france­
sas, a los acordes de un pi anito de manubrio! 
Y el playón, aquel magnífico playón que se ten­
día rumbo a la hacienda "El Limbo" y hasta 
donde llegábamos para poder conversar con 
los pasajeros que, en aquellos días de la peste 
bubónica, hacían cuarentena en una enorme 
lancha rectangular. Bien recordaba ahora que 
ahí fué donde conocí a la rubia María Teresa, 
a su regreso de Lima. Acababa de salir del "Sa­
cre Coeur", y la traían de la capital peruana su 
madre y su hermano Jorge, a quien llamaba yo, 
con juvenil desfachatez, "mi cuñado". 

Al virar con rumbo a Motorríllos, en de­
manda de la "canal grande", sentí también qne 
el corazón se me viraba de entusiasmo. Ya no 
me preocupé más de mis cosas ni de persona 
alguna. Quería estar arriba, en el puente, jUii­
to al cholo pnneño que con experta mano ma.:. 
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nejaba la rueda del timón para conducir al 
"Aysen" por la ruta más honda y más secreta 
de nuestro gran Río Guayas. De lado y lado 
los altos manglares, apretados y espesos, nos 
:mludaban ton el verdor lustroso de sus copas 
y con las parrillas ocres de sus largas raíces, 
donde grandes cangrejos de ojos como guairu­
I'OS y de gruesa mano gorda, nos daban la cor­
dial bienvenida. 

Las aguas del gran río, amarillentas o gri­
ses, arrastraban hacia el flanco glauco del mar 
cien despojos de la selva, curiosas disgregacio­
nes del rico organismo tropical. Grandes y pe­
sados troncos, sobre los que agitaban sus alitas 
policromas las vivaces gallaretas; calabázos 
blancos o amarillos como flotantes globos de 
goma, guirnaldas de lechuga de "agua", restos 
de canoas, cadáveres de caimanes victimados 
por los deportistas del fusil, pedazos enteros de 
barranco, tajados por la dentadura fuerte y 
cristalina del río. 

Balandras mangleras, balsas de leñateros, 
canoas de pescadores, película desenvuelta de 
la bella vida huancavilca se proyectaba sobre 
el estaño raudo de mi gran río. Toda, toda la 
orgullosa porción huancavilca que vive en mi 
sér de guayaquileño, surgía entre melancólica 
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y audaz, tendiendo .sus hilos de simpatía hacia 
el cholito piloto de la balandra que, entre dor­
mido y despierto guía, con los dedos del pie, 
el timón de su nao y con sus brazos delgados 
y nervudos, el cordaje de sus lonas; con el mon-· 
tuvío canoero, alegre y optimista hijo de las ca­
beceras, gran seííor con el machete y la guitarra, 
azote en la maraña del jaguar, azote en las aguas 
del cocodrilo, azote de la cascabel y de la chi·­
níta bronceada y lampiña, que baña sus encan-
1 os en las márgenes de mi gran río; con el zam­
bo flelero, valiente y audaz, nieto de aquellos 
cimarrones que siguieron a sus amos, nadando 
lanza en boca, a tomarse por asalto las naves de] 
Comodoro Brown (1816) y a hostigar en la alta 
noche, entre gritos y zambullos, las naves del 
peruano Botarín (1829). 

Doblamos Punta de Piedra, divisamos el 
Cerrito y de pronto, tendida en· las faldas del 
Santa Ana, descubrimos a la bella y brava ciu­
dad del 9 de Octubre y del 6 de Marzo. Ahí 
estaba, sugerente e intacta, la blanca herradura 
de su Malecón; ahí, la torre del Público; las de 
Catedral, San Francisco, la Merced, la Victoria; 
el observatorio de mi colegio "Vicente Roca­
fuerte" y el gran mástil de la Capitanía, cxor­
narlo de "señales y banderas. 

VQ 
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Ah, qué })lacer, qué orgullo de sentirme 
lmancavilca, indio neto del Guayas, señor de 
HU gran Río, enemigo contumaz de invasores, 
fuesen Huayna-Capac, Atahualpa, Pizarra, el ar­
gentino Brown, San Martín, el gran Libertador, 
el inglés Guise; fuesen quienes fneran; ah, qué 
·orgullo saber que nuestros herinanos, los atala­
yas de la Puná, habían sabido quemar vivo al 
Obispo V al verde, asesino del grande Inca Qui­
teño! 

Mientras de una gasolinera me llamaban y 
saludaban queridos miembros de mi familia, yo 
recorría con la vista de un experto "paviola", 
los sitios conocidos y hermosos de mi gran río: 
al frente, los mangales de la hacienda "Luque"; 
más arriba, el pahnar de Aragoné; al sur, los 
potreros de "El Guasmo", los algarrobales de la 
"Josefina", vasto cmnpo de nuestras cacerías de 
gordas torcazas; por allá, los canales de "San­
tay", viaja dos mil veces, en bote, con los ami­
gos vVright, descendientes del vencedor de Mal­
pelo; con los Pareja, descendientes de quien dis­
paró el mortal cañonazo contra el Almirante . 
Guise; con los Gómcz Gault, descendientes de 
un prócer del 2 de Mayo ... 

Bajé presuroso a la lancha, caí en brazos de 
mis hermanos mayores, y a estos y a los ami-
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gos que habían venido a recibirme, les dije, con 
el dogmatismo de un Simbad el marino: os ase­
guro que a lo largo del Pacífico no hay mejor 
tierra que ésta, bañada por el Guayas! ... 

9?, 
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Cuando en Octubre del año 1911 me em­
barqué para Buenos Aires, con mi nombramien­
to honorario de corresponsal de "El Telégrafo" 
en la gran cosmópolis del sur, entre los amigos 
que me despedían se hallaba un jovencito mu­
cho más muchacho que todos nosotros, casi un 
mno. Era Medardo Angel Silva, un elegido de 
los dioses, un delicado orfebre del ritmo y del 
vocablo. 

Ya sobresalía como estudiante, libertado de 
rutinarias especulaciones, de ese memorialismo 
inútil que el antiguo profesorado juzgaba como 
genio o excelencia de los educandos. Silva, al 
igual de unos tantos que jamás figurábamos en 
las altas calificaciones ni en los :clmrriguere~cos 

93 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

"cuadros de honor", del algebraico y absolutis­
ta doctor Gómez Rendón, leía en textos reno­
vadores y aprendía en la Biblioteca Municipal 
lo que no podían enseñarle Profesores herrum­
brosos, amarrados a la tradición por el cordón 
umbilical de unas gafas ahumadas y una toce­
silla senecta ... 

-Te vas, me dijo Medardo Angel Silva, y 
quiera Dios que volvamos a vernos ... Presiento 
que tu ausencia va a ser larga en esas tierras 
planas de la Argentina. Te harás ciudadano de 
ese país de libertad y de belleza. Escribe, mán­
dame libros y buena música, sobre todo ésto, 
tan caro y difícil de obtenerse entre nosotros. 
Ya sabes, me interesan mucho los nuevos: De­
bussy, Stravinsky, Falla, Granados. . . Toma­
añadió-y ve tú si me haces publicar esas es­
tancias ... 

Unas horas más tarde, cuando el alfange 
luminoso del malecón de Guayaquil había en­
b·ado en su vaina de sombras y distancia, me 
interné en mi camarote, a acomodar los últi­
mos recuerdos, en mi maleta de exilado volun­
tario. Desdoblé algunas cuartillas de mi amigo 
Silva, y me encontré con esta gema, anticipo de 
veinte años, a las innovaciones de Torres Bo~ 
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dd, Sabat Ercasty, Pcllicer, Vidales, Neruda y 
o Iros zapadores de la poesía contemporánea: 

El día! ... 
Y una vez más el vocablo sonoro 
hace rodar, sobre la faz sombría 
de la noche, su lágrima de oro. 

Flat lux! Y la divina algarabía 
que predice las horas bellas 
truena bajo la cúpula dorada 
y apaga, con su soplo, las últimas estrellas ... 

Y todo es una claridad rosada 
que anuncia el día ... 

El día! ... 

Y como este poema, en el legajo de cuar­
tillas otros más, plenos de pulcritud, de noble 
elevación, de cierta audacia personal en sus 
combinaciones métricas. Poemas de juventud 
.fresca, ricos de esa altanería elegante con que 
hace algunos años supirnos darle la espalda a 
los cánones fríos y mannóreos del parnasianis­
mo criollo, ayuno de emoción. 

Primeramente en Santiago y luego en Bue­
nos Aires, fui haciendo publicar las "estancias" 
de Medardo Angel Silva, espíritu tierno, honda-
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mente atormentado entre la pulcritud y la ori­
ginalidad de la estrofa, y la gracia alada de un 
aqlegio. Con mayor precisión podría decirse, 
que el joven poeta guayaquileño fué un ahijado 
espiritual de Chopin y de Musset. 

Han pasado los años! Qué remotas las tar­
des bonaerenses del viejo café bohemio llamado 
"Los Inmortales"; qué borrosas las noches del 
"Café Guaraní", con su rubia ronda de cívicos , 
y su negra y aromática danza de tazas paulis­
tas. Ahora, ni cerveza ni café! Estamos en el 
Asia milenaria, en el Imperio del Sol Naciente, 
donde acuchillamos nostalgias con sorbos de té 
verde y vasos anglicanos de whisky and soda. 

Périódicos de la tierra lejana, paquetes olo­
rosos a cacao, a dulce de guayaba, a tabaco de 
Esmeraldas. Vistas de la patria con fragancias 
de ausencia ... R01npo las fajas, se desgranan 
los periódicos y. . . aquí está uno que mira des­
de el suelo con sus líneas anchas y negras de 
tinta. En el centro una foto de Medardo Angel 
Silva, con sus típicos quevedos, ahajo una cru­
cecita y una fecha! Leo: "el poeta, a seguidas 
de un disgusto con su novia, encerróse en su 
casa, y empezó a tocar en el piano a sus maes­
tros favoritos, Debussy y Granados. No llamó 
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la atención el enciel'l'o porque soHa hacerlo 
cuando se entregaba a la música; pero al cabo 
de una hora se sintió una detonación, y no se 
oyó más el piano. Alarmadísima la madre del 
poeta hizo forzar la puerta, y entonces sus ojos 
se encontraron con el cuc1·po de su hijo, tendido 
en tierra. Un <-:horro de sangre le salía de la 
sien derecha. Cerca ele su mano diestra estaba 
caído un revólver. Medardo Angel Silva, ins­
pirado poeta, que ya era segura promesa de 
gloria literaria para el país, acababa de suicidar­
se, cuando aún no cumplía los 23 mios de edad". 

En un apolonida, tan rico de perspectivas 
espirituales y de renovaciones que hoy son la 
bandera libre del arte, nadie podría barruntar 
un fin tan romántico, tan propicio a un soneto 
de Leopardi; pero con lodo, Medardo Angel 
Silva fué un "elegido de los dioses", un fervo­
roso enamorado del misterio, de lo desconoci­
do, de la Muerte, a la (fUe él llamó en sus famo- -
sas estancias "dulce Hermana Tornera". El 
embrujamiento del piano, que lo aislaba por 
horas y por días de la actividad urbana, las de­
votas comuniones de su espíritu, que culmina­
ban en poemas de factura depurada; pero mar­
cados con el signo del propio dolor; la indife­
rencia o brutalidad del medio comercial, con 
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su barahunda de grúas y sus malecones ab&­
rrotados de sacos Havre opiion, justifican hoy, 
verificada la tragedia de Silva, sus mensajes lí­
ricos a la muerte, como en aquellas estancias 
que dicen: 

Oh, vida inútil, vlda triste 
que no sabemos en qué emplear! 
Nos cansa todo lo que existe 
por conocido y por vulgar. 

Un pa-limpsesto es nuesttra vida: 
Dios en él borra, escribe y altera ... 
mas la última hoja es conocida: 
una cruz y una calavera. 

Señor, cual Goethe no te pido 
la luz celeste con que asombras·: 
dáme la noche del olvido: 
yo quiero sombras, sombras, sombras! 

Dicen que a raíz del suicidio, registrados los 
papeles, se encontró escrita con lápiz, entre las 
páginas de la Sinfonía Apasionada de Betho­
veen, su composición '•El Alma en los Labios", 
con cuyos versos la mitsica ecuatoriana ha he­
cho una romanza muy popular. Yo me incli­
no a creer en la .veracidad de esta referencia, 
porque las estrofas de este poema-casi póstu-
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mo-si hondamente melancólicas, no revelan 
ese cuidado lírico, ese preciosismo, esa elevada 
depuración singular, que caracteriza a las poe­
sías de Medardo Angel Silva. 

Muerte muy temprana, pérdida ciertamen­
te valiosa la del joven poeta guayaquileño, her­
mano por la aristocracia del espíritu de aquel 
gran señor del verso, del magnífico autor de 
los "Nocturnos". Coii1o el ilustre bogotano, 
Medardo Angel Silva, cultivaba sus excentrici­
dades. En su cara de ])ellas y finas facciones 
dominaban sus grandes quevedos; en su cabe­
za, pequeña y redonda, se alborotaban~como en 
las de Lord Byron y Juan Montalvo--negras y 
enloquecidas sierpes capilares. Vestía capricho­
samente, como el gran lírico y suicida bogo­
tano; gustaba de los amuletos, de los perfumes 

· exóticos y, sin ser estudiante de anatomía, guar­
daba respetuosamente en su alcoba una cala­
vera y la cruz griega de dos fémures ... 

Al cumplirse un lustro de su suicidio, el 
destacado crítico ecuatoriano, Gonzalo Zaldum­
bide, recogió en París, en un pequeño tomo, al­
gunas estancias de las muchas que escribiera 
Medardo Angel Silva. Pero, por referencias de 
la madre del poeta, se sabe que Silva, a pedi­
do del ilustre escritor, Rufino Blanco-Fombona, 
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había arreglado muchos trabajos-la mayor par­
te inéditos--para la edición de un tomo que 
debió aparecer en Madrid, p1:ecedido de un es­
tudio crítico del gran escritor venezolano. Has­
la hoy, nada ha podido saberse de esos origi­
nales que, positivamente, Silva no alcanzó a 
enviar a Blanco-Fomhona. Si algún día ellos 
aparecen, la fama literaria de Medardo Angel 
Silva alcanzará una altura insospechada; pues 
fué poeta de alto vuelo, de aristocracia espiri­
tual, logrando adelantarse al movimiento de 
renovación que rige en nuestros días. 
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Cuando se habla de la "Fiesta de la Raza", 
yo, en un curioso soliloquio espiritual, me digo: 
Fiesta de la Lengua! Pues, como lo apuntó ge­
nialmente Bolívar, la misma España, con su do­
minación mora de siete siglos, resultaba un ara­
besco de mzas con apreciables 'residuos de...,~-E~,,, 
gre berebere y la variedad efectiva. de 'tb~t -~~~~~ 

Solamente desde el <~Ía de la tom ,~K /~:t~t('·;':: 
nada, empresa que Espana acrece lu @.Q> c}.P\1;?'r,l,f~'·,;¡:z:; 
descubrimiento de las Américas; so an -eiHc\a, ... .t./.! 
partir de estos sucesos, de verdadera u Ji{ ~B:~·l:~,~~:; 
soeial, la lengua de Castilla ilnpone s s "§tf(;~:.~·:>/ 
dos a casi toda la Península, empezando ~.~og¡¡;r·o 
hierno en todas las relaciones del espíritú>-·""::-::;..:.-> 

El predominio árabe y el regionalismo 
arraigado de los iber9s no habian permitido-
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a la Dniversidad fundada en Salamanca por 
don Alfonso el Sabio-una apreciable expan­
sión de la recia fabla castellana; pero el exilio 
de] moro y la unidad política determinada por 
}a derrota de Boahdil y por el ,espíritu ·de aven­
tura colectiva que despertara, en toda la Penín­
sula, el descubrimiento de las Américas, dieron 
a la lengua de Castilla el cetro espiritual que 
todavía tiene. 

Extremeños, vascos, andaluces y asturia­
nos; todos aquellos aventureros que, asomados 
a !as hordas de las carabelas "veían nuevas es­
trellas sobre las rutas de Cipango", se conta­
ban sus ansias y proyectos en lengua castellana, 
en el recio romance popular que, al simple co­
rrer de una centuria, habria de absorber las 
viejas lenguas quechua, maya y aymará, co­
rrespondientes a los núcleos más civilizados del 
Nuevo Mundo. 

Es el idioma de Cervantes con el que re­
zamos cuando niños y nos ilustramos cuando 
hombres, el verdadero nexo entre España y sus 
veinte hijas de América. Festejemos, pues, con 
más veracidad, el día del idioma que el día 
de la Raza. ¿Acaso la tenemos perfectamente 
depurada?. . . Los grandes núcleos autóctonos, 
abatidos todavía por la pasada- humillación de 
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tres siglos, por ahí se andan ocultos en las sel­
vas y mirados con desdén por nosotros mismos, 
criollos presuntuosos C!Ue no somos Hurtados, 
sin se1· de Mendoza, ni Guevaras sin ser Ladro­
nes, ni simples Pérez, sin añadirles de Velasco, 
de J\!Iontalván o de Tudela! Ríos de ébano afri­
cano enturbiaron las aguas límpidas del Plata, 
del Orinoco y del Amazonas; y por más que 
durante tres siglos España entregase la carne 
indígena al reclamo genésico de sus tercios y 
sus segundones, gente~ de otros reinos europeos 
lograron penetrar en las Colonias y formar fa­
milias que habrían de n1.antener sus caracterís­
ticas ancestrales. ¿Qué raza, ni qué ocho cuar­
tos, amigos míos? Si al menos hubiese reali­
zado el teutón Alfinger una melting-pot de car­
ne rubia, como esas de Ja linchadora Yanqui­
lancHa! ... 

Es la lengua la qtte nos ttne fneríemente; 
la lengua castellana que América ha sabido 
amar y embellecer con altos espíritus como Bo­
lívar, Olmedo, Bello, Baralt, Montalvo, Martí, 
Cuervo, Rodó y Rubén Darío, la lengua de la 
Doctora de Avila contra la que nada pudo ni 
podrá la conjuración argentinista, iniciada y 
sostenida po1· el ilus !re pensado1· Domingo 
Faustino Sarmiento, quien se sirvió del caste-
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llano para combatir al idioma de Castilla. Po­
co antes el grande y valiente pensador Alberdi 
había exclamado erróneamente: "El castella­
no es una lengua que nuestra patria no ne-­
cesita hablar", lo que dió pábulo al autor de 
"Facundo" para irse lejos e idear una ortogra­
fía grotesca: gerra, instl'llsción, ambre, adqirir, 
bibir, ber, etc., por guerra, instrucción, hambre, 
adquirir, vivir, ver, etc., voces que el gran es­
critor Sarmiento se cuidó muy bien de emplear 
en sus obras literarias y en los mil documeR­
tos oficiales que él subscribiera como Presiden­
te de la Hepública Argentina. 

¿Y qué decir de Juan Manuel Gutiérrez, 
celebrado aütor de "La América Poética", es­
crita, naturalmente, en muy buen castellano? 
La Real Academia de la Lengua deseosa de 
elogiar a Gutiérrez, le envió un diploma de 
Miembro Correspondiente, que el escritor :u­
gcntino-remoto campeón del lunfardismo--re­
chazó con destemplanzas para España y :;;u no­
bilísimo idioma. 

Por fortuna hoy rige, en la gran H.epúblico_ 
del Plata, una sana reacción espiritual, de amor 
y cultivo de nuestro idioma. Prueba de ello es 
la pléyade de buenos escritores argentinos que, 
con el autor feliz de "La Gloria de Don Ramiro"; 
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eon el excelso cantor de "Los Crepúsculos del 
.Jardín" (yo admiro a Lugoncs, el poeta; pero 
uó a Lugones el periodista del absolutismo!) 
y con Manuel Ugarte, campeón espiritual de 
Indo-América, se agTupan a las banderas de las 
intruietudes contemporáneas que piden prosa 
úgil, sin hojarasca y versos libres, sugerentes y 
personales, ayunos de dnlzomanía ... 

La fiesta grandiosa de la vieja Espaila y 
de las nuevas Españas la constituye nuestro 
nexo espiritual, determinado por la comunidad 
del idioma. En cualesquiera asamblea, banque­
te, tribuna popular en que se agrupen el páli­
do criollo, el indio, el mestizo y el mulato; en 
cualquiera reunión de esas, en que no pueda 
existir "unidad de raza", si las ideas de los con­
gregados se exponen en la lengua de Lope y 
de Cervantes, habrá verdadera unidad de la 

· Hispanía Máxima, unidad impuesta por el im­
perativo ontológico del idioma. 

Por lo que a mí rDspecta, la "Fiesta de la 
Lengua" prima por sobre la llamada "Fiesta 
de la Raza". 
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EL CALLAO HISTORICO 

El autor de esta hermosa obra es un mili­
tar venezolano de larga y brillante carrera, muy 
apreciado por su recli tud, urbanidad e inteli­
gencia. Su sencillez y el amor a su profesión 
le inclinan al estudio del pasado, por lo mismo 
que el guerrero venezolano recorrió-en épica 
marcha de triunfos-más llanuras y montañas 
que Alejandro y sus falanges macedónicas. 

Con íntima satisfacción leí, pues, el libro 
del general López Contreras, en cuyas páginas 
se ve la pluma del soldado, del técnico que pres~ 
ta más interés a la concatenación de la lucha 
que al carácter episódico de la misma. 

De la sinopsis que el autor dedica a las 
Fortificaciones españolas en América, se sigue 
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a un estudio esquemático de los ejércitos pa­
triotas que con Bolívar al norte y con San Mar­
tín al sur, venían bregando por dar al traste con 
el dominio de España. Es en estos capítulos 
donde el general López Contreras se revela muy 
conocedor de la historia y apto para narrar las 
causas que determinaron la negativa de Rodil 
y el consiguiente y largo sitío del Callao. 

Precisa recordar que la síntesis es cosa muy 
dificil en el género histórico. Por lo mismo que 
la veracidad se afirma a fuerza de documentos 
y de narraciones generalmente imprescindibles, 
la reducción del tema desfigura, muehas veces, 
los hechos que se anhela afirnl.ar. 

Desde que el General San Martín se retira 
del Perú, negado por jefes como Lord Cochrane, 
y por los generales argentinos Las Heras, La­
valle y Alvarado; desde que Torre Tagle, Ri.va 
Agüero y Berindoaga traicionan la causa de la 
libertad, culminando, el delito, en la doble trai­
ción de los sargentos Moyano y Olivo; desde 
qne Bolívar abre sus maravillosa campaña de 
la sierra, puede decirse que comienza el duro 
y largo sitio del Callao. Vemos que a raíz del. 
triunfo de Junín dispuso el Libertador que el 
coronel Luis Urdaneta amagase los bastiones dd 
Callao, hasta poder formalizar debidmnent.c el 
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sitio con las tropas colombianas que venían al 
Perú comandadas por el general Valcro. El 
joven Urdaneta, prócer de Guayaquil que ha­
bría de pagar más tarde, en el cadalso sanian­
derista de Panamá, su afecto por Bolívar, ex­
.cedióse en sus poderes y presentó batalla en La 
Laguna, donde la guarnición del Callao le in­
fligió, el 3 de noviembre de 1824, una amarga 
derrota. Este desgraciado suceso dió al Genio 
de América la clave de la resistencia futura, 
y puede decirse que desde ese día trazó sus pla­
nes para el formal asedio del Callao, operación 
que le precisaba confiar a tropas colombianas, 
aguerridas en los sitios de Cartageüa y Puerto 
Cabello, a tropas incapaces de tolerar en su 
seno traidores como los sargentos Moyano y.­
Olivo. 

Ganada la batalla de Ayacucho, "cumbre 
de la gloria americana", la entrega de las For­
talezas del Callao quedó estipulada eri la Ca­
pitulación que firmó el Virrey del Perú, don 
José de Laserna. Pero aquí viene lo bueno, 
porque aquí es donde se cumple la previsión 
de Bolívar. El general José Ramón Rodil, Go­
bernador del Callao y Jefe de las Fortalezas, 
declaró, con arrogancia propia del Cid Cam­
peador, que él no capitulaba porque no era de. 
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los derrotados en Ayacucho! Rodil se veía 
fuerte, con municiones y víveres para más de 
un año; con una regular escuadra española ca­
pitaúeada por los poderosos navíos "Asia" y 
"Aquiles"; en contacto con los españoles, amos 
del sur de Chile; dueño de la plaza más fuerte 
del Pacífico, situada en país eminentemente 
Tealista, y muy seguro de que el brigadier Bal­
domero Espartero llegaría al Perú, en pocos 
meses, con una expedición de 10.000 hombres" 

Bolívar, el vidente de Jamaica, columbró 
todas estas espectativas del general Rodil; 
calculó sitio sangriento para más de un año, y 
en el acto hizo venir al Perú al Jefe del Depar­
tamento de Guayaquil, al austero y valiente ve­
nezolano general Bartolomé Salom, a quien con­
fió el asedio de las Fortalezas del Callao. 

Bartolomé Salom, hijo insigne de Puerto 
·Cabello, es uno de los más grandes soldados de 
la libertad americana. El forma, con Sucre y 
Rafael Urdaneta, el triángulo de virtudes sobre 
el que se alza, para admiración de los siglos, 
el acervo histórico de Simón Bolívar. V alien­
te, virtuoso, modesto, desprendido y leal, así 
vieron vivir, más tarde, las desatadas ambicio­
nes, al Benemérito General Bartolomé Salom, 
vencedor del Callao. Sólo le tentó la libertad 
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de su patria y sólo ambicionó la independencia 
de América. En su vida no escuchó a oit·as si­
renas que a las dianas de la gloria. 

Quisiera salirme de esta nota bibliográfica 
y describir, con cariño y admiración, la estruc·­
tura moral de este gran venezolano, que en mala 
hora salió del Ecuador, donde con Sucre y Pe­
dro Gual, pudo tal vez imprimir noble rumbo 
de virtudes a una tierra que él supo amar con 
sinceridad. 

En "El Callao Histórico" de mi culto ami­
go, el general López Contreras, está narrado 
con precisión el largo sitio del puerto perua­
no, en cuyas diarias incidencias sobresalen 
el talento y la tenacidad del general Salom. 
Abunda el asedio en combates singulares, donde 
leones como Lucas Carvajal y José Camacaro 
son Patroclos bajo los muros de la Troya ame­
ricana. En el mes de agosto de 1825 el general 
Salom celebra, bajo el fuego de las Fortalezas, 
los aniversarios de las victorias de Boyacá y 
Junín. Al saberlo, Bolívar le escribe estas her­
mosas palabras: "Dichoso usted qne presidió 
ese festín digno de los campos troyanos". 

Aunque el valiente Rodil hahía tomado sus 
medidas para prolongar todo lo posible la re~ 
sistencia, llegó el momento en que los sitiados 
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tuvieron que comer perros, gatos, ratones y 
cuanta sabandija caía por sus manos. El es..:. 
corhuto azotaba los bastiones del Real Felipe 
y víctima de este mal habían muerto el Mar­
qués de Torre Tagle y muchos otros peruanos 
realistas. Al enterarse el general Salom de las 
penurias de los sitiados, escribió a Hodil mani­
festándole que por humanidad se rendiera a 
las tropas libertadoras. Rodil contestó más 
bien con grosería que con arrogancia, por lo que , 
Salom escribió a Bolívar pidiéndole plena au­
torización para caslif.t;ar al jefe español, así que 
las Fortalezas cayesen en manos de los sitiado­
res. Este incidente sirvió de ocasión para reve­
lar, una vez más, el alma grande y noble del 
Libertador, quien en contestando a Salom le 
dijo lo siguiente, digno de grabarse en bronce: 
"El heroísmo no merece c.astigo, y al vencedor 
Je sienta muy bien la generosidad". 

La resistencia hispánica huno de doblegar­
se ante la teriacidad de Bartolomé Salom. Nada 
pudieron, eontra este gran soldado, ni la diaria 
lucha, ni ln perpetua vigilia, ni los mil disgustos 
qne culminaron en el desafío a que quiso arras­
trarle el general Figu_credo. Salom entró a las 
Fortalezas del Callao el 23 de enero de 1826, 
concediendo a los valientes sitiados honores dig­
nos de su larga resistencia. 
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He dicho que la obra del general López 
Conlreras es la de un técnico. Abundan los 
planos que explican el desarrollo de las opera­
dones. La documentación es valiosa y bien or­
<lcnada; las citas, justas y oportunas; y plenos 
1ie hermosura heroica JWesenta los cuadros de 
!as bajas, que corresponden casi todas a los 
hijos de Venezuela, Colombia y Ecuador, ver­
{laderos libertadores <le la bella Nación Peruana. 
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UN CENTENARIO GLORIOSO 

La nefanda lucha que hace ·un siglo cul­
minó en la grandiosa victoria de Tarqui, estu­
vo preparada, en Lima, desde el comienzo del 
año 1827, a raíz de haberse elaborado el suble­
vamiento de la Tercera División Auxiliar de Co­
lombia, cuya vergonzosa deslealtad quiso impe­
dir la insigne quiteña doña Manuelita Sáenz, a 
quien la historia bautizaTía, después del atenta- . 
do atroz de Bogotá, con el nombre de la Liber­
tadora del Libertador! 

Los generales Agustín Gamarra y Andrés 
Santa Cruz, animados de un maquiavelismo que 
más tarde les haría completamente infelices, 
lograron corromper, con halagadoras promesas 
de dinero y de inmediatos ascensos al Coman-

115 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I C T O R H. E 

dante colombiano don José Bustamante, quien 
en enero de 1827, se puso en Lima a la cabeza 
de las tropas sublevadas. Simultáneamente ope­
t"aban en Guayaquil, secundando los planes 
anexionistas del Perú, el Mariscal don José de 
la Mar, el general Jesús M. Barreto y el coronel 
Juan Francisco Elizalde, de tal suerte que, cuan­
do la Tercera División Auxiliar de Colombia 
desembarcó en las costas de Manabí, les fué im­
posible al benemérito general don Manuel Val­
dez, jefe milita1' de Guayaquil, y al coronel don 
Tomás Cipriano de Mosquera, intendente de la 
misma plaza, impedir el motín que estalló 
el día 16 de abril de 1827 en el puerto ecua­
toriano y gracias a cuyo cuartelazo se puso 
frente al gobierno de tan importante como co­
diciado territorio el Mariscal La Mar, futuro je­
fe de la poderosa invasión que vendría el si­
guiente año en busca de castigo y de una aplas­
tante derrota ... 

El general Juan José Flores, a la sazón jefe 
del Departamento del Ecuador, reuniendo es­
casas fuerzas contuvo a los colombianos suble­
vados e hizo prisionero, en Cuenca, al traidor 
José Bustamante, quien declaró bajo juramen­
to ante el Fiscal, señor de la Guerra, y el Se-
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el'etario del Juzgado, señor Ortega: que suble­
IJÓ laB tropáB debido a q¡¡e el interés del Gobier-
110 del Perú estaba por la salida de la División, 
agregando el traidor Bustamante que em efec­
tivo que días antes ele partir se le indicó que 
dando ese paso a favor del Perú, podía recibir 
en retribución la suma ele 50.000 pesos, y que 
para esto no debía hacer más que nó oponerse 
a la anexión de Guayaquil a la República Pe­
ruana. 

La valiosa oferta de dinero, hecha en Li­
ma al infeliz Bustamante, estaba respaldada por 
varios ascensos en blanco, debidamente firma­
dos por Gamarra y Santa Cruz. Estos docu­
mentos fueron ocupados por el capitán Bravo, 
que tuvo el honor de aprisionar al comandante 
José Bustamante. 

* * * 
La segunda parte de esta ingratísima agre­

sión ocupa un radio mucho más amplio, pues 
comprendía también a Bolivia, donde su Pre­
sidente, el Mariscal Sucre, al tener conocimien­
to de los poderosos planes invasores, logró pos­
tergarlos con sólo estas palabras: N o temo las 
amenazas de nna gllerra por pal"i·e del Perú, 
debido a que mis contendores serán para mi ba­
raja marcada. Al correr de dos lustros, los hi-
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jos de Bolivia comprobarían la verdad de esta 
sentencia, desbaratando a Gamarra en Ingavi y 
cobrándole, en el banquillo de la muerte, las 
:injurias que este hombre nefasto irrogara a las 
señoritas Ballivián. 

Por el norte, donde la indebida retención de 
las provincias colombianas de Jaén y Mainas 
y la misión mendaz confiada a don José Villa, 
habían exasperado ya los ánimos, el plan se 
ejecutó con mayor precisión y con redoblados 
elementos, como paso a demostrarlo en forma 
muy sucinta. No bien hubo salido de Bogotá 
el ingrato Ministro Villa, cuando la poderosa 
corbeta peruana "Libertad", armada de 22 ca-' 
ñones de 24, empezó, en los primeros días 
de agosto de 1828, un activísimo bloqueo contra 
Guayaquil. Como pasaran los días y no se re­
cibiese comunicación alguna que explicara tan 
insóJita agresión, el intendente de Guayaquil, 
general Juan Illingworth armó y despachó a las 
goletas "Guayaquileña" y "Pichincha", con la 
orden de romper el bloqueo y restablecer el trá­
fico marítimo. El 28 de setiembre las dos go­
letas colombianas al mando del general Tomás 
C. vVrighi, encontraron en Punta de Malpelo a 
la poderosa nave enenliga, a la que batieron 
con todo arrojo, librándose la goleta peruana 
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del abordaje, debido a una errónea maniobra 
de la "Pichincha", gracias a la cual la nave ene­
miga tuvo tiempo de cortar las amarras y au­
mentar sus· lonas para la fuga ... 

Según el parte de esta arrojada acción na­
val, firmado el 19 de setiembre de 1828, en Pun­
ta de Centinela, por el general vVright, "la tri­
pulación de la corbeta peruana fué de tal modo 
destrozada qne a fines del combate se hallaba 
su cubierta abandonada, desde el palo mayor 
hasta la popa y, debido a un principio de incen­
dio en "La Guayaquileña" y a que su escasa 
tripulación tenía 60 bajas, entre muertos y he­
ridos, no pude~agrega el austero \Vright~nl­
timar el inniediato abordaje, lo que fué aprove­
chado por la corbeta enemiga "La Libertad", 
para cortar las espías que ya le habíamos ama­
I.Tado". 

Es cosa indudable que si la pequeña goleta 
"Pichincha" hubiese obedecido estrictamente las 
órdenes de \Vright, este glorioso combate naval 
se habría terminado, por la parte ecuatoriana, 
con la posesión de la poderosa corbeta perua­
na "La Libertad". 

Naturalmente, golpe tan certero como el 
de Punta Malpelo, no pudo menos que irritar 
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a los anexionistas de· Lima, quienes despacha­
ron una poderosa escuadra con la orden de 
bombardar a la cuasi indefensa ciudad de Gna·­
yaquil. Esta flota, compuesta de seis navíos, 
bien artillados, fué confiada: al audaz marino 
inglés Martín Jorge Guise, enemigo acérrimo de! 
Libertador, enemigo declarado de Guayaquil y 
enemigo personal del Intendente Illingworth, 
desde el memorable sitio y toma del Callao 
(1826). 

El 22 de noviembre de 1828 la escuadra ene­
miga logró cortar la cadena o barra de entrada, 
y acallando luego a la débil hatería de "Las Cru·­
ces", el Almirante Guise colocó a las recias na­
ves "Macedonia", "Libertad", "Prueba" y "Pro­
tector", frente a la ciudad, contra la que derra-­
mó nutrida metralla. El coronel Sandes, con el 
batallón Caracas, secundado por gente del pue­
blo, resistió estoicamente el mortífero ataque, 
qne fué renovado el día 23 con mayor saña, pues 
logró i nccndiar algunas casas. El día 24 pi·osi­
guió el terrible bombardeo; pero en ese día, de 
gloria inmarcesible para el Ecuador, se había 
montado una buena pieza en el cruce de las 
actuales calles 10 de Agosto y Malecón; y en el 
álgido momento en que Guise se solazaba vien­
do caer a los soldados del coronel O'Leary, el 
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eomandante Juan Ignacio Pareja dispm·ó la pie·­
za doblemente cargada, haciendo blanco en la 
nave, llevúndose a la eternidad la cabeza de 
Martín Jorge Guise y haciendo destrozos en a[­
gunos de sus oficiales. Media hora 1nás tarde 
marchaban, rio abajo, con bandera a media 
asta, las seis naves enemigas ... 

Hechazada heroicamente la c!>cuadra del 
sur, y ya forzado el Ecuador a una guerra, ines­
perada, con su vedno, el Perú, la guarnición de 
Guayaquil se redujo al mínimo para realizar la 
concentración de fuerzas en el Azuay. Dos com·­
pañías del "Ayacucho" y un batallón en Daule, 
eran los únicos sostenes conque contaba Illing­
worth, a quien unas semanas más tarde intimó 
rendición el Almirante José Botarín, sucesor del 
difunto Guise ... El general Illingworth no hizo 
caso a las amenazas de Botar in; pero cuando se 
preparaba para repetir otro heroico rechazo, 
fué asesinado el comandante Dávalos, jefe del 
batallón acantonado en Daule, donde el sobor­
no del partido peruano había logrado éxito, de­
jando a Illingworth sin retaguardia. Al día si­
guiente del cuartelazo en Daule se presentó fren­
te a Guayaquil la escuadra enemiga; y enton­
ees, para salvar a b ciudad de una Hegura des­
trucción, Hlingworth firmó el 19 de enero de 
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182!) un Convenio con eli Almirante Botarín, es­
tipulándose que, si lzasla diez dias no se tuviese 
'iwlicias de ww batalla decisiva que estaba al 
darse entre los ejércitos que obraban en tierra 
(el Azuay), las tropas y las autoridades colom­
bianas, desocuparían la ciudad; pero, a condi­
ción de que ni las lanchas, cañones y perlreclws 
de guerra pudiesen .~er empleados contra Co­
lombia. 

Como la batalla de Tarqui sólo vino a dar­
se el 27 de febrero, es decir, después de nn mes 
de lo estipulado entre lllingworth y Botarín, la 
poderosa escuadra peruana se adueñó de Guaya­
quil, sin haber disparado un tiro de cañ.ón! 

Otro preliminar importantísimo de esta gue­
rra fratricida fué la traición realizada en el 
Canea, en favor del anexionismo peruano! José 
María Obando, que entraría más tarde a la eter­
nidad por su ignominia de Berruecos, se alzó 
en armas en unión de su compinche José Hila­
:rio López. El 12 de dicíembre de 1828, Obando 
se adueñó de Popayán, ocupó en seguida Pasto; 
y amo ya de esa valiosa llave de comunicación, 
que obstruía lodo auxilio para los valientes que 
se enfrentaban en Guayaquil y Azuay contra 
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las fuerzas invasoras, el traidor Obando dirigió 
cartas a otro de su calaña, el comandante Vicen­
te 1\lícolin, a quien deeía la futura hiena de la 
selva pasiusa: ya puedo evitar que Flores ten­
ga retirada, al tiempo que apoyo las operacio­
nes del ejb-ci!o del Perú, al que contemplo ya 
muy cerca de Quilo. Esto lo escribía a media­
dos de noviembre; pero sintiéndose más tarde 
dueño absoluto del Canea, el 14 de diciembre 
de 1828 dirige desde Pasto al invasor La Mar 
una larga carta en la que entre cien serviles 
profecías, augura este fácil resultado: Actual­
mente puede marchar su eJército hacia la capi­
tal (Bogotá 1 !!) sin encontrar más obstáculo que 
el miserable ejército que tiene usted al frente, 
mandado por el insignificanf.e Flores. La guar­
nición de Bogotá apenas si alcanza para custo­
diar la persona de Bolívar. 

Con esta serie de preliminares favorables, 
iniciada por el traidor José Bustamante en Li­
ma y afianzada en el nudo de Pasto por José 
María Obando, no es de extrañarse que el Ma­
riscal La Mar, Presidente del Perú y jefe de las 
fuerzas invasoras, en su proclama del 30 de 
agosto de 1828 dijera, con enfática seguridad, 
al pueblo de Lima: Soldados!, corramos a un 
triunfo fácil y glorioso, en tanto que más al sur"' 
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otro ex-Presidente peruano, don José de la Riva 
Agüero, habría de replicar en otra proclama, 
fechada en Santiago de Chile el 12 de setiem.­
bre de 1828: Peruanos!, os habéis empeñado 
en una lucha nefanda contra wm nación belico­
sa (quería decir valerosa). La guerra qae lza­
céi.~ a Colombia es impolitica y os cubrirá de 
ignominia. 

De nada sirvieron, al gobierno invasor, los 
sucesos navales de Guayaquil, ni la generosa 
gestión que, desde a bordo de la fragata "Por­
cospin", ofreció al Presidente La Mar el Gran 
Mariscal de Ayacncho, pues su nota de conci­
liación fné contestada al día siguiente, con alu­
siones al honor vulnerado (combate de Malpelo, 
rechazo y muerte del Almirante Guise), por el 
Ministro de Estado, don José María Galdeano. 

La guerra hubo de ser inevitable. Al Ecua­
dor no le quedaba mús recurso que aceptarla 
con sus escasos medios, agotado como había 
quedado el país por causa de la canipaña li­
bertadora del Perú. Minada gran parte de la 
nación por las fnerzns que José Bustamante 
había sublevado en Lima y por la insidia de lns 
anexionistas que operaban secretamente en 
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Guayaquil; aislado el }mis del resto de la Re­
pública por falta de escuadra propia y, sobre 
todo, por la vil traición del popayanés, general 
.losé María Obando, la lucha era completamente 
desigual; pero por lo nlismo sumamente atrac­
tiva y gloriosa! 

Mientras Sncre se empeiiaba en' evitar el 
choque por medio de una transacción fmtcrna, 
mientras proseguían las conferencias, que de 
por sí involucrabaÚ. una especie de tregua, avan­
zaron el 10 de febrero 400 soldados enemigos 
por la vía de Yunquilla y entraron a la desguar-· 
necida ciudad de Cuenca, donde los enfermos 
del hospital militar, comandados por el coronel 
González, los recibieron a balazos. Se supo, 
por un enemigo, extraviado de ruta, que en Sa­
raguro habían 1.300 soldados, cuidadores de va­
liosa impedimenta. Fué entonces que el gene­
ral Luis de Urdaneta, con veinte lanceros del 
"Yaguachi", resolvió ataear por sorpresa el 
eampamento de Saraguro; y a la una de la ma­
drugada del 12 de febrero cayeron sobre las 
fuerzas peruanas, provocando el pánico y po­
niéndolas en fuga ... 

Se causaron algunas bajas a las fuerzas jn­
vasoras y, según consta del parte firmado por 
Urdaneta, se quemaron 70 cajas de munieiones,, 
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los· almacenes de víveres y las tiendas de cam­
paña; se cogieron 200 mulas, número de bestias 
que los lanceros del "Yaguachi" casi doblaron 
por efecto de su activa persecución. El Gran 
Mariscal de Ayacucho, al tener noticia de esta 
estupenda victoria, firmó un decreto de hono­
xes especiales para los veinte héroes del Ya­
guachi. (9) 

El 27 de febrero de 1828 a las 5 de la ma­
ñana, dió comienzo a su última partida de in­
signe ajedrecista el inmortal estratega cumanés 
Antonio José de Sucre, gloria de todo el conti­
nente americano. Sólo le bastaron tres horas 
para desbaratar, en forma decisiva, a un ejér­
cito invasor que le doblaba en soldados y en 
todo género de recursos. Debido a la oscuri­
dad, la acción se entabló entre nuestras mismas 
fuerzas, es decir, entre el batallón "Cedeño" y 

(q) Los veinte ginetes del Y·aguachi, que ~e·cihiet'on el sr!bte­
nombre .de BraJJos, en -la or·den general dada el l3 de .fe·br·ero de 
1829, po.r .el jefe .del E.stado Mayor Genera·!, 'León de Fe1bres Cor­

.dero, en el cuartel geln,eral de Oñ.a eran: Sargentos primero, Pe­
dro .Peguarde y Manuel Alval'ado; Sargento~ segundo, Francisco 
Rueda, y Boni'fa,cio Aguilar; Calbos ,primero, José Abarcas, Salva­
dor Bravo, Benit~ Hincón, Ga&par Esparza, Simón Guerrero, Fernan­
do Peña fiel y José Vinueza; Cahos segundo, Luis Agudo y Juan 
Muñoz; Soldadoo, Manuel Montero, Lorenzo Flores, V enancio Es­
:tandoque, Pedro V áoquez, Domingo V elandia y Domingo Lima. 
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d aguerrido "Rifles"; pero generalizada la ba­
talla, nadie pudo contener el empuje y feroci­
dad de los soldados de la Gran Colombia. Dos 
mil quinientos enemigos pagaron con la vida 
las pretensiones de los anexionistas, y gracias 
a la enorme clemencia de Sucre, no se dobló 
el número de bajas, porque según la gráfica ex­
presión consignada en el parte del Mariscal, no 
quiso abusar de la victoria. 

Tarqui es la más hábil batalla librada en 
tierras de América. El enemigo se atrinchei'ó 
en el nudo del Portete, creyendo poder despe·­
dazar, fácilmente, al déhil ejército de Sucre. 
Entre la niebla del amanecer y entre las bre­
ñas de tan difícil terreno, Sucre, peleando sola·­
mente con dos tercios de sus fuerzas, demostró 
al mundo que sus adversarios eran, para su ta­
lento, baraja marcada. 

El dia 28 de febrero, a las diez de la maña­
na, en el pueblecito de Girón, ganó otra gran vic­
toria moral el virtuoso cumanés. Los generales 
Gamarra y Orbegoso, pálidos por la emoción, 
le piden imponga las condiciones de paz. El 
Mariscal, con la voz serena del hombre superior 
y sencillo les respoi1de: la justicia de Colombia 
es la misma antes que después de la victoria. 
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En Girón se firmaron las diez y siete cláu­
sulas del Convenio, estipulándose en la cláu­
sula segunda que el Perú admitiría y respeta­
ría los límites del antiguo Virreinato de la Nue­
va Granada. Meses mús larde, esto es, el 22 de 
setiembre de 1829, se firmó el solemne Tratado 
de Guayaquil, entre el Plenipotenciario de la 
Gran Colombia, don Pedro Gual y el Plenipo­
tenciario del Perú, don José Larrca y Loredo. 
Este Tratado mereció la unánime y jubilosa 
aprobación del Congreso peruano, que honró a 
su negociador, sefíor Larrea y Loredo, con el 
título de "Benemérito de la Patria en Grado 
Eminente". Para dar estricto cumplimiento al 
Solemne Tratado, se firmó en Lima, el 11 de 
agosto de 1830, el Protocolo de Ejecución Pe­
demonte-Mosquera, y desde entonces el Ecua­
dor, heredero de la Real Audiencia de Quito 
y del Sur de la Gran Colombia, viene pidiendo 
el cumplimiento de dichos pactos, según los 
euales deben restablecerse los limites antiguos 
del Virreinato de la Nueva Granada, cuyo des­
conocimiento motivó la guerra de 1828-29, ter­
minada con la grandiosa victoria de Tarqui. 

En los tiempos que alcanzamos el imperia­
lismo anda tan de capa caída, que es de espe­
rarse no hayan sido estériles los sacrificios de 
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Tarqui en pro de la concordia y justicia sud­
americana. El Ecuador y el Perú son países 
hermanos, ligados por viejísimos vínculos his­
tóricos, y nada se opone a que se respeten mu­
tuamente, dando cumplimiento al Solemne Tra­
tado de Guayaquil de 1829, pacto en el que está 
comprometido el honor del Perú. 

Y para terminar: gloria al virtuoso Sucre, 
gloria a su sabiduría matemática, gloria a su 
benevolencia para eon el enemigo y gloria para 
los humildes soldados, casi todos hijos del Gua­
yas y del Azuay, que arrancaron a la Fama sen­
dos gajo5 de laurel. 
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SIEMPRE BERRUECOS! 

Hoy, 4 de junio; se cumple un siglo de aque­
lla horrorosa mañana, en que Colombia sirvió 
de escenario a un grande, inicuo crimen, cuyas 
ignominiosas huellas no han podido borrar tán­
tos años de amarga expiación. En la selva de 
Berruecos, ubicada en la Provincia de Pasto, 
(República de Colombia), el plomo asesino se­
gó la vida, rútila y virtuosa, del Gran Mariscal 
de Ayacucho, Antonio José de Sucre. 

¿Cuáles fueron los móviles del crimen? 

¿Quiénes instigaron el asesinato del noble 
Mariscal, del "Abel Americano", según la sen­
tida exclamación del Libertador?. ~ · ·) ''' '"' i ':, 
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del 19 de junio de 1830: "Quizás Obando hará 
con Sucre lo que nosotros no pudimos hacer 
con Bolívar". 

Incuestionahlemente los móviles de Berrue­
cos fueron los mismos que habían afilado poco 
antes, en Bogotá, los puñales de Setiembre. Los 
culpables, eternamente malditos como Caín· y 
Caifás, fueron los generales colombianos López 
y Obando; pero concentrándose en el segundo 
la verdadera ejecución del crimen, según se 
desprende de una montaña de pruebas y de li­
bros, entre los que se destacan cinco ejempla­
res, suscritos por escritores de famosa nombra­
día: el polemista guatemalteco, José Antonio 
de Irisan·i; el investigador chileno, Benjamín 
Vicuña Mackenna; el pedagogo e historiógrafo 
norte-americano, Guillermo A. Sherwell; el 
historiador mejicano, Carlos Pereyra; y el pu­
blicista colombiano, Juan B. Pérez y Soto. 

Fueron López y Obando, instigados por los 
facciosos liberales de Bogotá, quienes hicieron 
ejecutar el atroz asesinato de Berruecos, el 4 
de junio de 1830, a las 9 de la maii.ana, emplean­
do como brazos verdugos a los siguientes cha­
cales: José Erazo, Juan Gregario Sarría, Juan 
Gregario Rodríguez (colombianos); Apolinar 

132 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

Morillo (venezolano); José Cuzco y Andrés Ro­
dríguez (peruanos). 

La justicia tarda, pero al fin llega! 
El 28 de noviembre de 1842, Apolinar Mo­

l'illo confesó detalladamente la tragedia de Be·­
rTuecos, divulgando al verdadero ordenador, el 
general José María Obando, sobre quien ya pe­
saba notoria y contundente sospecha. Dijo Mo­
dllo los nombres y las nacionalidades de aque­
llos que Ie acompañaron en el crimen, infor­
mando que los dos peruanos y el colombiano 
José Gregario Rodríguez, habían sido envene­
nados por mano del pastuso José Erazo, a quien 
entregara la orden de ejecución, escrita y fir­
mada por Obando el 28 de mayo de 1830, en 
la aldea de Buesaco; advirtió que Erazo, tortu­
rado por las tenazas de la conciencia, había 
muerto también en las mazmorras de la "Boca­
Chica", presidio de Chagres. Finalmente, in­
dinado sobre los Santos Evangelios, Apolinar 
Morillo ratificó todas sus propias confesiones, 
dichas a los doce años del crimen de Berrue­
cos. Oh, fuerza decisiva del remordimiento l 

Morillo, presa de honda crisis de la con­
ciencia, exigió que fuesen a verle los sacerdotes 
Antonio Herrán y Antonio Margallo. Se arro­
dilló ante ellos, y entre lágrimas, sollozos y 
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estertores de dolor, reiteró su revelación del 
<Timen de Berruecos. 

Las Facciones 

Eran tiempos de fácil medro para los intri­
gantes de la política y, como en charca remo­
vida, habían subido a la superficie verdes es­
pumarajos ... 

Recién entraban al ejercicio de una igno­
rada democracia los pueblos libertados por la 
espada de Bolívar. La grandeza y elevación 
de éste, como sol en el cenit, cegaba de envidia 
a los dirigentes de las facciones, cuyos gratui­
tos odios forzaban ya los diques de la Pruden­
cia. :Muchos de estos hombres--valientes sol­
dados en la campaña de la Independencia-exi­
gían las consagraciones de la gloria absoluta y 
el inacabable botín conque los romanos de la 
decadencia premiaban a sus Emperadores. 

Bolívar, Sucre, Rafael Urdancta, Bartolo­
mé Salom, Carlos Soublette, Mariano Montilla, 
Andrés y Diego !barra eran la valla moral que 
los detenía, eran "la panoplia de ilustees espa­
das, prontas para el castigo" ... 

¡,Qué hacer? ... 
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¿Cómo librarse del gran Lib¿h~<)p~:· ;y: ii~; ~~\~ 
'l f"IM. l? ,.-.lr.r •.. ,.,.J¡. ,,\ 

PO}J e y Ie ansca . . . . 1·.!·)r!:i .,
11

1' ,, .. ,, 1 

En los arenales de esas conci.el}GÍ~s. id q.ri-; 
men levantó su triangula(~a testa;,;dc~~s;i,<nmo., 
El atentado de Chuquisaca, aborta.d(í)! ;Cl}!(ab):'H 
Ole 1828, tuvo pronto eco en Bogot;'\,;~rvse.tiem" 
bre del mismo año. Los pufiales qn12. esa<lmCh!-1 
no lograron trucidar el cuerpo de ,.BoliNV¡r,·,de~ 
bido al temple de la quiteña ManqeUL&·.Sú~ru::¡ 
convirtiéronse-para junio de 1830-,en,),a;s .·vi, 
Jcs descargas de Berruecos... ··!u\ ¡;·;;c·,·¡·.!l 

Ni la ígnomncia de los destinos!) Histühdo~sJ 
ni la ciega ambición personalista qud 'llíu},¡tiÚ~sd 
to seccionaría a Colombia, la Grande', ·]'ibti'í·áii 
jamás atenuar, siquiera en un ápice, e1 ~sre¡;Ília!:J 
to del nobilísimo Gran Mariscal de Wya'C'nthÓ; 
como el rojo torbellino de la RevolueíCiri''Ftail'J 
cesa, los siglos de hambre y de dolor"l~üf't'idos 
por el pueblo de París, nunca podrán' ex'ciisnit 
el cruel e inútil asesinato de la Princesa 1 1'1~' Da'JYtU 
baile. ·¡,,t,¡ r;·: i ·r 

í ~ •. ~ ~ • i 'J ! ; } j ' 

El Abel Americallo. 

' : 1 ;< ~ j f 1 ! ~-.... 

Suae, el más puro y modesto, el más hábil 
y valiente de los generales de Bolívar; Sucre, 
personificación misma de la verdad y la hon-
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radez, como sufrido coronel de la Guayana y 
de la isla Margarita; Sucre, el joven general tác­
tico que liberta, en Pichincha, al Ecuador; Su­
ere, el diplomático eximio, pleno de tacto y 
ecuanimidad en las dificilísimas negociaciones 
con Morillo, Guido, Ríva Agüero, Gan'larra, La 
Mar y Santiago Mariño; Sucrc, el Jenofonte de 
lu hábil retirada de Arequipa y el Alto Perú, 
ante quien se descubre lleno de asombro el vie­
jo general argentino Alvarez de Arenales; Su­
ere, brazo y corazón en la. muy grande y caba.-­
lleresca batalla de Ayacucho, que sella la liber­
tad de Sud-América; Sncre, paradigma de sa­
biduría y desprendimiento en la Presidencia de 
Bolivia, rcivindicador de Colombia en la muy 
desigual batalla ·de Tarqui, modelo de concilia­
ción en las desatadas intrigas de los facciosos 
de Bogotá y Valencia; Su ere, siempre sencillo 
y honesto, siempre obediente y desinteresado, 
siempre recto y leal, merecía la adoración uná­
nime del mundo civilizado, y no la muerte vil 
y traidora que, desde hace ya un siglo, llont la 
América, enrojecida de vergüenza! 

Maldición, maldición eterna para los ase­
sinos del nobilísimo Gran Mariscal. 
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El Dedo Acusador 

Cuando llegó ú Quito el fiel ordenanza gua­
yaquileño, que sólo pudo escapar del crimen 
por haberse fingido cadáver, tras la primera 
descarga de Berruecos, era, en la heroica ciu­
dad ecuatoriana, el jueves 10 de junio, e iban 
a celebrarse las festividades de Corpus. 

Dolorida su alma de veterano de Pichin­
cha, descompuesta la faz renegrida por tanta 
pólvora, tanto sol y tanto cierzo, el sargento 
Lorenzo Caicedo, ordenanza del Gran Mariscal, 
atravezó las luminosas calles quiteñas, tirando 
de una soga la mula "Ninfa", en cuyo robusto 
cuello había cndureeido un coágulo de sangre. 

Lorenzo Caicedo, que asistió a la matanza 
del segundo "Huachi" y que se había encarado 
cien veces con la muerte, dijo llorando a doña 
Mariana Carcelén de Sucre, Marquesa de So­
landa, esta desgarradora información: 

-Unos bandidos de la Nueva Granada ase­
sinaron, en Berrueco.s, a mi General; aquí trai­
go, herida en el pescuezo, a la mula que mon­
taba; sobre la "Ninfa" vienen la montura, las 
botas y el sombrero de mi General; a mí no me 
mataron también porqtw caí como muerto tras 
la primera descarga ... Así que se fw:;ron los 
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bandidos recogí el cadáver de mi General ... 
Dos balazos en la cabeza (su cabeza! que con­
cibió la batalla de Ayacuchó) y otro balazo en 
el corazón (su corazón! rosa de todos los per­
dones). Por el traqueteo de las descargas calcu­
lo que debieron ser varios los asesinos ... Lo he 
enterrado, envuelto en sn capa, debajo de un 
árbol que yo sólo sé, para traerlo aquí cuando 
usted, mi Señora Marquesa, me lo ordene ... 

Lorenzo Caicedo no pudo más! 

Como el mensajero de Maratón había ca­
minado sin reposo durante cinco días con sus 
noches, huyendo de todo el mundo para po­
der cseapar del cubil de las hienas; había ca­
minado por los páramos, precipicios y desier­
tos, esto es, por sitios no transitados, curando 
la herida de la mula "Ninfa", padeciendo he­
roicamente sed y hambre, como no las había 
sufrido cuando la eruenta derrota del segundo 
"Huachi", ni en las veloces marchas que pre~ 
cedieron a las victorias de Ayacucho y Tarqui; 
no se había alimentado ni había dormido al 
igual del soldado que avisó a la Grecia estu­
pefacta la derrota de los invasores persas! 

Lorenzo Cnicedo es el relato palpitante del 
horrible crimen, es el documento humano, el 
testigo fehaciente, el dedo acllsador que Dios 
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dejara sobre la tierra para estigmatizar eter­
namente a !m; preparadores y ejecutores del 
er-imen de Berruecos. El ordenanza guayaqui­
Jeño conduce hasta Quito la mula, las botas y 
el sombrero del Ah el Americano; el fiel orde­
nanza le ha enterrado debajo de un árbol que 
solamente él y las dos ramas puestas en cruz, 
.saben ... 

Desmayado a los pies de la viuda de Su­
ere, Lorenzo Caicedo es la conciencia ameri­
cana, el dolor ecuatoriano y la piedad quiteña 
que ha de recoger más tarde, como cosa propia 
y hondamente amada, los sagrados huesos de 
Antonio José de Sucre, el primero entre los gran­
des hombres de América, el primero entre los 
generales de Bolívar, el primero por su talento, 
el primero por su corazón, el primero por su 
valor, su bondad, su m.odestia, su honradez y 
su martirio! 

Dolor Civico 

La brutal noticia del crimen corrió en Quito 
con la veloddad del relámpago. A Jos pocos 
minutos el pueblo, que ocho años atrás había 
presenciado desde sus balcones la batalla liber­
tadora de Pichincha, descolgaba de Jos mismos 
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balcones los brocados y tapices ofrecidos por 
la devoción a las ceremonias de Corpus. 

Cestos de flores, listos para ser desparra­
mados al paso de la procesión, empleáronse en 
tejer coronas y cubrir con ellas los portones de 
la casa azul, mansión solariega de los Marque­
·ses de So1anda y, a la época del crimen, resi­
.dcncia en Quito del Gran Mariscal de Ayacucho. 

Doña Mariana Carcelén y Larrea, viuda de 
Sucrc, enciérrase con su huérfana hija, Tere­
sita Sucre y Cm·celén, en el más severo mutis­
mo. Comprende la noble dama la poderosa or­
ganización del crimen y la vasta red de los ase­
sinos. 

Las facciones! ... Las facciones tienden por 
todo el territorio granadino sus criminales ten­
-táculos! 

~-Tú-dice la Marquesa de Solanda al or­
denanza güayaquileño--cálla, cálla firmemen­
te y a nadie digas palabra, ni a tu misma mu­
jer. Cálla, cálla y espera el dia en que te or­
dene me traigas aqui los restos de mi amarlo 
Antonio. 

Lorenzo Caicedo agacha la cabeza, se arro­
dilla y jura no contar a nadie el lugar de Be­
rruecos donde él ha enterrado al Gran Mariscal 
:de Ayacuclw. Sabe, por su patrona, la Señora 
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Marquesa, que los asesinos son muchos y que­
si no intentan acabar con Bolívar, es porque el 
Libertador ya está medio muerto, consumido 
por las campañas, las vigilias, las calumnias, 
las ingratitudes y las cruentas asechanzas; sa­
be, por su patrona, la Señora Marquesa, que si 
los criminales desisten de ir a ultimar a Bolí­
var en su inerme vía crucis de Santa Marta, 
muy luego ultimarán--combinándose en Valen­
cia y Bogotá-a su hija muy amada, la Gran 
Hepública de Colombia! 

La Justícía tarda, pero al fin llega 

. Hasta el año 1841 la viuda de Sucre guarda 
bien ocultos, en su hacienda "El Deán", los 
sagrados restos del Abel Americano. En tse 
año, junto con los huesitos de Tercsita Sucre 
y Carcelén, los mortales despojos del insigne 
Mariscal son cristianamente sepultados en la 
iglesia del Carmen Bajo, ubicada en Quito. 

Al año siguiente de esta luctuosa y muy pri­
vada ceremonia, un gran Consejo de Guerra, 
presidido en Bogotá por el general Ramón Es­
pina, condena a muerte a üno de los asesinos, 
el coronel venezolano Apolinar Morillo, criminal 
convicto y confeso. Se le pasa por las armas 
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como a uno de los i>rincipales ejecutores de la 
muerte de Sucre, manifestando el mismo Con·­
sejo de Guerra que en la persona de Apolinar 
Morillo la justicia de América fusila también 
a los demás chacales, muertos los unos por el 
veneno del pastuso José Erazo, muertos los otros 
por las torturas del remordimiento. 

Faltó valor moral al gran Consejo de Gue­
rra para decretar también el fusilamiento de 
José Maria Obando, heredero de la espada del 
"hombre de leyes", general Francisco de Paula 
Santander. Pero, qué importa la debilidád hu­
mana, c~tando Dios anda ya en busca del ex­
Presidente Ohaudo! Dios lo halla, Dios lo si­
gue y Dios lo estrecha en Cundinamarca, ajus­
ticiándolo en la acción de la Cruz Verde (1860), 
donde sus mismos subalternos lo hacen picadi­
llo a golpes de lanza. (0 ) 

Al fin Justicia fué hecha!. . . pues antes, 
el general don Ramón Castilla, Presidente del 

(9) Hé •aquí cómo don Felipe Pérez, en la:s Anales de la Re­
volución, refiere la muerte de ObalP,do: "El general Obando reci­
bió once lanzazos, y .después de muerto se ·le desnudó, enlazó y 

arrastró ¡por el •lodo, y hasta le cortaron los bigotes, canos com· d 
invierno -de setenta años, .p¡tm ·mdstra-r!os luego como trofeo de cu·er·po 
el;; cuerpo de-l ejército, y pasarlos .de mano en mnno entre los con­
servadoTe•. T a>mlbién se acuchilló el rostro a la víctima, después de 
muerta". 
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Perú, se había negado a recibir, en el carácter df 
Ministro Plenipotenciario de Colombia al Gene­
ral José María Obando, señalado por la concien­
cia de América como cómplice y ordenador del 
asesinato del Mariscal Sucre. 

El General Castilla, dignísimo compatrio­
ta del gran Choquehuanca, fué hombre de me­
diana cultura, pero de muy acertado discerni­
miento. Gustaba del chiste criollo, mas cuan­
do quería hablar en serio, exclamaba, lleno de 
orgullo: 

-Cara ... coles! Mi gloria es haber pe­
leado en Ayacucho bajo las órdenes de Sucre! 

Al fin Justicia fué hecha! Pues si O bando 
¡,;ohrevivió seis lustros al horrendo crimen, tén­
gase también en cuenta la feroz tortura que in­
volucran treinta años de remordimientos; trein­
ta años de esa diaria agonía, completada al fin 
por den golpes de lanza y por ui1a muerte des­
paciosa, que habría de confortar nada me­
nos que el presbítero Antonio José de Sucre, so­
brino del Gran Mariscal de Ayacucho y notable­
mente parecido al virtuoso Mártir de Berruecos! 
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Ofrenda en Caracas, ante la Estatua de Sucre 
4 de Jzznio d:e 1930 

"Gran Mariscal: 

En nombre de la Nación Ecuatoriana, de la 
que fuistéis-por dos veces--insigne Libertador, 
os ofrezco esta sencilla corona de inmortales, 
en el día eentenario de vuestro sacrificio. 

Gran Mariscal: la luz de vuestras virtudes 
fué a cegar la luminosidad del sol ecuatoriano. 
Nada más puro, ni más radiante, ni más ver­
tical que la línea recta de vuestra vida. Es­
trechos hoy, Venezuela y Ecuador, para conte­
ner la grandeza de vuestro nombre, éste llena­
al siglo de vuestro asesinato-todo el Nuevo 

. Mundo, en donde es üiconmensurable el eco de 
vuestra fama! 

Ya sois ecuatoriano, Gran Mariscal de Aya­
cucho. Os guardamos y os guardaremos por 
todo lo que dure nuestra vida de pueblo libre. 
Hoy, hace un siglo que fuimos a recogeros del 
charco ensangrentado de Berruecos, para que 
fuérais--al pie del Pichincha-lámpara votiva 
de un país agradecido, que sólo pide a Dios le 
permita seguir por las sendas del honor, la leal­
tad, la honradez, la justicia y la dignidad; por 
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Jas sendas que vos caminásteis, incólume, en 
vuestra corta, pero ejemplar vida de soldado. 

Gran Mariscal: permitid que meditemos por 
unos segundos, en lo grande de vuestra gloria 
y en lo magnífico de vuestra noble vida". 
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LAS APOSTILLAS DE PASTO 

Con dedicatoria autógrafa del señor Igna­
cio Rodríguez Guerrero, recibí de Pasto-cuna 
del doctor José Rafael Sañudo-el número 37 
del "Boletín de Estudios Históricos", en cuyas 
páginas, "con la buena intención de hacer un 
poco de luz en el proceso de Berruecos", el se­
ñor Rodríguez Guerrero me dedica unas curio­
sas apostillas, que me veo en el caso de anotar 

,(9) El acucioso historiógrafo colombiano, señor Ignacio Ro­

dríguez GuerreTo, trató ·de refutar las aserciones histórica••-de co­
nocimiento continental-co.ntooidas en mi trabajo "Siempre Berrue­

cos", .Pub.¡icada en •l.a prensa de Caracas esta contra .réplica mía, 
vuelve el mismo señor Rodríguez Guerrero, en los ·nÚmeros 41 y 42 
del "BoletÍinl de E.studios Históricos de Pasto", a .repetir 'los conoci­
dos 6ofismas de errores de fechas en las caTtas-órdenes de Obando; 
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para que no medre cierto método histórico, uni­
lateral, perfectamente de familia (Camacho Ca"' 
rrizosa, Sánchez Núñez, Obando Lombana, Saa­
vedra Galindo, etc., etc.) con el que, empeño­
samente, quieren los descendientes del general 
José María Obando, verle exculpado por lo de 
Berruecos! 

El 111 étodo de Familia 

Adoptado, en primer término, por los di­
chos familiares del general Obando y más tar­
de por una especie de "conciencia histórica", 
que parece ellos han logrado ir estableciendo 
en zonas de nativismo e influencia personal; 

de juzgar la noble retractación de N. A. González como un ca·so de 
hamhre, e~plotado por la familia Flores, y así, mil necedades más, co­
mo decir~para ·empequeñecer a ·Manuelita Sáe111z-que Colonibia· es la 

patria de !.a heroica Policarpa, como si el Ecuador no fuese la pa­

tria de la no menos heroica ·Rosa Zánte de Peña, ·fwi!.ada en Tu­

maco-como en Bogotá la :bella .Policar,pa,,-pero aún más ,ferozmente, 

junto a su esposo y en ·presencia ·de ~u tierno hijo, Francisco de la Pe­

ña y Zárate! El 'eñor Gerardo Arruibla, a·! f.elicitar, por carta ¡públi­

Ca•, a su pai·sano, el señor 'Rodríguez Guerrero, Ie :advierte "que no hay 

que olvidar que el general Obando ciñó a ~u pecho la banda presi­

dencial de la Nueva Granada". De&pués de esta hábil advertencia, 

huelga¡;¡, nuevas réplicas a mi contrincante, el laborioso conterníneo del 

doctor J. R Sañud<J. 
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el tal método de familia eonsistc en desechat· 
como malas, falsas, mercenarias y venales todas 
las fuentes históricas que admiten la verdad del 
delito, esto es, su preparación en Bogotá, su in­
mediata realización en las montañas de Berrue­
eos, por orden del general José María Oh ando, 
firmada una semana antes de la ejecución de 
Sucre por los malhechores Erazo, Sarria y Mo­
rillo; y comprobado el hecho por las declara­
ciones juradas de éstos mismos y de Desideria 
Meléndez, quien supo guardar, durante trece 
años, la famosa y decisiva carta de Buesaco, es­
crita por Ohando el 25 de mayo de 1830. 

Agréguese, como prueba concomitante, que 
revela la preparación del hecho y la ingerencia 
de su organizador, la carta del mismo general 
Obando al general Murgneitio (18 de mayo de 
1830) en la que ruega y suplica "que haga que 
venga Sucre por esta plaza" (Popayán) para diz 
que impedir "que Sucre sustraiga al Sur de la 
protección del Perú", El nobilísimo y leal cu­
manés, que poco antes había vencido a los pe­
ruanos en Tarqui, salvando precisamente a la 
Gran Colombia de la traición de Obando, apa­
rece calumniado por este peruanófilo, quien 
le juzga decidido a desmembrar a Colombia en 
provecho de La Mar y de Gamarra! 
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Además de estas pruebas contundentes es­
tán las dos cartas simultáneas que al día siguien­
te del crimen escribió Obando para el Prefecto 
de Popayán y para el general Juan José Flores, 
Jefe del Sur. En la primera dice Obando "que 
los agresores han sido desertores del Ejército 
del Sur". En la segunda, la destinada a Flores, 
omite por completo esta negra insinuación, se­
milla de su coartada; pues se contrae a decirle 
que "todos los indicios están contra la eterna fac­
ción de la monlaña". Indicios y luego indios, 
comparsas de su comedia, sin duda amigos de 
Obando o parientes inmediatos de su antiguo 
aliado, el indio Agnalongo! En Lima habría 
de inventar más tarde la figura ( ?) del indio 
Juan de Dios Nacíbar, para ver de escamotear­
le, a la orden de Bnesaco, su evidente valor de 
acusaeión! 

Las PLLentes del Método 

El señor Rodríguez Guerrero, fiel y faná­
tico por el método de familia, me señala, con 
ceño didáctico, errorcillos de narración que en 
nada afectan a la ya bien probada culpabilidad 
del crimen de Berruecos. Como esos peqúeños 
canalitos domésticos, que convergen hacia la 
cloaca máxima, todos los autores o fuentes fa-
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miliares convergen a la obra del señor Nicolás 
Augusto González, escrita por encargo y con 
miras políticas, cuales fueron combatir, en el 
Ecuador, la llamada "argolla progresista". No 
ignora el señor Rodríguez Guerrero que don 
Nicolás Augusto González, desengañado con el 
"alfarismo" confesó su invención de la carta 
de Flores a Gamarra, se retractó públicamente 
de su obra y declaró haberla escrito con el pro­
pósito partidarista de abatir a los Flores, los 
Caamaños, los .Tijones y cuantos más integra­
ban la famosa "argolla progresista". 

Esta fuente, viciada de por sí, es la fuente 
matriz al servicio exclusivo de los descendientes 
del general Obando. El señor Rodríguez Gue­
ITero, con una candorosidad digna de loa, en­
cuentra absurdas, ridículas, mendaces y merce­
narias las grandes fuentes históricas que son 
Irisan·j, Vicuña Mac Kenna, Sherwell, Pereyra y 
Pérez y Soto. Asegura mi contrincante que aquel 
gran señor de las letras y la diplomacia, el insig­
ne guatemalteco Antonio J. de Irisai:ri, "fué un 
simple amanuense del general Mosquera", quien 
diz que le pagó para que escribiese e inculpase a 
Obando. Con ayuda de este método familiar, 
el señor Rodríguez Guerrero deduce que el chi­
leno Vicuña Mac I\enna siguió la ruta del ama-
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nuense Irisarri; y, cuanto al norteamericano 
Sherwell y al mexicano Carlos Pereyra, ambos 
-por no haber nacido en Suramérica-"care­
cen de fuentes históricas que en esta clase de 
estudios son de necesidad ineludible". Pobre­
citos Sherwell y Pereyra, nacidos sin duda an­
tes de que Gutenberg inventase la imprenta, y 
con ella, la fácil difusión de los libros! 

Quedamos, pues, en que la verdadera fuen­
te es la obra, retractada, de don Nicolás Augus­
to González, de donde se nutren-como cana­
litas de aguas servidas-los trabajos especiosos 
o las defensas empeñosas del núcleo familiar. 

Antes de pasar a otras refutaciones, con­
-viene advertir que el señor Rodríguez Guerre­
ro juzga completamente estéril el cuarto de si­
glo que su paisano, el señor doctor Juan B. Pé­
rez y Soto, dedicó a esclarecer el delito de Oban­
do. También asegura mi contrincante que el 
doctor Pérez y Soto vendió documentos de gran 
valía histórica al Gobierno de Venezuela, cosa 
que, desgt·aciadamente, no sucedió. 

Yo me hallaba en Roma-en 1925-cuando 
mi amigo, el doctor Pérez y Soto, corregía las 
pruebas de su obra monumental. Bien recüer­
do que una de aquellas ta'rdes, mientras revi­
saba papeles y arreglaba pliegos ya impresos, el 
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doctor Pérez y Soto, mostrándome unos lega.,. 
jos depositados en un cofre, me dijo: "mucho, 
mucho trabajo me costó poder sacar estas car­
las de mi pais. Si yo las publicase se hundiría 
cierto personaje de nuestra historia; pero yo 
no haré tal cosa. Por el buen nombre de mi 
Patria prefiero sacrificar mis ansias de histo­
riador". 

Dos años más tarde encontré en Caracas 
a la señora viuda del doctor Juan B. Pérez y 
Soto, a quien fuí a visitar, en el "Hotel Amé­
rica". Ella me contó tenía arreglada la venta, 
al Gobierno de Venezuela, de todos los archi­
vos históricos de su marido, por la suma de 
Bs. 120.000, negocio que efectivamente llegó a 
fijarse, pues el Ministerio de Relaciones Inte­
riores publicó el decreto, botando dicha suma 
para tal adquisición; mas, por desgracia para 
las fuentes de la verdadera historia, la nego­
ciación se modificó, cercenándose el cofre de 
las famosas cartas. Lo que la viuda del doc­
tor Pérez y Soto vendió finalmente, por 80.000 
bolívares al Gobierno de V enezucla, fueron al­
gunos documentos y reliquias auténticas del 
Libertador, que su esposo había obtenido (por 
herencia) de la dama guayaquileña, señora do­
ña Josefa Vivero de González, de quien el doc-
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tor Pérez y Soto había sido empleado de con­
fianza. 

El General Flores 

Siempre servido de una hermosa ingenui­
dad pastnsa, el señor Rodríguez Guerrero afir­
ma "que el verdadero instigador y autor inte­
lectual del asesinato del Gran Mariscal de Aya­
cucho fué un general ecuatoriano, de ambición 
y audacia, que se llan1ó Juan José Flores". 

Es, en esta afirmación, donde el lobo mues­
tra sus largas orejas! Flores nació en Puerto 
Cabello, y, como soldado de la Independencia, 
es ecalmente de los beneméritos. Las dictadu­
ras militares que siguieron a la muerte de Bolí­
var, nos deparó-a los ecuatorianos-la del ge­
neral Plores. Luchas sin tregua, sangre, mucha 
sangre, nos costó librarnos definitivamente del 
general Flores. Para los ecuatorianos el 6 de 
1uarzo de 1845 es algo así co1no el 10 de agosto 
de 1809: una fecha de. verdadera liberación! 

Esto, por lo que respecta al Flores-político. 
Cuanto al Flores-militar, i:jue supo proteger al 
Sur de las hordas de Agualongo; cuanto a Flo­
res, organizador de la grandiosa victoria de Tar­
qni y colaborador de Bolívar en la campaña de 
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Buijo (1829); cuanto al Fiores-mililar, bravo hi­
jo de la brava Venezuela, el Ecuador le debe 
merecida y franca gratitud. 

Como bien lo ve el señor Rodríguez Gue­
rrero, por razones que no escaparían a un de­
mente, yo no soy ni podría ser j'loreano; pero 
tampoco podría, por servir a mis ideales polí­
ticos, inculpar al general venezolano Juan José 
Flores de un crimen que no cometió. Si don 
Pedro Moncayo, periodista de "El Quiteño Li­
bre", lo hizo para vengar la nniCrte del coronel 
Hall; si don Nicolás Augusto Gonzálcz también 
lo hizo para servir los planes politieos del ge­
neral Eloy Alfaro, esto no CftÜere decir que lo 
hagan también quienes amen la verdad por so­
ln'e todos los intereses personales o de partido. 

Por lo de Berruecos! 

El singular método de familia se sirve de 
toda circunstancia para procurarle aspectos de 
verdad a la coartada de Obando. Es muy bien 
conocido y consta de muchos libros y revistas 
peruanos, el rechazo irrogado al general Oban­
do, Ministro Plenipotenciario de Colombia en 
Lima, por don Ramón Castilla, Gran Mariscal y 
Presidente del Perú. El señor Rodríguez Gue-
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ITero aferrado a su candorosidad pastusa, afir­
ma que Obando no fue recibido, ni reconocido 
en su alta investidura, a causa de un incidente 
diplomático, de simple protocolo, debido a que 
.Obando-el vehemente partidario de los perua­
nos, que llamaba desde Pasto a las huestes de 
La Mar-habí.a intervenido en la política de 
allá ... esto es, del Perú! 

Mil gestiones, mil súplicas hizo Obando cer­
ca de Castilla para que éste lo recibiera; y el 
Gran Mariscal, soldado de Ayacucho, cuantas 
veces le preguntaban por qué se negaba a re­
.cibir a O bando, contestaba secamente: por lo 
de Berruecos. 

Y que era la causa de tan merecido recha­
zo el crimen de Berruecos lo prueba el hecho 
de que fué precisamente en Lima donde Oban­
do escribió y publicó el amasijo de su defensa, 
con la burda invención del indio Juan de Dios 
N acíbar! 

La Conciencia de Amb·ica 

Por más que el obandismo viviente haga 
lo qüe haga, ya la conciencia de América está 
perfectamente formada sobre el verdadero cul­
pable del crimen de Berruecos. El odio de 
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Obando para Sucre fué constante y manifiesto 
desde el día en que el ínclito cumanés, brujo 
de la estrategia, ganó la batalla de Pichincha, 
que permitió estrechar con bayonetas republi­
canas a Pasto, a los Agualongos, Obandos y 
Erazos. Por odio a Sucre-más que por servir 
los planes de Santander-Obando traiciona, se 
subleva en 1829 y llama al general La Mar 
para que venga con sus "invencibles huestes" 
a ocupar a Pasto; por odio tesonero a Su ere es­
cribe Obando al general Flores, en abril y mayo 
de 1830, esa serie de cartas en que dice con in­
sistencia: "Pongámonos de acuerdo, don Juan; 
dígame si quiere que DETENGA en Pasto al 
General Sucre o lo que deba hacer con él"; por 
odio innato de Obando al hombre más honrado, 
más noble y más rútilo de la Gesta Magna, se 
cargan los fusiles de Berruecos y se disparan 
contra el Abel Americano, según consta de la 
orden auténtica de Buesaco! 

Otras Minucias 

Dije, cuando afirmó el señor Rodríguez 
Guerrero que el general Flores era ecuatoriano; 
dije, 'repito, que el lobo había mostrado sus 
orejas! 
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Trata, mi contrincante, de negarle al fiel 
ordenanza, Lorenzo Caicedo, su nacionalidad 
ecuatoriana, porque Ecuador es sinónimo de 
lealtad, declarado así por Bolíva1' y también 
por un Congreso de la Venezuela contempo-­
ránea. 

Cuando Sucre realizaba su gran labor di­
plomática ante los delegados anexionistas del 
General San Martín; cuando en Guayaquil era 
el futuro Mariscal de Ayacucho presunto novio 
de mi linda paisana, Pepita Gainza; cuando asu­
mió el mando para la campaña de Yaguachi y 
la rota de Huachi tomó como ordenanza al sol­
dado Lorenzo Caicedo, natural del caserío Je­
neiro, sito en la provincia del Guayas. Caice­
do no se separó nunca más de Sucre, como el 
caraqueño José Palacios no se separaría jamás 
de Bolívar. Ambos, aunque humildes hijos del 
pueblo, nacieron bajo un signo de lealtad, im­
posible de descubrir y comprender para los as­
trólogos de Pasto! 

Manuelíia, la quiteiia 

Manuelita Sáenz, la "libertadora del Liber­
tador", aquella hermosa dama que agarrotó, con 
el estupor y el silencio las gargantas de los sep-
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l<'lllbristas González, Azuero, Ospina, Zulaibar 
,\' otros fanáticos del "hombre de leyes", ya no 
<'s mús, nacida en Quito, sino en Paita, porque 
('.onlra cien documentos históricos relativos a su 
ol'igen de familia, vida escolar, propiedades y 
hasta el matrimonio de la quiteña con el médico 
'l'horne, un anciano argentino llamado Pedro 
Agote le dijo a un doctor Carranza y éste dizque 
se lo escribió a don Eduardo Posada, que Ma­
IHtelita era paiteña!!! 

Además, Rodríguez Guerrero devoto del mé­
todo familiar, se agarra incautamente de la re­
ferencia italiana de Garibaldi para sostener el 
peregrino palteñismo de nuestra Manuelita; 
pues que ignora el escritor pastuso que paese 
en italiano no es, literalmente, país, esto es, la 
nación en conjunto, sino el lugar o sitio de ac­
tual residencia de la persona a quien se está úno 
l'efiriendo. 

Y qué decir de la intencionada ignorancia 
geográfica del señor Rodríguez Guerrero para 
birlarnos de nuevo a la ilustre Manuelita? ... 
Cuando los triunfantes septembristas la arrojan 
de Bogotá y se ve Manuelita forzada a partir 
para las Antillas, dice en su enérgica protesta 
del 20 de junio de 1830: «he nacido bajo la línea 
del Ecuador", esto es, en Quito, por cuyos ale-
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dafíos norteños pasa, científicamente, la dicha 
línea. 

Pues bien, lectores míos, el señor Rodrí­
guez Guerrero, con donosa escolástica pastusa, 
se pregunta: "Y por qué decir que ha nacido no 
en la linea del Ecuador sino bajo la línea del 
Ecuador? ... A todo el que sepa dónde está Pai­
ta no puede quedarle duda al respecto". 

Yo he visto muchos casos de audacia deses­
perada; pero ninguno como éste, tan. sofístico 
de en la línea precisamente, o bajo la línea, pa- · 
ra quedarse con Paita que, geográficamente, se 
halla a 300 millas meridionales de la tan argu­
mentada línea terrestre del Ecuador! 

En la solicitud que Manuclita hiciera más 
tarde al Gobierno del Ecuador, ruega se le per­
mita permanecer en su patria para ver de arre­
glar, en la provincia de Pichincha, sus propios 
intereses, abandonados desde 1822 en que siguió 
con amor y lealtad al Libertado!· Bolívar. El 
Presidente ecuatoriano, don Vicente Hocafuer­
te, temeroso de que Manuclita estuviese en con­
nivencia con el revolucionario quiteño, general 
Sáenz, no sólo le niega el permiso de perma­
nencia, sino que le ordena abandonar el país. 
Manuelita obedece sin protesta, para irse al ve­
cino puerto de Paita (en esos tiempos, un mí-
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sero villorrio de pescadores, donde no ha exis­
tido, ni existe aún, el apellido Sáenz) y ahí se 
instala en compañía de sus dos criadas negras; 
ahí se instala para guardarle luto de silencio, 
veneración y lealtad al Hombre-Sol de América. 

Es en Paita donde años más tarde la en­
cuentra el gran soldado Garibaldi. Ahí, el ro­
mántico caudillo de los camisas rojas, se incli­
na ante la ilustre quiteña, la piú bella signora, 
la vera amica del Liberatore Bolívar! 

Cuidado si mi contrincante, en una nueva 
serie de apostillas, desenvuelve unos cuantos si­
logismos y trata de probarme que Abdón Cal­
derón no nació en Cuenca, sino en la ciudad 
colombiana de Túquerres! 

No hay remedio, mi apreciado señor Rodrí­
guez Guerrero: Lorenzo Caicedo y Manuelita 
Sáenz nacieron en esa tierra que tiene forma de 
corazón, siempre ardida de sus volcanes, y que 
dió a la América el único indio franco, noblote, 
generoso, confiado y valiente: el Inca Ata-
1malpa! 
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LA MARQUESA, ALFARO Y OTRAS COSAS 

El centenario del asesinato del Gran Maris­
cal de Ayacucho, que sólo debió conmemorarse 
con profundo recogimiento y alta meditación 
espiritual, dió pábulo al propalamiento de 
apreciaciones "obandistas", tendientes a con­
fundir los hechos y a desviar el criterio históri­
co del crimen, ya sobre la desaparición, abso­
luta, de los restos de Sucre, ya sobre el honor 
y honradez cristiana de la nobilísima señora 
Marquesa de. Solanda, viuda del insigne Ma­
i'iscal. 

La interesantísima "Ofrenda" del ilustre Pa­
dre Cayetano de Carrocera, recientemente edi­
tada en Cumaná, gracias a la protección de mí 
distinguido amigo y honorable Presidente del 
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Estado Sucre, señor· doctor Antonio Alama; 
"Ofrenda" contentiva de valiosísimas cartas iné~ 
ditas del Gran Marsical, que sus descendientes 
mantenían guardadas en la ciudad del Manza­
nares, acaba, acaba totalmente con la patraña 
de la "mala harmonía,. que, en vísperas de Be­
nuecos, dicen reinaba entre el Gran Mariscal 
y su muy digna consorte, la señora Marquesa de 
Solanda. 

·Las personas que, irreflexivamente, se han 
hecho eco de estas bellaquerías, inventadas para 
enturbiar las agravantes del críni.en, ·110 han de­
bido acogerlas sin trasladarse antes al mediQ y 
época de las relaciones de Sucre con su dígnísí­
ma esposa. Sin este requisito no hay critica 
honrada, ni posible esclarecimiento de la ver:. 
dad, que se anhela sacar a toda luz. Las per­
sonas a que me estoy refiriendo han debido in­
formarse de la alta calidad, del rigorismo hoga­
reño de aquellas familias qníteñas, de Carce­
lén y de Larrea, en cuyos antepasados-de vie­
ja y pura cepa castellana--y en cuyos descen­
dientes de hoy, jamás ha habido persona algu­
na que deslustre, con acciones equívocas, el 
honor de sus blasones. Nadie respetó y elogio 
mejor los procederes de dichas familias que el 
muy noble, muy austero, muy orgulloso y muy 
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independiente .señor Antonio .José de Sncre y 
Alcalá quien, en cuestiones de pundonor y de 
dignidad personal, no transigió ni con el mismo 
Libertador! 

Gran <lama, de vida honorable y austera, 
fué mi noble compatriota, la señora doña Ma­
riana Carcelén y Larrea de Sucre, Marquesa de 
Solanda. Con el valor y el orgullo de su ran­
cia estirpe, según lo afirma el veraz historiador 
venezolano, Laureano Villanueva, ella, cual al­
tísima Reina de Castilla, enciérrase, enloqueci­
da, al recibir del ordenanza Lorenzo Caicedo, 
la noticia del asesinato de su nobilísimo esposo. 
Sus familiares temen por la razón de la Mar­
quesa, y en cuanto su ánimo logra serenarse 
un poco, va a la iglesia, se confiesa, comulga, 
ora por largo tiempo y de ahí sale a escribirle 
a José María Obando aquella carta famosa, ya 
consagrada por la Historia como el documento 
de una Niobe Americana: "Asesino! Ayer es­
posa envidiable de un héroe, hoy, objeto lasti­
mero de conmiseración, nunca ~xistió un mor­
tal más desdichado que yo. No lo dudes, hom­
bre excecraJ51e; la que te habla es la viuda des­
afortunada del Gran Mariscal de Ayacucho". 

El "obandismo", que ensangrentó varias ve­
ces el suelo de Colombia para impedir la re-
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visión del Proceso de Berruecos, halló en el 
matrimonio del general Barriga con la viuda 
de Sucre, terreno propicio para confeccionar 
una calumnia y ponerla al servicio del horren­
do erimen. Acaso, desde los días épicos de Gre­
cia, pasando por la Roma Imperial y por la His­
pania Máxima de Carlos V, se ha considerado 
delito que las viudas de los héroes vuelvan a 
.-:asarse? ... 

Los de la "trama infernal", como los, ha 
llamado el historiador colombiano Juan B. Pé­
rez y Soto, propalaron que las relaciones del 
Gran Mariscal con su honorable consorte, anda­
han "muy mal". Nada más falso, ni más calum­
nioso, como lo prueban las cartas del mismo 
~ucre que hoy-por la primera vez--publica el 
Padre Carrocera en su oportuna e interesante 
"Ofrenda". 

El Mariscal, eú carta a su hermano Jeró­
nimo, fechada en Bogotá el 9 de enero de 1830, 
le dice, entre otras cosas cariñosas y familiares: 
"Te he pedido "varias veces" que me remitas, 
lo más breve, mil pesos empleados en perlas 
finas, y que procures escoger de lo mejor, hilos 
de varias clases y tamaños, que sirvan para gar­
gantillas, pulseras y algunas goteras para zar­
cillos. En Cumaná y Margarita se conseguirán 
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tstas perlas, que espero sean muy buenas por­
<rue mi mujer es muy afecta a buenas perlas, y 
quiero llevarle éstas de mi propio país. Ojalá 
vinieran breve para llevarlas "yo mismo, a mi 
mujer". Y más tarde, en la "última" carta es­
crita por el Abel Americano, fechada en Bogotá 
el 9 de mayO de 1830, vuelve a decirle a su her­
mano Jerónimo: "Al salir de Cúcuta te escri­
bí, y tambiéil de Pamplona. Te avisé que con 
el señor Bernardo Tovar remití a Lecuna vein­
ticinco onzas, pidiendo a éste te las remitiera; 
y son para que compres las perlas que te encar­
gué para Mariana, y por las cuales hago "nue­
vas recomendaciones". Te he dicho de cuáles 
deben ser. Te he prevenido los conductos por 
donde las has de enviar para que lleguen con 
seguridad a Quito". 

Y todas estas delicadezas, todo este ardoro­
so empeño se contrae-en vísperas de Berrue­
cos-a halagar a su dignísima compañera y es­
posa. ¿Dónde, dónde, pues, las malas relacio­
nes inventadas por los miembros de la· "trama 
infernal"? ... ¿Y dónde, señores, la posibilidad 
de deslices femeninos en un medio tan rígido, 
tan austero y tan controlado-por su breve ex­
tensión~como lo era el Quito de hace una cen­
turia?. . . ¿Existían, acaso, tiendas de modll_s, 
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salones de ma.11ictu:e, salas de cine, clubes, re¡s­
toranes y las mU facilidades contemporáneas, 
de que se sirven para sus pecadillos gentes bien 
calificadas'? ... La casa, la casona solariega, col­
mada de parientes, servida de treinta criados 
y guardada por fieros lebreles; y la iglesia, 1~ 
iglesia sólo abierta hasta la oración, siempre 
llena de beatas y de las dueñas o chaperonas 
que acompañaban a las damas aristocráticas 
en sus deberes religiosos. Eso eran nuestras 
capitales de hace un siglo! 

Y cuanto a los restos del Gran Mariscal, 
qué empeño, señores, en servir a la trama "aban­
dista" y sostener la desaparición, absoluta, de 
pruebas materiales y ciertamente acusado­
ras? ... 

La Marquesa, dama que por su abolengo y 
gran fortuna era poderosísima en su urbe co­
lonial, envió una comisión de sus fieles servi­
dores para que le trajesen, de las guaridas de 
Pasto-viajando de noche en lo que fuesen tie­
rras de Colombia-los restos de su amado An­
to11io. Esta disposición la sabían las altas cla­
ses de Quito y lo supuso, en Cumaná, la familia 
de Sucre, por cartas de la misma Marquesa. Ella 
recibe y guarda Jos venerandos restos de Sucre, 
en su hacienda "El Deán1'; y, para verse libre 
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de interrogatorios y pedidos mol·estos, lleva a 
San Francisco de Quito, al Panteón del Marque­
sado, una urna con el nombre SUCHE, que de­
posita en ceremonia de familia. Esta caja con­
tíene adobes; pero nó los restos del Gran Maris­
cal. Pasados unos m1os aquella gran dama, que 
no se digna hablar con nadie y que sólo, de 
vez en cuando, se escribe con sus parientes po­
líticos de Cumaná, traslada secretamente, de la 
hacienda "El Deán" al Carmen Bajo de Quito, 
los restos de Sucre con los de Teresita, la hija 
malograda. Los restos lÍan sido envueltos en 
un magnífico traje de seda, negro, de la Mar­
quesa, traje con el que vistió luto y fué a llo­
rar, durante todo un día, la muerte de su es­
poso, en la austera iglesia de San Francisco de 
Quito, uno de los templos más grandiosos de la 
América Hispana. 

Buscan, buscan los restos del vencedor de 
Pielliücha y Tarqui. Ya los pide la América 
eütera para venerarlos! La orgullosa familia 
de Larrea continúa impasible, respetando el si­
lencio de la noble Marquesa. Gentes del ser­
vicio, gentes ignorantes y medio valetudinarias, 
ciertamente proclives a la fantasía, dicen mu­
chas cosas que, en sustancia, afirman la exis.,. 
tencia, en Quito, de los restos del Gran Mariscal. 
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Pasan más años, y es una parienta de la falle­
cida l\'Iadrc Valdivieso, Superiora del Carmen 
Bajo, la que da, en 1900, datos sobre el sitio don­
de se hallan enlerrados los restos de Sucre. 

El general Eloy Alfaro, gmnae amigo de 
Venezuela y, sobre todo, admirador de las glo­
rias bolivarianas, hace verificar, científicamen­
te, las venerandas reliquias. El odio político, 
que no pierde ocasión para alribuirle planchas 
al adversario, impugna, especiosamente, la au­
tenticidad de Jos restos; autentieidad fallada por 
toda nna Facultad de Medicina compuesta de 
doce miembros! 

Al genera! Alfaro, caudillo del liberalismo 
ecuatoriano y bien probado amigo de Venezue­
la, acaba de calificarlo, cierta conocida escri­
tora caraqueña, de "falsificador de documen­
tos", con lo que se sostendrá, en Venezuela, una 
suplantación histórko-política de don Nicolás 
Augusto Gonzúlez, quien mús tarde se retrac­
tó-en Buenos Aires-de las mentiras dichas 
por él, en su apasionada oln·a "El Asesinato del 
Gran Mariscal de Ayacucho". Yo conocí a Gon­
zález y lo traté personalmente, en la capital ar­
gentina. A mí me lo dijo más de una vez: "El 
error más negro de mi vida es haberme servido 
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de Berruecos para una mala campaíia de nues­
lm mala política". 

Los restos de Sucre existen. Los veneran 
eon unción y respetuoso cariíio, tres millones 
de ecuatorianos. Son, como ya lo dije el 4 de 
junio frente a la estatua delmúrtir, lámpara vo­
liva del Ecuador al Pichincha, humillado por 
un general de treinta años! 

Y cuanto a la ilustre viuda de Sucre, la Mar­
quesa de Solanda, ella fné y habrá de ser siem­
pre, grande y virtuosa dama, digna de codear­
se con aquellas nobles mujeres que la Castilla 
del Medievo, admiró y respetó por su valor y 
sus virtudes! 
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SUCRE: DEPORTISTA 

Señores: 

Viva satisfacción me proporciona el hallar­
me con vosotros, distinguidos miembros del 
Club Delicias; pues fué con mucho entusiasmo 
que accedí a tomar parte en esta ceremonia, tan 
ejemplar como patriota. 

Muy bien, señores socios! Admirable, que 
la efigie del Gran Mariscal de Ayacucho pres­
tigie los elegantes salones de este Club y sea en· 
todo momento, para la juventud sedienta de 
nuevos horizontes, espejo humano y moral don­
de mirarse y donde buscar las normas bizarras 
del pundonor, la rectitud, la hidalguía y la ge'­
nel'osidad. 

173 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

Fué Sucre un dep'ortista, en la acepción grie~ 
ga y filosófica del vocablo, porque el deporte 
lo inventó Grecia para servir exclusivamente a 
la Patria en el aspecto físico de la belleza y en 
el aspecto moral del valor. La belleza, nobilí~ 
sima euritmia del barro humano, rechaza lo 
grotesco, lo deforme, lo mezquino. El valor, 
exponente de superioridad espiritual, sólo exis­
te en personas rectas y generosas, porque el va­
lor es cosa del alma en tanto que la temeridad­
material e irreflexiva-es cosa del instinto. 

Sucre, tal como lo vemos en este lienzo, fi­
delísimo fué un varón apolíneo, de vigoroso as­
pecto másculo. Mirad su frente despejada, es­
pejo de la verdad y la franqueza; mirad su pelo 
ensortijado como en deporte de olas contra el 
viento; mirad esa nariz oteadora de peligros, 
esa boca fina, de rictus resuelto, esos maxi~ 
lares angulosos de energía, todo ese perfil he­
cho para perpetrarse en una acuñación roma­
na. Miradlo bien, señores, porque Sucre fué, 
en la gesta de la independencia americana, la 
culminación del verdadero deportista! 

Niño aún, le seduce el álgebra, ejercicio 
griego para el desarrollo de la mente. Apenas 
púber, ya está, como Aquiles, en los rudos cani­
pos de batalla. Cruza varias veces el vasto del~ 
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ta del Orinoco. Igual que un camarada de Uli­
ses, oye, en el tíbio mar de las Antillas, la insi­
IHiante voz de las sirenas ... Nada turba su rec­
titud deportista y cuando al fin naufraga, nada 
pueden las enojadas diosas contra el protegido 
de Neptuno, de Marte y de Minerva. 

Diplomático, sabe el arte de la palabra pre­
cisa, del concepto oportuno, del trato exquisito 
y de la tesis ganada y protocolizada en el meti­
culoso pergamino de los Tratados. 

General! . . . Señores, mirad al general más 
digno de la Gran Colombia! El Hombre-Sol de 
Casacoima y Pativilca, el Marte caraqueño, se 
asombra de su destreza y de su enonne capaci­
dad bélica. No pierde una acción, pues las que 
parecen perdidas las entabla con su hábil di­
plomacia, para restablecerlas de nuevo y ganar­
las finalmente. Ya cruza el rio Guayas, salido 
de madre; ya recorre los trem.edales de Yagua­
chi y ya se ganó una corona. Lleva un teodo­
lito en las arrugas de su frente; aprecia altu­
ras, precisa distancias y verifica profundidades; 
ya anda a salto por los volcanes más elevados 
y activos de la América. Marcha, contramar­
cha, haj a simas profundísimas, sube a las nie­
ves eternas, donde el cóndor de blanca gola sa­
luda el alma blanca del bizarro deportista. En 
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Riobamba le da una vuelta al Chimborazo y ... 
adiós caballería española. Atraviesa luego los 
humos del Cotopaxi. Su teodolito mental, su 
álgebra de la infancia, trabajan sin descanso. 
En alta noche, como el marino guiado por las 
estrellas, Sucre salva el terrible desfiladero de 
la Viudita, y así logra adclantársele a su adver­
sario, el general Aymerich. Nuevas marchas. 
nuevos maratones deportistas, y en otra noche 
con cerrazón de truenos y culebrinas, cruza las 
fumarolas del Ruco-Pichincha y amanece so- · 
bre el Panecillo, frente a Quito, cüna del Inca 
Atahualpa. Después ... Pichincha! Las dia­
nas, el júbilo de las banderas y la malio tendi­
da y generosa, para el vencido ! Pero Iio hay 
reposo; la prueba no ha terminado y a mar­
char, a marchar hacia Pasto, a salvar otros des­
filaderos siniestros, guarida de los Agttalongos. 
donde el crimen le habrá de trucidar odw años 
más tarde! 

Vedlo, contemplad, jóvenes venezolanos, al 
insigne deportista de la Gloria. Las Famas se 
han empinado sobre el Potosí y el Pichincha, 
para contemplarle sus nuevas hazaüas, que va a 
realizar en la pista de los Andes peruanos, yer­
mos, fríos e inmisericordes. Nueve mil realis­
tas le obseden, doblúndole en número. Sus nd-
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versarios cuentan con to(lo, hasta con la simpa­
tía de las piedras. . . Marchas, marchas y más 
marchas! Corpahuaico es una finta del match. 
Y ahora aquí, dice esta mezcla humana de Epa­
minondas, Temístocles y Jenofonte. 

Ayacucho!. . . Todavía repercuten y reper­
cutirán siempre las dianas de la victoria y de 
la libertad continental. Y después, años más 
tarde ... otro triunfo, constreñido por ambicio­
nes de hermanos descarriados! ... 

Seüor Presidente: la figura insigne de Su­
ere, rebosante de belleza moral, debe presidir 
todo centro de juventud a fin de que se le hui­
te, siquiera en una centésima parte, su noble 
deportismo al servicio exclusivo de la Patria. 

Amemos y reverenciemos a nuestros liber­
tadores y busquemos en Bolívar, Sucre, San Mar­
tín, O'Higgins y Artigas, las normas de honra­
dez y pündonor, necesarias a la formación de 
una América digna de tales próceres. 
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VITRINA BOLIVARIANA 

El Ecuador (9 ) 

De las repúblicas libertadas por el Héroe 
Epónimo de la Améri-ca, ninguna tan leal, tan 

. agradecida, tan perseverante y tan hondamen­
te bolivariana como mi patria, el Ecuador. 

Desde que el "hijo de Colombia y Marte" 
pisó en 1822 el noble suelo ecuatoriano, éste se 
vinculó profundamente a su corazón. Todos 
comprenden, en Quito, la fuerza de su genio y 
nadie osa discutir sus vaticinios ni empinarse, 

( 9) Más que el señor Riva Agüero, peruano, y el coronel Es­
pejo, argentino, ha denig"ado recienteme;nte al Libertador, don José 
Ra'fael Sañudo, en su libro "Est:udios oob.rc la vida de Bolívar", edi­
tado en Pasto (Colombia), 1925. 
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aviesamente, para disputarle su grandeza. Ni 
Quito, ni Guayaquil, ni Cuenca le regatean sus 
hombres y sus dineros. Una ecuatoriana de 
belleza olímpica y de alma heroica sabrá rom­
per con todos los prejuicios sociales y religiosos 
,para encender, en el corazón de Bolívar, la ho­
guera de amor apagada por la muerte de la lin­
da Teresita del Toro y Alayza. No sólo su 
buen nombre sino también la vida se sabrá ju­
gar esta insigne quiteña por el Padre de Amé­
rica. El bandolero Carujo y los demás conjura­
dos de la trágica noche bogotana abatieron sus 
puñales ante la mirada ígnea y desafiante de 
Manuelita Sáenz! 

Libertado el Perú, fué José Joaquín de Ol­
medo, el Pindaro del Guayas, quien inmorta­
lizó las glorias militares ·del Libertador, y cuan­
do media América le niega pan y techo a Bolí­
var, es el oro ecuatoriano, el oro del cariño y 
la gratitud, el que conduce para Santa Marta el 
coronel Gómez de la Torre, a efecto de que el 
Libertador pueda seguir a Francia, caso de que 
se niegue a aceptar la siguiente invitación que 
le envían firmada los hombres más notables del 
Departamento del Ecuador: 

"Quito, 18 de mayo de 1830. Excmo. Se­
ñor Libertador: Los padres de familia del 
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Ecuador han visto con asombro que algunos es­
critores exaltados de Venezuela se han atrevi­
do a pedir que V. E. no pueda volver al país, 
donde vió la luz primera; y por esta razón nos 
dirigimos a V. E. suplicándole se sirva elegir, 
para su residencia, esta tierra que adora a V. E. 
y admira sus virtudes. V enya V. E. a vivir en 
nuestros corazones y a recibir los homenafes de 
gratitud y respeto que se deben al Genio de la 
América, al Libertador de wz mundo. Venga 
a enjugar las lágrimas de los sensibles hijos del 
Ecuador y a suspirar con ellos por los males de 
la Patria. Venga V. E. en fin, a tomar asiento en 
la cima del Chimborazo, donde no alcanzan los 
tiros de la maledicencia y donde ningún mor­
tal, sino Bolívar, puede reposar con una gloria 
inefable". 

Juan José Flores, José Mal'Ía Sáenz, Vicente 
Aguirre, Fidel Quijano, Pablo Merino, doctor 
Joaquín Vargas, J. Guliérrez, Francisco Marcos, 
Manuel Espinoza, Isidoro Barriga, doctor Pedro 
José de Arteta general A. Farfán, Manuel M. 
de Salazar, Juan A. Terán, Nicolás Vásconez, 
Manuel Larrea, Francisco Montízfar, lV!iguel Ca­
rrión, M. G. de Val di vi eso, Eugenio Peyramal, 
doctor Ramón Miiio, Luis Antonio Erizón, To­
más de Ve/asco, José Mariano Andmde, José 
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M. Guerrero, Antonio de Moreno, Mauricio José 
de Eclzenique, Juan Maldonado, Manuel del Co­
rral, Juan de León Aguirre, Rafael Morales, Pe­
dro Montúfar, R. Aguirre, José Salvador de Val­
divieso, José Miguel González, Antonio Vaque­
ro; Rafael Serrano, Antonio Aguin•e, José P. 
Guerrero, David Morales, Manuel Barrera". 

Las facciones que agitaban a Colombia en 
la mitad del año 30 y que culminaron en el ini­
cuo asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho, 
se dieron traza para detener, en Popayán, al 
coronel Gómez de la Torre, de suerte que no 
pudiera llegar a manos de Bolívar el oro ecua­
toriano que le enviaban de Quito! 

Vino por fin -el 17 de Diciembre y se hun­
dió para siempre el Sol de Colombia. Su fiel 
criado, José Palacios, no halló en la maleta ca­
misa con qué amortajar al diez veces noble y 
diez veces millonario Simón de Bolívar y Pa­
lacios, descendiente de Caballeros Cruzados en 
la Vasconia de la Hispania Máxima, y Liberta­
dor de un Continente! 

, La historia se repite, y ahora, con ocasión 
de haberse editado en Pasto un libro procaz y 
virulento contra la augusta memoria del Liber­
tador, un buen ecuatoriano, descendiente pre­
cisamente del coronel Gómez de la Torre; un 
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buen ecuatoriano que es un magnífico histo­
riógrafo y que dirige fa Biblioteca Nacional, ini­
cia en Quito, un formidable movimiento de opi­
nión para refutar y pulverizar, con la verdad 
histórica y el formidable testimonio de la gra­
titud, la obra del pastuso don José Rafael Sañu­
do, quien ha hecho de las cositas pequeñas, de 
los chismes, de las aventuras de alcoba y de to­
das las falsedades, un libro contra Bolívar, co­
mo se hacen hogueras de las malezas y espinos 
que nacen al pie de las grandes montañas! Bien 
se ve que olvidó el doctor Sañudo la frase mar­
mórea de José Enrique Rodó: Gmnde en el 
pensamiento, grande en la acción, grande en la 
gloria, grande en el infortunio; grande para 
magnificar la parte impura que cabe en el al­
ma de los grandes, y grande para sobrellevar en 
el abandono y en la muerte, la trágica e.Tpia­
ción de la grandeza. 

En Quito, pues, por iniciativa de don Cris­
tóbal de Gangotena Jijón, Director de la Bi- · 
blioteca Nacional, se va a editar un hermoso li­
bro en desagravio de Bolívar y como protesta 
del que ha visto la luz en Pasto, República de 
Colombia. El señor de Gangotena se dirige a 
los intelectuales del Ecuador en los siguientes 
términos: 
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Con este motivo (la obra del señor Sañudo.) 
la Dirección dé la Biblioteca Nacional ha resuel­
to publicar, en desagravio de los Manes dd Hé­
roe Epónimp un libro en que, reff.ejándose el 
pensamiento de los hombres más sobresalien­
tes del país, en todas las actividades, signifique 
también cuál es el sentimiento de nuestro pue­
blo y d,enwesfre a América y al Mundo cómo el 
Ecuador ama y venera la memoria de Bolívar. 
Vengo, plles, a pedir a usted se sirva colaborar 
en esta obra patriótica, remitiendo a esta Biblio­
teca Nacional un pensamiento, una frase, wz 
arliculo o una página en honra del Libertador. 

'No puede ser más noble y levantada la pro­
testa de los intelectuales ecuatorianos, cuya her­
mosa iniciativa es toda del señor Director de 
la Biblioteca Nacional de Quito. Fué, pues, con 
notable previsión qne el General Juan Vicente 
Gómez, Presidente Constitucional de Venezuela 
en 1911, supo hacer aplaudir y venerar la leal­
tad del Ecuador, con la vibrante declaración 
que él hizo ante el Congreso de ese afi.o, decla­
ración de la cual copio el siguiente párrafo 
para rematar, con broche de oro, las presentes 
líneas: 

Sustrayéndose el Ecuador a la reacción de 
1829-30, manteniéndose fiel al amor por Bolívar 
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u ofreciéndole wz asilo cuando en las otras sec­
ciones de la Gran Colombia se alzaba, airado, 
el grito de la implacable e injusta condenación, 
salvó el decoro de la Palria y la delicadeza de 
los sentimi,enfos hummws, proporcionó al J1 é­
roe M áriir una satis{ accióll inl ensa y enall e ció 
la noble virlud del patriotismo. De aquí que 
la Historia, que es luz y es justicia, asigne al 
Ecuador ,ez procerato de la Lealtad y de la Hi­
dalguía entre todos los pueblos de América. 

El Padre Sisson! 

En la "Hevue de l'Amcriquc Latine", que 
se edita en París, aparecen los párrafos de un 
artículo publicado en el popular rotativo "Le 
Figaro", por el Reverendo Padre Sisson, quien 
por mucho tlempo ha sido director del Colegio 
Lacordaire, de Buenos Aires. 

Este virtuoso hijo de Francia, que ha pasa­
do muchos años de su vida desarrollando labor 
pedagógica en la capital argentina, acaba de 
j'aire une soflise, pues parece que el Hcverendo 
de nuestra referencia no conoce otros libros de 
historia sud-americana qne los festinados por 
cierta escuela de dudosa reputación, con su cul­
tivo de audaces pendolistas, a quienes ha sido 
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preciso vapulear y reducir al silencio, con la 
Verdad en la mano. 

El fundador de tal sistema, que pretendió 
serlo todo en una pieza y que, según el austero 
Alberdi, sólo fué muy poca cosa. . . creyó que 
para realzar la figura histórica de San Martín 
precisaba, ante todo, denigrar al Libertador de 
América, a Simón Bolívar, al héroe que pJ!ede 
usar, con todo derecho, el título decretado el año 
1813 en la iglesia de San Francisco de Caracas 
y que le ratificaron después cinco naciones in­
dependientes. 

Desde hace unos lustros ciertos fanáticos 
del dicho sistema histórico no saben qué hacer 
con el gran prócer de San Lorenzo, y hoy están 
dando en llamar a San Martín, nó ya con el 
bello título de Protector, que se le dió en Lima, 
gracias a los 900 venezolanos del "Numancia", 
sino por el continental de Libertador! 

Pues bien, lectores: el Padre Sisson, segu­
ramente aconsejado por algúil astuto historia­
lista, se presentó (1925), al Concejo Municipal 
de París, rogando se pusiese el nombre de Ge­
neral San Martín a una calle de la "Villc Lu­
micre". 

Magnífico! y muy simpático que la calle 
pedida sea una que enlace con la que, desde 
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hace un sjglo, tiene el Libertador en la urbe del 
Sena. 

Lo malo es que el Reverendo peticionario 
ha empleado, en los párrafos de su demanda, 
las ingratas apreciaciones de la enconada es­
cuela sudista, ya que para pedir que el Muni­
cipio parisién ponga a una de sus calles el nom­
bre del gran soldado de Y apeyú, el Padre Sisson 
ha creído indispensable denigrar a Bolívar! 

Y qué cosas, caros lectores l Sostiene el pe­
dagogo francés que el General San Martín li­
bertó al Perú ... Adiós laureles de Junín, Aya-

o 
cucho y Callao! 

Sostiene que Bolívar, para llevar la guerra 
al Imperio de los Incas, se inspiró en San Mar­
tín. . . Adiós locura sublime de Casacoima, que 
en julio de 1817, al ser oída por el capitán Mar­
tel la promesa holivarense de llegar hasta el 
Potosí, exclamó, desesperado: 

--Ahora sí que estamos perdidos; el Liber­
tador está loco! 

Y adiós Congreso de Angostura (1819), ante 
el cual expuso el Padre de América su plan de 
invasión al Perú, justamente en momentos en 
que San Martín preparaba su hábil paso de los 
Andes, con la cooperación eficaz de O'Higgins y 
sus montoneras. 
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Ah, Reverendo Padre Sisson! Pida usted, 
para el bravo General San Martín, un sitial en 
los Inválidos, junto a Bonaparte; pero no deni­
gre al más grande hijo de América, que impu­
so hasta modas al París napoleónico y fué el ído­
lo de la Francia liberal, según lo afirman Ben­
jamín Constant y el Abate de Pradt. 

Lea usted un poquito más de historia ame­
ricana; lea usted libros veraces y beba usted la 
pureza didáctica en buenas fuentes francesas, 
como son las obras de Jules Manciili, de Marius 
André, del general Mangin y de Eduardo Herriot. 

Recuerde usted, Padre Sisson, que vivando 
al Libertador de América los liberales franceses 
de 1830 impusieron la Constitución: 

Le feu sacré des Repnbliques 
jaillil autour de Bolivar: 
les roclzers de deux Amériques 
des peuples sont le boulevard. 

Aunque Bolívar estuviere estatuizado en to­
das las grandes ciudades del orbe, como Nueva 
York, París, Madrid, Roma, Londres, Río de Ja­
neiro, Barcelona, Amheres, Buenos Aires y San­
tiago de Chile, él como bien lo dijo José En­
rique Rotló, vive imnortal sobre la alta y neva-
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da cumbre del Sorata, y palpita su recuerdo en 
los cien millones de hombres libres que pue­
blan la América que va del Río Bravo al extre­
mo de la vasta· Patagonia. 

La amazona qlliieña 

Doña Manuelita Sáenz de Thorne, la bella 
y singular quiteña que por su eficaz ayuda a 
la causa· de la libertad, füera condecorada en 
Lima por el General San Martín, con la Orden 
del Sol, fué desde su niñez muy aficionada al 
deporte hípico; y, en los alrededores de Quito, 
en los valles de Chillo y en el llano de Turu­
bamba, Manuelita Sáenz, a horcajadas sobre 
potros cerriles, luciendo al aire su bien tornea­
da pantorrilla, saltaba anchas acequias y volaba 
sobre tapias o vallas camperas. Era, por los 
años de 1819, en vísperas del Congreso de An­
gostura, una linda Pentesilea del trópico, altos 
y redondos los senos, angosta la cintura, firmes 
las piernas, combados los empeines-heraldos 
de íntimos tesoros-y toda esa magnífica es­
tructura coronada por un rostro bello de piel 
blanca y aterciopelada, de ojos negros, grandes 
y rasgados, de cabellera bruna y qndulante, se­
gún lo afirma el señor Juan F. Orliz quien la 
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conoció personalmente y quien así la pinta en 
su aplaudida obra "Reminiscencias". 

El Libertador no conoció a Manuelita gine­
teando potro alguno, pues de haberla visto asi 
mayor habría sido su entusiasmo, ya que Bolí­
var, como bien lo dice Fernando González diri­
giéndose a los americanos del Norte, "fué el 
hombre que más montó a caballo". El Liber­
tador la conoció en Quito, asomada en un bal­
cón. El venía vencedor de Agualongo, en Bom­
boná e Ibarra; hacía, en· la cuna de Atahualpa, ' 
su entrada triunfal, cumúlo una "bellísima se­
ñora le arrojó certeramente, desde un balcón, 
una corona de laureles". Los ojos de Marte se 
encontraron con los negrísimos de la Venus qui­
teña, y de ahí en adelante, hasta el mismo día 
del ocaso en Santa Marta, esas luminosas y ar­
dientes pupilas estarán viendo las suyas, con 
amor y absoluta fidelidad ... 

Fué en la difícil campaña del Perú donde 
Manuelita se mostró a Bolívar como una autén­
tica Pentesilea. Los arenales de la costa perua­
na, las agrias sierras del Imperio de los Incas 
fueron cruzados por la linda quiteña. Donde 
estuviese el Libertador estaba su hermosa ama­
zona, la amable loca de los momentos difíciles. 
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Cuando el alzamiento de José Bustamante, 
Jefe de la Tercera División Auxiliar de Colom­
bia, Manuelita-annada de pistolas-montó a 
caballo y se dirigió a las tropas sublevadas con 
ánimo de someterlas a la obediencia bolivaria­
na. Por desgracia, la sublevación de Lima no 
fué, como se creyó al ¡H'incipio, fruto exclusivo 
de las intrigas del general Gamarra. La cosa 
era grande y había sido preparada, hábilmente, 
desde Bogotá ... 

En junio del año de 1830, cuando ya el odio 
y la envidia habían segado la vida rútila de 
Sucre y cuando el Libertador, vía de Turbaco, 
iba hacia el ocaso de su gran vida, los septem­
bristas bogotanos, los folicularios de "La Au­
rora" se sirvieron de la festividad de Corpus 
para, en un castillo de fuegos artificiales, ul­
trajar a Bolívar y burlarse también de la "Li­
bertadora del Libertador". Por ventura Manue­
Iita aún se hallaba en Bogotá y al saber que 
esa noche aparecerían la figura de Bolívar sim­
bolizando el Despotismo y la efigie de la qui­
teña simbolizando la Tiranía, montó a caballo, 
se armó de una lanza ilustrada por la victoria 
de Junín y, seguida de sus dos esclavas negras, 
fuése a galope tendido sobre la multitud que 
llenaba la plaza, logró abrirse campo y atacar 
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a lanzazos el grotesco castillo de los septembris­
ias. Fué esa la última hazaña de la Pentesilea 
quiteña. 

El Libertador, al tener noticias de su varo­
nil acción y de los procaces insultos que los 
santanderistas endilgaban a Manuelita, le escri­
bíó de Guaduas aquella preciosa carta en que 
llamando a la quiteña el único amor de su vida. 
le suplica mucho juicio, "ahora más que mm­
ca, mucho juicio". 

Parodiando al ilustre escritor antioqueño, 
Fernando González, creemos que ·Manuelita ha 
sido en América "la mujer que más montó a 
caballo", sin perjuicio de su hondo feminismo; 
pues vale recordar que la mayor rabia de Ma­
nuelita fué cuando las mogigatas señoras de 
Pasto la llamaron "marimacho". La bella qui­
teíía se quejó amargamente a Bolívar por tan 
infame calumnia, y éste, para calmarla y no de­
jarla cometer otra locura, le dijo: "¿Qué im­
porta que esas señoras crean que eres un lwm­
bre, cuando a mí me consta lo contrario? ... Lo 
qne sí no aguantaría-fuera del doctor Thor­
ne-es que otros hombres tuvieran pruebas evi­
dentes de que en realidad eres una perfecta 
mujer". 

192 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

Manuelita, flor encendida de los cúrmenes 
quiteños, fuiste una bella y arrogante Pentesi­
lea. Que el desprecio y el olvido caigan sobre 
los Tersitcs que han pretendido ultrajar tu be­
lleza moral y tus ebúrneas perfecciones físicas! 

"mi simón bolívar" (9 ) 

Fernando González, escritol" antioqueño de 
la nueva generación indoespañola, es principal­
mente un filósofo amable, casi satánico por el 
hondo cuanto picaresco alcance de sus ironías. 
Ama la verdad y espera la hora cenital para 
decirla a gritos, con cara juvenil, n'lefistofélica, 
de imberbe Keyserling latino, esto es, ayuno de 
Nibelungos; pero hondo y trasparente como el 
"mare nostrnm" del piloto Eneas. S u ágil y 
atrevido libro, "Viaje a pie" le colocó, por rá­
pido golpe de catapulta, en el pináculo de nues­
tra Fama! 

('') Fernarndo González, aplaudido autor de "mi simón bolí­
var , se sirvió decirme lo 'siguiente, en su ca-rta fechada en Mede­

Hín .,.1 20 de enero de este año: "Respecto del estudie> que uste·d 
rn.e coL1sagra 1e diré que de todos los publicados haota hoy, es el que 

más me ha gustado, pues muestra que usted vivió mi lihro. Gracias 
y mil gtaÚP-s por él". 
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Desde la Patagonia hasta el Hío Bravo, na­
,die ignora hoy que Fernando Gonzúlez, escri­
tor de gran fuste, es ya verdadera promesa 
.americana, un representativo de la "raza", de 
esa mezcla anímica y biológica que él analiza 
y fustiga, tomando como ejemplares de su la­
boratorio experimental, a sus propios conten·á­
neos, "seres enclenques, pequeños, de uñas vio­
ladas, tan amigos de los Congresos". 

Hoy, en vísperas del primer centenario de 
la muerte del Libertador, Fernando González 
sorprende gratamente al mundo americano con 
su originalísima obra "mi simón bolívar", es­
crita a manera de diario meditativo por Lucas 
'Ochoa, un hijo espiritual de Rabelais. El libro, 
jugoso por la apretada enjundia de 309 pági­
nas, lo dedica Fernando González al mayor San­
tander y al general Páez, los presuntos separa­
tistas de la grandiosa nación soñada en J amai­
ca, plasmada en Angostura y legalizada, políti­
ca y geográficamente, con el último disparo de 
Pichincha. Pues en lo tocante a .T uan José Flo­
res, aquel soldado ambicioso, pero siempre obe-
. diente y ayuno de deslealtades manifiestas, su 
obligada acción disolvente fné consecuencia del . 
Congreso de V al encía y de las sediciones seudo 
civilistas de los antiguos colegiales de San Bar-
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tolomé y el Rosario. Obsérvese que el mis­
mo 13 de mayo de 1830 la Asamblea Constitu­
yente de Ríohamba se entrega a discut.ir y apro­
bar un decreto de honores a Bolívar-honores 
de orden moral-como no se los han decretado 
todavía en ningún congreso o asamblea mneri­
canos. 

Está perfectamente bien, y es el primer 
acierto de la obra, la dedicatoria puesta por el 
ático autor de "Viaje a pie". 

"mi simón bolívar" puede ser calificado 
de memorial histórico-filosófico, contraído a 
rastrear en el mar sociológico de nuestra Amé­
rica, una conciencia de verdad, una conciencia 
que resuma lo mejor y más elevado de las con­
cie.ncias colectivas. Lucas Ochoa, hombre cu­
rioso, de enorme, de vasta cultura; hombre en­
canecido en el estudio de los mitos y apóstoles 
más ilustres de la Humanidad: Bu da, Jesucristo, 
Pablo de Tarso, Tolstoy y Mahatma Gandi, des­
cubre, auxiliado por su método "emocional", 
que en Santiago de León de Caracas había na­
cido, a la una de la mañana del veinticuatro de 
julio de 1783, un espaíiol criollo, heredero de 
toda la energía de los Conquistadores y que en 
su corta vida de 47 años., cuatro meses y vcinti-
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cuatro días, bahía cumplido los siguientes prin­
cipios en que se resume la actuación de la ener­
gía humana, indispensables a la culminación 
de la conciencia continental: 

l.-Saber exactamente lo que se desea; 

H.-Desearlo como el que se ahoga desea 
aire; 

!H.-Sacrificarse a la realización del deseo. 

Ese hombre fué SIMON BOLIV AR, a quien 
analizará Lucas Ochoa al través de las triples, 
no igualadas, manifestaciones de su grande es­
píritu: El manifiesto de Cartagena (1812); La 
Carta Profética de Jamaica (1815), y El Discur­
so de Angostura (1819). 

El veraz Manifiesto de Cartagena, escrito 
en el destierro, con la hórrida visión de la ciu­
dad natal hecha escombros y pasada a cuchillo 
por el cruel Monteverde; con el triste recuerdo 
de Miranda, el viejo girondino, vencedor de Val­
my, capitulando por repugnancia a los "bochin­
ches", y con el eco desgarrador e insultante de 
compañeros y homúnculos que desconfiaba11¡' 
del dinamismo del autor y le volvían las espal­
das; el Manifiesto es la pieza máscula, inicial, 
reveladora de la verdadera "conciencia ame-
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ricana", que Lucas Ochoa se complace en lo­
calizar, aislar, analizar y presentárnosla como 
paradigma de futura redención, cuando con el 
devenir del tiempo, presente nuestra América 
-cocktelera de espermatozoides-un tipo bas­
tante definido, verdaderamente racial. El Ma­
nifiesto, escrito a seguidas de una derrota abso­
luta, (la pérdida de Venezuela) es un docu­
mento bélico, pero de grande alcance político­
sociólogo-económico. 

Lucas Ochoa, filósofo proteico que escruta 
con delectación en las nebulosas de la teosofía, 
encuentra que el Manifiesto de Cartagena y la 
Carta Profética de Jamaica-verdaderos evan­
gelios de hombre visionario, tocado de la gra­
cia divina-corresponden ontológicamente al 
tipo ario del "mahatma", elevación purificada 
del espíritu, alma grande, cósmica, snstentado­
ra de una "conciencia continental". Esa con­
ciencia, para orgullo de la humanidad ansiosa 
de perfeccionamiento, fué SIMON BOLIV AR! 

El célebre Discurso de Angostura, documen­
to escrito en las soledades del Orinoco, bajo la 
cálida inspiración del padre Sol y de esa natu­
raleza augusta que será-dentro de unos siglos 
-asiento de una humanidad renovada y supe­
rior fué, en cierto modo, génesis de la Consti-
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Aristeguieta. Con respecto a las otras belda­
des, que le siguieron en su viaje proceloso co­
mo siguen las raudas aves marinas a los fuertes 
trasatlánticos, se inclinó Bolívar sobre ellas, se 
abatió Bolívar sobre ellas como el polen que el 
viento inclina y derrama sobre la tierra húmeda 
y fecunda o o o 

"mi simón bolívar" es la obra más original 
y bella que hasta hoy se haya escrito sobre el 
Hombre-Sol. Fernando González nos promete 
un segundo tomo, contraído a pintarnos la vida 
humana del Libertador, esto es, el sér plasma­
do en barro perecedero, cofre de su alma, de ese 
grande espíritu que identifica a Bolívar con el 
tipo esotérico de un "mahatma". 

Ningún homenaje mejor a la "única con­
ciencia continental", que habernos presentado 
al Libertador en un plano espiritual de grande­
za y superioridad. Basta, como lo pide Lucas 
Ochoa, de esa literatura desastrosa "de pala­
bras amplias, huecas, formando andamio tan 
alto que no se percibe a los actores". Basta de 
medallas, estatuas, oleografías grotescas, libra­
cos incunados, verdaderos camiones para la ca­
rretera de los lugares comunes. . . Contemple­
mos a Bolívar, en el primer centenario de su 
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muerte, de su vuelo definitivo al kanna supe­
rior, como lo que fué, es y será: 

LA ÚNICA CONCIENCIA CONTINENTAL del mundo 
de Colón! 

No hubo tal inquina ... 

El valioso y significativo obsequio que el 
Gobierno de Alemania acaba de hacer a V e.l1·~""~ 
zuela, de la carta autógrafa que Vicente ,».:_®J_!1'l:_~.---l~,_·_' 
fuerte dirigiera dcs.de Lo1~dres, el 17 de 1~Í"?~Ji\t§j_',.~~i'::~ 
bre de 1824, al salJlo Baron Humboldt~,11tr&,S:$;;~.t;.<,c;• . .­
hre el tapete de la actualidad centenar a~1 rvJ¡~.~.·;_',~f.~;.;.:; ... '<\·>·· 
controvertido punto de la repulsa o an na_d~~·~.\;'.'(~:; 
sión que algunos historiógrafos afirma~. 'e~~~9i?:~J.:-' 
si.empre entre el ilustre ecuatoriano y ~\~;~~1~\--~;_é( 
Libertador. '··~;;;;c:c:;,:-..c>· 

En la citada carta, conservada cuidadosa­
mente por la Biblotecia Nacional de Prusia y 
hoy. propiedad del Gobierno de Venezuela, se 
refiere Rocafuertc, con grande entusiasmo, al 
triunfo de Junín, donde los llaneros destroza­
ron 1a fuerte caballería de Cantcrac, emplean­
do la consabida táctica de "vuelvan caras". El 
prócer guayaquileño., hace en sus párrafos en­
tusiastas elogios de Bolívar, "elevado al rango 
de los héroes", a quien conocieran Rocafuerte 
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y Humboldt, "tan atolondrado, tan ligero, tan 
inconstante". Naturalmente, la exégesis de esta 
parte del documento corresponde al Bolívar di­
plomático de 1810, al joven rico y elegante que 
se presenta al Marqués de V\Tellesley contrarian­
do un poco el severo protocolo de las Cancille­
rías y desbordándose en una charla sobre ideas 
radicales para implantarse en regiones que aún 
estaban lejos de sacudir el yugo colonial. La 
referencia de Rocafuerte, veraz por lo que res­
pecta al Bolívar de 24 años uniformado en Lon­
dres de diplomático venezolano, no tiene nada 
de odiosa ni de mordaz, pues en la misma carta, 
acatando ya Rocafuerte el grandioso evangelio 
de Jamaica (1815), escribe don Vicente: "Pro­
mete libertar el Perú del yugo español durante 
el corriente año (1824): sus oráculos son más 
seguros que Jos de Calcas". 

Conviene advertir que Rocafuerte es el crio­
llo rico y aristócrata a quien la fortuna le ha 
permitido pasearse por toda Europa y alternar 
en varias Cortes, como lo hiciera Miranda, ser­
vido de sü audacia, su taleiito y su charme de 
romántico aventurero. Lo mismo que el Pre­
cursor caraqueño, Rocafuerte es comensal de 
la Emperatriz Catalina, amigo de los reyes de 
Suecia y Polonia y miembro noble de varios 
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duhes Ioudinenses. Ha sido diputado por Gua­
yaquil a las Cortes de Cádiz (1812) ; ha sido 
compañero de diversiones de Fernando VII, y 
ha sido escogido por los mejicanos para que 
.represente en Inglaterra, con carácter diplomá­
iico, a la Nación Azteca, a la que antes había 
servido desde Filadelfia, cuando los nefastos 
días del reinado de Itnrhide. 

Rocafuerte y su gratule amigo, el sabio Ba­
rón, supieron con detalles mínimos las gestiones 
diplomáticas de Bolívar en Londres, hábilmen­
te protocolizadas en las notas que éste y López 
Méndez entregaron al Foreing Office. El ta­
lento de Bolívar resplandece en ellas, pues si 
su elocuencia juvenil corrió desbordada ante 
el circunspecto Marqués de 'Vellesley, en las no­
tas oficiales la precisión de los asuntos y la so­
briedad del estilo, revelan al diplomático ver­
daderamente consciente de su difícil labor. 

Además, para poder justificar en cierto mo­
do las expresiones del ilustre gtiayaquileño, de­
bemos advertir que don Vicente había conoci­
do, en los elegantes salones de París al inquie­
to joven caraqueño, vigilado por el mismo Fou­
ché, a cuyos oídos llegaban las acerbas y repe­
tidas apreciaciones de Bolívar contra el formi­
dable Corso. Y mirando hacia atrás, recuér-
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dese también la actitud desenfadada del futu­
ro Libertador de América ante su anfitrión el 
Virrey de Méjico, para considerar, como ayu­
nos de todo odio, los epítetos de Rocafuerte 
para el verdadero hijo de Colombia y Marte. 

Aparte de estas consideraciones, no han 
faltado eruditos que, entresacando frases de las 
cartas de Fanny du Villars Trobiand Ariste­
guieta a su primo Simón Bolívar, deduzcan que 
éste tenía celos de Rocafuerte, también íntimo 
amigo de la bella Fanny, de donde admiten esos 
escritores, por contra, que el prócer ecuatoria­
no abrigaba oculta antipatía para su glorioso 
rival ... 

Todo esto es posible en el socorrido reino. 
de la fantasía, pero de ninguna manera verdad, 
porque no resisten tales conjeturas el escalpe­
lo de la crítica. La espiritual Fanny, que cita 
con frecuencia a su buen amigo Rocafuerte, no 
es ya la linda musa parisiense de los años 1804 
y 1805. Ahora, entre los años de 1825 y 30, es 
fruta amarillenta, otoñal, con su corteza d' em­
bonpoint, y es en este esferoidal período de la 
vida, cuando Fanny recuerda con mayor fre­
cuencia al ilustre ecuatoriano. 

En su carta del 18 de setiembre de 1825, 
dirigida desde Londres a su glorioso primo, es-
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lampa estas cordialísimas palabras: "En me­
dio de mis diligencias de adquiriente, he expe­
rimentado la más agradable de las sorpresas: 
he encontrado a vuestro amigo y también ami­
go mío Rocafuerte que ha compartido mi entu­
siasmo y mi placer por nuestro encuentro". 
Años más tarde, en carta del 17 de enero de 
1830, Fanny vuelve a hablarle a Bolívar de Ro­
cafuerte, "quien por amor propio, por orgullo, 
no se halla al servicio del Libertador". Y esto, 
a los cuatro años de haberle prestado Rocafuer­
te un valioso servicio de dinero a la Gran Co­
lombia y, por ende, a la causa de la indepen­
dencia americana. 

A ruego de su colega, don Manuel José Hur­
tado, quien invocaba "el interés que tienen los 
Estados de América para sostenerse en todo lo 
que pueda contribuir a su prosperidad", Roca­
fuerte prestó a la Gran Colombia-en nombre 
de Méjico-la suma de 63.000 libras esterlinas. 
valor de los dividendos atrasados de la Deuda, 
que la Administración de Santander no podía 
pagar por haber perdido los fondos en la quie­
bra dudosa de los judíos Goldschmidt & C'>. 

Rocafuerte, comprometiendo de un todo su 
gran reputación personal, facilitó el dinero, no 
sin advertir a su Cancillería que "había llegado 
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el momento de que Méjico extendiese su mano 
])enéfica en favor de una nación hermana". Ni 
tan nobles sentimientos americanistas, ni la des­
tacada probidad de Rocafuerte, le libraron de 
los rudos ataques e invectivas conque la Cáma­
ra de Diputados de Méjico lo abrumara, en los 
años de 1826 y 1827. "Ha tomado nuestro dine­
ro para dárselo a sn tierra"-exclamaban los 
furiosos diputados aztecas-ignorando que don 
Vicente no había nacido en Bogotá, sino en Gua­
yaquil, donde nunca llegarían ni las migajillas 
de los Santanderes, de los Hurtados y otros fi~ 
nancieros de aquella época, cuyas maniobras 
de dinero causaran tantas bascas al íntegro Li­
bertador. 

Por cierto que Bolívar supo apreciar el 
gesto americanista de Rocafuerte, a quien hace 
franca justicia en una carta que el Libertador 
dirigiera en diciembre de 1827 a don José Fer·­
nández Madrid. Años antes, en 1821, don Si­
món le había escrito a su antiguo amigo Roca­
fuerte, recomendándole consiguiera en Londres 
buenos compradores para sus minas de Aroa. 
Todas estas cordiales relaciones y aquel seña-­
lado servicio para la causa de la Independencia, 

. prueban que Rocafuerte no abrigó nunca odio 
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-contra Bolívar, sino más bien admiración para 
su genio incontrastable. 

Hay dos hechos muy notorios que han ser­
vido a algunos escritores par¡:t admitir la supues­
ta inquina de Rocafuerte contra su presunto ri­
val en amores, el insigne caraqueño. Pero si 
se ahonda con severa crítica histórica en ambos 
hechos, claramente se ve que el úno era fruto 
de las sugerencias que Páez y sus corifeos ha­
bían lanzado desde Venezuela, despachando a 
Lima, como correo de gabinete, a don Antonio 
Leocadio Guzmán. 

Rocafuerte, en nota que desde Londres di­
rige en setiembre de 1828 a la Cancillería meji­
cana, advierte las negociaciones de Bolívar con 
la España para ver "de proclamarse rey o jefe 
absoluto ;,italicio de ColomMa, como los San­
tos aliados dejaron a Bernardotte en el trono le-
gítimo de Suecia". Teme, el diplomático ecua­
toriano, que el precio de la Monarquía propues- · 
ta por Páez sea "la vista gorda" de Colombia 
para que la expedición del Brigadier Barradas 
pueda desembarcar, sin obstáculos, en Campe­
che. De Venezuela, de la misma patria del Li­
bertador, partía la absurda especie de la coro­
nación, y era muy natural que tal noticia cho­
case enormemente a Rocafuerte, quien había 
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c.ombatido sin desc.anso c.ontra el golpe de ltur­
bide. 

Otro punto que ha dado asid~ro para estas 
presunciones, de carác.ter histórico, es la nega­
tiva de Hocafuerte para que Manuelita Sáenz. 
perseguida sin tregua por el santanderismo bo­
gotano, no pudiera radicarse en Quito, su tierra 
natal. Rocafuerte, el más ilustre de los man­
datarios ec.uatorianos, desbarataba en aquellos 
momentos una injusta revolución fraguada con­
tra su Gobierno. El general Sáenz, pariente de 
Manuelita, era uno de los cabecillas l'evolucio­
narios, y resulta muy lógico admitir que Roca­
fuerte atribuyese al regreso de Manuelita algu­
na conexión con los rebeldes. 

No hay tal odio contra la que fué verdadera 
y segunda esposa espiritual y carnal de Bolívar; 
no hay, en la enérgica y por lo mismo cruel ne­
gativa de Rocafuerte, asomo de odio contra "la 
libertadora del Libertador", y tan cierto es ello 
que la orgullosa Manuelita, la eterna rebelde 
de aquellos duros años del trabuquismo en auge, 
acató mansamente la disposición del Presidente 
Ecuatoriano, y optó por retirarse a Paita, para 
guardarle hasta el minuto mísmo de su muerte, 
homenaje de silencio y veneración a nuestro 
gran Libertador. 
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Doña Manuelita Sácnz, la bella y cultísima 
quiteña, es el eterno símbolo de la fidelidad 
ecuatoriana para con el Padre de la Patria. 

Doy fin a este ligero, bosquejo, escrito sin 
pretenciones académicas; pues sólo aspiro de­
mostrar que no existió nunca mala voluntad ni 
odio personal del ilustre ecuatoriano, Vicente 
Rocafuerte, para con el Hombre-Sol de nuestra 
América. 

Trabajo de f'uste 

En la historiada Sala Capitular del Con­
vento de San Agustín, en el mismo recinto don­
de los próceres quitcños firmaron en Agosto de 
1809 el acta de Independencia ecuatoriana, leyó 
el 17 de diciembre último una brillante confe­
rencia, el reputado escritor don Isaac J. Barrera, 
Miembro de la Aca'tlemia Ecuatoriana de His­
toria. 

Barrera abarca el cielo bolivariano apar­
tándose hasta donde es posible de las vías trilla­
das de la narración. Interpreta la obra hercú­
lea de Bolívar en planos espirituales de noble 
ideología, sin la originalidad y desenvoltura del 
antioqueño Fernando Gonzúlez; pero de una 
manera propia, digna, adecuada a la talla del 
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Bolívar verdaderamente inmortal, del héroe por 
antonomasia, "que va creciendo como las smn­
bras cuando el sol declina". Barrera, servido 
de su vasta ilústración y de un estilo sobrio y 
elegante, nos presenta al Creador de Pueblos, 
al prócer del Continente, a la única candencia 
americana, con su visión fija de los mancomu­
nados destinos ~mericanos, con su visión fija 
de la Patria Grande. 

Bolívar trabaja por el Nuevo Mundo desde 
que se embarca rumbo a España por la vía de 
Méjico. Lo que él dejó de hacer por hacerse 
está en América, según la gráfica expresión de 
José Mm·tí. Es esta concepción epónima de la 
universalidad, la que trata Isaac J. Barrera con 
plausible maestría, y es bajo tal aspecto como 
Bolívar supera con altura determinista a \Vas­
hington y a San Martín. 

El Libertador va al Perú, a enfrentarse con 
la intriga, la traición y el abandono. Va al 
Perú, más que por esa ansia de gloria que le 
atribuyen erróneamente algunos escritores su­
distas, por la suerte y felicidad de América, por 
la libertad de la Patria Grande, que nunca ha­
bría podido existir si dejaba, en el rico Perú, 
la poderosa semilla del realismo. 
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En Pativilca, desencajado y ardido de fie­
bre maligna, fué el pináculo de la revolLLción, 
conforme al exacto calificativo del Conde de 
Cartagena y Marqués de la Puerta. 

Incuestionahlemente, Bolívar tiene todavía 
mucho que hacer en América. Se necesita que 
en cada país haya un Fernando Gonzálcz, y si 
no el ironisla anlioqueí'ío, siquiera un Isaac J. 
Barrera, (_[Ue griten la verdad y acaben con tán­
to regateo de veracidad y legítima gloria. 

¿Qué puede ya sorprendernos qne el ilus­
tre General Mitre haya querido presentar las 
geniales campañas de Bolívar como consecuen­
cia de "los planes técnicos" de San Martín, cuan­
do cierto señor Max Grillo-sep tembrista resu­
citado-acaba de asegurar que el General San­
tander fué el orga'nizador de las victorias y el 
planeador de la campaña de Boyacá? o o o Qui­
siéramos que resucitase Pablo Morillo para oír­
le el terno que soltaría ante semejante audacia 
e impostura. 

El General Santander de Cúcuta, amenaza­
do de fusilamiento por no querer marchar cuan­
do la campaña admirable de 1813; el General 
Santander sorprendido por el centauro Infante, 
en la acción de Boyacá tras de un rancho; el 
General Santander, dificultando con el laberin-
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to de las leyes la campaña del Perú, resulta, se­
gún el desenvuelto señor Grillo, nada menos que 
ORGANIZADOR DE LAS VICTORIAS!! Quie­
re decir que si Bolívar fué el hombre de las di­
ficultades, el General Santander debe ser, no el 
hombre d,e leyes, sino el de las victorias! 

Magnífico, superior, el trabajo del ecuato­
riano Isaac J. Barrera, porque fluye de sus pá­
ginas la sana verdad y no el ingrato chauvi­
nismo. 

El poema de Mr. Stabler 

Entre los diversos homenajes espirituales 
que, con ocasión del primer centenario de la 
muerte del Libertador, el mundo civilizado aca­
ba de rendir a Bolívar, merece figurar en pri­
mera línea el pindárico poema, "In memoriam", 
del poeta y diplómata norteamericano, señor 
Jordan Herbert Stabler quien, tomando inspi­
raeión del famoso "Delirio en el Chimborazo", 
acomete la empresa de narrar, en versos heroi­
cos, la asombrosa, la épica vida del Hombre-Sol, 
desde el 19 de abril de 1810 hasta el 17 de di­
ciembre de 1830, cuando apagóse para siempre 
el sol de Colombia, según la gráfica expresión 
del general Luque. 
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Escritos en inglés, asombran desde luego 
la diafanidad y pureza de los versos, la armo­
nía de las estrofas y la fidelidad cronológica 
e histórica de las diversas y difíciles etapas bo­
livarianas. Además, como revelación auténti­
ca de la capacidad lírica de Stablcr, se eviden­
cia el vigor sostenido de la composición, que no 
decae un solo momento, ni cuando e1 autor, ea 
justo alarde de su qHid divinum, cambia de mé­
trica e invade, con jovial optimismo, los estra­
dos del maestro \-Vat 'Vhítman. ·Más adelante, 
acordándose del inspirado Longfellow, escribe 
Stablcr-a la manera del gran cantor de "Las 
Campanas"-estrofas de ágil versificación, plt~­
tóricas de ritmo. Sirva de prneba la siguiente, 
tomada al azar, entre las muchas que integran 
el poema: 

H eart.sick, weary and ill, overburdened with 
(pain and care, 

Bolívar dreamed of quietplace, of quiel sheller, 
(where, 

he could go f'or a litlle time j'or a lilll·e while lo 
(rest; 

ond he dreamed of the Palms on tlz.e shore, on 
(lhe slzore of the lsles of the Blesi. 

En las columnas de "El Nuevo Diario" se 
publicó una tradncción literal del ]JOcmn del 
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señor Stabler. El culto periodista don Henri­
que Chaumer, traductor de la obra, se excedió 
en habilidad y talento para ceñirse fielmente a 
la letra del poema y, sin duda, debido a esta 
circunstancia-que privaba al sei'íor Chaumer 
de la necesaria libertad lírica-la versión cas­
tellana de "In Inemoriam" no pudo ser, como 
el original inglés, rica en sonoridad, ni en esos 
ritmos levemente matizados, tan propios del 
idioma de Edgar Poe. 

El señor Stahler, que tiene en prensa un 
libro histórico sobre las actividades del Gene­
ral Miranda en Norte América y en las Grandes 
Antillas, pertenece a la pléyade de diplomá ti,. 
cos extranjeros, admiradores fervientes del Li­
bertador de la América Hispana. Con el ma,.. 
logrado Jules Mancini y el siempre grato Eduar­
do Clavery, J01·dan Herbert Stabler integra una 
trinidad espiritual y diplomática que, nosotros, 
los nacidos en las Naciones bolivarianas, debe­
mos agradecer y tener siempre nu1y en cuenta. 

Por lo que a mí respecta, conozco y apre­
cio al poeta Stabler desde aquellos años en que 
el. autor de "In memoriam" sirvió como diplo­
mático de su gran país en Quito, en el seno de 
cuya noble y severa sociedad, su cultura sorbo­
niemze y su corrección caballeresca le granjea-
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ron hondas y firmes simpatías. Desde aquella 
época tan grata me he preocupado en seguir su 
brillan te carrera. Secretario de Lcgaei.ón en 
Suecia, Bélgica, Inglaterra; Encargado de Ne­
gocios en el Ecuador, Consejero en V crsallcs y 
Consultor en el ya finiquitado pleito de Tncna 
y Arica, Jordan Hcrberl Stahler abandona de 
repente el dorado espadín de Tallcyrand para 
ponerse a la cabeza de una empresa que involu­
cra millonadas de pesos! El destino habría de 
reunirnos en esta gentil Caracas y, al manifes­
tármele sorprendido por tan notable cambio de 
profesión, Stabler, con sonrisa optímista y cor­
tesana, se dignó responderme: 

-¿Acaso te has olvidado de la célebre fra­
se de Roosevelt, tan en boga en Chile cuando 
tú comenzabas, en ese hermoso país, tu carrerá 
diplomática y literaria? 

"Un poeta vale más que una fábrica". 

Al cotTer de la máqnina, como en frívola 
charla de sobremesa, he escrito este breve co­
mentario sobre el homenaje que un poeta norte­
americano, amigo sincero de Venezuela, se ha 
servido dedicar al Héroe Máximo de la Amé­
rica que reza a Jesucristo en el idioma de Cer­
vaútes. 

215 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

En mi doble carácter de bolivariano y de 
representante diplomútico de un país donde se 
recuerda y aprecia al intelectual Jordan Her­
bert Stabler, consigno en estas líneas mi aplau­
so y franca admiración. 

Un libro de Viucmco 

El distinguido historiógrafo ecuatoriano, au­
tor de la ulilísima obra "La Cronología del Li­
bertador", miembro entusiasta de la Sociedad 
Bolivariana de Quito, y alto funcionario de 
la Cancillería quitcfia ha rendido valioso ho­
menaje al Padre de la Patria en el centenario 
de su muerte, con la publicación ele su trabajo 
erudito, rico en referencias y en documenta­
ción, con el cual el sefíor Vivanco demuestra 
en forma categórica la· fidelidad de la Nación 
Ecuatoriana a Bolivar, donde los deudos de los 
próceres del 10 de Agosto de 1809, bárbaramente 
masacrados en el batallón Real de Lima, jun­
to con los pi·óceres guayaquileños del 9 de Oc­
tubre, su11ieron comprender la personalidad ge­
nial de Bolívar, acatar sus designios, cooperar a 
su obra gigantesca de liberación continental, res­
}}Ctar su figura epónima y venerable siempre, en 
los mismos momentos en que Colombia atenta-
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ba contra su existencia y Venezuela le negaba, 
por un cruel decreto legislativo, pan y hogar ... 

El señor Vivanco toma al Libertador n se­
guidas de la sangrienta batalla de Bomboná 
(1822), cuando el Hombre-Sol decide seguir n 
la cuna del Inca Atahualpa, sin columbrar que 
el futuro Mn.riseal de Ayacudw, haciendo pro­
digios de estrategia, ganaría un mes mús !arde 
!a batalla decisiva de Pichincha. Cuando Bo­
lívar se acerca a Quito recibe la noticia del triun­
fo de Sucre; y lo que habría sido para él entra­
da bélica y difícil; contra el fuerte y atrinche­
rado ejército realista de Aymerich, se coHvier­
te en una entrada triunfal, de las más grandio­
sas que el Padre de la Patria tuvi8ra en sns 
quince años de campañas. En la mañana del 
16 de junio del afio 1822 hizo Bolívar su entra­
da a la hermosa ciudad, favorita de Huayna-Ca­
pac. Un millar de jinetes de todas clases so­
ciales habia salido varias leguas hacia el Nor·­
te, a encontrarlo.. Durante varios kilómetros 
pasó Bolívar por bajo los arcos triunfales, 
"arcos en que las Famas erigen sus largas trom.­
petas"; de todas las aldeas y quintas salían vo­
ces aclamadoras, niñas agitando banderas y ra­
mos de flores. Por fin entró a la sultana del 
Pichincha, tan famosa por la belleza de sus hi.:. 
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jas. Pétalos de flores· lapizaban el camino de 
Bolívar cuando de repente una gran corona de 
laureles cayóle con todo acierto en la cabeza. 
Levantó la vista Bolívar al balcón de donde le 
había sido arrojada la ofrenda, ·y sus ojos, ases 
de todos los peligros, se encontraron con dos 
grandes ojos negros, encendidos guardianes mo­
ros de un rostro encantador. El héroe de Boya­
cá y Cm·abobo, el domeñador del pirata Bian­
chi y burlador del capitán Renovales, el titán 
que había fusilado a Piar y dominado al "ca­
tire" Páez, no pudo o no quiso resistir la mira­
da de la beldad quiteüa. . . Siguió preocupado 
hasta el Cabildo y luego a la vieja Catedral, 
donde se cantó el solemne "Te-Deum". Por la 
noche, en el gran baile ofrecido en su honor, el 
aristócrata quiteño .Juan de LmTea; del Marque­
sado de San José, presentó al Libertador a la 
señora Manuela Sáenz de Thorne! 

Ella, la beldad quiteña, fué la segunda ver­
dadera esposa del Libertador, por sobre conve­
niencias, rigorismos moralistas y prejuicios que 
aún rigen en la sociedad. La adorable loca sa­
bría fundir el "yelo de los años" sabría reju­
venecerlo, alentarlo, comprenderlo, defenderlo 
con su propia vida y, tul.os más tarde, en una 
actitud de grandeza esquiliana, venerar por mu-
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chos lustros a Bolívar, en tanto que sus manos 
delicadas trabajan flores de papel, y el gango­
so mar de Paita le recuerda, con sus olas, los 
trágicos trenos de Santa Marta. 

El señor Carlos A. Vivanco, con el dominio 
que tiene de la materia, sigue minuciosamente 
la peregrinación de Bolívar en ciudades y pue­
blos ecuatorianos. Nos pinta a lo vivo cbmo 
lo recibió la docta Cuenca y con qué entusias­
mo, vestido de cierta arrogancia, lo recibió y 
agasajó Guayaquil, patria de sus nobles ami­
gas las Caraycoas y las Gaínzas. Bello, muy 
bello el trabajo del señor Vivanco y muy dig­
no homenaje a la memoria centenada del Li­
bertador. 
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"La Daga de Oro" 

En Venezuela,_ donde las costmnbres típi­
cas, las cosas viejas y locales, todo lo que signi­
fica el alma y folklore del país, no sufre toda­
via esa impugnación empefíada en suprimir lo 
auténticamente criollo, tiene el cuento una plé­
yade valiosa de cultivadores, en la que se des­
taca con Urbaneja Achelpohl, Arturo Uslar Pie­
tri, Carlos Eduardo Frías, lVIichelena Fortoul y 
Nelson Himiob, el culto y ágil literato Carlos 
Paz García. 

Una docena de cuentos forman el libro 
que luce el tílulo de la primera novelita, húbíl 
narración poeniana, cuya hermosa factura nos 
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recuerda "Le Rideau Cramoisi" de Bar bey d' Au­
rcvilly o los refinamientos especiosos de ese 
dandy de la prosa que fué J can Lorrain. Se­
mejante al primer cuento, "Los Gimnastas" 
son otro cuadro cosmopolita en que la sierpe 
de los celos clava en la farándula sus morta­
les colmillos ... 

Se me ocurre que el autor, por un alarde 
ingenuo de sus cualidades imaginativas, ha 
creado estos asuntos que resumen la prueba 
plenaria de su capacidad, pues a renglón segui­
do la ratifica, subiendo hasta las zonas nebulo­
sas de Vv ells, ya que nada hay imposible en el 
correr sorpresivo del Tiempo. Acaso no es una 
pesadilla constante, para el destronado Empe­
rador teutón, la cercana vicfbria de un nuevo 
Atila o de un bolchevique Tamerlán?. . . En 
"Cuento Futurista" Carlos Paz García nos pre­
senta el espectáculo de París conquistado por 
las crueles y bien artilladas tropas manchúes! 

Pero no es en estos cuadros de fantasía uni­
versal donde el autor nos cautiva con su bien 
jalada prosa y con la robusta concatenación de 
sus asuntos. Es en el ambiente criollo, es en el 
andamiaje de la vida venezolana, donde Paz 
García se yergue y se nivela con mentalidades 
(JUe han triunfado y seguirán destacándose en 
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:el género más propieio para pintar las inquie­
tudes indoamcricanas. La novela, gcncrnlmen­
te vaciada en los moldes cansinos de Pereda, 
todavía nos resulta grande; y por cuatro éxitos 
conti~1entales, imposible admitirla como verda­
dera pauta de nuestra joven literatura. 

El cuento expresa lo cxaclo y lo factible; 
y bien se ve su influjo mental por los cultiva­
dores que tiene en toda la América hispana. 
Si Argentina se enorgullece con José S. Alva­
rez (Fray Mocho) y Roberto J. Payró, Uruguay 
tiene a Javier de Viana; triunfan en Chile Joa­
quín Edwards Bello y Víctor Domingo Silva y 
bastan para la fama del Perú y de Colombia 
los nombres consagrados de V entura García 
Calderón y de Cornelio Hispano. En el Ecua-· 
dor han surgido recientemente Pablo Palacio, 
José de la Cuadra y Manuel Muñoz Cueva. Por 
lo que toca a V enezüela, gran parte de su heroi­
co pasado, es obra de su pueblo~el gañán de los 
campos y el patiquín de las ciudades~y ya diji­
mos que el género tiene eminentes cultivadores 
y que espigan con el autor de "La Daga de Oro", 
además del laureado Urbaneja Achelpohl, nada 
menos que el malogrado orfebre de la prosa, 
Manuel Díaz Rodríguez. 
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De los cuentos de Paz Garda preferimos 
"Los Resortes de Vulcano", dramita criollo que 
ampliando sus detalles cobraría la talla de wia 
comedia pirandélica! 

"El Sapo" es otro acierto del autor, porque 
esa virgen de cálidos instintos, modelada por el 
sol de los cañamelares, es la que vemos llegar 
diariamente por todos los caminos que condu­
cen a Caracas, donde la satisfacción sensual no 
es para Ana María el rojo pecado del Paraíso, 
sino la urgencia de la carne fuerte, de las am­
biciones que no han realizado todavía el ham­
bre de aventuras y la sed de acción personal. 
Todas esas Anas Marías, que tronchan indife­
rentes el simbólico azahar, siguen las huellas de 
los que, abandonando ayer la murria de los ca-. 
üamelares, marcharon al Potosí, insaciables de 
gloria y sedientos de goce y libertad. ¡Oh, Fa­
talismo! Oh, poderosa ley de herencia! 

Con broche de oro cierra su obrita Carlos 
Paz García. En dos narraciones de las guerras 
civiles de Venezuela nos ofrece dos figuras rea­
les y contrarias. El hombre de la ciudad, más 
tarde absorbido y abaliado por la vida de la 
aldea que oscila entre el chisme cotidiano y 
la obligada contribución sexual; y el hombre 
fuerfe de las llanuras, todo instinto y Iodo cruel-
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dad, que busca en las trombas del peligro, el 
atemperamiento de sus coucupisccncins. Juan 
Rodríguez, el abúlico esposo de la calira Jose­
fa; y el bárbaro general Utrera, viven o han 
vivido, porque Paz García los ha pintado de 
1nano maestra. 

"Ella" 

Este pequeño breviario, de nítida y bella 
presentación, prueba una vez más que no están 
en lo justo quienes aseguran que hay perpetua 
riña entre los versos y las ecuaciones. Hace 
años, un insigne español, el ingeniero don .T osé 
de Echegaray, probó urbi el orbe que en nada 
se oponían los planos de puentes y de carreteras 
a la factura de dramas declamatorios, ya en oc­
tosílabos de fácil dicción, ya en prosa orfebres­
ca, como aquella del "Gran Galeoto", en que el 
joven Ernesto discurre con un gongorismo que 
ya quisieran para sí algunos cladaístas actuales. 

Y ayer no más, ·en faisant ma carriere, cúm­
pleme recordar al querido amigo e ingeniero 
de la Universidad de Lieja, el diplomático chi­

n leno, don Francisco Rivas Vicuña (el Ho Pan­
cho de Teresa de la Parra? ... ) quien hablaba 
en verso cuando a guina lo tenía y a quien una 
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vez, a la suite de un luculesco banquete, le ví 
escribir, en ese papel de trazar planos, un poe­
ma sobte el Sumida, el río que atraviesa, como 
cinta de plata, el famoso Yoshiwara de Tokyo. 

"Ella", estancias líricas del orfebre de la 
piedra, mi amigo Hafael Seijas Cook, for­
ma una guirnalda de versos madrigalescos 
para los que el Arquitecto-Poeta tiene facilidad 
y facundia. 

París! El París de mis veinticinco años, 
pletórico de vida, de amor, de arte y de locu­
ras; el París en que eran rara avis los norte­
americanos y la comparsa negra de Josefina 
Baker; la ciudad de la Mimí complaciente y de 
la veleidosa Manón, con su Barrio Latino, su 
bullicioso "Bullier"; en ese París de los valses 
románticos y de los estudiantes sin blanca, co­
menzó a escribir sus poesías Rafael Seijas Cook. 

Oh, mi pálida griseta 
de perfiles delicados de musmé; 
mi bohemia caprichosa 
de poeta 
te llamaba mariposa 
de los parques .del "quartier". 
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¿No recuerdas nuestro nido color rosa, 
tan pequeño, cual tu pie? 
¿Lo recuerdas?. . . Amorosa 
mariposa 
de mis sueños del "quartier". 

En el poema "Epístola Nupcial" el autor fi­
losofa un poco, sin duela para ajustar su grave 
y bondadosa fisonomía a los Jardines de Aca­
demo! pero a renglón seguido reacciona el vate, 
y sin salirse de Grecia (para el caso del libro, 
Francia) nos habla de senderos floridos como 
los limoneros "que huelen a alcobas, huelen a 
Eros". Claro está que Seijas Cook se refiere 
a esas tibias alcobas parisienses de la Place Pi­
galle, todas olorosas a heliotropo, a juventud, 
a mujercitas que duran, como las rosas de Mal­
herbe, el rápido fulgor de una mañana! 

Mil gracias, Arquitecto-Poeta, por su opor­
tuno envío. Su libro 1ne ha hedw recordar co­
sas lejanas, un bello tiempo ido, unos años de 
abundosa melena y de vaporoso corbatín. To­
do era entonces amores fáciles, versos prosai­
cos y pobreza resignada, por lo alegre y román­
tica! 
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"Quilo, arrabal del Cielo" 

Jorge Reyes, autor de este libro de poe­
mas urbanos, va tomando por la persistencia 
y fidelidad de su labor lírica, por su empeño 
hondamente evocador, el ademán bizarro de 
poeta genuinamente "quiteño". 

Su libro anterior, "Treinta poemas de mi 
tierra", plasmado con versos fuertes, ricos, su­
dm·osos, insinuó en factura y respiro vernácu­
los la decisión netamente criolla que hoy cam­
pea en su "arrabal", tan colorista como suges­
tivo. 

Su boleta de identidad ciudadana, más fija 
y exacta que la del gran trotamundos, Jorge Ca­
rrera Andrade, lo capacita para adaptarse al rit­
mo, casi moderno, de la vieja capital ecuato­
riana. 

En la urbe de las piedras historiadas y las 
ríspidas calles que ilustraron el lindo rostro de 
Manuelita Sáenz o el bélico bridón de Marieta 
Veintemilla, Jorge Reyes puede todavía andar 
embozado en su capa española, como aún lo 
hace el dilecto cronista, Cristóbal de Gangote­
na .Jijón; pero no puede, el autor de "arrabal", 
ignorar las cien antenas que, sobre las rojas te­
chumbres de las casas quiteñas, recogen noche 
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a noche todo el parloteo frívolo del mundo, to­
da la música sincopada de los cahard~> neoyor­
quinos; y si al poeta le sorprende el gallo de la 
madrugada y guiado por la evcr-rewly del alha 
enrumba hacia El Ejido, en busca de la cordial 
empanada de morocho, el vate y su capa espa­
ñola tienen qne sentirse casi anacrónieos, anle 
el automóvil que lleno de lindas paisanas vue­
la al Tennis o al campo de Golf; ante los jine­
tes sajonizados del papcr-clzase; ante la sirena 
del ómnibus callejero o el silbido bárbaro y pe­
netrante de la motocicleta policial. 

Quito, gran señora dieciochesca, ya casi 
transformada en flapper de Cinelandia! dirá 
tristemente el poeta. Pero a seguidas exclama­
ni: yo soy tuyo! yo abrí los ojos viendo que­
brazón de soles en las breñas del Rucu-Pichin­
cha; yo soy joven, yo debo afinar mi espíritu 
a la época y debo cantarte en la forma libre de 
la libre vanguardia! 

Aquí me tienes, ciudad del Inca Atabualpa, 
"pescando panoramas a la orilla del día, con el 
anzuelo de mis ojos tristes"; aquí me tienes, 
guitarra criolla, "que enantes te tanteaba como 
hembra y eres tramposa como naipe amarra­
do"; aquí me tienes, barrio del Aguarico, "cholo 
jugador de pelota, y gritón de cantina y peleas 
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de gallo". Soy Jorge Reyes, el vate del subur­
bio, el guardián lírico del museo de tus belle­
zas, el 'chapa esquinero que, con su pito de in­
novaciones, te previene de raterillos del hemis­
tiquio y de endriagos consonantados ... 

Libro resuelto, libro de másculas bellezas, 
libro sincero como un sucre de plata acuñada 
o como un insulto de juventud, es c1· hermoso 
breviario "Quito, arrabal del Cielo". Su autor, 
Jorge Reyes, sacudido de telarañas retóricas, 
ahito de latines y de sinalefas, canta en verso 
nuevo a la urbe añosa del Pichincha, aunando 
la prestancia de la ciudad castiza con el mila­
groso aspecto de su renovación juvenil. 

En el fondo la ciudad es la misma, por mu­
cho que en la alta noche no suenen ya los dul­
ces bandolines del ciego Nájera, ni la voz del 
tenor chagra acogote, con su agudo falsete, la 
estridencia de las ortofónicas, ni el maullido 
sintónico de los radios. Hizo bien en irse al 
Hospital y morirse en la paz del Señor el poe­
ta Antonio Toledo, autor de "Brumas"; cuyo fino 
espíritu bohemio interpretó, con la fidelidad de 
un Jorge Reyes actual, el alma noble y román­
tica de la cuna de Manuelita Sáenz. 

"Qué cosa más oronda que arrimarse a una 
esquina" y proyectar en el muro más próximo. 
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con la lente de la libre fantas"ía, las mil estam­
pas de una ciudad devota y recatada, que sólo 
muestra sus encantos, sus sedosas intimidade$, 
a quienes sepan verla con cariño o con esa fér­
vida simpatía de los artistas en vacaciones. 

Homenaje a Don Andrés Bello 

Ante todo mil gracias, jóvenes caraqueños, 
por el honor que me habéis dispensado ofre­
ciéndome la presidencia de este bello acto cul­
tural que, auspiciado por el nombre ilustre del 
vencedor de Pichincha, r~alizáis para enaltecer 
aún más el nombre de don Andrés Bello, bene­
mérito prócer del pensamiento americano. 

Si para toda la América que habla y pien­
sa en castellano la figura de Bello se destaca con 
relieves atenienses de verdadero maestro, para 
vosotros, jóvenes alumnos, paisanos del insigne 
humanista, esa noble figura tiene que seras 
hondamente querida, porque Bello, agraciado 
por la Providencia con un aspecto apolíneo y 
un talento superior fué el joven pobre, jardi­
nero de su espíritu, que buscó, lo mismo (rue 
los jóvenes pobres y contemporáneos de hoy, 
las cordiales y rumorosas plazas caraqueñas, 
la sombra del samán de la Trinidad para en.,. 
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tregarse al estudio y· realizar la comunión es­
piritual conque el sér que medita. y anhela 
1i1ás luz interior, se acerca verdaderamente a 
lo divino. 

Imagináos ver salh temprano, en las es­
pléndidas mañanas caraqueñas, por el callejón 
de Las Mercedes, a un joven modesto casi ru­
bio, de mirada profunda pero serena; imagi­
náos verlo entrar al convenio de los Merceda­
rios, a recibir la diaria lección de su maestro, 
Fray Cristóbal de Quezada; miradlo luego en 
la placita o más allá, bajo el árbol copudo y 
rumoroso, discutir sol':ee Virgilio, sobre el poe­
ma del Mío Cid, sobre versos de Hacine o de 
Milton, en tanto que sus benevolentes amigos, 
los ricos jóvenes de Ustáriz y Simón de Bolívar, 
elnl.ás joven e inquieto de ellos~indomable dis­
cípulo del Liceneiado Sáenz~-le oyen con respe­
to y atención. 

Es Andrés Bello el prócer de l~ cultura y 
ya, en esos mismos mon1entos, la promesa rea­
lizada del primer humanista de América. In­
térprete y mediador entre el Capitún General 
Casas y los Oficiales franceses del Gran Corso, 
los destinos de América compelen al joven ca­
raqueño a participar en la lucha, en la ma­
nera espiritual, propia de un maestro. Al poco 
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tiempo Bello ha de partir a LolHlrcs, más que 
como diplomático de su palria, V cneznela, como 
mentor de su amigo e impetuoso discípulo, el 
futuro Libertador. 

La pobreza, ninfa Egeria de los hombres de 
talento, no le ha de abandonar nunca en Lon­
dres; pero Bello trabaja, estudia, lucha, sufre 
y ofrece a la grande América d acervo de sus 
luces. El fué, indudablemente, el pioneer de 
la propaganda indo-americana de "El Hcper­
torio"; él hizo coi1occr en Europa, más que 
las riquezas naturales de nuestro Continente, 
el grado de cultura y de mayoría cívíca a que 
habían llegado ya muchas secciones del Nuevo 
Mundo; y todo esto, en el diario ír y venir de 
la Biblioteca, del British Mnseum, de las cáte­
dras de griego y latín, que le duplicaban su ya 
notable cultura; y todo esto entre la negra y 
amarga lucha por el pan, con veinte clases de 
castellano e historia de España dadas a veinte 
discípulos ingleses, dispersos en el vasto perí­
metro de la vasta urbe! 

Pero no hay mal -que dure cien años, ni 
Dios puede olvidarse, en su justicia superior, 
de quienes merecen noble recompensa. Chile, 
la nación que el Libertador elogiara en su car­
ta de Jamaica, descubre a Bello, y éste ha de 

233 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I C T O R H. E S C A L A 

engrandecer a Chile con la tea rútila de sus co­
nocimientos. Cuando don Andrés se embarca­
ba para V alparaíso, Bolívar escribía al Ministro 
de Colombia en Londres: "No perdamos a Don 
Andrés; conozco la su¡Jerioridad de este cara­
queño contemporáneo mío; fué mi maestro 
cuando teníamos la misma edad, y yo le amaba 
con respeto". 

Estas palabras, jóvenes alumnos, dichas por 
el "cabeza de milagros y la lengua ele las mara­
villas"; estas palabras, dichas por el hombre que 
ya, en esos momentos había escalado un Chim­
borazo de grandezas para su gloria sempiterna~ 
son la consagración definitiva del insigne maes­
tro Andrés Bello. De ahí en adelante, bajo el 
plácido cielo de Chile, el ilustre caraqueño ha 
de ser el mentor espiritual de una gran Re­
pública. 

El pautará con seriedad y discreción, los 
negocios de la Cancillería chilena; él hará, de 
la Universidad de Santiago, la cátedra del sa­
ber; él dignificará, con sus escritos de noble 
elevación, el estrado de la prensa; él dará a 
la América, el Tratado de Derecho Internacio­
nal; a la noble y generosa Chile, aquel grandio­
so monumento de jurisprudencia que se llama 
"Código Civil"; y a su amada patria, por la que 

234 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

suspirará siempre, en su larga y fructuosa vida, 
su magnífico "Canto a la Zona Tórrida" donde 
están vivificados por el numen del poeta los pai­
sajes del Guaire, del Catuche y de Chacao. 

Bello, qiie es una de las tantas glorias ve­
nezolanas, es orgullo de la América, porque su 
talla de humanista, su envergadura de maes­
tro clásico, favorecido· por una larga vida pa­
triarcal, no tienen todavía pareja semejante. 
Grandes fueron Sarmiento, Montalvo, Madi y 
Rodó; pero ninguno de estos pensadores ej er­
ció un magisterio tan continuado y eficaz, tan 
bañado de serenidad y cuajado de provecho. 
como el del maestro Bello. 

Jóvenes caraqueños, permitidme regresar a 
mis tiempos de colegial, permitidme estar en la 
compañía de vosotros para, con el alma inge­
nua y bañada de sano optimismo; ofrecer al gran 
maestro de América, Don Andrés Bello, el ho­
menaje de mi respeto y mi admiración. 

Gil Fortoul y su último libro 

José Gil Fortoul, el eminente historiador 
venezolano, es un amigo de la juventud, un ani­
mador de optimismo, un maestro amable que 
se interesa por toda actitud renovadora. Ejem-

235 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

plo de esta simpática modalidad es su reciente 
libro "Sinfonía inacabada", en cuyas páginas 
cobra singular relieve el pensador, el croniqueur, 
d jurisconsulto, el charlista-que en nuestro 
idioma y dentro de nuestra modalidad difiere 
mucho del causeur galo-el discutidor ironizan­
te y, por sobre todas estas faces, el hombre am­
plio que derriba, en beneficio ajeno, las tapias 
de su huerto interior. 

Dice Gil Fortoul que escribir y hablar fué 
su destino. Efectivmnente, no nació para in­
dustrial, comerciante, financlsta, arzobispo, ni 
agente de seguros. Nació en la brava tierra del 
Tocuyo, hace ya un montón de lustros; nació 
para animarse en cosas del espíritu; pero ve:­
nezolano al fin, surgido en eampos de Enco­
menderos y de Próceres de la Independencia, el 
doctor Gil Fortoul ha tenido la rara voluntad 
de equilibrar la agotante funeión mental con 
las actividades físicas del vivir, con la juvenil 
elasticidad del músculo, con la acción fuerte 
de la naturaleza por la naturaleza, del pulmón 
a pleno aire y del cuerpo todo entregado al ta­
tuaje del sol y a la moldedura fresca de las 
aguas. En "Galope rítmico", se dice buen cama­
rada del caballo, rindiendo así-con vistas al 
blasón nacional-homenaje cariñoso al caballo 
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del escudo. Habla luego de los perros, compañe­
ros fieles de su amigo (alter ego) Aracil. Habla, 
arrebatado, ante los jóvenes beisholistas, a quie­
nes advierte que "todo campo de sport es libe­
ral escuela de energía y de compañerismo". Alu­
de a las cuestas avileñas, a los caminos fatiga­
dos por sus o.r.fords mañaneros, de doble-suelas 
claveteadas. Tampoco se olvida de la pipa, en 
cuyos humos se desvanecen íntimas filosofías~ 
ni tampoco de la espada que afirmó alguna vez 
~en el terreno del honor--el coraje de una tie­
rra que dió a la América las figuras marciales 
de Jacinto Lara, Pedro León Torres y Trinidad 
Morán ... 

De repente, el VlCJO gentleman, el m.aestro 
historiador, se cala el monóculo y, ¡n·endida la 
nívea gardenia en la solapa del smoking, ha­
bla elevada y superiormente de ciencia bioló­
gica, de las filosofías históricas de Taine y de 
Spengler, de coordinaciones jurídicas, de las 
nuevas tendencias de arte, del vanguardismo 
soviético, que este viejo amable, siempre amigo 
de los muchachos, ya se sabía de memoria en 
las páginas extraordinarias de don Luis de Gón­
gora y Argote, o en la estética innovadora de 
los vates del Segundo Imperio, con los que pa­
rece musitar.: 
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Mon coeur .ntultiplié juit de tous vos vices 
mon ame resplendil de loas vos vertus! 

Hace poco, en el día centenario de la muer­
te del Libertador, realizó un estupendo vuelo 
de Maracay a Santa Marta (Colombia). Le 
acompañaba otro viejo muy culto y notable, el 
señor doctor Guillermo Tell Villegas Pulido. 
El doctor Gil Fortoul, optimista y jovial, llevó 
de todo en viaje tan circunstanciado! Periódi­
cos y revistas europeos, buen tabaco rubio de 
Virginia, rosa centifolia en el ojal de la solapa, 
provisión de monóculos, buena y vieja colonia 
de Atkinson, un arsenal de frases cordiales, sal­
pimentadas con su natural ironía ... y nada, ab­
solutamente nada contra la luz excesiva, con­
tra el frio de los cinco mil metros, contra el 
mareo de los raudos virajes; nada, absoluta­
mente nada contra el natural temor, experimen­
tado anticipadamente por personas que le de­
cían: 

-¿Pero va usted a volar así, doctor Gil 
Fortoul? ¿Ya se hizo examinar el pericardio, 
la presión arterial? ... 

Al volver de Santa Marta me lo encontré en 
el Hotel Jardín de Maracay, decidor y siempre 
.alegre. Charlamos, tomamos luégo el infalta-
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ble Martell cinco letras, y al insistir yo sobre el 
l'ealizado vuelo, respondióme: 

-Muy interesante, sin duda por lo col'lo. 
Los viajes aéreos, superiores a seis horas, des­
vanecen por sí mismos la emoción, y entonces 
resulta el vuelo una cosa tan corriente como ca­
minar o dormir. En la acción deportiva, como 
en toda cosa rica en sensaciones, precisa no des­
prenderse mucho de la tierra, nuestra madre, 
nuestra nodriza, nuestra querida ... Viajar, aun­
que sea lentamente como Gerbault, nadar como 
solemos hacerlo en Macuto usted y yo, galopar 
un buen caball.o o embocar 18 huecos de golf, 
tienen, tal vez, más placer deportista que volar 
de aquí a Santa Marta, o más lejos todavía! 

Me quedé viendo, de hito en hito, al maes­
tro amigo, al siempre juvenil camarada, no sh1 
recordar con pena que en el río del Castaño, 
en la playa de Macuto y en la piscina del Coun­
try Club, el doctor Gil Fortoul había resistido 
siempre más tiempo dentro del agua que este 
]Je!ldolista admirador de su maestría literaria 
y de su vigorosa contextura humana. 

Sea esperanza de lectores y de sus amigos, 
el título del recient.e libro: "Sinfonía inacaba­
da". Que un segundo tomo nos traiga, tras un 
breve adagio nostálgico, bellas y frescas pági-
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nas que culminen en allegros vivaces del poli­
facético maestro, José Gil Fortoul. 

"Lorenzo Cilda" 

El autor de esta novela americana es el 
notable escritor y culto diplómata ecuatoriano, 
don Víctor Manuel Rendón, Miembro Corres­
pondiente de la Real Academia de la Lengua 
y miembro honorario de varios ateneos y cen­
tros culturales del viejo mundo. 

Ya son varias las obras que lleva publica­
das el doctor Rendón; y dos de ellas, en fran­
cés, exaltan, con acertados toques líricos, a 
nuestros héroes de la Gesta Magna. Esos libros, 

·de belleza sobresaliente, son lléros des Andes 
(París, 1904) y Flammes el Cendres (París, 
1908). En ambas obras, las glorias venezola­
nas, culminadas por Bolívar, Sucre, Urdaneta y 
Salom, están descritas con entusiasmo y cariño 
inspirado, revelándose de esta manera el doc­
tor Rendón un verdadero ecuatoriano, por su 
consecuencia y recta hidalguía para con la Pa­
tria de los Libertadores. 

La reciente novela, "Lorenzo Cilda" invo­
lucra un fervoroso homenaje del doctor Rendón 
para la hermosa tierra guayaquileña: radica-
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do en Europa desde hace alguno::; In siros; con­
servando latente, en su pecho de palriola, los 
recuerdos de su primera juventud, cuando el 
doctor Rendón discurría por sus ricas planta­
ciones de cacao. En la novela dcscrilw el re-· 
greso de Cilda a Guayaquil, para el aucglo de 
sus intereses personales. Lorenzo abandona' 
París al poco tiempo de recibir, en La Sorbona, 
la muceta de doctor; abandona la Ciudad-Luz 
a raíz de haberse comprometido con la blonda 
Elena, delicada rosa de oro de los parterres ver­
sallescos. Sólo, por razones de intereses pá­
sonales, indispensables para la realización de 
su compromiso conyugal, Cilda cruza el Atlán­
tico con su corazón entregado a Francia; pero 
Jo cruza no libre de cierta dulce curiosidad para 
con las cosas lejanas de su patria. Llega a 
Guayaquil donde la arquitectura de los recuer­
_dos medio le atenúa su honda saudade por Fran­
cia, por sus refinamientos y por su linda novia 
parisiense. 

Lorenzo apenas si se da cuenta del con­
flicto, y día por día la visión del trópico, la ma­
gia del gran río festoneado de palmeras, el can­
to brujo de los pájaros y el langor de las pá­
lidas paisanas, van aprcs{uúlolo con bejucos 
que saben el secreto del pasado y se adueñan 
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.de él, hijo de la tierra ardiente y aromada ... E1 
viaje a sus propiedades del Balzar, parte que 
el doctor Re1Ídón pinta con admirables descrip­

-ciones, completa la reconquista realizada por 
·el pasado. Es la llamada del suelo, la honda 
solicitud de lo propio, la que opera sobre el co­
razón de Lorenzo Cilda. 

En su hacienda "Almaciga!" conoce a De:.. 
l.ia, bella fruta sazonada por el sol ecuatoriano; 
fruta carnosa y fragante, como no pueden pro­
ducirla jamás los invernaderos de Europa. Fá­
cihnente cae en las redes de la Circe tropical, 
y entonces se agudiza el conflicto de su com­
promiso con Elena, de su palabra empeñada, 
de estos dos amores que tiran fuertemente de 
su espíritu: Francia, patria de su adopción, y 
Ecuador, patria de su nacimiento. Y cuando la 
voz del terruño parece dominar y vencer, ocu­
rre el pavoroso incendio de Guayaquil (1896), 
al día siguiente de una escena de celos habida 
entre Delia y Lorenzo. La pálida criolla, reve­
lando el alma adormida de sus caciques huan­
cavilcas y de sus volcanes andinos, se deja to­
mar por las llamas y perece en el shüestro ur­
bano. Lorenzo Cilda torna a Francia; pero los 
remordimientos, que son la ac.usación del terru­
ño, ya no dejarán ventura alguna a sus días fu-
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turos. La patria es lo primero y lo último en 
el corazón de los hombres. Hé aquí la bella 
tesis del ilustre autor, Víctor Manuel Rendón, 
a quien envío muy sincero aplauso. 

"La Voz de los Cuatro Yienlos" 

Un aristócrata del verso, un orgulloso de su 
torre de marfil, acaba de publicar un libro de 
poemas, que él ha denominado con el título de 
esta apostilla y que yo nombraría, "la rosa de 
los vientos", por su polifonía, por sus caricias 
de favonio y por los silbidos de viento marinero, 
hecho a galopar sobre lo inmenso de las aguas, 
bajo lo infinito de las nubes ... 

Fernando Paz Castillo, espíritu delicado, de 
austera y fina sensibilidad es, dentro del movi­
miento de renovación artística venezolana, po­
siblemente el poeta de mejor peso específico 
porque en sus poemas-donde apellas campean 
pruritos de novedad artificiosa----;-sus versos tra­
ducen verdaderos estados de alma, proyeccio­
nes iluminadas del paisaje interior, que el poe­
ta va descubriendo con una especie de descon­
fianza o rubor estético, signos inequívocos de 
su profunda honradez artística. 

Sin ser un hosco, un huraño denunciado por 
el espeso mechón que cae descuidadamente so-
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bre los frontales del poeta, Paz Castillo es un 
hombre de aislamientos, amigo íntimo de su 
propia sombra. Transita por las calles como si 
anduviese por sendas remotas y polvosas, sin 
tráfico, quemadas de sol o besadas por miria­
das de estrellas, de sus estrellas camperas, estre­
llas venezolanas que ponen sobre la vastedad de 
sus llanos un escándalo de luminarias. . . Ca­
mina, camina el poeta como un caballero cru­
zado del Orgullo, que para él no es el común 
sentimiento de vanidad, sino la conciencia de ' 
su diario goce interior, pegado como abeja di­
ligente a las mieles de la buena lectura, consa­
grado a inquietudes de espíritu, que habrán de 
cristalizarse en formas impecables, de belleza, 
de evocación plástica, de sonido nuevo ... 

La sombra que proyecta mi cuerpo 
sobre el muro blanco, 
es la parle noclllrna de mi vida 
que ha querido salirse para el patio . .. 

Pocos son los poemas versificados de Paz 
Castila. Sus formas, libres de cartabones ri­
goristas, son dulces y nobles expresiones del al­
ma. "La nntj er que no vinws", "Palabras" y 
diez composiciones más de su bello libro, son 
trabajos acabados, en los que no hace falta 
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un retoque, ni el más ligero cstucnmiento. 
A mi juicio, en las primeras de las que cito, el 
poeta se supera a sí mismo, mostrándose gran 
señor de su blasonada torre de marfil. 

La vanguardia no podía ser, para poeta tan 
logrado como Paz Castillo, cosa de novedad ni 
de artificio. El, tan clásico en el · romance, es 
vanguardista de los mejores, cantando los ca­
minos, tan llenos de matices ocultos; cantando 
amores de espíritu (la verdadera hembra del 
poeta es la Belleza); cantándole al zamuro 
"mancha negra que parece un roto en el azul 
del cielo". La imagen, no obstante el inevita­
ble epíteto celestial, es nueva, clara y plena de 
armonía; ella contiene todos los elementos del 
vanguardismo: libertad, novedad y personali­
dad. 

Como artista, la honradez de Paz Castillo 
merece toda loa y debiera servir de paradigma 
a algunos intelectuales de labor actuante. No 
especula con asuntos falsamente eróticos, se ha 
olvidado por completo, de los ·vacuos y tan ma­
noseados abates y marquesas rubendarianos, no 
se prodiga en madrigales de compromiso so­
cial, ni le ha dado nunca por la ya cansina 
trompa épica. Canta, expresa estados interio­
res, corta rosas de suhj etivismo y echa la mi-
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rada hacia el campo vernáculo, hacia la aldea 
noble y hosca como su propia personalidad. 
El autor de "La voz de los cuatro vientos", 
es un poeta venezolano sin traducciones del 
francés; y es en esta rara actitud artística, que 
Fernando Paz Castillo cobra mayoría ciudadana 
del verso, n:wyoría suficiente para prestigiar a 
la Venezuela contemporánea en cualquier am­
biente de pensamiento y de cultura verdadera­
mente depurada. 

N o termiüaré esta nota sin referirme tam­
bién a la prosa de Fernando Paz Castillo, ajus­
tada a períodos que responden a la precisa ne­
cesidad cerebral, como requerimiento de la ex­
:preswn. No hay en ella preciosismo, ni ese 
afanoso orfebrerismo, por desgracia, muy en 
boga en las capillas venezolanas. Fernando 
Paz Castillo se adentra con soltura y cierta frial­
dad saludable, por los vericuetos arenosos de 
la crítica. Su fiera honradez le mantiene ale­
jado del jazz-band de las mutualidades ... Como 
lee mucho, y asimila lo bastante, auguramos en 
Paz Castillo un ensayista (ensayista de verdad, 
no de calificativo periodístico) para más ade­
lante; y tal vez, obedeciendo a las ineludibles 
leyes evolutivas, el logrado poeta de "La voz de 
los cuatro vientos", sea mañana un pontífice de 
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cosas estéticas, superiores, alimento imprescin­
dible de espíritus de selección. 

Cuestiones America11as 

El atildado escritor y fecundo ensayista 
ecuatoriano, señor doctor J. M. Velasco Ibarra, 
acaba de enriquecer la bibliografía de la patria 
grande-la que va del Río Bravo a Magallanes­
con su nueva obra "Cuestiones Americanas", en 
la que están agrupados cuatro hermosos estu­
dios o ensayos sobre Bolívar, el maestro Rodó, 
el educador Vasconcelos y sobre el significado 
histórico y sociológico del primer centenario de 
la muerte del Libertador. 

Son meditaciones profundas, son logradas 
inquietudes filosóficas, son atisbos al futuro 
y honrada sed de mejoramiento moral, los fac­
tores de estructura, ensamblamiento y acabado 
de estos ensayos de V el asco lb arra, cuya lec'­
tura proporciona, además de la honda emoción 
de belleza, un anhelo optimista, uno como via­
je feliz a zonas bañadas de cultura y civili­
zación. 

Indudablemente que la excelencia de lós 
trabajos, el esfuerzo en la meditación continua­
da, el estudio tesonero y la honradez con qne 
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Velasco !barra se nos presenta en todos sus li­
bros y trabajos de la prensa cotidiana, le asig­
nan sitio destacado-el noble sitio del malogra­
do Mariátegui-entre la juventud pensante de 
toda la América Hispana. 

Prueba de ello es que en su misma tierra. 
en la culta ciudad de los Shyris, la homada 
apreciación extranjera, el constante aplauso que 
el autor de "Cuestiones Americanas" viene re­
cibiendo de los meridianos culturales de nues­
tro continente, ha acallado definitivamente la 
seudo crítica ironizante, que asignaba a Velas­
co !barra un ultramontanismo arraigado, de ata­
vismo clerical. Maliciosamente confundían sus 
contendores el ansia de serenidad, el deseo de 
equilibrio mental, le sens de la mesure, con las 
influencias didácticas de los claustros igna­
cianos. 

El Ecuador contemporáneo puede enorgu­
llecerse con ensayistas como J. M. V clasco Iba­
n-a y José Rafael Bustamante; con críticos de 
fuste como Gonzalo Zaldumbidc e Isaac J. Ba­
ITera, con soeiólogos como Antonio J. Quevedo 
y Jesús Vaquero Dávila, con escritores como 
César E. Arroyo, Hugo Moncayo y Benjamín 
Carr·ión. Todos estos nombres han salvado el 
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escenario localista y se han hecho eonoccr y 
aplaudir en todos los países de nueslra Am<'~rica. 

El ensayo sobre Bolivar--lcllln de difíeil ori­
ginalidad-brinda al muy inteligente V elasco 
!barra ocaswn para desarrollar su filoso­
fía de la historia, con vistas exclusivas al am­
biente americano. Bolívar deja de ser el guc­
rero heroico, el hombre de las mil avcnlut·as, el. 
tp.Ic podría dejar las batallas por el vals, para 
ser lo que es y será: el creador de pueblos ne­
tamente americanos, con su ley y su derecho 
propios, con su peso internacimíal en la balan­
za del mundo. Es decir, el hombre alegórico 
de Martí, sentado en la roca de crear, con Ata­
hualpa redivivo a sus pies. Y como Bolíva1· 
tiene mucho que hacer todavía en la América, 
nosotros creemos que el verdadero siglo boliva­
I'iano-pasado o amainado el diluvio libresco 
de la epopeya-va a comenzar ahora, a los cien 
años de su muerte en Santa Marta. 

Para el autor de "Cuestiones Americanas" 
vaya nuestro sincero aplauso, con la ingenua 
simpatía que nos merece el talento, puesto al 
servicio de la América Hispana. 
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"Aspectos de mi Seúdero" 

Este es el título de una reciente y hermo­
sa obra de la distinguida escritora guayaqui­
kña, Rosa Borja Febrcs Cordero de Ycaza. 

Bajo la cordial dedicatoria, escrita con esa 
letra que denuncia afios de internado en el "Sa­
cré Coeur", luce el artístico Ex Libris de una 
_msa centifolia, inclinada, en su vigor de mati­
ces y perfumes, sobre las iniciales de la autora. 

Su padre, el alto poeta ecuatoriano, César 
Ilorja Lavaycn, autor del libro de bellísimos 
poemas, "Flores Tardías" engendró, con todas. 
las cualidades de su noble intelecto, a un que­
ridísimo compañero mío, a un joven de numen 
singular y de profunda cultura leonardina: Cé­
sar Borja Fcbres Cordero. Fui su amigo, le 
quise y le admiré niucho, como a lo más pre­
parado de mi generación, porque el hijo homó­
nimo del cantor de los "Bomberos" era poeta 
inspirado, comediógrafo, artista del ritmo y del 
Mpiz, cspíritn franco, inclinado a la camade­
l'Ía y a Ja generosidad. Educado en Alemania, 
cultivaba con unción la música de cámara, la de 
los gt·andes maestros teutones. El frío de Eu­
ropa, apache agresor con cuchillo de nieves, le 
atravesó hace poco, en el Alster de Hamburgo, 

250 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PALIQUES D E A Y E R 

ambos pulmones; y desde entonces, en la tierra 
de los lieds, duerme mi buen amigo y malogra­
do hermano de la autora de "Aspedos de mi 
sendero". 

Ido el vate ilustre, hoy orgullo de ]a tierra 
ecuatoriana; muerto prematuramente el vás­
tago apolonida, creyóse acabada esta raza de 
artistas, producto de soñadores y de próceres 
de nuestra Independencia, cuando de repente, 
1l1acerado su espíritu pot' días de dolor, surge 
como poetisa y escritora de inquietudes con­
temporáneas, Rosa Borja Febres Cordero de 
Y caza. 

Unos versos de ella, escritos en Alemania; 
un estremés romántico, estrenado en el "Teatro 
Olmedo", de Guayaquil, y una conferencia fe­
minista, con su señuelo de justas reinvindica­
ciones, ya me habían delineado a una Rosita 
muy distinta de aquella que yo conocí y admi­
ré en su casa de la calle de Bolívar, en los años 
turbulentos y felices de mi vida universitaria. 
Era aquella una chiquilla blanca, estilizada, de 
amplia frente con grandes ojos negros y de cier­
ta concentración mental que ya acusaba, en la 
señorita-bien, a la escritora en ciernes, a la mu­
jer sacudida hoy de melindres, con la vista fija 
en los destinos patrios y con el oído pegado al 
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corazón de sus hermanas, las humildes hijas 
del pueblo, paradigmas de amor doméstico y 
de callados y nobles sacrificios. 

El muy elegante libro de Rosa Borja Fe­
bres Cordero de Ycaza es una ampliación ob­
jetiva de los tres detalles o planos espirituales 
en que yo la venía observando con singular sim­
patía. "Aspectos de mi sendero" integra un 
hermoso programa, y nada más que eso; ofre­
ce un "bosquejo" como diría la misma autora, 
una especie de presentación en que ella ha 
puesto de todo, desde el poema familiar hasta 
la meditación enjundiosa, pletórica de fina exé­
gesis, del poverello de Asís. Será más adelante, 
fuera de los versos románticos, de los bellos poe­
mas descriptivos como "Pueblo Gris"; será apar­
tada de gouaches sentimentales como "Los Cie­
gos"; será, en fin, sumergida en las cosas ver­
náculas, con vistas al mejoramiento de la mu­
jer ecuatoriana, donde Rosa Borja Febres Cor­
dero de Y caza, habrá de darnos su libro integral, 
todo pleno de su espíritu, de ese ademán biza­
rro con que ha sabido presentarse como confe­
rencista, como líder y abogada de sus herma­
nas, las dulces, las ingenuas, las siempre ge­
nerosas hijas del Ecuador. 
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Hasta aquí, versos de armonía hogareña, 
versos hondamente sensibleros, poemas místicos 
de un catolicismo exagerado, absorhian la llama 
espiritual de nuestras poetisas contemporáneas. 
Como voces esporádicas, con un tono de cierta 
independencia, Natalia Vaca de Flor desgrana 
de tarde en tarde sus inquietudes, en medio de 
un silencio de mezquindades; María Piedad Cas­
tillo, la compañera de mis días infantiles, de­
safía el eunuquismo de ciertos vates, cantando­
como todo un hombre-las glorias de nuestro 
pasado; María Corylé, sin decidirse aún por un 
sendero propio, suele cantar como Alfonsina en 
Buenos Aires y como' la bella y malograda Del­
mira en Montevideo. En las lejanías paradóji­
cas de tiempos cercanos, sólo la silueta patri­
cia y mayestática de Mercedes González de Mas­
coso, nos da la visión de la mujer intelectual, 
superior, casi libre de pragmáticas convencio­
nales, impuestas por el medio y por la tradición. 

Ah, tierra fecunda de mi Guayas querido! 
Ah, tierra fuerte, levantada y hermosa, de cuya 
gloria, orgullo y fama son guardianas, verdade­
ras vestales, tüs bellas y nobles hijas! 

Parecía que en estos años nefastos, cuan­
do sólo de pobrezas y de ruinas se habla en 
diarios y revistas; parecía, en medio del pesi-
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mismo reinante, cuando la fortaleza de mis 
conterráneos semeja ir en franca decadencia; 
parecía, digo, que ya no habría una guayaquile­
ña fuerte que, con el corazón a flor de labio, 
hablase alto a sus hermanas encendiéndoles, con 
el entusiasmo propio de la virtud, esa mágica 
lamparita del espíritu que las haga volver la 
vista hacia la propia cultura, que es pedestal 
de positiva elevación. 

Siga Rosa Borja Febres Cordero de Ycaza 
dictando sus conferencias; sacuda, armada de 
sinceridad, la inercia de sus hermanas. Re­
cuérdeles que hace un siglo, cuando la patria 
estaba perdida y casi ultimaba el pesimismo a 
los derrotados de Huachi, un grupo de guaya­
quileñas, entre las que figuraba la madre de 
Abdón . Calderón, desafió con sus puños que 
parecían botones de rosas, el odio y la vengan­
za de los jefes realistas López y Ollague; re­
cuérdeles también que ellas, desde sus amplios 
balcones guayaquileños, alentaron a los "cívi­
cos" para que repeliesen las agresiones sorpre­
sivas del Comodoro Brown, del Almirante Guise 
y del mercenario Botarin! 

Desde la noble V enczuela, cuna de su ante­
cesor, León de Febres Cornero, aplaudo a la 
gentil autora de "Aspectos de mi sendero" y sa-
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ludo en su libro primigenio las llamas espiri­
tuales de su ilustre padt·c y de su malogrado 
hermano, César, el amigo mío, que ya duerme 
su noche de infinito en las riberas del Elba. 
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CHARLA CON FERNANDO SOLER 

En un rincón discreto del hall del "Savoy", 
entre volutas de humo y tintinar de copas, de­
parto amigablemente con el joven actor meji­
cano, Fernando Soler. 

Sin poses arbitrarias ni autobombos ri­
dículos, Fernando me cuenta los ajetreos de su 
vida artística, de laborioso estudio, que hoy ya 
culmina en una apreciable perfección. Recalca, 
generosamente, la cooperación de sus hermanos, 
Andrés, Domingo y Julián. Con un dejo de me­
lancolía recuerda a su bella hermana Irene, re­
cién casada en Guayaquil con un distinguido 
joven de esa localidad. 

-Nosotros, esta familia de artistas, conta­
mos con muchos amigos en toda la América; 
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pero en ninguna parte son tan numerosos como 
en Ecuador, donde, con el matrimonio de Irene, 
ya nos consideramos gentes de esta noble casa. 
Guayaquil es la ciudad de la acción febril, bu­
llanguera, entusiasta. . . Quito es la noble ciu­
dad artística, poema de piedra, adecuado al 
buen tono y a la elevación del espíritu. 

Agradezco a Fernando sus generosos cum­
plidos y le inquiero por el tiempo que lleva en 
las tablas. 

-Acabo de cumplir 30 años y empecé a tra­
bajar de catorce. Como usted puede verlo, rige 
en nosotros la ley de la herencia. Mi padre, 
:actor español, ha ido haciendo de todos nosotros 
una familia de artistas. Yo siempre fui actor, 
y le cuento esto para agregai'le que mi capaci­
dad es varia: lo mismo hago el galán que el 
harba, lo mismo trabajo en lo cómico que en lo 
serio, lo mismo gusto del teatro de tesis, que 
del episódico y romántico. ¿Quiere usted que 
le diga en que consiste el secreto de tamaña 
adaptación? ... Pues, -en el estudio, en el traba­
jo tesonero, en mi sinceridad afectiva por el 
arte. Hay quien asegura que el artista nace, 
y ya le dije ciue en nosotros, los Soler, es cosa 
evidcnle la ley de herencia; pero le confieso, 
amigo, que no basta con el favor de sangre. 
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Precisa estudiar, cultivarse hacia adentro, su­
frir la tiranía del arlc, como prceisa el golpe 
del martillo para la consistencia del aecro ... 

-No le falta razón, amigo Soler. Ya es 
bastante para usted haber triunfado en "El Ami­
go Teddy", que este público quiteño acaba de 
aplaudirle al formidable Vilches; pero entien­
do que usted se inclina al género cómico y que 
gusta mucho de su blasón programero: el in­
térprete de Amiches. 

-Pues verá usted. Gusto de él porque c.on­
sidero a Arniches un excelente comediógrafo es­
pañol y porque ese pregón me lo han dado es­
crjtores. de la talla de Luis G. Urbina, Querido 
Moheno, Roig de Leuchsenring, Medardo An­
gel Silva, Eduardo Ca,stillo, Andrés Mata, Eze­
quiel Valarezo (Gastón Roger), Félix del Valle 
y otros. Sin. embargo, le confieso a usted que 
mi gran anhelo de artista mejicano es ganar­
me el título de "intérprete del teatro hispano­
americano"; esto es, con una mayor amplitud 
que la obra de arte y belleza argentinos de Ca­
mila Quiroga y su Compañía. 

-Magnífico, pero ¿cuándo va a emprender 
usted esa labor? 

-Desde ahora mismo; sólo que esa labor, 
más que de mí, depende de los autores hispano-
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americanos. Naturalmente, mi estudio no pue­
de ser dedicado sino a verdaderas obras, y de 
ninguna manera á ensayitos o calcos que eviden­
cien la falta de originalidad. Créame usted, en 
América hay varios Florencios Sánchez, que pa­
ra revelarse sólo necesitan contar con un medio 
adecuado de interpretación: ese medio espera­
mos serlo mi conwañía y yo ... 

En el curso de esta grata charla de arte, el 
tiempo ha volado, van a sonar las ocho de la 
noche, y Fernando me dice: 

-Vaya al "Sucre" a vern1e en "A campo 
traviesa", de su amigo Sassone. Le esperaré en 
mi camerino con un cigarrillo turco y una co­
pita de Martell, cinco letras, auténtico como este 
cordial apretón de manos. 
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Alguien me había dicho que el director y 
fundador del importante diario caraqueño El 
Heraldo, era persona de carácter duro, procli­
ve a la palabra cortante, sin matices que sirvan 
de asidero a comercio espiritual ... 

Poco tiempo después, la inserción de una 
carta en la que cierto autor de un amasijo his­
tórico-geográfico, procuraba enturbiar el agua 
de la crítica, casi me convenció de tan peregri­
na referencia; pues la dicha carta se la había 
escoliado con un epígrafe mezquino, ajeno por 
completo a la cuestión literaria, motivo de la 
misiva. No faltó persona culta y generosa que 
me contara lo mal qne le había parecido, al 
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malogrado poeta, A. J. Calcaño Herrera, la in­
serción de una carta estrictamente personal y 
de un comentario tan oblicuo como insidioso. 

Era un venezolano eminente, historiógrafo 
respetado y aplaudido en toda la América, quien 
me puso al cabo de lo ocurrido; y en consecuen­
cia, decidí verificar por mí mismo, en una es­
pecie de conferencia, lo que hubiere de cierto 
sobre la personalidad del director y fundador 
de El Heraldo. 

Cuando le anunciaron a Calcaño- Herrera 
mi nombre, se levantó de la mesa en que escri­
bía, y con la mano abierta y extendida, me dijo: 

-Yo estaba por invitarlo a que visitase us­
ted este periódico, siempre amigo de su noble 
país, y casa siempre abierta para los escritores 
extranjeros. A usted, sin conocerle personal­
mente, le queremos todos en Caracas, porque 
desde lejos usted siempre ha tenido un recuer­
do cal:iñoso para nuestra tierra. Los venezo­
lanos, entre muchas debilidades y defectos, te­
nemos el de ser sensibles a la amistad desinte­
resada ... 

-Gracias, mil gracias. A la verdad, yo de­
seaba venir y felicitarle por su diario, de labor 
tan clara como vertical. Me detenía la idea de 
que, tal vez, mi visita no le fuera ciertamente 
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grata.. . . Mi cosmopolitismo no me J>riva de 
ahondar en la idiosincracia ct·iolla y yo -que 
en el fondo soy también muy criollo me doy 
cuenta de ella y la res pelo ... 

--Ah, pero ya caigo, mi amigo! De ma­
nera que a usted le han contado la lllOnscrga 
aquella de mi "carácter bilioso", de lo que me 
dieron las selvas del Orinoco en premio de mi 
audacia juvenil? ... No hay nada de eso, señor 
mio; y ahora mismo voy a cxpiicarle mi dis­
gusto por la inserción, inoportuna, de esa car­
ta entre privada y literaria; y más que todo, 
por el epígrafe, inadecuado, conque se permi­
tió escolíarla uno de los redactores. Quisiera 
que usted y el notable autor de "El Conclor" se 
decidiesen por mi periódico para dilucidar su 
conflicto histórico-literario; pues ello, sobre ser 
altamente ameno, prestigiaría las columnas de 
este diario. Mi deseo es contar con usted--buen 
amigo de Venezuela-como miembro honora­
rio· de esta redacción ... 

Y desde entonces, fué una amistad franca, 
cordial, sin falsas melosidades, como cumple a 
la mutua consideración máscula, lo que me 
hizo asiduo camarada del inspirado poeta, A. 
J. Calcaño Herrera, quien más de una vez me 
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decía, tocado de hondo entusiasmo y noble pa­
triotismo: 

~Usted no se irá de Venezuela, mi querido 
amigo, sin cjue vea en esta casa una prensa mo­
derna y veloz, una Duplex ultra-rápida, por 
ejemplo. Tiraremos entonces quince mil ejem­
plares de ocho o doce púginas y, sin pelearle 
los avisos a nadie, ni entrar en acción desleal-­
que repugna al programa de esta casa~usted 
verá, mi buen amigo, un Heraldo colmado de 
ilustraciones, repleto de avisos y servido de co­
laboraciones escogidas cuidosamentc entre lo 
más calificado del país ~ lo más famoso de 
nuestro continente. Para ~~se entonces este dia­
rio, que es el exponente de esa misma fuer­
za anímica, de ese mismo patriotismo que me 
llevó al coraz<'m de la selva venezolana, será 
entonces "un palo de diario", al servicio de los 
ideales puros, de la Patria ennoblecida, de las 
ciencias, 1 as artes, el comercio; en fin, de todo 
lo que constituye el acervo de un país civilizado l 

Su voluntad, su recia voluntad de m·agua­
neu, ha sobrevivido al poeta y celebrado autor 
de "Horas de Vivac". Ahí está, vibrando de 
fuerza y modernismo, la famosa Duplex que él 
ansiaba para su diario. Ahí están al pie de ella, 
en cumplido homenaje de cariño y simpatía 
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para el fundador de l!.'l Heraldo, los que le com­
prendieron, le seeHndat·on y llllllcn le nhnli'do­
naron. 

Y con esos nobles enmaradas <le. la diada 
labor también está el fino espíritu de una mujer 
dulce y comprensiva, la scüorn Elisa llomct.·o 
Zuloaga de Calcaño, viuda dd poela. 

Sean para el muerto apolonida y nobilísi­
mo fundador de El Heraldo, estas cuartillas de 
amistad, homenaje póstumo al alto aprcci.o con 
que se dignó distinguirme siempre. 

Con Lady Dorothy Mills 

Primeramente, en los· regios salones del 
"Caracas Country Club" y luégo en la residen­
cia de mi apreeiado amigo, Herbert Jordan Sta­
bler, me ha sido snmam.ente grato conocer y 
tratar a la notable escritora inglesa, Lady Do­
rothy Milis, de tránsito en esta capital, ultiman­
do sus preparativos para un largo y difícil via­
je hacia el alto Orinoco, hasta allá lejos, donde 
según los datos geográficos, existe un proyecto 
de pueblo que se llama San Fernando de Ata­
hapo ... 

Lo primero que he observado en la intere­
sante figura de Lady Milis es el sello inconfun-
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dible de su raza, el tipo seleccionado cte esa aris­
tocracia tan amiga de la aventura, del roman­
ce misterioso, de los viajes matizados de exotis­
mo y pletóricos de riesgos. Tiene Lady Milis 
la fisonomía agudizada de esos rostros hechos 
a recibir los navajazos del viento. Su nariz es 
fina, oteadora, perspicaz por sus róseas y mo­
vibles ventanillas que quieren como aspirarlo 
todo, como constatar los misteriosos perfumes 
de la jllngle, de las piedras ilustradas por la pá­
tina de los siglos, del hálito vital-sin duda 
ptwul-de aquellas tribus negras con las que 
conviviera en los fangosos ríos africanos o so­
bre los quemantes y movibles arenales de Dakar 
y Costa de Marfil. · Su cutis, protegido por el 
casco de corcho y macerado por la leche de al­
mendras, conserva hábilmente su suave velve­
tina~ 

S!gue, esta culta y atractiva darna de la 
aristocracia inglesa, la tradición de Sterne, de 
los románticos como Shelley, Byron, Keats, 
atraídos todos por las ruinas y túmulos del La­
cio; sigue a hermanas de noble estirpe litera­
ria, como la célebre Lady Stanho}Je, la linda La­
dy Astor y la inquieta Lady Hay Drummont, 
quienes, sin ocultar los encantos y debilidades 
de su sexo, han penetrado a los países polígamos 
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de Persia, Arabia y Tunisia; a vcl' de cerca a 
esos hombres de bárbara belleza, úrabes ente­
les y sensuales, como plasmados en harro color 
de siena. Al igual de aquellas hermosas Ladics, 
que supieron sustituir el vestido suntuario de la 
Corte por vestimentas hombrunas de kaki, que 
más bien acusan que ocultan las suaves redon­
deces, Lady Milis ha recorrido las islas venu­
sinas del Bósforo, en cuyos hosquecillos de lau­
reles trotan todavía faunos de barbas cosqui­
lleantes. Ha atravesado luégo las selvas de Li­
beria, las marañas del Congo Francés y los ríos 
y lagunas de la Guinea Portuguesa. 

Frutos de sus viajes y de sus observaciones 
son los siguientes libros: "La rula del Tumbuc­
tú", "Más allá del Bósforo", "Al través de Li­
bcria" y "Tierra dorada". También ha publi­
cado en la editorial Duckworth de Londres las 
siguientes novelas, de asuntos exóticos: "La 
tienda azul", "El cmnino", "Dioses oscuros" y 
"Flechas de sol", obras que la crítica literaria 
de Inglaterra ha acogido con verdadero entu­
siasm.o. 

-Dígame, Lady Dorothy: ¿no la preocu­
pan las posibles dificultades conque usted va 
a encontrarse en su viaje a San Fernando de 
Atabapo? ... 
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-Esas dificultades no me preocupan por­
que no pueden ser mayores que las encontra­
das por mí en las grandes selvas de Africa. 
Piense usted que he vivido entre los "leopardos 
humanos", entre negrazos caníbales. Ahora 
viajaré por grandes ríos y llanos de Venezuela, 
donde careceré de relativo confort, pero sin pe­
ligro de ser materialmente devorada por man­
díbulas insaciables ... Voy a encontrar grandes 
soledades, mucha escasez de gentes; pero po­
dré dormir tranquila, sin tener el revólver en­
tre las manos. Hablo sin metáforas, pues aque­
llos negmzos de la Guinea, cuyas fotografías 
usted ha visto en mis libros, despedazan a los 
seres blancos, medio lo sancochan y se los co­
men, como usted y yo podríamos comernos un 
spring-chicken! 

--¿Pero es posible que aún existan verda­
deros antropófagos? ... 

-No trate de reírse porque usted sería una 
magnífica vianda para esos "leopardos huma­
nos". Sepa usted que no es la carne femenina 
la {{Ue ellos prefieren. Dicen esos golosos que la 
nuéstra es carne áspera y fofa ... en tanto que 
la de ustedes (hijos de Adán) es carne sustan­
ciosa y muy nutritiva! 
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--Vaya con el gusto tan singular de esos 
negritos! Y dígame, Lady Dorollty, ¿ pu!Jlicurú 
usted un libro sobre su prúximo viaje al Alto 
Orinoco? ... 

'--Naturalmente; pero amir:; muTaciones ha­
brán de precederlas algunas púglnas sobre la 
belleza y notable cultura de V enezucla, sobre 
la magnífica acogida que amigos tan buenos, 
como el Ministro O'Reilly y Mr. Stabler, se han 
servido dispensarme. Tampoco me olvidaré de 
usted y le prometo retornarle su "Sandalia del 
Peregrino", desde Londres, con algún libro mío. 
Mientras tanto, como prenda pretoria, conserve 
este retrato, cuyo original ha merecido los elo­
gios de su galantería diplomática. 

Agradezco muy cumplidamente, a Lady Do­
rothy, sus minutos de amena charla y le pido 
permiso para despegar, de su reciente libro 
"Golden Land", el retrato al desnudo de la mu­
chacha sou-sou, cuyo negrísimo cuerpo paradi­
síaco, me revela a una auténtica hermana de 
Josefina Baker. 

Luis V arel a y Orbegoso 

En la coronada Villa del Oso y Madro­
ño, donde concurriera como representante del 
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periodismo peruano a la inauguración del Pa­
lacio de la Prensa, ha muerto Luis Varela 
y Orbegoso, destacado intelectual limeño, co­
rrectísimo diplómata y profesor eminente de la 
ilustre Universidad de San Marcos de Lima. 

En el periodismo, en la confección diaria 
del pan espirituai, es donde Varela y Orbegoso 
había logrado destacarse con firme relieve. 
Desde hace un cuarto de siglo venía firmando 
en "El Comercio", de Lima, con el seudónimo 

_ Clovis, ágiles crónicas que le habían hecho po­
pular en las tierras del Pacífico, ya por la sen­
cillez y pulcritud de estilo, ya por la erudición 
política e histórica que acusaban sus escritos de 
la "hora actual". 

Como investigador de nuestro pasado, Amé­
rica le debe al malogrado escritor peruano el 
descubrimiento y publicación de la famosa "Cró­
nica" del P. Anello Oliva, escrita al poco tiem­
po de la captura y muerte de Atahualpa; cró­
nica que ha puesto en claro muchas cosas os­
curas sobre Quito, el Cuzco y el austral Tiahua­
naco. La admirable autocracia de los Incas, el· 
perfecto comunismo del Imperio que, errónea­
mente, se lo quiere equiparar hoy al cruento 
regimen de los Soviets, es asunto hondamente 
estudiado en la célebre "Crónica". del Padre OH-
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va, comentada por el catedrático de San Mar­
cos, Luis V arel a y Orhcgoso. 

Su breve, pero brillante acluacíón en la di­
plomacia del Rímac, le valió señaladas distin­
ciones de los gobiernos de Holanda, Bélgica, 
Grecia, y también del glorioso poeta y dictadot· 
de Carnaro, a quien V arela y Orbegoso fué a 
visitar en unión de Gonzalo Zaldumbide y de 
Ventura García Calderón. Conozco una curio­
sa y bella fotografía del gran Gabriel D' Anun­
zio con los tres ilustres visitantes de la Améri­
ca Hispana. 

Fuí viejo amigo y traté mucho a Luis Va­
reJa y Orbegoso. Le tuve siempre por uno de 
mis mejores camaradas en aquellos días lime­
ños, de tan grata recordación. Hoy, ante la ne­
gra realidad de su muerte, evoco, emocionado, 
aquellas tertulias de la calle Divorciadas, en 
la vasta biblioteca de su casa solariega, donde 
se reunía lo más granado de la juventud limeña 
de aquel entonces. Se discutían con entusiasmo, 
cosas de nuestra América, y era siempre la voz 
de Luis-erudita y oportuna-la que pautaba 

·los temas y sellaba con síntesis cordiales nues­
tras controversias, plenas de inquietud. 

Al malogrado escritor, al correctísimo ca­
.ballero, al amigo siempre leal y generoso, quie-
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:ro ofrendar esta siempreviva cariñosa, expre­
síón de mi condolencia para los distinguidos 
deudos de Luis Varela y Orbegoso y para la 
cultísima prensa peruana, de la que Clouis fué 
valiosísimo exponente. 

Duerma en paz, en el noble solar de sus an­
tepasados, quien hizo de la corrección y la no­
JJ!cza espiritual Ja norma rigorista de su vida. 

Un escullar mejicano 

Ha regresado de nuevo a Caracas el nota­
ble escultor mejicano, Manuel de Arzavé, cono­
cido en el mundo del arte como "el Fidias de 
la tragedia", a causa de aquel desgraciado ac­
cidente que le deja:ra baldado mio de sus bra­
zos creadores. El gran vate azteca e insupera­
ble místico, Amado Nervo, contó al mundo, en 
óptima crónica, el lamentable suceso, que si 
bien no cortó las alas del artista, refrenó en 
parte los atrevimientos de su vuelo. 

Manuel de Arzave, el escultor de una sola 
mano, realiza verdaderos milagros de arte, por­
que al plasmar sus obras las insufla con su pro­
pia vida, estampando en sus detalles el hermo­
so senti(lo de la realidad. Sus bustos le han 
conquistado merecida fama, especialmente en 
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los Estados Unidos, donde no hay potentado 
que no luzca en su sal<ín o hih lioleca su retra~ 
to-sólido y viviente---gracias a lo::.; cinceles y 
buriles del notable mejicano. En d Palacio de· 
ia Unión Pan-Americana de vV ushinglon, en 
las residencias presidenciales de las repúblicas 
centro-americanas, en Cuba y en la hei·mosa 
"ciudad de los Palacios" las obras escullóricas: 
de Arzave se imponen por su belleza, por su 
acertada proporción y por su fidelidad estética. 

El señor de Arzave-que desde su primera 
visita me fuera recomendado por mi colega, el 
Ministro del Ecuador en Panamá, señor Colón 
Eloy Alfara-se manifiesta muy contento de 
su regreso a Venezuela. 

-Quería-'-me dice-como buen hijo de 
América, hallarme en Caracas para el centena­
rio de la muerte del Libertador, la figura máxi­
ma del Continente. Yo lo tengo, desde hace 
tiempo, concebido en su actitud genial, de ver­
dadero Libertador, de creador de Repúblicas y 
gestor de la unión indo-española. Pueden ser 
geniales aquellos trabajos que lo presentan me­
ditativo, triste, casi en derrota, por el atenta­
do en Bogoiá o por su fin-tan místico-en San­
ta Marta; pero yo no simpatizo con ellos por­
que ya Bolívar es un símbolo-el mayor simbo-
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lo de la América Hispana-y, respetando su exí­
gua plasmación corpórea, hay que presentarlo 
con toda la grandeza y seducción del genio. 
Creo debe hacerse con el Libertador lo que con 
Jesucristo que, esculpiéndolo magro, coronado 
·de espinas, alanceado, hay que parar pocas 
mientes en tales miserias para presentarlo siem­
pre como la imagen de Dios! 

-V ea esta fotografía-prosigue el señor de 
Arzave-del busto que hace poco trabajé en 
Méjico. Naturalmente la concepción monu­
mental que yo tengo de Bolívar abarca propor­
ciones máximas; pero observe usted con aten­
ción el busto, y dígamc qué le parecen el fuego 
de esos ojos, la extensión genial de la frente, 
la nariz enérgica y el rictus pleno de carácter 
y decisión? ... 

--Muy nobles, muy másculos, muy bellos­
le contesto al gran escultor azteca, en tanto que 
le observo y analizo el brazo para siempre bal­
dado! Es curioso, es genial que un artista, así 
handicapcado por las estupideces de la vida, la 
desafíe y, buscando sus encrucijadas, logre im­
ponerse a ellas. 

Don Manuel: es usted todo un hombre, no­
ble hijo de la brava Anáhuac; es usted un artis-
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ta digno de plasmar en hroncc o en múrmol a 
Bolívar, el DI•UCO, el GENIAL. 

El novelista Mr. Curle 

Fué huésped de Caracas, por algunas se­
manas, el novelista Roberl Cm·le, literato inglés 
de señalada notoriedad, (JUien vino de visita 
por cierta simpatía romántica de Albión para 
los venezolanos que, como Miranda, Bolívar y 
Bello, tuvieron en la élíte intelectual de Londres, 
no solamente el trato comprensivo de un gran 
centro civilizado, sino también admiración ma­
nifiesta, como lo prueban la oferta hecha a Mi­
randa para que secundase al Duque de Vv elling­
ton en las operaciones de España; el deseo de 
Lord Byron de encaminarse___:_antes que a Gre­
cia-a este suelo en lucha por la libertad y el 
ruego del general \\Tilson para que Bolívar ad­
mitiera, en la cJase de edecán, a su hijo pri~ 

mogénito. El señor Curle, de acuerdo con estos 
antecedentes, dedicóse a observar a Caracas, ho­
jeó el libro del pasado heroico, constató las reali­
dades presentes, de positivo progreso general 

·y prometió a sus amigos de Venezuela decir, en 
un próximo libro, la verdad vestida de simpa­
tía personal, que es la actitud en que debe es­
cribirse cuando no hay motivos reales que jus-
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tifiquen el encono contra países extranjeros. 
Ricardo Cm·le, como anticipo de su honrada pro­
mesa, publicó en el grandioso rotativo "The 
Daily Telegraph" de Londres, tres columnas de 
impresiones ajustadas a la realidad venezola­
na, en tono cordial y anüstoso. 

"En el Orie11te", libro de Curle que leímos 
de un tirón, pertenece al género literario del via­
je "psicológico", contemplación de panoramas 
y sucesos al través del propio espíritu, despojado 
del vulgar baedeker. Este género, mucho más 
difícil de lo que ciertos zoilos se imaginan, lo 
creó Lorenzo Sterne con aquel su "Viaje Sen­
timental", hoy agrupado entre las obras de la 
literatura clásica. "Into the East" es una per­
sonificación de Cm·le haciendo la sobremesa en 
casa del amigo Stabler o ironizando en el salón 
de Mr. Pannill: comentarios precisos, subjeti­
vos, hábiles paradojas de la más pura escuela 
wildeana ... 

Hace unos años nosotros recorrimos tam­
bién la "ruta de Mandalay", para inebriarnos 
con el llamado veneno de Oriente, que ni el cine, 
ni el radio, ni el aeroplano podrán alterar, ni 
mucho menos suprimir, ya que las probetas de 
su elaboración cuentan milenios y son de un ma­
terial irrompible! Egipto, Colombo, Singapur, 
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mosaicos de razas y de refinamientos inaudi­
tos, los hemos vuelto a ver bajo un aspecto per­
sonal y-delicado, sin el férvido anhelo d'épaler 
le bozzrgeois, del que no quiere librarse el ágil 
Paul Morand, autor de síntesis injustas o fah­
tásticas. 

Ricardo Cm·le no deja de ser, en sus pági­
nas, el buen hidalgo que tratamos en los círcu­
los aristocráticos de esta capital. Despoja do 
de toda vanidad gallinácea y de toda biliosa 
importancia, él confiesa no haber logrado pe­
netrar el espíritu complejo y misterioso del vas­
to mundo asiático, donde han f~rmentado las 
razas, las religiones, las ideologías, las ciencias 
y las artes. Ante el mísero gañán chino que 
realiza, hierático, una simple labor agrícola de 
hace cinco mil años, Curle--homhre supcrcivi­
lizado-se inclina respetuoso, considerando a 
ese peón amarillo como a un hombre de dis­
tancias, mientras que él, tanto en lo espiritua'l 
como en lo material, se juzga a sí mismo pro­
ducto de serie, expresión egoísta de la mecáni­
ca contemporánea! 

Felicitamos cordialmente a nuestro amigo; 
el notable escritor inglés, Roberto Cm·le, y le 
agradecemos su cordial visita y el valioso re­
galo de su bello libro "En el Oriente". 
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Conny, artista insuperable! 

Acaba de aparecer "Bisturí", álbum de ca­
ricaturas por Conny, hoy señora Conchita Mén­
dez de Hincones Baldó. Lo ha editado "Le Li­
vre Libre" de París y trae, a guisa de prólogo, 
dos cordiales comentarios de los intelectuales 
Armando Maribona y Pedro-Emilio Coll. 

Conchita, para llamarla así, por su nombre 
fainiliar, es una mujercita bella, menuda, culti­
vadísima, de un temperamento artístico que la 
destaca en el ambiente frívolo de la vida con­
temporánea. · Conchita, servida de su talento, 
comprende el contraste y procura disimularlo 
con actitudes de mundanismo fácil y gregario. 
Chm;lestonea, consume raudamente un cigarri­
llo Chesterficld, habla de Ramón Navarro y de 
Gilbert, recuerda con femenil xenofobia los cha­
guaramos de Niza y las boites parisienses, aba­
rrotadas de gigolols argentinos; habla, en fin, 
de trapos y del francesito maltusiano, experto en 
el masaje del rostro y en la mise en plie capilar. 
Pero los ojos, los enormes ojos de Conchita, 
aquellas pupilas color de miel, de papelón fres­
co, la denuncian, la denuncian, la denuncian ... 
hasta quitarle la mascarita de frivolidades y 
presentarla como ella es en realidad: hembra 
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hondamente cultivada, hien nl Lanlo del pensa­
miento moderno; muj ct· csl ilizada en zonas del 
espíritu, con la com¡H·ensiún l'Úpida y la suave 
ironía que imprimen sello especial a la eultura 
contemporánea. 

~Conchiia, canta; Conchila, loen; por fa­
vor, Conny, recítanos un poema; Conchila, bai­
la; Conehita, juega bien, procurando declara­
ción de sans atout . .. 

Conny accede a todas lns demandas; pero 
en el acto mira al más empeñoso con una fije­
za irresistible; el iris de sus ojos cobra cam­
biantes de burla, de rabia, de desprecio; su son­
risa se torna en una leve mueca volteriana, por­
que gran señora, toda refinamientos y toda ur­
banidad, habrá de abatir la cabeza, tomar la 
guitarra, rasguear un galerón criollo, trenzado 
de alusiones incisivas con que dar término a la 
incesante agresión de lo mediocre. Esa es Con-­
chita Méndcz, virtuosa caricaturista venezolana, 
tan breve de cuerpo como g1·ande, inmensa de 
espíritu; ésa es Conny, quien sin duda ha deri­
vado hacia la caricatura su vigoroso tempera­
mento artístico para buscar, en la dentellada 
simiesca de la plombagina, un desahogo contra 
el gregarismo urbano que la obsede. 
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Pinta Conchita, y lo hace con notable acier­
to. Poco antes de partirse para Nueva York, 
donde habría de aceptar la coyunda matrimo­
nial, me invitó a su casa para que viera el re­
trato al óleo de su señora madre, honorable 
mantuana caraqueña, de severos rasgos fisonó­
micos. Conchita, con la magia de sus pinceles 
y el acierto de su arte, logró animar y dar vida 
al querido lienzo filial. El competente y aplau­
dido pintor caraqueño, señor Monasterios-m·­
tista retraído, pero de robusta y personal eje­
cutoria-rompió su silencio, su misantropía or­
gullosa, para decirme: "créame usted que éso 
está bien; hay parecido sin vacilaciones, propor­
ción en el dibujo y mucha desenvoltura y ver­
dad·. en los matices". 

Escribe Conchita. Lo hace con soltura en 
nuestro propio idioma y correctamente en in­
glés, que lo habla como una bostoniana; como 
en francés, que la denuncia buena edueanda del 
célebre "Sacré Creur". 

Su género favorito es la crónica, el comen­
to volandero, burlesco, salpicado de gracia; pe­
ro ceñido a la verdad, como una ajorca de jade 
al tobillo de una bayadera. A raíz de haber 
editado Paul Morand su libro "Hiver Caraihe", 
yo publiqué, en "El Universal" de Caracas, un 
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comentario ractificador, ([Lte luógo reproduje­
ron algunos diarios hispauo-alllcrieanos. Con­
ehita 1\'léndez fué de las pri merm; em'H<[llefías 
en felicitarme, prometiéndome seeund:u· tui ae­
titud en la revista "Nos-Otras" de la proteica 

·señorita Luisa Martínez. Gonny eumpli<Í su pro­
mesa narrando regoeijadamcnlc sus :dil'iculla­
des en el París xenófobo de la posl-yuerre! 

En "Bisturí" hay veintisiete aciertos gráfi­
cos de Conchita Méndez. Se inicia el álbum de 
caricaturas con el insigne escritor y destacado 
crítico continental, señor Gonzalo Zaldumbide. 
Sobre la amplia frente pensadora del notable 
crítico ecuatoriano, el pelo camuflea en blan­
co y negro toda una vida doble de arte y mun­
danismo, confesada por la sonrisa anatolesca 
de Don Gonzalo ... 

La caricatura del ex-Rey Don Alfonso XIII 
es de una originalidad maravillosa; lo mismo 
ocurre con la del Coronel Lindberg, hecha como 
de un celaje estirado al capricho de los ·vien­
tos. Nina Crespo Báez, la bella retratista ve­
nezolana, famosa también en el arte punzante 
de la caricatura, está hocetada de mano maes­
tra. Bien se ve que estaban de potencia a po­
tencia, y Conny echó en los rasgos de su lápiz 
el resto de su habilidad artística. El Príncipe 
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de Gales, Teresa de la Parra, Mauricio Cheva­
lier y Vallenilla Lanz difícilmente podrían lo­
grar caricaturas mejores que las ejecutadas por 
Conny. Hay en todas ellas un propalamiento 
decoroso del ridículo amalgamado a una gene­
rosa exaltación de cualidades intrínsecas. El 
l'Ostro, la sonrisa del Príncipe Inglés, son freu­
dianos; pero el conjunto trasuda majestad, sim­
patía personal, charme cosmopolita; en fin, los 
atributos en que reposa la simpatía universal 
de Eduardo de \Vindsor. Teresa, con su pul­
posa boca en carrecm tan parisién, es por la ex­
presión de la mirada y por la firmeza ceñosa 
de las cejas, la "Ifigenia" mantuana capaz de 
todas las virtudes como también de todas las 
locuras. Chevalier es un acierto, una feliz con­
función de apache montnwrlrois y de artista ge­
nial. A Don Laureano se le ven su ironía en 
la comisura florentina de los labios y su gran 
capacidad literaria, en el conjunto rectangular 
de los frontales y de los occipucios básicos. 

Dicen que el lápiz del caricaturista unas ve­
ces es bisturí, y otras puñal. No dudo que ¡me­
da ser lo segundo en manos de Conny, si tal fue­
ra su. deseo; mas, en el álbum, motivo de esta 
apostilla, la artista venezolana ha sabi(to ser 
consecuente con el título, prestado al filudo 
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instrumento quirúrgico. No ha sucedido lo mis­
mo con mi aplaudido amigo. Conrado Walter 
Massaguer, quien ha tralado a Conehila con un 
acierto extraordinario; pero convirtiendo el lá­
piz en puñal. Conny, la de los oja1.os cargados 
de misterio, no es mús que una bruja shakespe· 
riana, agorera de Lady Maeheth; 1}(:) es más que 
una de esas harpías, (IUC inmortalizara el pin­
cel de don Diego de Silva y Velázquez, con la 
salvedad de que lo grotesco de Massaguer tiene 
vida, mucha vida en la mirada velada, pero pe­
netrante, y en esa risa "hacia adentro", tan pe­
culiar de la señora de Rincones Baldó, née Con­
chita Méndez, la insuperable! 

"Bistud" está integrado por notabilidades 
mundiales, den veces caricaturizadas, y en esto 
consiste el mayor mérito de Conny: en invitar 
ampliamente al observador para un juicio de 
cotejo y justa consagración. Yo, miembro mo­
desto del jurado de la crítica, califico a Conny 
con los 20 puntos del sobresaliente! Pero voce­
ro también del ambiente caraqueño, .de esa 
pei'ia inolvidable del antiguo Conntry Club de 
La Quebradita, pido a la aplaudida Conny otro 
álbum criollísimo, con las Yuyes, las Belenes, las 
Mercedes, las Corinas caraqueñas, seguidas de 
unos cuantos tercios bien, campeones del chiste 
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vernáculo y, por lo tanto, gente joven, abierta y 
muy simpática. Manos a la obra, Conchita, y 
hasta muy pronto! 
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La Empresa "Radio Broadcasting" de Ca­
racas, exponente del progreso y prosperidad que 
ha logrado actualmente Venezuela, me ha pe­
dido que os dirija la palabra, con ocasión de ser 
hoy el día patrio del Ecuador. Nada más agra­
dable para mí que hacerlo valiéndome de este 
portentoso invento, que me permite hablar y 
ser escuchado por muchos venezolanos, para 
quienes es también gloria familiar la épica ac­
ción del 10 de Agosto, como les son gloria pro­
pia el 19 de Abril y el 5 de Julio. 

No os repetiré, en sus varios y cruentos epi­
sodios, la heroica jornada que la Ilustre Quito 
realizó el año 1809. Vosotros bien la conocéis, 
la Historia la ha recogido; y el mármol, y el 
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bronce, y el verso, y los pinceles, y cuanto es 
gala del talento, y cuanto sirve al hombre para 
perpetuar sns nobles acciones, la han plasmado 
en belleza, para orgullo de América, y para 
~jemplo saludable de nuestros futuros destinos. 
Mas, para rememorar en este instante el primer 
eslabón de la firme fraternidad que une al 
Ecuador con Venezuela, permitidme que os ha­
ga una breve reseña de cómo, bajo la gallarda 
dirección de José Félix Ribas, el adalid de La 
Victoria y el estoico mártir de Los Horcones, 
Caracas se adelantó, con un elocuente homena­
je, a las palabras con que Bolívar consagrara. 
entre las descargas de Bomboná e Ibarra, el 
heroísmo de Quito en su larga lucha por la in­
dependencia. 

Cuando en la madrugada del 10 de Agosto 
de 1809, los quiteños se adueñaron de los cuar­
teles y depusieron, en su propio palacio, al Con­
de Ruiz de Castilla, representante del poderío 

· monárquico de España, las masas procedieron. 
bajo la dirección de la arisoctracia que, con 
su docena de marqueses y de condes criollos, 
declaró por sí y ante sí que el antiguo Hei­
no de Quito era dueño de sus destinos y que 
estaba en perfecta capacidad para gobernarse. 
Así lo discutieron y así lo resolvieron aquella 
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noche memorable, en ca~a de esa espartana que 
fué la insigne qniteiíu, doila lVlnnuela Caiíizá­
rez. El 10 de Agosto de 1 80!1 Quilo l'uó libre, 
dueña absoluta del gohiet'IIO, de lus fliCl'Z:l~ ar­
madas, de la voluntad y del ht·azo de la plehc 
que son-para todo movimiento lihcrlaeio ·los 
factores ciertamente decisivos. En ~eguida, co­
mo acto soberano y fraternal, el ,Cabildo de la 
cuna de Atahualpa se dirigió a las principales 
metrópolis del Continente Americano instándo­
las a rebelarse contra la Monanruía Española, 
y pidiéndoles ayuda colectiva y eficiente. En 
aquellos tiempos, las ideas libertarias y republi­
canas apenas si eran del estudio y conocimien­
tos de grupos muy reducidos. No fué precisa­
mente, el silencio la respuesta que la América 
Hispana dió a la revolución de Quito! Fué al­
go peor; fué la voz recia y contundente de la 
fuerza; fueron tropas de Lima, Popayán y Pa­
namá las que partieron a estrechar a los patrio­
tas ecuatorianos y a ver de ahogarlos~como por 
fin lo consiguieron-en mares de sangre! 

Agobiados por el número, cercados y ven­
¡:;idos a la postre, más de sesenta patricios qui­
tefíos fueron encarcelados y aherrojados en los 
sombríos cuarteles del "Real de Lima" y "El 
Presidio", al escaso correr de un año; pero la 

2S7 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



V I e T O R H. E S e A L A 

plebe, sangre y músculo de nuestra joven Amé­
rica, se irguió poseída de singular heroísmo. 
Asaltó los cuarteles y cuando ya creía poder li­
bertar a sus próceres, fué atacada inesperada­
mente por una división de 2.000 pastusos realis­
tas, comandados por el coronel Angulo. Una 
matanza horrible de los inermes prisioneros fué 
el corolario con que los soldados del "Real de 
Lima", coronaron la afortunada sorpresa del 
realista Angula. Este crimen se realizó el 2 
de Agosto del año 1810, cuando ya Caracas se 
gobernaba por sí misma. Al saberse, en la no­
ble patria del futuro Libertador, el cobard·e ase­
sinato de los patricios quiteños, el pueblo de Ca­
racas-dirigido por José Félix Ribas-pidió a 
las autoridades independientes la realización de 
inmediatas represalias: la muerte de todos los 
españoles que se ocultaban en la ciudad del 
Guaire, por aquellos días, para vengar así a 
los hermanos de Quito! El gobierno libre de 
V enezucla, inspirándose en los sentimientos hu­
manitarios, propios de las gentes civilizadas, no 
complació a los enfurecidos vengadores; pero 
sí decretó en el acto solemnes fm1erales en ho­
nor de las víctimas quiteñas, y estos se reali­
zaron, con toda pompa, en la iglesia de Alta-_ 
gracia, donde José Félix Ribas hizo pronunciar 
un exultante panegírico sobre el arrojo y mar-
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tirio de los próceres del Ecuador. Fué, pues, en 
esta bella Caracas donde se~ realiímron las pri­
meras honras fúnebres de Am(~riea, en honor de 
los mártires de la libert~úl eon l iu en la 1! 

Poco tiempo después, inspirúndose sin du­
da en la actitud de Carneas, fu<'~ <[ll<' Chile de-· 
cretó se inscribiese, en el faro monumental de· 
Valparaíso, este bizarro pensamiento, que túnto 
glorifica a mi patria ecuatoriana: QUITO, LUZ 

DE AMÉHICA! 

El Eeuador, señoras y señores, ha sabido 
corresponder, en todo momento el cariño inal­
terable de la heroica Venezuela. Tiene mi 
patria por declaración expresa de un Cmlgre­
so Venezolano, el procerato ele la leallad bo­
livariana. Ninguna sección del Nuevo Mun­
do amó más, ni respetó más, ni lamentó más 
la muerte del Libertador que la Nación Ecua~ 
toriana. Un poeta guayacruileño le llevó, con 
su lira, al Olimpo: José Joaquín Olmedo. Otro 
ecuatoriano, con su formidable estilo de fue­
go, le puso a mayor altura que vV ashington, 
Napoleón y San Martín: Juan Montalvo; y una 
bellísima hija de Quito, le libró del puñal de un 
grupo de asesinos. Los valientes Ibarra y Fer­
gnsson, y los humildes soldados, heridos sor­
presivamente en el Palacio de San Carlos de 
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Bogotá, fueron te¡.;tigos del coraje y <<fedo de 
la heroica Manuclib. Sá.cnz. 

En este día de gloria americana y, para mí, 
'de hondo júbilo personal, evoco, emocionado, 
los nombres de los grandes venezolanos que 
supieron amar y servir al Ecuador: Sucre, Bar­
tolomé Salom, Juan Paz del Castillo, Febres 
Cordero, Luis Urdaneta, Juan José Flores y el 
valiente negro Camacaro, que en la Batalla de 
Tarqui, a la cabeza de los montuvios de Yagua­
chi, clavó su lanza vencedora en las cureñas de 
los cañones invasores. 

Venezuela, la nación americana del más 
brillante pasado continental, tiene ya su radio­
so y seguro porvenir. Necesitaba, la figura in­
conmensurable de Bolívar, un pedestal de for­
tuna, de bienestar, de orden, de sólida sereni­
dad pacífica sobre el cual erguirse, sen-.piterna~ 
mente, el Padre de la Libertad Americana. Ya 
lo tiene en la rica y vigorosa Venezuela de hoy, 
donde su inteligente juventud contemporánea, 
atisba días de mayor gloria. 
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El libro de Uslar PiefJ·i 

Aquella colección de cuentos, admirable por 
su afán de estilo propio y de narraciones origi­
nales, transportó al querido amigo, Arturo Uslar 
Pietri, del localismo vernáculo al gran balcón 
de nuestra América. Las páginas de "Barra­
bás", dobladas de arte e indepcndeneia, se fue­
ron por los tortuosos caminos continentales, sin 
protección ni padrinazgos de las gentes ma­
yores, oxidadas de sabiduría y suficiencia. Ar­
turo, con los pasos de sus piernas largas, se 
echó a andar con lo "suyo", salvando meridia­
nos doctorados en el arte de la narración crio­
lla, como Argentina y Uruguay. Por esas tie­
rras del sur, que entre la malla de los grandes 
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ríos y por sobre las eminencias de la cordille­
t'a, atisban con fraternidad los llanos del tró­
pico; por esas tierras tendidas de Martín Fie­
rro, Santos V cga y Segundo Sombra, circularon, 
en aro fogonero de ganchos, los relatos folklo­
risias del novel escritor caraqueño. 

Abandonado el claustro de la Universidad, 
complacido el natural orgullo paterno y colga­
do-como cosa inútil-el título doctoral, nues­
tro amigo, Uslar Pietri, abandonó las capillas 
familiares del comento artístico para ir a ate­
ITizar en Montpensier, a la caza de nuevas y 
complicadas inquietudes de la mente. Allá, 
ambulando por los malecones de la orilla iz­
quierda; comprando en las boutiques rarezas de 
bibliófilo y caprichosas boís de algún Doré en 
embrión, nos regaló, al comienzo, enjundiosas 
meditaciones sobre las novedades literarias de 
la Francia actual-Cocteau, Giradoux, Crois­
set-qne Pedro Sotillo bautizó con el título de 
Montaigne, insertando los ensayos en sitio de 
honor de "El Universal". 

Se nos sale, se nos sale Uslar Pieh·i de los 
carreteros nuéstros para transitar, escéptico y 
alegre, por las acogedoras clzaussées del gran 
viejo Anatole. Maldito París, que nc •-~~ r~.~ 
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quitar siempre lo mejordlo de esta América, 
atrozmente latina! 

Larga pausa espiritual, laguna de espera 
(JUC confirma los temores. De repente, sin as­
pavientos ni anuncios previos, él homenaje de 
un venezolano, desccndienl e de aquel señor de 
Hannóver, general .Juan U slar, a Bolívar, Padre 
y Libertador. Rosa roja de los jardines fran­
ceses, echada por Arturo en la tumba del Ma­
cabeo americano, el día centenario de su muer­
te: "Las lanzas coloradas"! Libro macho, li­
bro fuerte, libro trágico, pensado en noches pa­
risinas, y que ahora fos~orea como golpe de 
ola caribe, sobre el sarcófago del Libertador! 

En dos c·entenares y medio de páginas ju­
gosas, más dueño de ese estilo que quiebra y 
descompone-como el prisma la luz-la cris­
talina estructura de los pensamientos; parco 
en el uso de giros y frases labdegas, etiqueta 
fácil del barato criollismo, Arturo nos cuenta 
en "Las lanzas coloradas" un ciclo bravo de 
la guerra a muerte, una episódica reseña de 
cruentos sucesos que comienzan con la inva­
sión de Boves y sus siete mil lanzas, y termi­
nan en la batalla de la Victoria. 

lEn esas pocas páginas, enfocadas en "El 
Altar", la rica hacienda de las familias Arce-
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do y Fonta, desenvuélvense-como en cromá­
tica película-los distintos aspectos y estados 
de la vida venezolana de hace apenas un si­
glo, vida que -en la actualidad no se ha modi­
ficado mayormente. Fruto de las tierras aso­
leadas, que refrescan desde lejos el grande 
Orinoco y sus caudalosos tributarios, es el co­
brizo Presentación Campos, fuerza humana, 
ciega, mal contenida, rugiente de asaltos que, 
como vibrante cosa de la Naturaleza, se ma­
nifiesta en un momento dado, rompiendo cal­
mas f1He creyeron definitivas. 

Para Presentación Campos lo mismo da 
pelear por el Rey de España-en esos días, aco­
gedor y amparador de los negros esclavos-que 
pelear por los patriotas, núcleo de mantuanos 
rebeldes. Campos es una fuerza desatada que 
necesita luchar, acometer, destruir. . . . En un 
minuto inesperado, sin que medien nj provo-­
cación ni pretexto alguno para ello, Campos 
incendia la rica hacienda "El Altar"; viola en 
el acto, en fonua terribl-e, a su "ama", la se­
fíorita Inés Fonta, cándida cullora del clavi­
corclio y enamorada cursi del Capitán David, 
británico atraído a V-enezuela por las prédicas 
de Miranda. Trucidada Inés en su pureza, dé­
jala Campos entre el incendio para que se con-
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suma como un ·Cll'lo. Bnja de la casa en lla­
mas; le echa la .pierna al ca hallo y :-;cguido de 
la liberta negrada ·empieza a lancear gentes, 
a cubrir hembras y a quemar {~sos largos pue­
blos venezolanos, tendidos como hrazos lacea-­
dores, en los bm·des de lm; canrinos ... 

Son largos meses de lucha diaria y fe-· 
roz. Su lanza ·está mellada de htwsos y siem­
pre tinta de sangre criolla; sus pupilas están 
rojas de tánta quemazón de pueblos; su viri­
lidad está ahita de azahares morenos y de pu-· 
bis lampiüas. . . . Ganada la acción de "La 
Puerta" sabe por fin este Tamerlán criollo, hi­
jo de las llanuras y de los caños macerados de 
sol, que otro venezolano, nervudo, pequeño y 
cetrino como el mismo Presentación Campos, 
anda acabando con las mejores lanzas realis­
tas, sin dar siquiera-con sus vuelos de cón­
dor y su agilidad de jaguar-ningún reposo a 
los contrarios! Es mantuano ·de Caracas, se 
llama Bolívar y, como los patrones Ar·ccdo y 
Fonta, ha sido y es todavía dueño de grandes 
haciendas y ·de ricas minas. 

Ah! qué ansia, qué desasosiego, qné rabia 
no haberse encontrado todavía, frente a fren­
te, con el mantuanito caraqueño. Con qné gus-­
to le quemaria las haciendas, con qné hondo 
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placer le violaría las hermanas, con qué per­
sonal satisfacción le sacaría los riñones en la 
punta de la lanza! 

Villa de Cura quemada. A vanee destructor 
por los valles de Aragua hada la ciudad de 
La Victoria, donde Simón, el caraqueño, ha lan­
zado reto contra el bravísimo Boves. Aquí es­
tá el feroz lancero, Presentación Campos; aquí 
está, jinete-centauro, sobre su :brioso alazán. 
Ha sonado por fin el momento; sus soldados le 
dicen que por ahí anda Bolívar, que lo han 
visto pequeñito y aferrado a su caballo blanco, 
trepando una loma sembrada de cadáveres. 

"Nicolás, Cirilo, Natividad, muchachos! 
N os fuimos!" 

Choque brutal, clarines agudos de odio y 
ferocidad, resistencia inaudita de otras lan­
zas tan coloradas corno las de ·ellos. De repen­
te, una palabra nueva, como silbido de bala 
hiere las orejas brunas de Presentación Cam­
pos: el Libertador, el Libertador, el Liber­
tador!!! 

Nube siniestra, sombra mortal, horamen 
doloroso en el amplio tórax. Fiehre, mucha 
sed, delirio: la señorita Inés Fonta desmaya­
da, sangrando en su pureza sobre los bor·des 
del gran lecho de caoba; la "Carvajala", mu-
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jer fuerte como la tierra de los Llanos; maes­
tra en lides venustas, maestra en <lnlznras cris­
tianas, maestra en generosidad y desprendi­
miento personales; venezolana al fin, flor cam­
pera y sencilla de la tierra lasajeadn ·de ríos, 
de la tierra roja de sangre y renegrida de que­
mazones. . . . Afuera, voces, voces y mús voces 
que sólo dicen: el Libertador, el Libertador! 

Abundan, en el magnífico libro de Uslar 
Pietri, las páginas que pod1'ían llamarse aguas 
fuertes de un joven Durero americano. La 
crítica extranjera, especialmente la francesa, 
lo ha elogiado sin am'hajes, aparejando "Las 
lanzas coloradas" a las obras triunfadoras del 
argentino Güiraldes, del colombiano !Uvera, del 
chileno Edwards Bello y del venezolano Ga­
llegos. 

Arturo Uslar Picll·i ya es algo más que 
una "promesa". Acaba de triunfar en toda la 
línea, y lo prueba el lieeho de que la "N ouvelle 
Rcvue Fran~aise", k haya pedido la venia pa­
ra traducir y publicar su libro en el idioma de 
Gustave Flauhert. 
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Miss Terry 

N a da de misterioso, nada de complicado, 
nada de excesivamente extraño tiene la distin­
gui(:Ia dama caraqueíl.a que escribe y trata de 
ocultar sn persona bajo este nombre inglés. 

Dueíl.a de un espíritu dilecto, poseedora 
de una cultura muy up-to-day, consciente de 
un valor moral, que pone en sus actitudes so­
ciales y en sus frases de escritora una bizarría 
singularisima, Miss Teny goza de Ü'anca ad-· 
miración en las redacciones de diarios y re-· 
vistas ilustradas, y goza también de cierta re­
serva o encono entre las cultivadoras de la dul­
zomanla romántica, todavía devotas de los re­
latos saniificantes de Monsieur Ardel o de las 
trnculeneias cristianas de la señora Invernizzio. 

Conversando o escribiendo es la misma per­
sona, siempre dotada de un ágil golpe crítico, 
resuelto a veces en forma irónica y desconcer­
tante. A su primera educación francesa debe 
Miss Tcrry tan valiosa cualidad, pues como ella 
misma lo dice, desde muy niíl.a la obligaban a 
pensar en la lengua del curita de Meudon; pero 
su instinto racial la hacía hablar alto y fuerte, 
defendiendo así los fueros del idioma de San­
ta Teresa. Más tarde, aíl.os de estudios meto-
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<lizados por una severa (JOIWCI'ness, atempera­
ron un tanto la vivacidad y crudeza combina-· 
das, arrastrándola espiritualmente poi' los lagos 
escoces·es del análisis, sondeando eon interro­
gantes de curiosi,dad semi-oculta la solidez 
y valor de las .personas y de sus manifes­
taciones mentales. Hoy, dofia Mmy Malos !ba­
rra de Pérez Matos, colocada eu la bisectriz de 
sus modalidades primarias, es vallosa voz de 
la crítica actuante y coeficiente definido en la 
cultura femenina de la Venezuela contempo­
ránea. 

Discretamente, sín alardes efectistas ni con-­
tinuado reclamo, Miss Tcrry toma parte en toda 
actividad espiritual del ambiente caraqueño. 
Gran señora por su abolengo y medios econó­
micos, lo es también para alentar con su voz 
generosa a los artistas que ya prometen algo 
en los centros juveniles. Poetas de vanguardia, 
pintores impresionistas, músicos inquietos que 
pegan sus oídos a las partituras de Dubussy o 
de Falla; todo embrión de ala humana que ten­
ga en Caracas fiebres de vuelo, hallará siempre, 
en la pluma de la cultísima redactora de "Nos­
Otras", un perifoneo alentador, convencido y 
persistente. 
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Yo me honro y me inebrio con la noble 
amistad de Mary; yo busco su amena compa­
ñía en los salones del gran mundo capitalino; 
yo la excito a que abandone a Beaumarchais 
para que hable y comente las cosas de nues­
tro mundito localista con el bello desenfado 
del Arcipreste de Hita. . . La bizarría de sus 
opiniones, el valor especial que tiene para de­
cirlas y sostenerlas es cosa ciertamente notable, 
que yo le aplaudo, sin reservas de obligada di­
plomacia ... 

-Miss Ten·y, ¿qué le han parecido los ver­
sos de nuestro amigo Brumas? 

-Magníficos, de lo mejor que se ha publi­
cado últimamente, sobre todo, por su casticis­
mo tan personal, tan fuera de lo gregario. Por 
cierto, me ha hecho mucha gracia que califi­
quen a Brumas de vanguardista. Es peligroso 
este calificativo. Yo creo, como Lucía Delanle­
Mardrus, que la ignorancia y la pereza se aco­
gen al vanguardismo literario, de la misma nia­
nera que los ociosos sin paraguas se acogen a los 
zaguanes abiertos en momentos de lluvia. Para 
mí, esta opinión de Lucía es una especie de evan­
gelio actual: Le vers il a son squelelte comme 
le corps hwnain, armalu!'e q11i ne se voil pas el 
qlli seu/e restera encare quand lout le reste aura 
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disparu; il a son sol{ége comme la nwsique, le 
solj'ége, squelelte de la symphoníe. Demandez 
done aux slrophes désossées de lrop, ele moder­
nes, de suruiure á la OO[JIW coupable qui leur 
perrnil de voir le joul'f 

-¿Y la poesía femenina, de aclualldad ca­
raqueña? ... 

-Casi toda, desastrosa, como se lo digo 
siempre a Luisa Martínez! Ya sé que usted va 
a objetar mi juicio, y para que no lo haga con 
el fervor donjuanista de siempre, oiga mis 
excep'ciones que son todas de su agrado: Luisa 
del Valle Sil va, Enriqueta Arvelo Larri va, Ca­
rida,d Bravo Adams, Sara ·Franceschi Venturini 
y Ada Pérez Guevara. De los hombres, nada 
me pregunte! Entre la avalancha de los l~V'· ~ 

~os,. mis excepciones son contad~sima~: J\·0~~--~Q:~ 
Cedtllo, Morales Lara y Barrws CruA~~·;J1.1J.;::(.\,\v~.'::"~ 

poniéndose a_ todos éstos, l~olifacético,~b~?t~'-1_-f_-_-_._:_f_"_·'.~--~---~--._:_:_~.~.;_,_~_-~.-~-;--.·_'-:_:.;:_,·_1_:_;, ta, vanguardista, snperreahsta, y en ·as f~F+:~i:_··,_ >.~;:; 
mas que lo quieran, Andrés Eloy Blan !_ ·~~-·-;· ·• ~ : 

Por cierto, que se puede esperar mt~'G},lo d~-, __ 
los "nuevos". Leo con gusto y preferen'ci,¡,lca -¡j ·i .-::O 

los avandislas: Luis Castro, Pablo Hojas GtÚii;.;~-'------- · . 
dia, Carlos Augusto León y Luis Alvarez Mar-
cano. 

-¿Y el libro de ... 
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-Pero hombr2 !, no sea tan f[lstidioso. Bas­
ta de literatura y de literatizanies! Háblcme 
de chismes, de cosas mundanas, de la última 
gaffe social con barruntos de escándalo, y dí­
game todo eso y algo más, a los compases de 
este lindo danzón: "La mujer de Antonio ca­
mina así". 

"Re pisas" 

Original, hermoso el titulo de la nueva co·­
lecció.n de cuentos que acaba de editar en Gua­
yaquil el talentoso escritor, José de la Cuadra. 

El armario de su alma, abierto con la llave 
de la curiosidad juvenil, estaba completameli­
te vacío, paradójicamente "lleno de silencio". 
Como cuatro sarcófagos, de la Cuadra vió las 
oquedades de cuatro repisas, que desde aquel 
momento anheló colmar con invencione·s de la 
mente; y lo ha heeho con bellas estratificacio­
nes, que responden a bien definidos períodos 
de su vida. Sus "Hepisas" son, pues, verdade­
ros estados de alma, ofrecidos en "narraciones 
breves" de forma; pero profundas, en la con­
cepción anímica y en la penetración del análisis. 

Gusta a José de ]a Cuadra escribir en frase 
elegante, ajustada a los medios modernos de 
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la vida actual. Correcto e:; su c~dilo, como son 
elegantes los muñecos de que se .'iirve pan1 d 
desarrollo de sus farsas. Desde este punto de 
vista tal vez aparezcan un tanlo exúlicos algu­
nos de sus cuentos, propios más hien de ciuda­
des cosmopolitas, congestionadas de población 
flotante en que medran conflictml de diversos 
matices. Se me ocurre explicar esla modalidad 
<lel autor de "Repisas", atribuyéndola a un 
atisbo cultural de adentro para afuera, a una 
noble manifestación de capacidad literaria, que 
ha de ser mejor apreciada en medios más am-­
plios y por lo tanto ayunos de absorción mcz­
·quina. De acuerdo con lo sentado, "Repisas" 
es un libro agradable para toda olatilurl, pues 
si el armario y las maderas que lus fonnun son 
vernáculas (base y fondo de las "breves narra­
ciones"), los asuntos son tan de Guayaquil, co­
mo de Buenos Aires o Méjico. 

El género ,literario a que pertenece "Repi­
-sas" sólo tiene como cultivadores ecuatorianos, 
de algún valor continental, a Pablo Palacio y 
a Manuel Muñoz Cueva, eon la diferencia de 
que estos dos autores espigan en asuntos más 
localistas, más de casa adentro. Ellos, con Fer­
nando Chaves y Benjamín Carrión, son los za­
padores de la nueva novela ecuatoriana, que 
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habrán de modelar con el barro bruno y do­
loroso de uueslros suburbios. .José de la Cua­
dra, autor de dos libros de buenos cuentos, ce­
rrará el ciclo futuro de los novelistas criollos, 
capacitados para culminar en ohras logradas, 
de bien pegada etiqueta nacional. 

En Jos anaqueles ~xtraños-fuera de la dul­
zona y chatobrinesca "Cnmandá",-nada nués-· 
tro figura como trabajo bien logrado y defini­
tivo. Bosquejos, vagas promesas de un libro­
verdad, que pueda acunarse junlo a "Doüa Bár­
bara", a "Don Segundo Sombra", es lo que has­
la hoy tenemos. Tal vez ya está columbrada y 
en víspera de escribirse la novela ecuatoriana 
que todos esperamos: algo de los días coloniales, 
del período cruento de la independencia. Algo 
sucedido en nuestras largas guerras civiles; pe­
ro mejor todavía, un conflicto contemporáneo, 
florecido en nuestro pobre proletariado admi­
nistrativo o, más sincero y más patriótico, un 
conflicto o trmna social en que actúen el cha­
gra o el montuvio, los sostenes cobrizos y pro­
metedores de nuestra joven nacionalidad. 

José de la Cuadra, autor de la bellísima co­
Jección de "narraciones breves" titulada "Re­
pisas", tiene la palabra, y ya, por su labor mo­
desta y dignificada, tiene también un compro-
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miso de honor, para secundar en la ohra a sus 
hermanos mayores: Benjamín Carrión, Pablo 
Palacio y Muñoz Cueva. 

Basta ya del aplauso melo:-w y localisla, 
fruto de afectos familiares o de pequeños in­
tereses. Lo único que verdaderamente cuen­
ta-para mayor gloria de la patria---es la aten­
ción, el respeto o el aplauso qne logremos al·· 
canzar afuera. Se impone la lucha, la medita­
ción de¡mrada, la obra de arte verdadero para 
conseguir, en medios extraiios, este supremo 
galardón. Amigo de la Cuadra: manos a la 
obra. 

Mi prócer favorito 

A ¡,a señora María Bixio de Busi. 

Cuando tenía yo apenas un metro de esta­
tura y, con el "Mantilla" bajo el brazo me enca­
minaba a la escuela de la señorita Cristina Cor­
nejo, solía detenerme largo rato en el almacén 
del señor Difilippi, cuya hija Victoria (italiana 
tostada por el sol del Guayas) era mi condis-

: cípula. 

El almacén del señor Difilippi, sito en el 
ángulo de las calles de Sucre y Boyacá, se lla-
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acer le violaría las hermanas, con qué per­
mal satisfacción le sacaría los riñones en la 
mta de la lanza! 

Villa de Cura quemada. A vanee destructor 
Jr los valles de Aragua hada la ciudad de 
1 Victoria, donde Simón, el caraqueño, ha lan­

zado reto contra el bravísimo Boves. Aquí es­
tá el feroz lancero, Presentación Campos; aquí 
está, jinete-centauro, sobre su :brioso alazán. 
Ha sonado por fin el momento; sus soldados le 
dicen que por ahí anda Bolívar, que lo han 
visto pequeñito y aferrado a su caballo blanco, 
trepando una loma sembrada de cadáveres. 

"Nicolás, Cirilo, Natividad, muchachos! 
N os fuimos!" 

Choque brutal, clarines agudos de odio y 
ferocidad, resistencia inaudita de otras lan­
zas tan coloradas corno las de ·ellos. De repen­
te, una palabra nueva, como silbido de bala 
hiere las orejas brunas de Presentación Cam­
pos: el Libertador, el Libertador, el Liber­
tador!!! 

Nube siniestra, sombra mortal, horamen 
doloroso en el amplio tórax. Fiehre, mucha 
sed, delirio: la señorita Inés Fonta desmaya­
da, sangrando en su pureza sobre los bor·des 
del gran lecho de caoba; la "Carvajala", mu-
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natismo y la autocracia; había logrado unir su 
país, y al grito formidable de "O Roma o mortc", 
había entrado a la ciudad de Rómulo, reducien­
do al silencio y a la impotencia al Papa Pío IX. 

Garibaldi, con su gorrito y camisa colora­
da, era mi héroe favorito, mi león de pelea l 
Yo mismo me decía: "cuando sea grande voy 
a leer su historia". 

Los años se disipan como el humo de una 
pipa marinera ... Ya, más crecido, fui a Paita 
(Perú) y ahí seguí los pasos de Garibaldi. En­
tre la calle de la Marina y el Zanjón, conocí la 
casa habitada por Manuelita Sáenz. En ella, 
conversando con la Libertadora del Libertador, 
pasó un día el insigne Guiseppe Garibaldi. 
Más. tarde en Buenos Aires, y luégo en la rien­
te Montevideo, vi las claras huellas de sus pe­
regrinaciones. Allá, en las tierras planas de] 
sur, vistió el chiripá de los gauchos y se prendó 
del poncho am.ericano, que habría de ser vesti­
menta favorita en sus victorias de Gaeta y Vol­
turno. Finalmente en Roma la imagen de mi 
héroe, su grandioso recuerdo, siempre estuvo 
cerca de mí. Habité una casa frente a la Por­
ta Pía, junto a cuya brecha de libertad y he­
roísmo, se alza hoy la estatua del gran camisa 
roja. Recorrí la vallata del Violturno; estu-
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ve en la hermosísima costa de Liguria, en 
la peña de Quartto, .donde Garihaldi desem­
barcó con los mil de Marsala; estuve en Niza, 
en su barrio favorito, solar de sus antepasados, 
y fueron muchas las tardes romanas en que 
trepé al J anículo, para verle sentado a caballo 
(qué bien sentado) envuelto en su poncho gau­
cho, con la mirada fija y penetrante sobre la 
cúpula de San Pedro. De su boca enérgica, de 
sus labios recios, parecían salir las electrifican:. 
tes palabras del 20 de Setiembre: "O Roma o 

, Inorte". 

Hoy me lo encuentro en Caracas, gracias a 
una gentileza de mi amigo, el señor Spinetti. 
Garibaldi, el gran romántico de la libertad, se 
me presenta amarillento; pero iluminado de 
gloria, en una fotografía daguerrotipo, con su 
autógrafo de hombre recto, fuerte, bravo, ve-­
raz. Lo he mirado y mirado largo rato, y lo 
he saludado con mi entusiasmo infantil de ha­
ce 30 años! Ojalá el mundo diese con frecuen­
cia muchos Garihaldis! 
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