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smigos, que adordis la poesia,

hija del Cielo, hermana de la pena,
J"gescuchad la elegia

de un alma tierna, encantadora y buena,
que amé hasta el fin, pues ama todavia.

Yo trasladé del verso a la clausura
del desdichado Herndn la ingenua prosa,
un poco de sus horas de ternura,
una gota del mar de su amargura,
mezclada con su sangre generosa.

El libro hondo y sincero,
en que el llanto nublé los caracteres,
guardo adn del querido compaifiero,
que en las lides del aula fué el primero
y en amor el mds triste de los seres.
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Penas trajeron madurez temprana
al pobre Herndn. Talvez, vaga sin senda,
el alma mustia, la cabeza cana,
de otro hemisferio en la regién lejana;
mas, nos queda el primor de su leyenda.

Al son agreste de la flauta andina,
en el lenguaje de emocién suprema,
con sencillez humilde campesina,
cuando a ocaso declina,
el buen Herndn os cante su poema.
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o cabe enla prisibn de la memoria
>y pues mis dias y mis noches llena,
también yo os cuente mi infeliz historia
de poca dicha y de insondable pena.

No capricho del arte o de aventura
dicté mi narracién. Pues amé tanto,
ella del llanto tiene la amargura,
la ingenuidad del llanto.

Que ese despojo triste |
de los bienes perdidos
es todo lo que al fin quedd y existe
de mis afos floridos.

Hermanos, si algin dfa
sentfs de la pasién ansias extraiias,
jcomo a mi que me hiere todavia,
no os rasgue la perfidia las entrafias!
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i Conceda el Cielo a vuestras largas horas
ternura y paz bajo el nativo techo,
y en sucesién de noches y de auroras,
la grata mesa, el descansado lecho!

Y de los afos en la dulce prosa
siempre vulgar y siempre repetida,
en el amor de madre, hijos y esposa,
rind4is al fin la carga de la vida.
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%l calor maternal hemos crecido
mi hermano Antén y yo, cual dos polluelos
o¢en el rincén del nido;
y no fué por nosotros conocido
nuestro padre, a quien Dios guarde en los cielos.

Asoma en la distante serranfa
la paterna heredad cerca del ro,
no muy lejos la selva alta y bravia,
y en torno, en verde y plena lozania,
tesoro de los campos, el plantio.

De un valle al fondo estrecho,
donde blanquea la tortuosa senda,
se divisa a la falda de un repecho,
cercada de romeros y de helecho,
y floripondios blancos jnuestra hacienda!
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Qué airosa la colina,
do en apinado grupo la retama,
al viento que la inclina,
del dureo seno, esencia campesina
en la limpida atmésfera derrama.

Y cudn bella la casa levantada
de la eminencia verdinegra al flanco,
fantdstica morada,
desde lejos mirada,
como paloma, encima del barranco,

Desde alli domindbase la extensa
decoracién agreste del paisaje:
la cordillera en humareda densa,
mostrando en linea gigantesca, inmensa,
el murallén del paramo salvaje;

y al pie de las nubladas cordilleras,
sobre la ondulacién de los collados,
en cuadros divididas las praderas,
con magueyes, morales y chumberas
de los verdes cercados.

Contemplar, de la granja en los umbrales,
al primer sol, qué hermoso panoramal
A los dorados rayos matinales,
se cubrfan los vastos pajonales
con ténica de llama.

Y al fondo de los valles lentamente,
desde el confin de la lejana cumbre,
se extendia cual oro reluciente
la rdpida corriente
de la celeste lumbre.
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Casa que miro atdin en las visiones,
joh recinto de paz, umbroso risco,
en que dos corderillos retozones,
palpitando a compds sus corazones,
dormfanse en la calma del aprisco!

jQué claro el corredor donde acudian
avecillas parleras!
jQué frescura y color el que tenfan,
esas que a las ventanas ascendfan
rojas enredaderas!

Detrds de aquellas rdsticas ventanas
mecibése nuestra cuna.
Primero alli lucian las maifianas,
y llegaban tempranas
las tranquilas miradas de la luna.

Y reina nuestra madre, en la inocencia
y paz de las montaifias
luto vestia, de dolor herencia,
resistiendo en la lid de la existencia
por los frutos de amor de sus entrafas
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oches de la nifiez encantadoras,
dias de la nifiez jqué paraiso!
S E
Aquellas en la vida dnicas horas
en que la madre con pasi6n nos quiso.

iOh qué incansables juegos
en patios y Hanuras y caminos!
Del bajo mundo a la perfidia ciegos,
eran arcano adin nuestros destinos.

iInocencia feliz, edén del alma!
A todo indiferentes,
gustamos, sin saberlo, aquella calma
que es cielo de las almas inocentes.

La vigilia era un sueio,
un suefio de emociones no agotadas,
y la noche un ensuefio .
en la mansién de encanto de las hadas.
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A nuestra vista, con experta mano,
madre, la més gentil de las mujeres,
del alfabeto, balbucir humano,
trazé los caracteres.

Dibnos ella Ja leche de la ciencia,
desaté nuestro paso en la diaria
labor, prendié la luz de la conciencia
y a hablar nos ensayé con la plegaria.

La escuela era de amor, do la ternura
juntdbase al saber: gratas primicias,
cuando la mente, rota la clausura,
comenzaba a volar entre caricias.

Pero esa flor de luz durd un instante.
Presto del alma en el jardin ameno,
la savia hinché el botdn, el que anhelante
sintid nacer estambrus en su seno.

La adolescencia con febriles ansias
desperté con sus fmpetus dormidos.
Trafa los calores, las fragancias
del vergel, de los campos, de los nidos.

Y la dolencia del amor nacia,
con languideces o tenaces vuelos
de ansiedad y osadia
y con incertidumbres y xecclos

Llegé lo indefinido,
lo encantador, lo oculto de la vida:
la locura febril que habfa nacido
abriendo al corazén la dulce herida;
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el oscilar febril pero distinto
del pecho que, cual péndola, palpita;
¢l amor, el instinto
que surge y que se agita.

De la inquietud liviana
principio y fin, la chispa y el incendio;
todo el ardor de la pasién humana;
de la existencia, hasta morir, compendio.
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i hermano tiene, de su muerta €Sposa,

una hija.— Revelonos una tarde
nuestra madre

~Serd la nifia hermosa,
como su madre Inés, que el Cielo guarde
Por mi se llama Juana

y es de tu edad, Hernan.— Call. .Mas, luego
afiadié suspirando: —jEs tan lejana

la tierra en donde habita el pobre ciego!
jHermano mio! De lorar cansado,

la muerte de su bien, perdié los ojos,

y hoy sélo aguarda, enfermo y desolado

de su esposa juntarse a los despojos.-

Antén y yo fingimos misteriosa

a la prima: si rubia, si morena
talvez seria o graciosa

mas siempre, como nuestra madre, buena

Yo sofaba jqué suefios!

en que ella aparecfa ante mi vista
los cabellos sedeiios,

1a faz como prodlgxo de un artista.
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Fué la primer visiébn encantadora
que llend con imagenes mi mente.
Al despuntar la lumbre de la aurora
Ja sentfa presente.

Y después la miraba
volando en torno, frdgil mariposa
de la ilusidén, que empieza y nunca acaba
bajo los cielos de color de rosa.

Juana...;Su nombre el de mi madre! Yo era,
debfa ser su amante,
Mi infantil fantasfa prisionera
la vefa llegar, a cada instante.

Y en largas sf, mas no advertidas horas,
cerrando el libro sin mirar, sentia
que me cercaban nieblas sofiadoras
y algo que no entendi: melancolfa.

Queddbame tendido
sobre la grama, al borde de la fuente,
absorto a su ruido,
perdida en vaga languidez la mente.

L.a dolencia incurable
del amor en mi pecho los profundos
cauces abrid, y espiritu adorable
me llevaba a las playas de otros mundos,

do me ensefiaba, airosa y repentina,
su taz de encanto la belleza humana,
que, al trocarse después en la divina,
rendiame a su fuerza soberana.
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[ina noche, jqué angustial

alguien llegd jadeante a la alquerfa.
“Quedé mi madre mustia. .. .
~-;Qué desgracia serd? Virgen Marfal-

i Oh ansiedad! Una carta el mensajero
dié a mi madre. Ella, trémula la mano,
abriéndola, -al instante, en lastimero
grito, dijo: ~Muri6. . . _murié mi hermano--

Después de lentas horas angustiosas,
vino el suefio que da naturaleza,
para quietud y norma de las cosas,
pues nada duara aqui, ni la tristeza.

~Ay! Juana, pobre huértana, hija mial-
en abundosas ldgrimas bafiada,
nuestra madre a sus hijos repetia:
~Quedo yo para esa hija desolada.
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De mi bermano infeliz santo legado,
de su doliente amor f{nico fruto,
ese dngel del dolor vendrd a mi lado,
para vestir las tocas de su luto-....

Y vimos en seguida,
sin que e! candor de la nifiez comprenda
su primer amargura, la partida
de nuestra madre a la lejana hacienda,

donde en la soledad de su agonfa,
la pobre. prima en silencioso duelo,
no hallaba a su dolor mds compaififa
que la impasible soledad del cielo.

Quedé desierto y lébrego el cortijo,
nosotros en insdélita inclemencia.
Por la primera wvez conocié el hijo
cémo es el mal de la materna ausencia.

Al suefio nos rendimos sollozando. . ..
Mas ya al amanecer, la imagen bella
de Juana iba, en visiones, asomando,
como en la tarde, la primera estrella.

¢Si serd cual la he visto enamorado,’
por el cristal radioso del ensueiio?
Pero, pronto a mi lado
vendrd la realidad. .. _.;Seré su duefio?
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irdbamos un dfa y otro dfa,

de lo alto de la cuesta,

luego que nuestro afin previsto habfa
para el regreso la inocente fiesta.

* Ramas del fresno de oro

a pasionarias rojas enlazadas,
formaban arco en ristico decoro,
del patio a las entradas.

Y una lluvia de pétalos de flores,
supremo dén de las campestres galas,
cubrfa con alfombra de colores,
la senda, el corredor y las escalas.

Y sofdbamos tdnto al ver cercano
el momento feliz.... Vendrd trayendo
nuestra madre el presente soberano,
que adivinado ya, lo estamos viendo.

Sélo que la tristeza
del duelo no pasado
envolverfa en sombras la belleza
de aquel sér, si no visto, ya adorado.
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De ansiedad palpitando las entrafas,
vefamos encima del otero
hasta el contin azul de las montafas,
la linea del sendero.

Insistente, llorosa la mirada
inquirfa en los términos distantes.
rd ’
iQué veces en la atmésfera nublada
la engafiaban imdgenes errantes!

Al fin, cuando el creptsculo en el cielo
y en la tierra extendié su pardo manto,
sorprendié nuestro anhelo
Jo que ansidbamos tanto. ...

Ya aparecen....Dos, tres cabalg%dm'as,
y en el corcel que gufa,
nuestra madre. .. .Sorpresas y ternuras

de la inocencia que al dolor nacfa.

Deansiedad largo instante. Hacia elencuentro
fuimos a la carrera,

por el barranco hasta la hoyada, adentro,

y después, adelante, en la pradera.

Era el anochecer. Casi rendidos,
del ocaso a las dltimas centellas,
Antén y yo, de amor enloquecidos,
asomar las miramos: jeran ellas!

El pecho palpitante,
comprimido en la fauces el aliento,
lo cercano creyéndolo distante,
era una eternidad cada momento.
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Llorando jque asi son los regocijos
de la vidal la madre los pedazos
juntando de su amor, junté a los hijos,
en el caliente cerco de sus brazos.

Y ella, dando expansién a su terneza,
estrechd con nosotros a su pecho
a la nifa, esa flor de la tristeza,
que en el dolor trafa su derecho.

~Es mi hija y vuestra hermana-
nos dijo, y anadid, como bromeando:
~la prima, Herndn-, y Juana
se oculté bajo el manto sollozando.

Elegamos a la casa, la que ardia
con el nuevo alborozo de la fiesta.
Resonaron cien gritos de alegria
y de los perros estridente orquesta.

Y ella, inclinado el manto.
sobre la faz llorosa, no mostraba
sino una parte del secreto encanto
que por secreto, mds arrebataba.

|

lLuego jcuriosidad siempre importunal
descefiido el embozo,
~sorprender pude, al rayo ‘de la luna,
su esquivo rostro hermoso.

Cual sofado la habfa:
parpura y cera juntos, los sonrojos
del pudor, palidez de poesta,
todo bafado en lumbre de unos ojos,
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himedos como flores tempraneras
del pensil de la aurora, ‘
temblando con las lagrimas prlmeras
de que el sol se enamora.

Contrastaba lo negro de la toca
de su taz con la palida blancura,
y retozaba el gesto de su boca,
afiadiendo la gracia ala hermosura.

jEmbriaguez de ese instante! Mi inocencia
halld, no la caida,
sino de un 4ngel la gentil presencia,
para el edén de encanto de la vida.

Trafa ella a mi mente
un mundo virgen y una luz sin mancha,
una paz de caricias que no miente
y una emocién que el corazén ensancha; |

y en que al amor, como a pasién divina,
no se mezcla de fango ni una gota...
El agua de la fuente cristalina
mansa en el lecho de granito brota,

sin saber que muy presto
desatada la vena, por el tajo
del penascal enhiesto
ird, manchada por el cieno, abajo.

i Breve oasis del alma, en que despunta
el astro de los sueitos de improviso,
y la verdad a la ilusién se junta,
en el {nico humano paraiso!
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n subita mudanzs,

7 vi cémo el horizonte antes cerrado
se abrié por el rincédn de la esperanza,
y sentime en su albor iluminado.

.Y enfermo de inquietud indefinible,
gusté de una adorada servidumbre
el yugo amable, el aguijén sensible
tibio calor y sosegada lumbre,

Pues paci para amar, pues mi destinc
fué completarme en otro sér, y trunca
mi alma a la tierra vino,

y hallada su mitad, no olvidé nunca.

Fué el suspirado bien que amanecia,
la ilusién encontrada.
Ya, no mis persiguié mi fantasia
la ventura sofiada.

Desde entonces, no pude ni un momento
ya de ella separarme. Su amor era
luz de mis ojos, aire de mi aliento,
mi sangre, mi alma, mi existencia entera.
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agdbamos el dfa en los risuefios
campos bajo las frescas enramadas,
y en la noche en los suefios,

del amor en las tierras encantadas.

Y una noche sofié. Como a un espejo
llegaron las imdgenes radiosas
de la ilusién, cual nitido reflejo
de la verdad ya vista de las cosas.

En los campos natales
se adelanté cual ninfa en la espesura
y tierna cual los tiernus recentales,
ella, la melancélica hermosura.

i Qué embeleso, qué nuevas emociones !
frescura de la tierra, hdmedo aliento
de las hierbas en flor en los pulmones
y al fondo bullidor el sentimiento.
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Contemplo aln el didfano paisaje
de esa noche serena:
de nubes avanzaba el oleaje
en torno al disco de la luna llena,

vistiendo de fulgor el horizonte,
y una ondulada ruta,
que se perdia en el lejano monte
para llegar al fondo de una gruta.

De la montafa entre tajados filos
descolgaban los puros manantiales
sus transparentes hilos,
sobre musgos, bajo htmedos juncales.

Y allf, noesquiva ya, la amada mia
de”la gruta en las brefias,
si la buscaba yo, lorar fingia;
pero al fin me llamaba con las sefas.

Su desdén no era cierto; que ami ruego
me pedia la mire en los cristales
del agua; allf rendida al dulce tuego,
me daba sus caricias virginales.

Y escuché el si, la silaba bendita
que junta en breve, espiritual cadencia,
dos almas para la dichosa cita
que hace de dos tan sélo una existencia.

El canto de los pdjaros del huerto
me despertd. Sali al jardin, afuera,
en la mente llevando como cierto,
lo que en el suefio, enamorado, viera.
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Y al punto la busqué ; Dénde estd Juana?
No se desentornaba todavia
de su nuevo aposento la ventana
donde la enredadera florecia.

Inquietud y ansiedad que mis sentidos
llenaron, insistentes me pedian
que ella salga. Del pecho los latidos
sobre las plantas vacilar me hacfan.

Presto un ruido en la sala
se oy6, pasd adelante
alguien....La bienvenida por la escala
bajé, cual lirio, pdlido el semblante.

LLa miré frente a mf. Ya no e embozo
cubria los contornos de su cara:
.desnudo el rostro hermoso,

a todas las bellezas desafiara.

De la mansién de encanto
donde la contemplé mi desvario,
vino ya sin el manto,
ifresco botén que humedecid el rocfo !

Los ojos levantados,
como pidiendo a su dolor consuelo,
a mi madre sus brazos enlazados:

I M4 .
jasf nos la di6 el Cielo!

Me adelanté a mirarla, palpitante;
crispd mi piel intenso calofrio.
La miré, me mird: cruzé al instante
una corriente de su pecho al mio.
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Era el encuentro de dos almas, era
el viento que buscando sus amores
encontraba, al final de su carrera,
para dormir, el seno de unas flores,

donde el sutil arcano
de la ilusién a realidad venida,
polen de oro serd, perfume y grano:
sintesis del misterio de la vida.
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ero tenfa miedo

o aun a mi propia dicha. Cierto dia
5 intrepidez cobré, fui con denuedo
hacia ella; mas, no pude todavia. ...

i Imposible ! que en nuevo sobresalto,
luchaba el corazén. Con el semblante
pilido, al dar el salto,
quedaba inmévil yo y ella delante.

Era la timidez: no la del nifio,
a la humana pasién indiferente,
no el virginal carifio
que no sabe qué siente;

cuando sin conocer a otras mujeres’
mas que a la dulce madre, no acertaba
nuestra ciencia el destino de los seres,
ni donde el bien con el placer acaba.
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Llegé la adolescencia sofiadora
con muda, espiritual melancolia,
adolescencia que en la dicha llora,
y no es sino en minutos alegria.

i Ay que asf es la ventura,
de algo intangible mentiroso nombre,
aura que pasa, nube que no dura,
aunque las quiera retener el hombre!

Y el amor comenzé. Yo la seguia
cual perrillo al pastor. Sencilla y buena,
con seflas de sus ojos me decia,
que me amaba, talvez, sélo de pena.

En silencio mi hermano taciturno
nos miraba. Le dije:—Antén, ¢ qué tienes ?—
No respondi6. ... Sentf yo que a mi turno
el dolor me apretaba entrambas sienes.

¢ Se alzaba en este instante ante mi vista
lo imposible quizds de aquel empeiio,
lo audaz de la conquista?. ...
¢ Seré? nunca seré su amor y duefio?

i Ay, que vefa lejos el momento
en que decirla mi mitad pudiera;
y libres, juntos, revolar al viento,
aves en la estacién de primavera!

Pero ella parecia
morder a ocultas los claveles rojos
de sus labios, y hulfa,
temblorosa, la lumbre de mis ojos.
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Llegd el trance angustioso en que encontrase
su centro en su alma mi alma prisionera,

y que ella al fin me amase,

y la paz fuera y la ventura fuera.

Mas el recelo e indiferencia muda
vinieron; jy qué dfas esos dfas!
vacilaciones, esquiveces, duda,
noches de insomnio y lentas agonfas,

Asit de una mortal incertidumbre
arrebatado en los revueltos giros,
vagaba cual sin lumbre,
sin mds lengua que estériles suspiros.

Hasta que al fin:—Herndan, estds muy triste
y Antén entermo td—mi madre dijo.
Quedamos en silencio. ... jConociste, \
madre el amor y la ansiedad de tu hijo !

Que td la tentacién trajiste al nido,
la que a la humanidad trueca en esclava:
esa que nunca matard el olvido,
que no puede morir, que nunca acaba.

Pasada la inquietud de una semana,
la encontré en el jardin. Regresar quiso.
Logré audacia al instante sobrehumana
y valor de improviso.

Ella tenté a saltar en la canada
y se enredé del junco entre los lazos. ...
Cayd esa flor de mi alma enamorada.
Salté, lalevanté: ;vino a mis brazos!
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Y su mano al sentir dentro mi mano,
la suya cual la mia
temblaron, el momento soberano
en que la audacia en la pasién crecia.

—Te haces dafio—le dije. Al levantarse,
pagéme con la miel de su sonrisa.
Y después se alej6, y al alejarse:
—gracias- - of, cual beso de la brisa.

En el jardin quedé desfalleciente,
sentf ya lleno el corazén vacio,
y la quietud después, y alcé la frente:
i fuf duefio de su amor! jtuyo, bien mfo!
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{as debimos partir, lejos, muy lejos,
&~ ala ciudad, a la escolar fatiga.
8 Qué sabios los consejos

de nuestra madre: el Cielo la bendiga!

En secreto me dijo:
~Ya no es posible, Herndn, que tu insistencia
no lo permite....jAy hijo!
ella tuya serd, mas ten paciencia.

Vete a estudiar y guarda
sé de tu hermano; juntos a la aldea
volved. En tanto que tu bien aguarda,
cuando al fin deba ser, hijo, qué sea!

Adolescente atin, no la mereces.
Lucha, estudia. jFeliz sea tu estrella!
y el Sefior premie tu ambicién con creces
y te la dé mds arrogante y bella.-—
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De un puiial senti el filo
al fondo dolorido de mi pecho.
Enmudeci, y al parecer tranquilo,
a plomo me arrojé sobre mi lecho.

Me cubri, me escondf, quise asfixiarme;
y contando las horas angustiosas,
tenté por la locura a rebelarme,
ya perdido el concepto de las cosas.

Vino la noche para mi alma eterna,
noche de insomnio, horror y calentura,
de solitario drama lucha interna
entre el frio deber y la ternura.

Esa ternura intensa
de la edad juvenil, en que se agita
todo el humano sér y se condensa
en una aspiracién- casi infinita.

Mas se alz6 frente a mi, blanda y severa,
mi madre que de nuevo me decfa,
con piedad de mi penai—Hernén, espera;—
y Herndn lloraba cuando as{ la ofa.

Llanto, rocio y bélsamo del alma,
llanto regado en el materno seno,
me trajo al fin la calma,
y mi amor esperé: torné a ser bueno.

Y al despuntar la luz, lancéme afuera,
por beber en el aire que es la vida,
el aroma de verde sementera
en la pampa florida,
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Cuin bello aparecié con los sembrados,
con la grama y la arena de la senda
y los altos cercados,
ese rincén de flores, nuestra hacienda.

En flor los naranjales,
en flor el sauce, en flor el chirimoyo,
inclinados y frescos los juncales
savia pidiendo al cauce del arroyo;

el jardin embriagado en sus aromas
y dormido al arrullo de la fuente,
en el frutal las verdinegras pomas,
promesa cierta del verano ardiente;

y al fondo de ese marco de follaje
de cerros, bosques, aguas y praderas,
oculto como nido en el ramaje,
se mostraba el balcén de enredaderas.

Su balcén al que van mis ansias todas,
florido albergue del amor primero,
donde vaga el ensuefio de mis “bodas,
blanco como la flor del limonero.

Por encontrar a Juana
a un extremo corri de la alquerfa.
Estaba all, que mi inocente hermana
me esperaba también: lo presentfa.

—i Ay que pélido estisl—me dijo mustia,
—Y td también-repuse.~; Y me abandonas?
Me moriré- - Yo moriré de angustia
también... Pero, perdén!... Ya me perdonas!-
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No hablamos més. Nuestra final caricia
fué el silencio, lenguaje de la pena. ..
Adios! la ruta del dolor se inicia
a que Dios o el destino me condena.

Mis arterias latieron. ..
Ella muda siguié, yo seguf mudo.
Tan sélo nuestras lagrimas dijeron
lo que la humana voz decir no pudo.

Y a los decretos del dolor sumiso,
hui cual si pudiera
hufr de mi pasién... Asi lo quiso
mi madre -Herndn espera !-

Y fuf a llorar a sélas de la ausencia
punzadores abrojos. :
—Herndn tuya serd, mas ten paciencia—
recordé al fin, y me enjugué los ojos.
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‘Smanecer brumoso,

vaquel amanecer de la partida.
Lentamente llovia: asf lloroso
nuestro cielo nos dié la despedida.

Con ademén sereno,
escondiendo el dolor tras la armadura
de su deber, nos estrech a su seno
nuestra madre, con {ntima ternura.

- Juana no aparecié jla pobre hermanal
y a toda luz abierta

estaba su ventana:

acechaba talvez junto a la puerta.

Al balcén fué con la AGltima mirada,
sangrando, palpitante,
mi corazén. Y luego ja la jornada!
adids! cerré los ojos y....jadelante !

En la campana de la vida el salto
de la lucha primero....
Contemplamos de lo alto
de la hacienda, patente el derrotero. ...
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Emprendimos viaje,
siguiendo al gufa en inconsciente marcha.
De la neblina por el leve encaje,
cernfase la escarcha.

Después un sol de llama en las alturas
extendié sus fulgores, y avanzamos
por colinas y valles y hendiduras,

que por la vez primera contemplamos.

Y cuando cabizbajos, paso a paso,
en una senda de guijarroy lodo,
vimos hundirse el sol en el ocaso,
asomé la ciudad, tras de un recodo.

Sus torres blancas, sus tejados rojos,
el valle extenso, el cristalino- rio,
no miraron mis 0jos
sino al través de lagrimas {Dios miol

Eramos del redil los pobrecillos,
lanzados al hervor de la caterva.
A qué venfan tristes y sencillos
sino a llorar por su rincén de hierba?

Ay la vida cudpn serial
del combate interior a la futura
edad pasé inicial, que la materia
crispa «¢n la. convulsién de la amargural

Y en la ciudad entramos,
tras la jornada perezosa y larga:
para aprender y combatir . llegamos,
jbestezuelas de cargal

BIBLIOTECA
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XII

Eué noche aquella noche tenebrosa
>en la ciudad! El aposento estrecho,
g{ala lumbre parpadeando tenebrosa,
en un rincén el alquilado lecho.

d
(&

En la ciudad, doliente peregrina,
ante la mesa y la comprada cena,
la sencillez humilde campesina
sentfa lo infinito de la pena.

Agobiado, con frio,
harto de penas, de recuerdos harto,
temblé en la soledad, senti el vaclo
cuando cerramos el oscuro cuarto.

Escondf la cabeza,
como la esconde el pdjaro aterido.
En el seno me hundi de la tristeza
ave extranjera ausente de su nido.
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Me quitaré mafan;
el poncho de la hacienda; la librea
tendré que no calienta, ciudadana ..
;Adios, blando ropaje de la aldea!

Con lagrimas de angustia
los lienzos empapé de la almohada.
Luego, cual siempre desolada y mustia,
mi alma busco la celestial morada.

Perseguida, cual ave
que huye de la tormenta y sus negruras,
fué a do su instinto sabe:
con su amor refugiése en las alturas.
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2usencia! Fué un preludio de la muerte.
En la ciudad las horas ,
vertfa el tiempo, como el agua vierte
en la piedra sus gotas roedoras.

Mi cuerpo alli la mente retenfa
en el aula, en el libro; mas la senda
de repente se abria
mi corazén a la lejana hacienda.

Y palpando y sintiendo
del vivir las presentes realidades,
mi otra vista iba lejos, persiguiendo
mis perdidas, mis dulces soledades.

Mi sér como dos seres
vivia aqui y all4, sin'que pudiera
hallar otra ilusién y otros placeres,
que el de sofiando regresar siquiera. . .
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Ir con Juana fingfa hacia la fuente
que dié el agua a la mata de su pelo;
junto a ella, en la ribera del torrente,
do por primera vez la abracé al vuelo;

cuando al saltar encima del ribazo
tropezé con las zarzas enlazadas,
y cayd luego en mi amotoso brazo,
y me pagd en sonrisas y miradas.

Y, al contemplar de la ciudad afuera
la verdura del campo, el agua que iba
feliz rodando, didfana y ligera,
hasta llegar a mi heredad nativa;

ay! las nostalgias del amor llegaban
a lo profundo de mi pecho herido,
y envidiaba alos rfos que marchaban
con ruta cierta hacia mi hogar perdido.

Y en la noche, en las brumas del ensuefio,
llegaba siempre la visién querida:
gozquecillo a la sombra de su dueifio,
mi alma quedaba a su rincén dormida.

Y en el libro surgfa luminosa
ella con nuevas misteriosas galas:
en las ninfas de Grecia siempre hermosa,
del lLacio en las zagalas.

Yaera la diosa blanca con rocio
de" la aurora marina,
o Filis acechando en el estio
bajo la tibia gruta campesina.
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Safo ahogando el estallar del pecho
con el prodigio espléndido del canto,
o Dido en el despecho _
apagando la hoguera con su llanto.

Calipso en la encantada
isla, la amante y bella
Hero, la que durmidése enamorada:
jen todas partes élla!

Asf mis largas horas tenebrosas
las llenaba el amor. L.a amada mfia
en herofinas, silfides y diosas,
con nueva juventud aparecfa.

Y asf una indefinible somnolencia,
con languideces, vuelos y cafdas,
dividié mi existencia
en ilusién y realidad: dos  vidas.
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as su recuerdo mismo
me salvé. Grande y animoso y fuerte,
amor fué mi bautismo,
que redimié mi vida hasta la muerte.

En la hazafia arrogante,
hendiendo la corteza de la ciencia,
mds ambicioso cuanto mdas amante,
de laurel coroné mi adolescencia.

Estudiar y saber fué toda el ansia
de esos afios de prueba. Yo sabia
que ella, de la distancia;
~i Adelante !, hasta el fin, me repetfa.

Y yo intentaba enaltecer mi nombre,
para juntarlo al nombre de mi amada,
y-ser el sabio el invencible jel hombre!
que la gufe hasta e! fin de la jornada.
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i Ambicion la mis bellal
vencer al mundo, del grosero y bajo
instinto siervo; y del amor la estrella
seguir, en el martirio del trabajo.

Comprendi la nobleza
del amor, ese culto a la hermosura
que engendra en nuestro ser naturaleza,
para nuestra ventura,

iY dnica gloria humana!
de mi laurel plantar la rama altiva,
al pie de su ventana,
en el jardin de la heredad nativa.
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i me escribié ni le escribi, Temia
manchar del lirio el pétalo de nieve.
Mi madre sus recuerdos me decia,
siempre en palabra indiferente y breve.

Una vez, las corolas
vinieron de la roja enredadera. ...
Dentro el papel al encontrarlas solas,
adiviné lo que ella me dijera....

Y, ave embriagada en las nativas flores,
ebria de intensa luz, volando inquieta
por la campifia en flor de mis amores,
sentl nacer el canto y jful poeta!

Con infantil gorjeo de la rima,
que desde el corazén al labio sube,
a la hacienda, a la casa y a la prima
quise volar, pero vergiienza tuve.
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Y torné el verso al fondo <e mi pecho,
avecilla sin alas, la bendita
hora esperando en que el materno techo
diese a los dos la suspirada cita,

Entonces, mis estancias, las implumes
hijas del corazén, con manso ruido,
rodarfan nutridas de perfumes
en la concha de nicar de su oido.. ..
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SJlSargos, tristes seis afios de la ausencia,
, a una lenta agonfa semejantes,
se acabaron. | Adlos ingrata ciencia
A casa volveran los estudiantes.

i Dichosa esa mafiana!
cuando aguardaban en el patio listos
los caballos, y al hombro la ruana,
vimos llegar los goces ya previstos.

Pilido estaba Antén y pensativo,
yo de alegria loca haciendo alarde,
él reservado, esquivo;
yo arrogante, él cobarde.

Yo era feliz. Inquieto interrogaba
al buen paje Martin:—si- ella ha crecido,
si por mi preguntaba,
y si algo para mi dijo al oido.-

Martin calls. Con guifios dié respuesta
de estudiada malicia. . ..
Comprendi al punto, el corazén en fiesta,
que estaba ya colmada mi codicia. ...
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i Adiés prestado cuarto! Alld se quede
la ciudad con sus torres y sus calles,
Habite en ella el que tornar no puede
a su sol, a su tierra y a sus valles.

~i Mi caballo, adelante!-Ya él se lanza
al ardor del jinete que le impulsa;
por el sendero conocido avanza,
en marcha loca, férvida y convulsa.

i Qué interminable rutal
Y galopamos sin cesar, ansiosos
de contemplar desde la cumbre hirsuta
la casa entre los 4rboles frondosos.

Al fin, llegamos a ganar la cuesta:
alld partida en hiimedas barrancas
| P )
la montanuela enhlesta

Un punto, en su ventana
divisaron mis ojos. ...
¢Si mi madre serd, siserd Juana?....
Del caballo salté, cai de hinojos.

Y adoré a Dios, que devolverme quiso
al casto nido que a lo azul se yergue;
-al bendito, apacible pardlSO
de mi sofiado amor dnico albergue.

A la cresta mis alta del camino
el viento de mi valle se venia;
dabame dulce beso repentino,
me saludaba,"y al hogar volvia.
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i Tarde de bendicién la tarde aquella!
Al llegar, al instante .
nervioso me arrojé: | pensaba en ella!
sin concierto, convulso, vacilante,

A mi madre primero
quise abrazar. Y fuerza sobrehumana
- a otros brazos llevéme prisionero:
ja los brazos de fuana ...!

~-; Y a mi? clamé mi madre sonriente.
Y, ardiendo en ruborosa llamarada:
—-perdén~dije a mi madre. .. Blandamente
didme ella la piedad de su mirada.

Con lavergiienza me oculté llorando
de mi madre en el seno.... La cabeza
escondié de sus hijos, exclamando:
-iHijos, ahora nuestra dicha empiezal-

jQué encanto, qué alborozo!
Esa fué la explosion del contenido
raudal de nuestro amor, de nuestro gozo,
a ningln otro gozo parecido.

El corredor con toldo de verdura,
a usanza de la sierra,
mostraba del mantel en la blancura
flores y frutos de la amada tierra.

Cuando quise en la mesa, separado
de ella sentarme, dfjome:~es tu puesto-
en secreto, mostridndome su lado,.
con gracioso ademan y altivo gesto.
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La vt en plena y hermosa florescencia.
No era la cervatilla en las montafias,
que al saltar el umbral de la inocencia.
la mirada escondfa en las pestafas,

Amor la torné altiva,
el amor que presta alas al sermdo
de la paloma esquiva ‘
y.la ensefia a volar, lejos del nido.

Ella aumentado habia su belleza.
Ya su semblante pélido, de duelo,
recobré la perdida gentileza,
bajo la umbrosa mata de su pelo.

Y crecié con el aire campesino,
al riego de las aguas de la fuente,
sin mds alifio. que el fulgor divino
de la luz de los campos en la frente

z
i

Su boca la sonrisa extremecia ’
en leves ondas. En los labios rojos
el tesoro de perlas escondfa

~a la febril codicia de mis ojos.

Junto a mi madre; que en la faz mostraba
el gozo de su amor, con insistencia
Antén nos contemplaba,
en actitud de fria indiferencia.

Lo comprendi. ... Mas del amor la estrella
el nublado deshizo......

Junto a ella me senti, sélo para ella,

y me aislé su divinal hechizo.
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Vacié esa noche sin igual la copa
del vino de mi casa.
Sent{ arder en mi seno y en mi boca
de la pasién la quemadora brasa.

Repetf, con calor, con osadfa,
de la elocuencia estudiantil dispersos
retales de gentil sabiduria
y el tesoro escondido de mis versos.

Como quien sin quererlo al fin lo dice,
sin que la turbacién la lengua anude,
jtantas cosas le dije que no quise,
tantas quise decirle que no pude!

Con las mias sus manos
juntidronse en cadena indestructible.
Nos dijimos hermanos, sélo hermanos
con una friiicién indefinible.

Asf el amor y el vino
al inocente colegial rindieron.
Sobre el lecho rodé, casi sin tino,
y los ensuefios limpidos vinieron.

Vinieron placenteros
con abrazos y citas y caricias.
Eran los frutos del amor primeros,

de mi pasién las cdndidas primicias.

Sofié. Volvié a la iluminada mente
del griego mito el resplandor egregio.
Apareci6 de nuevo sonriente
la fresca y casta musa del colegio.
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En el réstico idilio,
los pies desnudos en los verdes llanos,
danzaban los pastores de Virgilio,
enlazadas las manos. '

Y po muy lejos en la ‘arena rubia,
jugaban con el agua cristalina
Dafnis y Cloe: la menuda luvia
los envolvia en la sutil neblina.

l.a zagalilla incauta
se bafaba en el hdmedo retiro,
cuando el pastor la dolorida flauta
soplaba con aliento de suspiro.

Cual mi amada serfa
la hermosa que jugaba en las arenas
de la orilla, zagala que tenfa
de una diosa la pérpura en las venas.

Y fué talvez como ella
la ninfa que al zagal que se avecina
deja graciosa huella,
en la playa marina;

a que el pastor el rastro
de la ribera en las espumas bese,
cuando en la gasa de la niebla el astro
de Venus aparece......

Al despertar, en brazos o
me encontré de mi madre que decia,
alternando con besos sus abrazos:
~jespera, Hernadn, no es tiempo todavial-
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P)e agolpan al cristal de la memoria
G los paisajes de encanto de esos dias,
breves como los dias de la gloria,
idos por siempre cual las dichas mfias.

2
i Tosco pincel, si trasladar pudiera
algo a la estrofa, del color sincero,

del contorno sutil, alma ligera
de aquellos cuadros del amor primero!

El primero y el dltimo. Alo menos
queden para las horas de la tarde
esos recuerdos del edén amenos,

y la rima los guarde.
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a tempranera poma

inclina ya las ramas del manzano.
Oro en pdrpura asoma

tentando la codicia de la mano.

~Yo al drbol subiré- Que né- Yo quiero
subir—- Y salta sobre mi hombro, y 4gil
escala el tronco, asienta el pie ligero
sobre la rama frdgil

Y la manzana roja
cual sus mejillas, luego que ha pasado
por sus labios, me arroja;
y en ella encuentro el rastro perfumado,

de aquella mordedura deliciosa
que deja el néctar en la abierta pulpa:
sabor Wdnico, miel acre y gustosa,
cual la primera, la inocente culpa.
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Stbito arrecia el viento,
inclina y cruje la agobiada rama;
iy momento de angustial ese momento
ella cae en la grama.

Corro por recibirla sobre el pecho.
En vano: queen la alfombra dela hierba,
“hallé el mullido lecho,
donde letargo stbito la enerva.

Al fondo de los labios sonrientes,
jcontraste de belleza peregrina!l
la sangre entre las perlas de los dientes
los tifie con su plrpura divina.

Me impulsa fuerza ignota
del que hasta lo imposible desafiara;
llevo a mis labios la sangrienta gota,
y mi aliento febril sopla en sucara.. ..

Mas, despierta del sueiio,
y sonriendo al despertar -jes nada-
exclama, el rostro plicido y risueflo,
como el cielo al lucir en la alborada.

Y se siente feliz, porque conoce
que la amo con locura, y que daria
por un instante solo que ella goce,
todas las horas de la vida mfa.
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Friostes en la fiesta de la aldea
> fuimos los dos. jOh visperas hermosas!
La campesina gente se recrea
con esas buenas, infantiles cosas.

El globo de papel vacila y sube
henchido de humo y dearrogancia; luego,
de la regién del rayo y de la nube,
baja en girones, apagado y ciego.

Los farolillos lucen en la torre
cual diamantes de luz, la plaza llena
la turba que curiosa la recorre,
con el 4gil vaivén de una colmena.

Los nifios sin aliento,
persiguen e] cohete de colores,
que al fondo del oscuro firmamento
esparce las corolas de sus flores.
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Y las mesas colmadas,
alfombrados con flores de’ los valles
patios y plazas, francas las entradas
y con arcos las seadas y las calles,

es en aquella noche de vigilia
todo el pueblo, en sus breflas solitario,
el solo corazén de una familia,
agrupada al alar del campanario.

Y la prioste grave
al altar me precede,
cruza del templo la apifada nave,
y el paso amante multitud nos cede.

-iLinda pareja! linda
la nifial~ presto a nuestro oido llega;
y su carifio la amistad nos brinda
con la lisonja ciega.

En su rostro las rojas amapolas
brotan con la vergiienza.
La belleza gentil de sus corolas
mas resplandece con la sangre intensa.

Y en mi rostro curtido por la Jlama
del sol, la timidez adolescente,
cual fluido de hielo se derrama,
y hace brotar sudor sobre mi frente.

El buen anciano, el Cura
perdona nuestro amor, nos acaricia
con su mirar de paternal blandura:
pues Dios bendice, lo que el mismo inicia.
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Mi madre ante el sencillo regocijo,
siente llegar de sus remotos dfas
la no muerta pasién. Hoy para su hijo
serdn sus extinguidas alegrias.. ..

Que la memoria santa
de mi padre, que estd bajo una losa
del templo, del pasado se levanta
en el alma creyente de su esposa.

iOh dulce Religién, la que bendices
la pasién y perdonas sus ternuras;
y la palabra misteriosa dices,
que torna en una sola dos venturas!

Ante el altar deslizase callada
la promesa de Juana con la mfa.
Nos contamos después con la mirada,

lo que pedia yo y ella pedia.._ .

Y al salir de la iglesia, ella a mi brazo,
me conozco valiente,
llevo arrogante el paso
y a la curiosidad miro de frente.

Y noto que también mi compaiiera
con brio encantador conmigo a prisa;
serena a todos desaffa y luego
me regala el primor de su sonrisa.
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“@n y ramillas de sauce florecido,
s> cual fabrican su nido las palomas,
tejemos el alar de nuestro aido.

En la hacienda futura,
en el verde rincén de la montafia,
aparece, perdida en la espesura,
nuestra primer cabafa.

Arrimada a una piedra,
a la sombra de un ‘drbol centenario,
do el liquen cunde y medra,
se alza nuestro palacio solitario.

Es un templo sin cdpula ni naves,
sin puerta ni ventanas,
donde cantan las aves
nuestro ideal amor en las mafanas.
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Allf las pasionarias trepadoras
extienden sobre el techo sus cadenas;
y crecen zarzamoras
cerca del pradecillo de verbenas.

Por donde, con rumores y querellas,
salta y resbala el hilo de una fuente,
dejando himedas huelias
en la menuda grama floreciente.

Del mal cubierto techo
las avecillas ven por las rendijas,
cémo es tan pobre el candoroso lecho
de ramas y de guijas.

Y el aire trina y canta
en la hojarasca seca de la choza,
a compds dcl arroyo que adelanta
su corriente en las hierbas, espumosa.

Y con secas retamas
el hogar encendemos;
calor y lumbre de inocentes ramas
que a la casa traemos.

De la rastica fresa
gustamos, fruto del vergel, temprano;
y bebo el agua del jardin, represa
un instante en la cuenca de su mano.

Y al regresara casa,
vemos en el alar pendiente un aido. . ..
Su cara tife del rubor. la braza,
y aparto yo los ojos distraido. . . .
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'n una umbrosa quiebra que se esconde
entre alizares, vese

»¢ un verde prado, donde

el trébol cunde y el maizal florece.

De las rendijas brota
de la vecina pefa
el agua que desciende gota a gota
hasta el tazén de piedra berroqueiia.

Y, culebra de plata,
en el gramal después, en curso blando,
en curvas se desata,
hierba y flores golpeando.

Es el sitio do place
triscar a las ovejas de esta vega,
desde que el sol en las alturas nace,
hasta que a ocaso llega.

Somos hijos del campo, dos pastores
que gufan el rebafio a la floresta,
y lo ocultan del sol a los rigores,
en la célida siesta.
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Las ovejillas pocas
y corderillos dos: el uno mio
y el otro suyo. jQué caricias locas
a los dos, que inocente vocerio!

La sal en nuestra mano
viene a buscar balando el corderillo,
De ella a los pies se duerme sobre el llano
al sén de mi silvestre caramillo.

Las ovejas crecidas, desde el suelo
cual se empinan golosas de las ramas;
las pequeiias el verde terciopelo
triscando gustan de menudas gramas.

Si el recental ensaya la osadfa
primera y huye,esctichase el balido
de la amorosa madre que a la cria
reclama con requiebros de gemido,

Y comparten las timidas torcaces
el rastico banquete, ellas los granos
recogen que dejaron los rapaces
en los himedos llanos.

Ella como doacella campesina
hila para la tela de la casa;
a la fuente por agua se encamina
y.en el tranquilo hogar prende la brasa,

Somos hijos del campo y de la selva,
nacidos en la paz. Ella en la tarde,
en el hogar, cuando del campo vuelva,
con la mesa me aguarde......
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Asi los dos zagales,
en aquellas venturas tan sencillas,
gozamos las delicias ideales
de esos seres sin cuita y sin mancilla,

Y nos mezclamos a la paz bendita
y al simple y dulce amor delos rediles;
aprendemos el bien en la infinita
calma de aquellas horas infantiles.

Nos ensefian el campo y la floresta,
pajaros y aguas el saber que enciende
el amor que nos llena, que no cuesta,
ni por llanto se vende.

Asi con el rebafio y con la nifa,
acariciados por la luz y el viento,
hallamos en la paz de la campiia,
la castidad feliz del sentimiento.

No quiero de la villa la opulencia,
sino el trabajo, el vigoroso empeiio,
la adorada quietud de la creencia,
seguro el pan y sosegado el sueiio.

Las soledades quiero:
aguas, aires y sol, todo sin tasa,
y la simplicidad, en el sincero
amor santo de Dios y de la casa.

Que la vida sencilla,
sin lucha, sin venganza y sin victoria,
es luz inmaculada, porque brilla,
ldmpara del Sefor, para su gloria.
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I 4rbol florecido

el gorrioncillo trae el copo leve ‘
 y hojas y pajas para el nido. El nido
sobre las ramas se fabrica en breve.

En los amaneceres, correteando,
vamos a ver, cOmo segura avanza
la fabrica sutil, el lecho blando
en que dard sus flores la esperanza.

Y a la primera frase
de ese cual germen dela edad futura
que digo yo temblando, Juana vase,
de ptrpura teiiida su blancura.

Y, llegando a la puerta,
por mirarme otra vez, los ojos vuelve,
y mi rubor despierta
con la luz de sus ojos que me envuelve.
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Fuimos a ver el nido. Lo buscamos
a hurtadillas, sin ruido,
después de unas semanas. . ..y encontramos
la madre y dos . polluelos en el nido.

Y otras veces, sin cuita ni recelos,
con la insistencia de las madres loca,
ella llevé su pan a los polluelos
y también el almfbar de su boca.

Sentimos la dulzura.
de eso que sospechado se adivina,
y ella en su pecho la intima ternura,
que es la ternura maternal divina_..
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la caza del ciervo nos convida

la campesina gente.

Vamos. Martin nos gufa, la subida
ganamos de la cdspide eminente.

Y acuden en tropel, perros, peones,
al sonoro clarin de la bocina;
y el ronco caracol lanza sus sones
que van de una colina a otra colina.

Llegamos a un rincén de la montaiia,
donde la cumbre hirsuta v
esconde en lo profundo de su entrafia
la cavidad helada de una gruta.

Nos quedamos alli. Martin preside
afuera la ruidosa cacerfa,
las paradas divide,
cunde doquier ingente griteria,
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En el retiro y la quietud del monte,
como en la ansiada realidad de un sueiio,
miramos cuin estrecho el horizonte,
que a nuestro amor el mundo hace pequeiio.

Y gustando el encanto
de aquella soledad que todo encierra
para ella y para mi que amamos tanto,
nds parece que eso es toda la tierra.

El rumor crece y crece:
los cazadores son que de los cerros
bajan, y un ciervo disparado vese
al que hostigan los perros.

En el confuso estruendo
el ciervo corre, vuela: jestd aqui! llega
a nuestra cueva, ensangrentado, huyendo;
y a nosotros se entrega.

Y se entrega a morir, Traidora bala
su sien ha atravesado;
su aliento tenue y fatigoso exhala,
de Juana en las rodillas reclinado.

La piedad y la pena
despiertan en el alma adolescente.
i Por qué aesa bestiecilla hermosa y buena
la mata el hombre? ; el Cielo lo consiente?...

. . 4
Y sin que el turbio alimeto voluptuoso
nuestro amor ensombrezca, nos rendimos
al reposo, que pldcido reposo,
sin decirnos después lo que sentimos.
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A un trueno ftriste y ronco
sucede ¢l rayo, que su luz destella,
que cerca hiende un carcomido tronco,
y dibuja en la nubes la centella.

Nos despierta del suefio, nos avisa
que descendencia somos de proscritos;
y corremos a prisa,

y llenan el espacio nuestros gritos.

Pongo sobre mi espalda
la carga angelical- de su hermosura;
desciendo a saltos la agrietada falda,
me lanzo al bosque, cruzo la llanura.

Y en medio al estallar del aguvacero,
frente a la granja, vencedor asomo:
generoso corcel, el que altanero
trac a su reina en el robusto lomo.

Mis goces estdn llenos,
venci por la afrogancia: no cambiara
por ninguna otra esta ventura, y menos
por su soarisa, el alma de su cara.

Ese prodigio de diamantes y oros,
con que me paga la hechicera mfa:
tesoro de tesoros
que me guarda escondido todavfa.
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L] erca de la cabaiia,

" suelo regir el hierro del arado.
Ella, la sembradora, me acompaiia:
i Dios bendiga el sembrado!

Yo trazo el surco; y élla atrds siguiende
mi lento paso, el rubio grano arroja
y a hurtadillas, me mira sonriendo,
rojos los labios, la mejilla roja.

Y me estremezco y pienso:
-¢ Si brotard en el surco la simiente?
y si mi amor inmenso
renacerd en las bodas floreciente?

Y como el grano dentro dela tierra
palpita y se hincha por nacer, se anima
mi amor que al fondo de mi sér se encierra,
y pugna y crece por surgir encima.
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Y en la tarde, acabada la faena,
a la choza trabados de las manos,
vamos para ‘la cena,
cual buenos aldeanos.

Ella, como hacendosa campesina,
dgil dispone, en la florida grama,
la mesa: vaso de agua cristalina,
y, en ramillete de oro, la retama,

Y extendido el mantel en la bandeja,
humea la vianda apetitosa.
Ella se finge campesina vieja,
y en la ficcién la encuentro mds hermosa.

Realidad ya de una visién celeste,
joh encantadora mfa!
en esta paz de la campifia agreste,
es ella mi encontrada poesfa.

Sélo turba un austero pensamiento
estos instantes de quietud bendita,
y desde el fondo del futuro siento
que alguien, con llanto, a mis oidos grita:

~sdevolverd la tierra, en el verano,
la semilla P~ Abrumada de tristeza
al tafiido del dngelus lejano,
sobre el pecho se inclina mi cabeza. ...

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



XXV

Hia para la deshoja,

junto a la parva, alegre y satisfecha,

“39 la muchedumbre a la labor se arroja:
es la labor final de la cosecha,

Entre las secas haces derramadas
deshecha la envoltura,
asoman las mazorcas argentadas,
con sus perlas de nitida blancura.

Palpitan a un compds los corazones;
fruto dieron la siembra y la desyerba;
se hacinan los montones
sobre la blanda alfombra de la hierba.

En la paja sentados,
con embriaguez de aroma que enajena
de flor silvestre y grama de los prados,
nos mezclamos también a la faena.
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Y emprendemos alegres la deshoja:
y es de ver a la nifia idolatrada,
fresca Ja cara, cual manzana roja,
en el afin de todos empeiiada.

Y clama joh inocentes alegrfas! .
~-Siun negro grano en tus mazorcas se halla,
serds td vencedor; y si en las mias,
venceré yo la singular batalla.~

Y en la inquietud que crece
y el febril movimiento de sus manos,
de ébano el grano stbito aparece
de su mazorca entre los blancos granos.

Y hace estallar las notas de su risa;
y a mi derrota callo;
me cifie el cuello, con su manto, a prisa:
que su vencido soy y su vasallo.

~-; Qué me pides, qué quieres P~
~Que me obedezcas siempre- | Reina mfal
ella, orgullo de todas las mujeres,
se yergue con ingenua gallardfa.

Y me dice, con sefias y miradas,
jme dice tantas cosas!
Nuestras almas después encadenadas
quedan como dos notas melodiosas:

notas del mismo espiritual poema
de un amor muy profundo,
que enciende y que no quema,
y hace de todo el mundo, nuestro mundo.
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/-I

al »

'J st4d el horno dispuesto

>, do arde en montdn la brasa.

gd Vienen los panecillos donde ha puesto
sus manos ella, encanto de la casa.

Se adelanta risuefia y como en broma.
Principia la faena.
Yadel pan cunde el suculento aroma,
que la alquerfa y sus contornos llena.

Vi en sus dedos de rosa
pasar la blanca masa prisionera.
De la vida en la prosa
aparece mds bella y hechicera.

Llega ya junto al horno.
A sus puertas se muestra sonriente.
De su rostro la puarpura, al bochorno,
en ondas brota hirviente. P

A vy g
L TUR R T/e!
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Los panecillos se hinchan con el fuego,
presto se tifien de oro.
Ella los saca y el mejor es luego
su don y mi tesoro.

iBelleza del trabajo y la fatiga!
i Oh perfume del pan de nuestra hacienda !
ese pan que nos sacia y nunca hostiga
¢quién habrd que lo venda?
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ubf que el sol colora,

6@%5 su racimo jugoso y apretado
muestra la zarzamora,
extendida en las piedras del cercado.

El racimo nos tienta
con sus granillos rojos,
que Ella, cuando el ardor del sol aumenta,
pedirmelos parece, con los ojos.

-; Las dulces moras quieres?
Que né 2~ Pero sospecho
que Ella al fin, como todas las mujeres,
el si guarda en el fondo desu pecho.

Y rapido y audaz subo a la barda,
ruedan las piedras a mi paso: ¢ corta
el zarzal? Pero nada  me acobarda,
ique caigo en las espinas? No me imporia.
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~i Basta! me grita con sabrosos mimos.
No escucho hasta que arranco

los purptireos racimos,
que cuelgan en el borde del barranco.

Y el suave fruto, con mi sangre rojo,
la sangre de la herida
de la punzante zarzayluego arrojo
a la nina querida.

Y corriendo a su lado,
me siento a compartir el dulce fruto;
el fruto ensangrentado,
de esclavitud y de pasién tributo.

La roja zarzamora, de mi hermana
la ptrpura duplica de la boca;
boca que con sus pétalos de grana,
desplegada en sonrisas me provoca.

-; Sabes que estin saladas?
¢{Las moras no son dulces? ~Lo sabfat
En mi sangre empapadas,
para tf son més dulces ;vida mfal-

-iEs verdad !~ Y temblando enternecida,
me toma de la diestra,
y restafia la sangre de mi herida,
y en el dolor méis candida se muestra.

Y llora cual si fuera
esa herida de amor que yo he buscado,
la mortal, la postrera ;
del amigo, el esposo y el amado.
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Y en esa fruicién casi infinita
de un dolor, que es placer y que es hartura,
nuestro pecho a compds tiembla y seagita
en una como espiritual locura,

que trueca as{ dos vidas
en una sola vida intensa y fuerte,
por el amor unidas
en la tierra y el tiempo, hasta la muerte.
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oille la heredad mullido suelo engendra
59 la alta, arrogante, Iujuriosa cafa,
3(“:)‘? que rica miel acendra

y es fruto y beadicidon de la montaia.

La cosecha se anuncia. Ya rendido
al propio dulce peso, el tallo de oro,
pide ser en los bronces comprimido,
para entregar al duefio su tesoro.

I.a labor tumultuosa,
estremece los campos jla molienda!
Por ella en grata animacién rebosa
y se agita la hacienda.

A casa llegan las doradas haces,
en hombros de la turba campesina,
y acuden como abejas los rapaces,
a la primera lumbre matutina.
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Al levantarse el sol, crujen las mazas,
y fluye el chorro de oro en limpia vena;
luego en el horno las primeras brazas
se encienden para la {mproba faena,

i Dulce licor del campo, que inclemente
en veneno ha trocado la codicia!
Atn dorado, limpido, inocente,
ella y yo lo bebemos con delicia.

Y con no interrumpidas emociones
multiplica feliz naturaleza
SUs OCEes para nuesiros corazones;
y un goce al acabar, el otro empieza.

El perfume del humo y el perfume
de la cafa en el bronce comprimida,
la rama que en el fuego se consume:
jcudn pequeiita, pero hermosa vida!

En diafana fuente el néctar baja,
en torno esparce su caricia el fuego;
el suave néctar sus cristales cuaja,

y en panal rubio se transforma luego;

el panal que después cuelga en mi diestra,
que bato con vigor de arriba, abajo;
el que blando se muestra,
para ella que vigila mi trabajo.

Y pasa de mis manos a su boca
¢l manjar de los campos regalado;
con la miel en los labios me provoca,
para ¢l don en mis suefios codiciado. - ..
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Naturaleza adn no me concede
aquel goce final: no los cristales
cuaja atin de esa miel, que a otra no cede
en dejos y sabores virginales.

Ella, con el revés de terciopelo
de su mano, el sudor limpia en mi frente:
entre los dos entonces cruza al vuelo
subita, la magnética corriente,

que enardece mi sangre, que me empuja
hacia ella y que después para y espera,
como en la ruta del imdn la aguja,
a la que algo detiene en la carrera.
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XXIX

as flores son la rima

de las estrofas del gentil poema
del primo y de la prima:
lenguaje eterno, espiritual emblema.

Con el 4ureo tesoro de su seno,
con la sangre y rubor de sus estrias,

de su savia el néctar o el veneno,
nos hablan de carifios y falsfas.

Dispersas o en un ramo,
con su color, sus gracias y su aroma,
repiten el “yo te amo”, :
del corazén en el divino idioma.

El blanco es la pureza,
el azul la ternura,
amarillo soberbia y gentileza,
rojo pasién que hasta morir perdura.
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Dice orgullo el clavel, amor la rosa,
los lirios inocencia,
humildad la violeta ruborosa,
la campanilla azul dolor y ausencia.

D« blando helecho sobre un haz cerrado,
jos botones en flor de los rosales,
se abren a un dulce beso codiciado,
cual labios virginales.

l.os tenues pensamientos
amarillos y negros y azulinos
dicen al corazén presentimientos
de unos tristes destinos.

Del ramillete se alza en la cimera
la alba azucena de dorado estambre,
reina de la divina primavera,
codicia del enjambre.

De sencillez nos habla la verbena
que alfombra los jardines.
its la dicha la humilde hierbabuena,
dan embriaguez de ensucilo los jazmines,

En esas bellas, multiples estancias
de poemas de flores,
veo el encanto, aspiro las fragancias
de mis tiernos, mis Gnicos amores.

Y llego a la suprema
emocién que el espiritu sublima:
a lo mas grato del sutil poema,
lo mis intenso de la blanda rima.
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De *“no me olvides” en el fondo oscuro,
blanco como la ofrenda en los altares,
oculto el broche, perfumado y puro
de frescos azahares;

hiimedos con mi llanto y el rocio,
nevados como de la noche el astro,
cuajados en las horas del estio
como urnas de alabastro.

El ramillete donde
la flor de mi ilusién timida asoma
y cual insecto pliégase y se esconde,
mds se denuncia por el suave aroma ....

El ramillete ya puse en su diestra;
y ella al sentir su embriagador perfume,
con desmayada palidez, demuestra
que una pasién profunda la consume.

Presto en su rostro blanco como cera
el estupor dibdjase sombrio,

al cabo rompe en la emocién sincera,
con el sollozo de su amor el mio.

Asi con llanto nace
la flor enferma de mis bodas. Juana
huye llorando a la granja vase,

y y g
y aparece después en la ventana.

Desde alli alza al compasivo cielo
sus 0jos que enamoran.
Talvez emprenden a lo azul el vuelo,
y compasién a nuestro amor imploran.
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Pyerd para la préxima cosecha,

o dijo mi Madre, el dia de tus bodas;
y en Julio, la final, ansiada fecha!
joh grato anuncio de mis dichas todas!

Sélo que estd muy lejos ese dia,
que aln no abre los 4ridos rastrojos
el primer surco. A la extensién sombria
fueron del porvenir turbios mis ojos.

Y algo como un gemido en los barbechos
of, en las caflas huecas,
de la paja en los dltimos deshechos,
entre los tamos y las hojas secas.

Del paramo los frios
trajo silbando el viento:
Me parecié que el viento, en los vacios
campos, lloraba con mortal lamento.
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Mis ojos iban por doquier perplejos,
errando por oscuros horizontes;
miré cuan lejos mi ventura, lejos,
hundida, como el sol, tras de los montes.

Alegre entonces, como nunca, ella,
al verme triste -siempre las mujeres
mds animosas son- tranquila y bella,
sonriendo me dijo: ~{No me quieres !-

-iQué no te quiero?~ En elocuencia loca
estalld mi pasién ardiente y casta;
y la explosién de frases de mi boca
ella atajé exclamando: —jbastal... . bastal-

Mas yo no pude sacudir el yugo
de la muda tristeza,
aquella sombra de mi amor, verdugo
de la dicha que empieza.

~iPor qué callas, te escondes y cavilas?-
me pregunté mi madre. No acertaba
por qué nublaba el llanto mis pupilas:
j dicha imposible que al nacer acaba!

Era el presentimiento, nube vaga
que aparecia en el confin siniestro
del horizonte, la inquietud aciaga
de perder el amor que ya fué nuestro.

Bien el alma comprende
que no es suya la dicha, que se eleva
la pluma envano y en lo azul asciende.
y es juguete del aire que la lleva.
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erd para la préxima cosecha,

dijo mi Madre, el dia de tus bodas;
y en Julio, la final, ansiada fecha!
joh grato anuncio de mis dichas todas!

Sélo que estd muy lejos ese dia,
que atn no abre los 4ridos rastrojos
el primer surco. A la extensién sombria
fueron del porvenir turbios mis ojos.

Y algo como un gemido en los barbechos
of, en las cafias huecas,

de la paja en los dltimos deshechos,
entre los tamos y las hojas secas.

Del paramo los frios
trajo silbando el viento:
Me parecié que el viento, en los vacios
campos, lloraba con mortal lamento.
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Mis ojos iban por doquier perplejos,
errando por oscuros horizontes;
miré cuan lejos mi ventura, lejos,
hundida, como el sol, tras de los montes.

Alegre entonces, como nunca, ella,
al verme triste -siempre las mujeres
mds animosas son- tranquila y bella,
sonriendo me dijo: - No me quieres !-

-iQué no te quiero?~ En elocuencia loca
estallé mi pasidon ardiente y casta;
y la explosiéon de frases de mi boca
ella atajé exclamando: —jbastal... . bastal-

Mas yo no pude sacudir el yugo
de la muda tristeza,
aquella sombra de mi amor, verdugo
de la dicha que empieza.

~;Por qué callas, te escondes y cavilas?-
me pregunté mi madre. No acertaba
por qué nublaba el llanto mis pupilas:
j dicha imposible que al nacer acaba!

Era el presentimiento, nube vaga
que aparecfa en el confin siniestro
del horizonte, la inquietud aciaga
de perder el amor que ya fué nuestro.

Bien el alma comprende
que no es suya la dicha, que se eleva
la pluma en vano y en lo azul asciende.
y es juguete del aire que la lleva.
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i Ay por e¢so una tarde
en i hora del crepusculo, sensible
clla, y cual yo, cobarde,
sentimos de la dicha lo imposible.

Y los dos prometidos,
las manos enlazadas,
los ojns en la altura distraidos,
hidmedas las miradas;

sospechamos la ausencia y cataclismos,
esos que yo temblaba y no sabfa,
Mas, después, cual flotando en los abismos,
la ilusién el amor nos devolvia.

Y olvidando, agotibamos a poco,
convulso el corazén, el labio enjuto,
temblorosa ella, yo febril y loco,
la ternura, el encanto del minuto

de intensidad sublime,
que el alma eleva, el corazén incendia,
y engrandece y redime
la vida y la compendia

A la paz fué la suspirada vuelta
y después de las luchas el descanso.
El agua, en antes al turbién revuelta,
se adormia en la calma del remanso,
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% €10 angustiaba a4 nuestro amor naciente
‘;{}‘ la tristeza de Antén. Palidecia,

g» con inquietud creciente,
rendido a su genial mealncolia.

Ella dfjome un dfa:-Me da miedo
la tristeza de Antdén ;Ves cédmo pasa,
puesto en los labios tembloroso el dedo,
y se oculta en el fondo de la casa?

~Enfermo estd -la repliqué- y arrecia
su mal, la soledad tan solo gusta,
Sospecha que alguien su esquivez desprecia;
quizas al pobre nuestro amor asusta .. .-

No comprendi que la pasién rastrera
en silencio se aliaba a la perfidia.
Mi lealtad no supo que existicra
aquella sombra del amor, la envidia.
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ospechas esquivando

el temor siempre de ignorados - males,
hufamos al libro, en pos del blando
reposo de las almas inmortales.

Dos almas acosadas ‘
por misterio fatal, en la serena
mansién del libro, hallaban sus moradas,
para matar la pena.

Y huyendo disimulos y terrores,
el viaje emprendiamos dichoso
al pafs de las aguas y las flores,
donde halldbamos luz, sombra y reposo.

Mi corazén henchido con aromas
y cantos y memorias del colegio,
trajo al rastico nido de palomas
de las rimas de amor el florilegio.
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Y asi, de nuevo, hacia la Arcadia andina,
volvieron los pastores de la anciana
Grecia y su dulce flauta campesina,
mds armoniosa, cuanto mds lejana.

Mostré a la hermosa mia las sencillas
y rusticas escenas: '
los: zagales que miran a hurtadillas
chapoteando entre espuma en las arenas.

Y detrds del boscaje
los ojos del pastor que amante facecha,
y sopla luego el caracol salvaje
y lanza al pecho la certera flecha.

Las imigenes dureas del ensuefio
de otros tiempos la musa
resucita. El pincel nuevo disefio
traza a laluz en la extensién difusa;

los viejos semi-dioses,
héroes y reyes e inclitos guerreros,
repitiendo Jos nimeros y voces
del amor, en sus redes prisioneros;

y la dorada tropa
de las deidades del Olimpo griego,
apurando la copa
del pequenuelo dios voluble y ciego. ...

jOh cudn encantadoras,
llenas de incomparable poesfa,
aquellas largas, no sentidas horas,
en que Juana escuchaba y yo lefa!
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Y después de leer de tdnta historia
las leyendas y mitos, de la amada
(l(;jz\l)a?ﬁll rincén de la memoria,
la rima mds gentil y apasionada.

En los campos nativos
reverdecer vefamos, lozana:
la estirpe de los dioses, ya no esquivos
a la pomposa selva americana.

Qué fibulas y gcstas y ]eyendas
de todas las edades!
gigantes guerras, épicas contiendas:
todo por el amor y sus deidades.

Y asf €]l amor en la intima lectura
del libro al corazén pasando, crece.
El arte, de la novia en la hermosura,
con insélita lumbre resplandece.

Ora es la casta, sin irual doacella
que al tirano vencid, gentll Fabiole,
ora es Hipatia Dbella,
la que al suplicio va, callada y sola

Llevamos a las “Ruinas de Pompeya”
la absorta vista, luego a los jardines
de la'griega Prover}za y de. Miveya,
deshojamos los risticos jazmines.

Y entre armas y guerreros,
seguimos a (Casandra y en las flores
de la pasién, miramos los aceros
que cruzan sus siniestros resplandores,
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La divina Helofsa
duerme junto a la tumba de Abelardo.
De Armida en el pensil fragante brisa
de amor embriaga al capitin gallardo.

Y lloramos con ldgrimas de tuego
de Atala espiritual la dltima escena,
y mias si Pablo ve, de angustia ciego,
de Virginia el cadaver en la arena.

i La morena Graziela!
iQué noche de su triste despedida
que cual pufial nuestras entranas hiela:
la herida de Graziela es nuestra herida !

Y al fin nos lleva el genio
al Edén, del dolor patria primera,
y temible proscenio
de la tdnica leyenda verdadera.

Ay ! que siempre el amor va hacia la pena,
que sangre mana el corazén sensible,
que un dios nuestras caricias encadena,
y la dicha de amar es imposible!

Asi temblando, siento
y ella también, que al mfo
se junta su siniestro pensamiento,
en uno como horror de escalofrfo.

Luego, inclinada sobre mi su frente,
con estupor y sin conciencia alguna,
el rayo nos sorprende que al oriente,
oblicuo lanza la primera luna.
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Y a su lumbre, otra vez, vuelve el sencille
atin de la pasién casta y divina.
Suena en el pecho el blando caramillo,
nos embriaga la brisa campesina.

Y volvemos a amar en la serena
quietud como del nido, luego olvida
nuestra alma la amargura que envenena
y se inebria en la copa de la vida.

Que: después de la lid, naturaleza
la paz devuelve y la pasidn encumbra.
Desde la lupa, la inmortal belleza

1

nos salada en la luz y nos alumbra,
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&

na vez al llamarla, sin oirme,

% huyé como si huyera mi presencia;
fué un ensayo de lid, por resentirme,
y volver a la paz de la inocencia.

El equilibrio del amor perdido
por inquietud, angustias y recelos,
'y casi enloquecido,
surgir miré el fantasma de los celos,

~Qué talvez no me quiera,
como la quiero yo....;Dudas extraias!
j Si alguien en medio estd! ;Si yo pudiera
en el fondo leer de sus entrafas!

~¢ St Antén serd ?- Vefale apartarse
siempre de mi....Quizds la nifia le ama.
La vi una vez junto a él ruborizarse. ...
i Amor o timidez era esa llama?

Y la vibora en mi alma silbd artera,
me ergul fingiendo calma y osadia.
Ella palidecié como la cera,

., »
y rompid a sollozar....j Amada mial
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Sélo un breve momento
fué aquel, en que sin rumbo mi impaciencia
cual desatado viento,
aj6 la nitidez de su inocencia.

Y la cubrié de ligrimas | Dios mio!
en esa triste memorable noche!
arrancé de sus labios mi desvio,

a su alma de paloma eéste reproche:

-No soy de aquf. Mendiga
de amor, no tengo a vuestro amor derecho.—
Como el que lanza un tésigo que abriga
dijo, y llor6 mi duda y su despecho.

Y torné a la razén. Me parecia
que hube una culpa horrenda cometido.
Y la abracé para volverla mfia,
y recobrar su corazén perdido.. ..

~i Perdona de mis celos la locura!
no tengas nunca estas horribles pruebas.
 Esta agua de amargura -
que td jamis la bebas!.. ..

Que eres ti la sefiora
de esta casa y de mi alma, que darfa
por tu perdédn que mi pasién implora
las horas todas de la vida mfa.—

Con la mano de rosa,
sus ldgrimas secé jme amaba tanto!
Yxtendibdme la mano temblorosa,
y la paz se firmé con nuestro llanto.
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B| uil nos placia en valles y pendientes.
¥ a caballo vagar,” de las venturas

$de nuestro amor haciendo confidentes
a aguas y rocas, flores y espesuras.

Juntos, inseparables, galopando,
perdido el derrotero, »
al galopar, nos {bamos mirando,
sin reparar la linea del sendero.

El sol quebraba el vespertino rayo,
entre las arboledas florecidas,
en una tarde del tranquilo Mayo,
de aquellas tardes para mi queridas;

cuando al toque del 4ngelus, divino
grito de las alturas, la carrera
paramos a la orilla del camino,
y fué al Sefor puestra oracién sincera.
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En el cuerpo sentimos y en el alma
el ala teaue, la emocién del vuelo;
y en la carrera, la dulzura y calma
del que sacié su anhelo.

Esa tarde, al volver hacia la granja,
cuando del bosque la nocturna sombra,
como una oscura franja,
se alzaba encima de la verde alfombra;

en silencio segufamos; iraba
clla la luz postrera del ocaso,
y yo la contemplaba y la adoraba,
a su lado avanzando, paso, a paso;

y los caballos, la cerviz rendida
se juntaban también, que a los reclamos
de nuestro amor, mezclabase su vida
a la amorosa vida de sus amos.

Y después, cuando encima
del cielo aparecieron las estrellas,
en ese instante en que el mortal se anima
con el misterio de las cosas bellas;

sobre el erguido tajo
alguien apareci6 con ligereza
una piedra lanzando monte abajo,
silbé la piedra sobre mi cabeza.

La sangre helé en mis venas el espanto,
los caballos el rumbo ya perdido,
lanzdronse al acaso cuando el canto
cayd a sus pies en cisco convertido.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



—95—

¢ Qué fué? Talvez naturaleza no era
el aliado. feliz de nuestra suerte?
¢ Tal vez la humana fiera
nos puso la asechanza de la muerte?. . ..

Trémulos, silenciosos, a la entrada
de la casa llegamos, sin aliento,
livida de emocién la bien amada,
y yo perdido en sombra el pensamiento.

Cuando abrimos la puerta
de la ‘estancia, la vi de nuevo jCémo
temblé al mirar su palidez de muerta;
y cai luego, cual herido, a plomo!

Vi en su semblante hermoso
las ldgrimas. Del fondo de mi pecho
subié al punto el sollozo,
y la hablé, conteniendo mi despecho:

-iMi amor no llores! mi pasién te implora.
Aunque el odio nos siga,
{no estd para ampararte el que te adora
contra el furor que nuestro bien persiga?

~jAy!en la soledad de mi camino,
me sigue aciaga sombra.
Detris de mi, adivino
alguno que me busca, que me nombra.

Y no eres td.... Me abruma
el terror de lo incierto....-
Cubrié mi frente tenebrosa bruma,
y al escucharla asi, quedeme yerto.
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¢Era la envidia acaso
de nuestro amor sedienta,
y que nuestra ventura paso a paso
asechaba, callada y macilenta?

;Y el cielo iba a quitarme

¢t oo
esta mitad, que estodo de mi vida?
Perdi el valor. Temblaba aun rebelarme
contra aquella desgracia presentida.

Y ella también. .. Temblando no pudimos
luz encontrar en las pesadas nieblas,
y la fatalidad que presentimos
nos cubrié con su manto de tinieblas. ...
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ira ¢l martirio horrendo de la tierra
ante sus nuevas esperanzas vanas.
De esa lluvia quedaba el sén que aterra
del croar de las ranas,

y el pertinaz aullido
de los perros escudlidos que, enjuta
la lengua, aventurdbanse, perdido
el instinto, sin dueflos y sin ruta.

Del bullidor torrente,
sangre escondida entre las secas venas
de un cuerpo sin calor, desfalleciente,
s6lo el sudor quedaba en las arenas.

El rio perezoso
sus no sentidas linfas en las gramas
ocultaba del légamo fangoso,
“bajo del esqueleto de las ramas.

Cuando el fresco rocfo de la noche
Hegaba cual caricia de la altura,
nevado aire sutil, del tenue broche
rasgaba la envoltura.

Y el tGnico sembrio
que alimentaba el agua aprisionada,
votas las fibras con un sol de estio,
era despojo indtil de la helada.

Cubiertos de diamantes tembladores
amanecifan vegas, pajonales,
bosque y senda: del sol a los fulgores,
el hielo deshacfa sus cristales.
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Y quedaban después secos, quemados
el retono y la flor, capullo y yema,
los 4arboles, los prados,

con el color de la aridez extrema.

i Y amarillez de muerte! Amarillo era
todo: el campo, las zarzas, el plantio,
amarilla la yerta sementera,
turbias las aguas tltimas del rio.. ..

En lefios y jarales
la brisa daba sepulcral lamento;
como nervios los secos retamales
crugian, al calor y al sol y al viento.

i Ay cémo en el rincén de la cafiada
en soledad la flor languidecia,
sofiando desmayada ~
en una gota del licor del dia!

Mostré el hambre implacable
la faz livida y hosca: fué el verdugo
de la tierra y del hombre miserable,
al fin rendidos al horrendo yugo.

No bullian los nidos
cual otro tiempo en la caliente paja:
al ardor de los soles encendidos,
trocése de las aves en mortaja.

Y de hambre se morian
el botén sin rocfo, la simiente;
casi exangiies, los arboles sentian
no savia, llama en la corteza ardiente,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



104

que el manantial apenas,
como de un vaso el dltimo trasiego,
daba la escasa linfa de sus venas,
y se perdia en los guijarros luego.

La airosa enredadera que subia
con corolas y nidos al tejado,
haz de ramas, sin savia, se extendifa,
do se engarzaba el nido abandonado.

Y ese haz de cuerdas seco,
con el viento oscilando,
de la ventana en el rasgado hueco,
se estremecia, al parecer llorando.

Ante la pampa mustia,
bajo la hostil esplendldez de lo alto,
abandono sentiamos y angustia '
sin medida, en continuo sobresalto.

Era como la muerte de la tierra,
el enojo de Dios no reprimido,
que en nuestro propio suelo nos destierra
y nos hunde en la afrenta del olvido.

En esos largos meses,
al contemplar los campos desolados,
sin hojas y sin hierbas y sin mieses,
ordbamos callados.

Y al mirarnos, después, con el espanto
de un invencible duelo, '
nuestro idioma era el llanto:

j Unica lluvia que nos daba el cielo!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



XXXVI

I sol que ardia en ascuas sobre el llano
e incendiaba la tierra y las arenas,
9 incubaba el miasma en el pantano,
'y quemaba la sangre en nuestras venas.

Una tarde muy triste, cuando juntos
repasamos la cuesta del otero,
al- resonar el toque de difuntos,
Juana esclamé con ansiedad: —jme muero!-

Y vacilante el paso,
apoyada en silencio sobre mi hombro,
flegé ella a casa, ¢l cuerpo mustio y laso,
y yo perplejo, en confusién y asombro.

Y unos circulos rojos
sobre la palidez de las mejillas,
en redor se extendieron de sus 0jos,
de amortecidas lumbres amarillas,
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Era la ficbre, aquella hija del cieno,
que infiltrada en la fuente de la vida,
vierte ¢l mortal veneno,
en las cdlidas aguas escondida.

jQué largas esas horas
de su horiible dolencia, sollozando
mi madre y yo, junto a ella, las auroras
vefamos lucir, siempre velando!

Sentf el vértigo al borde del vacio,
el furor de la pena, la suprema
angustia de perder lo que era mfo:
ardiente hierro que las sienes quema.

Al contemplar que palidez de cera
se extendia en su frente,
como una herida, atormentada fiera,
trémulo, vacilante y ya demente,

corri al huerto a llorar, y lloré a gritos;
interrogué con mi blasfemia al cielo:
-¢ por qué, en ciega eleccidn, siervos malditos
éramos los escogidos para el duelo?~

Gemfa un hilo de agua entre las guijas
con tenue sbn, doblando sus rumores
entre las hojas secas, esas hijas
muertas de la estacién de los amores.

En el amanecer, ya los. luceros
se hundfan del vacfo en la blancura,
el oriente extendia los primeros

albores del espacio en la lanura.
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Pedf, clamé, rugiendo mi sollozo
con ira, con furor, con rebeldfa,
hasta que vino al universo el gozo
con el fulgor del dia.

~Pide y recibirds— ;Verdad sublime!
Yo pedi, recibi, Cuando a la amada
volvi, la fe que en el dolor redime,
me la mostré por fin resucitada. .. .!

Pues la crisis horrenda
no quebré de su vida el vaso fuerte,
y mi oracion se abrid segura senda,

y arrebatdla al brazo de la muerte.

-{Herndn!l- el primer grito
fué de la casi muerta. Estremecida
la voz; ;- Juanal- clamé. .. ;Cielo bendito
que su amor me ha devuelto con su vida!

Su amor ya renovado
en trance de amargura,
vivo, sublime, eterno, transformado
por ¢l dolor, la fichre y la locura.

iAy prometida mia!
con npueva vida, la estreché a mi seno.
~Aléjate- me dijo; pues temfa
por mi, aquel dngel bueno.

~N6! que la fiebre tuya
se ingiera en la corriente de mis venas;
y asf, me restituya ‘
todo tu amor, despuds de tantas penas!-
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A estas nuevas ternuras delirantes,
me contesté su llanto. | Cudn hermosa,
con las lagrimas, lluvia de diamantes,
de su rostro en los pétalos de rosa!l

Alz6 después a Dios, en silencioso
arrobo, su mirada, cual solfa;
la que después, en vuclo carifioso,
hacia mi se volvfa.

Y con nuevos sonrojos
: P .
y no estudiadas, cdndidas malicias,
con los parleros ojos,
haciame caricias. ... ..
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a. catdstrofe, en tanto,

crecfa méas y mas; la campesina
gente vagaba, presa del espanto,
huyendo de la célera divina.

. La emigracién, la pélida y tremenda
emigracién sus hordas
lanzaba a incierta senda,

al santo amor de la querencia sordas.

Del hambre y de la peste
bajo el tétrico i perio,
eran la aldea y la llanura agreste
un solo cementerio.

Los espectros del hambre en los caminos
rendidos, macilentos discurrian,
Con rumbo a la ciudad los peregrinos
a pedir iban lo que no tenfan.
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El indio, esclavo secular, callado
se entregaba a morir. Al tronco seco
del maguey demandaba el codiciado
licor, en balde: en €l marchito hueco,

no hallaba yala dulce savia que era
néctar de su hambre.... En la quietud inerte
de la fatalidad su compaiiera,
Ja piedad esperaba de la muerte,

Y era fuerza morir como las flores,
4rboles, hierbas, manantiales, rios,
rebafios y pastores,
huerto, jardin, cercados y plantios.

Y al hambre de los niflos que partfan
con su llorar las insensibles rocas,
las madres escondianse y plaiiian,
extraviados los ojos, como locas.

Otro monstruo, el incendio, las melenas
de llama por el piramo infinito
extendia y del monte en las almenas,
do estallaban los cantos de granito.

Y los bosques ardfan. La serpiente
de luz en los inmensos pajonales
avanzaba, a la rapida corriente
de fieros vendavales.

Y la parda ceniza,
caldeada por el fuego de la hoguera
se esparecfa en la atmésfera rojiza
de la inflamada esfera.
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A otra chispa que stbita llegaba,
se incendiaban los dltimos despojos,
y al fin, cual horno, el suelo se quemaba,
en él quedando los terrones. rojos.

Fuego y humo en contorno
y el aire ardiente, abrumador, espeso,
se respiraba apenas al bochorno,
ecomo de un mundo al invencible peso.

Y en atmoésfera turbia y polvorienta,
mostraba un sol de grana el abultado
disco, y la luna cdrdena y sangrienta
sobre un fondo violado.

i Que terror en las almas y en las cosas !
ique soledad en la amplitud desierta!
Parectan pesar ingentes losas
sobre la gran naturaleza muerta.

Del panteén la tierra removida
se abria a cada instante,
para dar al tormento de la vida,
mullido, el seno amante,

De la aldea en la trémula campana
eran como sollozos los taiidos,
a tiempo que la multitud cristiana
pedia al cielo pan con alaridos.

Después la procesién triste y devota
la multitud segufa;
y —jpiedad!~ y —jperddén!- en grave nota
el eco entre las quiebras repetia.
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Por fin, pasado aquel clamor de ruego

y ese estruendo de llantos y oraciones,
el dolor, yaa la fe rebelde y ciego,

se hundia del silencio en las mansiones....

Al avanzar el carro de la noche,
de un cometa la blanca cabellera
se desplegaba, desde el aureo broche
del nacleo de centellas, por la esfera.

La campesina gente con espanto
lanzaba en el terror exclamactones:

~i Jests, Jestls!-= Y prorrumpia el llanto,

brotado de los yertos corazones.

Los roncos caracoles y bocinas
pemfan al ladrido de los perros,
Era un solo clamor en las colinas,
los hondos, valles, los distantes cerros.

Dios ha puesto ea la altura
la terrible seiial, un sol maldito,

que. ha venido con tridgica hermosura

ja castigar talvez nuestro delito!

Y —ipiedad |- y —jpiedad !~ la oracién
con insistencia de inflnita pena
al Poder que miraba "desde arriba,
indiferente la terrible escena.

" En torno al gran cometa peregrino,
brillaban como nunca las estrellas.
Diluvio de meteoros repentino
deshacfase en félgidas centellas.
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Con su belleza espléndida y - adusta
estaba el cielo azul, azul profundo.
La majestad de lo infinito augusta
olvidaba la afrenta de este mundo

Y el pobre insecto humano,
ante la plenitud de esa grandeza,
ante el inmenso, impenetrable arcano,
inclinaba hasta el polvo la cabeza. ...
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h! qué nuevas sorpresas

las de esos largos meses! Fué el derroche:
de tus fuerzas atroces y represas,
naturaleza, una terrible noche;

en que tu vientre de granito ardiente
estremeciése en convulsién gigante;
y al impulso de célera rugiente,
se incliné como un ebrio tambaleante.

Lento, temible, prolongado trueno
conmovibé de la tierra las entrafas,
y desde el fondo del convulso seno
a la cumbre ascendié de las montanas.

Y sacudido el suelo,
cabece6 la cumbre soberana,
y polvo de las crestas cubrié el cielo
y oscurecidse la extensién lejana.
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Casi sin luz los o_]os,
nos lanzamos al patio con espanto
todos, todos; y juntos y de hinojos,
aguardamos el fin:—jperdén Dios santo!-

Y clamaban cien voces:

~ipiedad, piedad, Dios fuerte, Dios tremendo!-
los brutos, veloces,

lejos corrfan sin concierto huyendo.

Los caballos en siibita carrera
fiaban al instinto que les gufa
su salvacién, afuera
volaban con indémita osadia.

Y bosques y montafias y laderas
1anzaban al poblado
domenadas las aves y las fieras,
que buscaban temblando nuestro lado.

La casa como una hoja vacilaba
sobre el cimiento de la hendida roca,
y a un lado y otro, fragil, se mclmaba,
~en los vaivenes de una danza loca.

El hombre, ese gusano
se arrastré con terror y sin sentido;
lo aplast6é lo infinito y sobrehumano,
y fatigé las cumbres su alarido.

Temiendo atin en esa noche larga,
ver las postrimerfas
del universo, del horror que embarga,
sentimos las mortales agomas
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el juicio del Sefior y la venida
de aquel apocalipsis de los mundos,
y la tierra en las sombras sumergida
y del caos los vértices profundos.

Como después de la epilepsia queda
el cuerpo tembloroso y vacilante,
oscilaba la tierra, cual la rueda
que, al parar, pugna por seguir delante.

Ay! noche de gemidos,
de inquietud y ansiedad como ninguna!
Los perros saludaron con ahullidos,
a la menguante luna;

que sobre un firmamento polvoroso,
se alzé otra vez sombrfa,
y resonaba el grito pavoroso
de -jpiedad y perdén, santa Marfa !~

Juana oculté temblando
la frente entre mis brazos, muda, inquieta,
y exclamé6: -Mira~ cuando
apareci6 fantdstico el cometa,

que el inmenso plumaje de su Jumbre
fué, desde el linde didfano, extendiendo
del cielo hasta la cumbre;
jdel enojo de Dios mensaje horrendo!

Soplé un helado viento, y senti frio
que antes sentido no hube.
En vano ella buscé en el seno mio
el calor que no tuve.
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Noche "imperecedera en mi memoria,
como- noche final. Nieblas extrafas
de sospechada historia
helaban mis entrafas. ...

¢ Por qué naci? ;para qué amé? Desnuda
- el alma ante el terror de su destino,

rodé por la pendiente de la duda,

sin encontrar salida hacia el camino.

Nacidos de la nada,
¢ qué mucho que el dolor al fin nos hunda
en el caos? EI alma desolada
asi pensé vagando en la profunda

soledad de la suerte, que ya no halla
luz que le guie en la medrosa ruta;
y, a la fatalidad vencida, calla,
en una invalidez casi absoluta.

Pero la blanca estrella matutina,
del pensil de los cielos azucena,
surgié por la azulada y cristalina
inmensidad serena. ...

Desperté de ése cual terrible suefo. . ..
Con la sonrisa y el fulgor del dia, .
de la encontrada dicha otra vez dueiio,
te estreché contra el pecho jvida mia!
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|§a las lluvias vendrdn,- y no venfa
} la caridad del Cielo. Una mafana
mi madre, ante la troje ya vacia,
nos anuncié la adversidad cercana.

En la troje vacfa, do plafifan
los vientos tristes en las secas pajas,
los pobres pajarillos recogfan
las dltimas migajas.

El espectro del hambre
asomar vimos ya con pasos lentos,
vimos llegar el horroroso enjambre
de males y tormentos.

~Iré a buscar la vida, iré a la muerte.
Por vosotros la ausencia y sus rigores
desafiaré, soy joven y soy fuerte,
iré a tierras mejores.—
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Call6 mi madre, trémula y severa.
Miré palido a Antén -Iré contigo-
dijo. Repuse yo: -Quédate, espera-
eres enfermo td, no irds conmigo-

Juana, sintiendo de su angustia lo honda,
lo infinito, cubriendo con el manto
la cara, huyé del aposento al fondo,
como herida de espanto.

Y yo quedé sereno,
libre cual de una inmensa pesadumbre,
y me sent{ feliz, me sent{ bueno
y tuve del valor la certidumbre.

El ave dentro el nido prisionera,
ensayaba las alas para el vuelo,
‘Traerfa, en el pico, viajera,
al nido frutos de lejano suelo.

Para la dicha de salvar a- aquellas
prendas del corazén idolatradas,
y triunfar del cielo y las estrellas
contra nuestra ventura rebeladas,
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e codos, una noche, a la ventana,
yo de emocién temblando, ella llorosa,
ante la ausencia nuestra ya cercana,
yo silencioso y ella silenciosa,”

segufamos €l paso de la luna
que avanzaba en la béveda infinita;
la que alumbré mi cuna,
la que alumbré nuestra primera cita.

Dos silencios hablaban: de su aliento
brotaba Ja onda entrecortada y leve,
y entre los secos érboles el viento
daba su nota desmayaday breve.

Al fin, tras los suspiros, de improviso,
agolpodse el sollozo a su garganta,
entre los labios detenerlo quiso,
y huir de mi, mas vacilé su planta.
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Y se ocultdé como un infante sobre
mi corazén. En ldgrimas deshecho,
de sus ojos bebi el agua salobre,

y me saltaba el corazén del pecho.

instantes de ansiedad, turbd el idioma
de no aprendidas voces,
y de arrullos sin voz de la paloma.

Fué esa una tregua de {ntima delicia
en la pena constante;
después de tanta angustia, la codicia,
la dicha de un instante.

Para aguardar, en medio la asechanza
del mal y del terror y la falsia,
el edén que promete la esperanza
al corazén que en- el amor conffa....
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a vispera fatal de la partida,

ya rendido el amor al albedrio,

me dije: ~jno lo sepan, y de hiiida,
saldré, como ladrén!.. jcorazén miol-

Quedarin como muertas
mi madre y Juana, el ligubre momento,
en que verdn abiertas
las ventanas al fin de mi aposento..

Y oigan alli de mirlos y jilgueros
del jardin la tenaz algarabia;
de ellos, los herederos
de una dicha jque no es la dicha miat

Aunque abierta y tenaz sangre la llaga,
me lanzaré al azar, como valiente,
sin temer la hora aciaga,
y huiré de los mios de repente.
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Adiés! pues asi quise:
del bien gozando la quietud suprema,
mancebo varonil, lo dije y lo hice,
venci al amor y resolvi el problema.

El gran problema de la vida humana
que en renunciar al corazén consiste,
Mas el alma que vence soberana,
jes soberana.... pero siempre triste!
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fspera de dolor! la noche aquesa,
mirando ya lo inevitable y cierto
de mi pena, de codos en la mesa,
me incliné, sin sentido, sin concierto.

Antén dormia, jCudn feliz! quedaba
en la pobreza si, mas en el seno
del hogar, donde Dios para él guardaba
tiempo abundoso y apacible y bueno.

Mas yo ja qué tierra ignota
irfa, desgraciado peregrino?. ...
El llanto. gota a gota
a mis labios abriase camino.

Y tragaba las lagrimas. Ahogado
por las saladas aguas de mi pena, -
salté al balcdn, convulso, atormentado,
por contemplar la inmensidad serena.
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A un lado de mi cuarto, la ventana
de la futura esposa,
de la adorada hermana,
aparecfa oscura y misteriosa.

Brillé una luz jy Juana estard en vela
pensando en mi partida....!
Con el terror que las entrafas hiela,
largamente lloré mi despedida.

Desde occidente, pélida la luna,
por la postrera vez lucié al proscrito.
Las estrellas se hundieron una a una
del éter en el piélago infinito.

Luego lumbre sutil en la vacia
extensién, de una linea transparente
en la linde: la aurora aparecfa
como un jardin de luz en el oriente.

Temblé. ... iSi esta serd la vez postrera
que en la heredad nativa,
veré la luz del cielo mensajera,
que caridad y paz trae de arriba?

Bajé a tientas la escala,
palido, tembloroso, pero altivo.
i Que no lo sienta nadie! Por la sala,
crucé en silencio, vacilante, esquivo.

Antén ‘quedé dormido. jFeliz sea
el hermano de mi almal j Adiés, amada
y madre, adiés! Ll gallo en la azotea
entond la cancién de la alborada.
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Corri al patio, lancéme con presteza
sobre el caballo; en marcha sigilosa,
sin volver la cabeza,
me perdi por la senda pedregosa.

Temblé mirar atrds. De la distancia,
llegé un eco, talvez el de un gemido.
De nuevo, adids! idolatrada estancia,
albergue del amor, la cuna, el nido!

Y coroné la cuesta. En la lejana
vega quedaba la heredad, mirando
con la abierta ventana,
la de ella que estarda por mi llorando. ..

El fresno de oro sus lustrosas ramas
extendia en el huerto, alzaba en alto
su plumén en las tapias, las retamas
coronaban el muro de basalto.

Saludé la extensién lNicida, inmensa:
otras tierras veladas por la nube
y otro horizonte, en ansiedad intensa,
a mirarlos temblando me detuve;

y al fin lanzar la postrimer mirada
a la casa paterna.
Seguf la marcha y luego jnada! |nadal
ise hundié la casa, en despedida eterna...!

Un cuadro nuevo se entreabrié a mi vista,
de otra lumbre a los nitidos reflejos:
la cordillera su gigante arista
elevaba en las nieblas, a lo lejos.
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Y las pintadas nubes ondulantes
¢ncima de un oceano de verdura,
al norte las montafias cual gigantes,
con su eterna blancura.

i Belleza suma que abarcar no puede
este mirar humano,
anonadado a lo sublime cede
y vuelve al polvo, el misero gusano!

Cudn inmenso el camino,
de la montaiia al mar {Dios poderoso !
y mas largo al que marcha sin destino,
sin esperanza de encontrar reposo.

i A dénde iré sin rumbo,
cual torrente que en fiero paroxismo
rueda de tumbo en tumbo,
hasta morir, al fondo del abismo?
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vancé, desmayado y cavilando

en tanto bien perdido,

paso entre paso, mustio, caminando,
s6lo escuchaba el sordo resoplido

y el crugir de los cascos
de mi caballo, que iba hacia adelante,
en las guijas, las quiebras, los penascos,
sudoroso, arrogante.

Cansado, en el rincén de una posada,
tendime yerto, por almohada un lefio;
y mi pena, por grande y despiadada,
me concedié la bendicién del suefio.

Y auntes que el alba dibujase encima
del monte sus contornos azulados,
torné rdpido a andar, gané otra cima,
en tierras y paises ignorados.

i Recuerdo aquel instante!
Desde el claro miré de una arboleda,
un girén de mis montes, muy distante,
envuelto de la niebla en la humareda:
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la cumbre cuyas altas aspilleras
coronaban el paramo azulado:
al fondo, al pie de aquellas cordilleras,
jestaba mi rincén abandonado!

Sobre mi un cielo espléndido rofundo,
X ; P
y lejos la magnifica llanura
del mar jqué grande, qué soberbio el mundo
bajo el oceano inmenso de la altura!

Toda la soledad, todo el vacio
me abrumé luego, y un marasmo inerte,
cuando pensaba en ti, dulce amor mio,
y en la ausencia, esa hermana de la muerte.

Hoja arrancada del vergel nativo,
a la merced del viento que la arroja,
no sabe a donde va.... ;Para qué vivo,
del tronco germinal desprendida hoja?

Mas al lucir el sol sobre la cumbre,
i Dios de mi madre, mi alma solitaria
sacudié del dolor la pesadumbre,
y a tu seno volé con la plegarial

LLa quietud al instante a mi alma vino,
mi llanto se secd del sol al lampo,
mi oracién con el trino
alterné de los pdjaros del campo.

Y de pie sobre el monte,
libre me vi de nuevo y soberano,
al contemplar cerrado el horizonte
en los gigantes brazos del oceano.
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33 dénde iré para buscar la vida,

i por sal y pan en fmproba faend
J a/% asi como de huida,

a mendigarlos en la casa ajena?

De camino hacia el mar, crucé la alfombra
de helecho y musgo, sobre
senda hdmeda, de palmas a la sombra:
jtierra feliz, no cual la mia pobre!

Admiraba la ardiente exhuberancia
de aquel suelo que vi por vez primera,
embriagado en corrientes de fragancia
"de eterna primavera:

la tupida, la cdlida espesura,
el arbol que extendia su gigante
parasol, la soberbia arquitectura
del bosque cn(‘undante.
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las hojas como grandes abanicos,
los festones de flores y lianas,
platano esbelto de racimos ricos
y doquier las palmeras soberanas.

Y tibio, fuerte aliento en la floresta
embargaba el sentido con belefio

acres efluvios de perenne siesta,
para el dulce letargo del ensueio.

j Que grato el aguacero
desataba sus hilos lentamente,
a través del ligero
encaje de la niebla transparente!

j Lluvia, licor del campo, tamizado
en la celeste gasa! Abri la boca,
y bebi de ese néctar delicado
que Dios negd a mi tierra, estéril roca

que tiene la rugosas cicatrices
de incendios de la esfera,
y que del 4rbol muerde las raices
y tuesta con el sol la sementera.

En tanto que este milagroso suelo
con humedad y aromas de ambrosia,
el grato dén que prodigole el Cielo
al hombre, hijo del Cielo, devolvia;

mi patria desolada
al soplar de unos vientos estivales,
jay qué nos daba? nada....
ilos lechos sepulcrales !
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Asi comparaciones dolorosas,
pesando cual montafa en mi conciencia,
aumentaban lo arcano de las cosas,
sin comprender la santa Providencia.

Pero- de‘;pue‘; mis 0jos
iban a mis campifias verdes antes
hoy cubiertas de espinas y de abrojos,
ayer alegres, hoy agonizantes.

Asi mi alma volvia
a tf, madre infeliz, enjuta y triste.
Perdona mi blasfemia, que eres mfa,
aunque pobre naciste. . . .

Of decir: ~jrevolucisn!- La gente
hufa a aquel terror. Miedo no tuve.
El peligro llegar miré de frente
y la marcha detuve.

- Voluntario seré de la partida,
y rc:cobrando los perdidos brios,
vencedor en cualqutera acometida,
con gloria y rico, tornaré a los mios?

~¢Serd a la casa la dichoso vuelta
del héroe, del caudillo improvisado ?~.
1Y soiié con el pan de la revuelta,
pan de sangre y de ldgrimas banado !

Ast pensando estaba, cuando adentre
saltando aparcueron desde arriba,
ciento y mds, y se oy6 el grito de -al centre!
jviva la libertad, la patria. . .. jvival-
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Palidect. Mi mente fué a lo lejos,
a mi madre, a mi casa, a aquella loma,
que ese instante estarfa a los reflejos
del sol brillando, virginal paloma.

~Y qué queréis de mi?- ~Sois prisionero-
dijo el jefe saltando hacia mi lado.
Luego afiadié cortés aunque altanero:
~De los nuestros seréis, de fuerza o grado-.

-De vosotros seré- dije arrogante;
y a la voz que en las filas se extendfa
de —jvival- ~jvival-, un paso di adelante....
iSi thd lo hubieras visto, madre mifa!

j Viva la libertad! ;Qué era ese nombre
para un siervo del pan? Al cielo plugo
que sea libre solamente el hombre,
para rendirse al yugo....

Y vyo, hijo de la paz de la montafa,
criado en un rincén por la ternura,
iba a emprender campaifa,
ipara qué? ;para quién? ja la ventura!

Ay contienda civil, dura madrastra!
jay vaciedad sonora que nos miente
felicidad, y a servidumbre arrastra
y de sangre se ahoga en la corriente!

El mortal es, a veces,
no s6lo aquella corrompida fiera
que a Dios reta en fortunas y reveses:
un loco que se lanza a la carrera.
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Jitube de repasar aquel camino

' que baja de la andina cordillerra.
Tornaba el agua, en desigual desting,
a su fuente primera,

Qué horribles esas noches de vigilia,
en el frio, al silbido de los vientos,
sofiando en el calor de la familia ;
y temblando, al llegar presentimientos

de desgracias cercanas,
sentidas y loradas.... ;Eran cudles?
jcuando vendrdn? La luz de las mafanas
alejaba el terror de aquellos males. . ..

Con aire de arrogancia,
cual soldado de pro, yo era el primero
en buscar al contrario a la distancia,
a todos precediendo en el sendero.
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Jornada tras jornada,
{bamos con estruendo y osadfa,
sin agua y pan, en la planicie helada.
o en la selva bravfa,

Presa del odio y fiebre de la guerra,
no pensamos que en vano
irfa en sangre a remojar la tierra
el hermano en contienda con su hermano.

Buscando siempre la enemiga huella,
desdafiando a la odiada tirania,
jay nuestra libertad, también como ella,
el campo_y el poblado estremecia!

En sigilosa marcha,
por ignoradas e imposibles sendas,
con el sutil aliento de la escarcha,
no plantdbamos casi nuestras tiendas.

Sin reposar un sélo instante, listos
a todo trance y en la boca jalerta!
sin que nadie nos sienta, sin ser vistos,
reyes sin ley en la amplitud desierta;

durmiendo bajo el cielo, en el guijarro,
o en himedo rincdén de las montafas,
en la paja, en el barro,
como indémitas, fieras alimafias;

nuestra arma fué el terror, y todo nuéstro:
los caballos, las reses, el sembrado:
invencible poder duro y siniestro
por el ajene miedo sustentado.
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En la tenaz campaifia, .
a descubierta y emboscada, presto,
presto a cualquier hazaia,
gané mi honrado puesto.

Y el pobre voluntario de la sierra
que comenzd por ultimo soldado,
al final de la guerra,
por todos capitan fué proclamado.

iOh ignominia y miseria!
Sin entender por qué, grande sentime:
era la pesadez de la materia
que nubla al cabo la razén sublime.

Y jévenes y bravos,
fbamos a morir, como morfan
los gladiadores del Imperio, esclavos
que sélo el arte de morir sabfan.
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ra el amanecer. El fondo puro

@ del cielo, en la rompiente de la aurora,
7 velado aparecia, al claroscuro

de una lumbre incolora.

Las estrellas, amores
de la pdlida noche, una por una
entornaban los ojos brilladores,
al alejarse la muriente luna,

Cierzo de las cercanas cordilleras
gemia en los desiertos pajonales;
eran sus notas, notas lastimeras,
como un salmo de voces sepulcrales.

‘Blanco tornése el cielo. Ni un lucero
qued6 sobre su piélago infinito.
Se oy6 en seguida que el clarin guerrero
juntaba el sén del centinela al grito.
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Después clamor alegre... la mafana!
¢Si serd para muerte o para vida,
la guerrera diana,

idioma del triunfo o de la huida?

Silbé el primer disparo, seco, agudo.
Aquel supremo, trdgico momento,

M 4 rd 2
palidecf, temblé; trémulo, mudo,
no acertaba a gritar, perdi el aliento.

Y doquier resonaba:-jviva!~ ~jmueral-
al estruendo y humear de los fusiles,
entre el humo flotaba la bandera
y las balas rompfan los cantiles.

Fué, al principio, el terror, escalofrfo,
miedo, vacilacién y la inconsciencia,
y después el valor, valor bravio:
el vértigo, el furor y la demencia.

Adelante, adelante,
siempre en alto mi espada;
mostré del enemigo la distante
linea que ardia en roja llamarada.

Segui, corri. ... Ya cerca lucié el fuego
de la contraria gente.
-iMuchachos adelante!- Casi ciego,
me avalancé, de mi columna al frente.

 Torné la vista atrds. ... ;Dénde los mfos?
En improvisa rota se volvian.

Ante sus puestos en la lid vacfos,

mis miembros de furor se estremecfan.
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Y lancéme a la muerte....
Vi de un fusil abierta la ignea boca. ..
Después stibito golpe.... Rodé inerte,
cual guijarro arrancado de una roca.

Aquel minuto inmenso,
senti todo el espiritu inflamado,
en explosién de vida, en un intenso
afin, contra la muerte rebelado.

En sucesién de fiebre y desvarfo,
juntas llegaron las memorias todas,
a la luz de un reldmpago.... j Amor mfo,
madre, heredad, mis suefios y mis bodas....!

Una linea de fuego ardia en torno,
al clamor de la bélica algarada.
Presto la sed, la angustia y el bochorno,
y al fin, perdi el sentido. .. y nada, nada. ..
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n uno como suefio de agonia,
con las ansias del golpe postrimero,
M V4 ’ rd “§ I d rd
& miré a Antén frente a mi. Y Antdn traia
la contraria divisa en el sombrero.

j La contraria divisa!l .. Cierto? icierto?
o sofié? jlo miré?. ... Tremenda y grave
sombra cubrié mi mente.... St estoy muerto,
o vivo, o loco lo sabrd quién sabel!. . ..
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1] espierto al fin del prolongado suefio. . ..

‘ ' Nacf otra vez.... j Oh resplandor del dia.
2)° oh primavera de fulgor risuefio!

La luz en las ventanas sonrefa.

~Y dénde estoy?- jDios mio!
Eres la voz primera en que los labios
prorrumpen, al tornar del desvario,
en boca de los necios y los sabios.

Miré vendado mi derecho brazo,
senti sangrando mi cabeza herida,
diéme la santa caridad su abrazo,
y restaurd la fuente de mi vida.

-Escribid a mi madre, buena Hermana,
que vive el hijo que por verla muere,
que no me olvide mi adorada Juana,
que pronto volveré, si Dios lo quiere.
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Que yo para ellas vivo,
que perdonen al pobre su locura;
que roto el brazo, por dolor, no escribo;
que presto acabard mi desventura.--

Y luego, desbordado de mi seno,
como el agua en el anfora colmada,
mi llanto se vacié.... Quedé sereno,
y mi alma a su desdicha resignada.

Pues la pena con ligrimas se aquieta
y con la luz el tenebroso duelo:
que hay una santa afinidad secreta
entre el dolor y la piedad del Cielo.

Cartas dolientes mfas cudntas fueron
a mi casa, palomas mensajeras.
Ay aquellas palomas no volvieron!
-ni volverdn....jaunque a nacer volvieras !-

Asi, fosca y sombria,
una voz murmurando en mis oidos
al lacerado corazén decia,
y el corazén rompia en alaridos.

i Estéril aguardar, opaco y denso
horizonte que en noche se convierte !
{Cudndo serd?....jDistancia, mar inmenso.
ausencia mds terrible que la muerte!
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n mes y dos y tres, lentos pasaron,
yo tenaz escribiendo mis mensajes.
i Desgraciados correos que llevaron

mis cartas, en estériles viajes!

gHa muerto ella? Dios mio,
iquizds mi madre habita el camposantoP
¢Si en mi puesto vacio
alguien se sentard? |piedad, Dios Santol...

Fantasmas de sospecha, de recelo
se sucedian en la mente; odiosa
sent{ la realidad, y huir el suelo
bajo mi planta incierta y temblorosa.

Alguna vez, como un alcién errante,
del insondable mar de mi amargura,
extendfa las alas vacilante
mi plegaria, en demanda de ternura.
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Y venfa la paz, la paz perdida;
y meditados los postreros fines,
miraba c6mo entre ésta y la otra vida
se borraban del todo los confines. ...

Y volvia a la tierra, y empezaba
yo a amar de nuevo, con pasién que no era
de incertidumbre y de terror esclava.
sino ingenua y feliz, cual la prisees
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.. jcéndor al combatir, al vencer cuervo!
No tiene el vencedor misericordia.

y es el vencido un siervo.

Combatimos, ;por qué....Cuando las venas
se abren al fin por las heridas, cuando
vecinos a la mnuerte, las sirenas
de incierta libertad llegan cantando;

y cuando apagan su rumor los bronces
y cesa la cancién de los clarines,
torna a las almas la piedad: entonces
de la lid vemos los innobles fines.

La terrible ambicidén nos precipita
del mostruo humano, que en soberbia plena,
nos envuelve en su cdlera maldita,
y a servidumbre y muerte nos condena.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



—148—

Y la fiera que en impetu saiudo
luché y vencié con Dbrillo soberano,
la altivez de su sér guardar no pudo,
y volvié al seno del rebano humano.

Yo que vencido fui, yo que rendido
fui de la libertad al falso nombre;
no a ajena libertad debi el olvido:
no fui para ella ciudadano ni hombre.

Casi muerto y sintierrdo
del amor de los mios la dolencia
y mds distante mi regreso viendo,
of por fin la postrimer sentencia:

-Pues te has salvado del furor del hlerru
pues te salvé la caridad la vida,
ya no es tuya esta patria, vé al destierro—
esa otra muerte mucho mis temida.

Y cumpliése el mandato, en el nocturno
silencio. Al puerto fuimos, de carrera,
rebano de dolor....Llegéme el turno,

y me echaron atuera.. .

Arrojado en el fondo de una nave
con otros, como yo, tan desgraciados,
aspirando el aliento, tibio y suave
de nuestros bosques, como wunca amados,

miré al pasar, cobarde,
cada vez mds angosta,
a la luz moribunda de una tarde,
la verde faja de la patria costa;
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después, all4, una luz: jel postrer faro!
0jo insistente que miraba al triste
que en final desamparo
cree que nada ya para €l existe.

i Y cudn hondo silencio el de los mares
y sollozando revolcarse a solas
y beber y comer sélo pesares

No quise ver el sol. Me arrojé al seno
de la carcel sombria
del barco, donde el resplandor sereno
no filtraba en la breve celosia.

Cuando la nave me arrojé a extranjero
suelo, cual planta seca y sin raices
que el furor arrancé, dije: ~j me muero -
al sangrar mis antiguas cicatrices.

Dentro del corazén hallé el desierto,
la anulacidén, de la idiotez la calma.
iFeliz si hubiera muerto!.._.
ia qué vivir sin la mitad del alma?

En las brumosas noches del ausente,
al contemplar el astro,
que venia de alld, desde el oriente,
cual urna de alabastro;

se estremecia mi alma solitaria;
plegada el ala mustia,
no acertaba su idioma la plegaria,
en la terrible noche de mi angustia.
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Y decia: ~jfeliz el astro amado,
que desde las alturas, mirar puede
la vega, el caserio y el sembrado
que el Cielo contemplar no me concede!

Euavia de su lumbre la mirada
a mi terruiio el astro compasivo.
Yo, en suelo extraio, sin los mios, nada
soy ya, ni puedo.... al fin, paia qué vivo?...
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untos en la vigilia,

3%, los proscritos solemos

recordar el calor de la familia,
y llorando las cartas nos leemos.

iNo yo! que nada puedo
de los mios mostrar. Tan sélo digo
a mis hermanos de dolor el miedo
y mi duda, jesa vibora que abrigo!

Y por templar los frios de esa duda,
mi amor mirando en la emocién distinto
y claro, la esquivez se desanuda,

y a mi amada les pinto:

como la vi el instante inolvidable
aquel de su venida,
candorosa, divina y adorable,
en la beldad suprema de la vida:

Pequefia, pequeilita,
con ojos melancéiicos de ensueiio,
con la nariz que a la emocién palpita,
rojos los labios, el color triguefio;
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esponjada la endrina cabellera,
cual sedoso plumén, bajo la arcada
de las oscuras cejas, la certera
flecha de la mirada;

la forma redondeada en lineas breves
de turgente escultura:
un conjunto de rosas y de nieves,
blanca como €l creptsculo y oscura.

Cudn gentil la garganta v
movible el talle y el andar airoso,
y en la mejilla, con primor que encanta,
el hoyuelo gracioso,

Los dientes como. granos
de maiz, esa flor.de la campifa;
y de seda las manos:
jun dngel en la carne de una nina!

Y empapa sus mejillas la frescara
del llanto, lluvia limpida que moja
y hace mds codiciada la hermosura
de 1a” joyapa roja.

Mia no fué un instante
sino en la timidez de la inocencia.
El odio mismo que miré delante
entre los dos el mar puso y la ausencia.

Nuestra pasién primera todavia
no a plenitud legd de los amores.
Tuvo sélo el perfume, la ambrosia
y la dulce inocencia de las flores.
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@l fin llegd el perdén, que nada dura
¥ ni la humana venganza,

Llegé cuando en abierta sepultura,
a dormir, se rendia la esperanza.

i Ingrata y hosca’ la “civil discordia,
que entraflas nunca tiene,
y cuando trae al fin misericordia,
tarde, muy tarde viene!

Y casi indiferente,
de la patria miré franca la entrada:
que no es para el doliente
la patria, en que su ausencia estd olvidada.. .

Iré, dcsptenfhda hoja,
gque a discrecién de la fortuna clegd
voluble viento hacia el confin arroja,
y al término no lega.
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Mas, volveré! y volvi. Salté la planta
sobre el movible puente de la nave.
j Tierra dulce y gentil' ob madre santal
¢site verd. .. .? jquién sabel. ...

i Oh que intensa emocién, cuando la raya
se dibujé al confin del horizonte !
lise el golfo, las islas y la playa
y el monte azul, el gigantesco monte!
Y detrds, este sol que hora calienta
de la costa las hamedas sabanas,
jalumbrard mi tierra amarillenta,
el barranco, la casa y las ventanas!

¢St en el desierto nido
encontraré a los mismos que he de)ado,
bajo la sombra del hogar querxdo
;si lo hallaré talvez abandonado?

Vino a mi alma glacial melancolia,
cuando vi que llorosas las palmeras,
de la callada ria,
inclinaban su copa, en las riberas.
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Jalté a la playa, con fingido arrojo,
y tentando olvidar la duda artera,
de un naufragio despojo,

me arrojaba el naufragio a la ribera.

Senti venir de alli, de mis montafas,
un viento perfumado,
y trascendié su aroma a mis entrafias,
y al instante creime transformado.

Recobré el ardimiento,
pues la inexhausta savia de mi tierra
me devolvia el juvenil aliento
gue en lo profundo de su seno encierra.

Busqué luego la senda conocida,
por donde hui, mendigo, aventurero.
Bajo la selva tropical, tupida,
me saludé sonante el aguacero
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Oi decir: ~ya en nuestros campos lueve,—
Preguntar quise a los paisanos: -qué era
de los mios ?....—- | El triste no se atrevel
 temblé saber lo que ignorar debiera!

Y, palpitante el pecho, adivinaba
mi drida pampa ardiente
que en flores y verdor se engalanaba,
al volver el "ausente.

Ya el arroyo en la hacienda llevaria
la savia y el rumor, tarde y mafana;
el fresno en el jardin florecerfa;
la pasionaria, al pie de la ventana.

Fingiendo asfi las adoradas cosas,
seguf por el camino.
Luego un aroma el de las patrias rosas,
por el sendero vino....

Vino en alas del viento: era el perfume,
el mismo que el recuerdo me - traia,
pebetero que al cielo se consume
en las laderas de la patria mia.

Otra jornada. No era ya la estepa
que tostada dejé por los ardores
del sol: vestida la rugosa cepa,
mostraba al viento su girén de flores.

El fresco manantial habfa nacido
en las hispidas cuencas, y bajaba
en leves hilos del peddn erguido
y en el menudo césped borbotaba.
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j Tierra mullida y buena
cuando la luvia generosa abundal
la que hincha la ubre y llena
de esa madre gentil, hora fecundal

Subf de la gigarte cordillera
por las macizas gradas!
De aquella, como blanca cabellera,
bajaban las cascadas.

Y el agua, esa codicia, ese tesoro,
lloraba en el pefdn, cuajaba el barro,
henchia el musgo en perlas de su llora,
sudaba en el guijarro.

Ascendi en lenta marcha
por la senda rasgada en los repechos
del monte: blanca escarcha
cubria de diamantes los helechos.

Era la misma tierra que yo amaba.
el campo verde, el alisar lozano.
El Sefior otra vez su amor me daba,
jtalvez tarde y en vano!

Llegué a la cumbre, de las tierras mfas.
balcon de luz: desde él, miré temblandn
las grandes, las brumosas lejanfas
de la sierra natal, y sollozando

oculté con las manos mi semblante,
con las ldgrimas ciego,
para no ver en el supremo instante,
lejos el campo, que verfa luego.
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Y lo temfa ver, porque escondia
de mi vida el misterio. Blanquecing,
el vapor parecfa
envolver en sus pliegues mi destino.

Era el atardecer. All4, distintas,
cual regiones perdidas y encantadas,
del sol de ocaso a las cambiantes tintas,
veianse las sierras onduladas.

Y en cuadros alternando la pradera
de la mies con el oro, la verdura
de reciente y de antigua sementera
y de la niebla la movible albura.

En ese punto, alli, bajo esa cresta,
en aquella hendidura, esta el querido
alar, mansién de paz, florida cesta:
ila heredad, el amor, la madre, el nido!
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ond al fin el instante, aquel tremendo
y tenebroso instante; a .largo paso,
por la cuesta ascendi{ desfalleciendo,
a los dltimos rayos del ocaso.

Del corazén al desigual latido,
presa de inconcebible pesadumbre,
rotas las ligaduras del sentido,
temblé, palideci, gané la cumbre.

Y salté del corcel. Sabito llanto
se desaté quemando mis- mejillas.
Horror senti como el final espanto,
y me abracé a la tierra de rodillas.

Alli, lejos, al fondo, en la barranca,
la casa de mi amor aparecia,
bella, cual nunca, como nunca, blanca,
con la postrera palidez del dia.
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iOh paisaje gentil! encantadora
imagen de aquella Gnica hermosural
i Ah como la estacién fecundadora
vestido habfa el campo de verdura!

Iin apifiadas haces
las retamas en flor, en la pendiente,
ondulaban cambiantes y fugaces,
sus oros duplicando al sol poniente.

Con intenso vigor naturaleza
en los pelados troncos nuevas ramas
formado habia, y la estival corteza
cubierto de lianas y de gramas.

Y el himedo, aromado vientecillo
que surgia del fondo de la vega,
oliente a rosa, albahaca y a tomillo
era como un licor que a el alma llega.

En retorcido y ondulante grumo,
de la boca de la alta chimeneas,
brotaba el humo y ascendfa el humo,
rojo a los besos de la luz febea.

(Y el fresno, el fresno de oro
que en el huerto la granja presidia,
do los gorriones en silvestre coro
preludiaban el dia?

i Dénde la florecida enredadera
que cefifa amorosa la ventana ?
(Detrds de ella, me espera o no me espers
la prometida Juana?
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El drbol, centinela del cortijo,
no extendia la copa en la eminencia;
recuerdo, talvez Gltimo, de tu hijo,
ymadre, murié en mi ausencial

Los balcones sin flores, y cerradas
las puertas, ya no blancas como eran,
de amarillo pintadas:
detrds de ellas, jme esperan, no me esperan?

De repente, cual nftida paloma,
aparecié la luna;
y su cendal de luz cayé en la loma,
do estaba mi desdicha o mi fortuna.

Encendieron sus faros las estrellas
del infinito en las oscuras vias;
y la torre con ritmo de querellas
entond la cancién de avemarias.

Avancé lentamente,

- cual leve manantial en las arenas.

j Piedad, Senor, al corazén que siente!
y se me heldé la sangre entre las venas.
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t erea ya, tembloroso y palpitante
, del corazén al pertinaz latido

al seguir como a tientas adelante,
Martin me ha sorprendido.

Huye al verme, le grito, no me atiende.
Corro tras él, lo alcanzo en la cailada.
Tiembla al

mirarme, mi dolor comprende,
“con la rugosa faz desencajad

j Qué me han crefdo muerto... y estoy vivo
~idefort- Y tiembla adn. ~No temas, dime.

¢mi madre? jJuana?... Congojoso, esquivo,

me contesta, ~jAguardad!-~ y luego gime.

Un eterno minuto

y un eterno silencio, en que batallo
trémulo, wvacilante, irresoluto:
Martin calla, yo callo.

¢Qué?; han muerto?-No sefior! Hora tremendal
Alguien entonces galopando pasa.

iEs Antén!.._ . Ni nos mira. Por la senda
se pierde all4, pues torna hacia la casa
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i Nuevas no sospechadas! Ya sé todo.
[La fiera en mis entraias se rebela!l
Remueve adentro la tormenta el lodo,
Ja fantasia a la venganza vucla.

Qué muerto me creyeron!
Qué mi ausencia fué el hueco de una fosa !
Qué mis cartas llegaron y murieron
en las manos de Antén L....jJuana es su esposa!

iNadie sabe de mf!jTodo se ignoral...
Y ella es ya madre, en el hogar se escucha
de un infante el vagido, y ella ahora
en el delirio de la fiebre lucha!

Entonces, corro a casa, a ver aquese
infierno de mi indGtil existencia.
La fiera humana en mis entrafias crece:
jmataré, moriré, ~.! jferoz sentencia!l

Acaricio el puilal sobre mi seno;
y con terrible, insélita pujanza,
siento el mareo horrible del veneno
y la embriaguez del odio y la venganza.

Martin desparecié. Toco a la puerta.
Mi perro luchador salta a la entrada,
se avalanza, me muerde. jEstin alerta!
ja morir, a matarl... jo todo o nadal..

Pero se oye el murmullo de un gemido,
alguien viene hacia mi jy estdn en velal
al fondo del jardin cruje un vestido,
Ja suprema emocién ‘mis carnes hiela!
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iMi madre! ;Habré en el mundo quien acierte
a decir lo qué siento, el desvario,

la fiebre y la ansiedad como de muerte
de mi amor, al ofrr ~Ay! hijo miol-

Asf, al gritar, encima de la grama,
hall6 a su mal improvisado lecho.
Se apaga mi furor cual débil Hlama
y se me salta el corazén del pecho.

Y dos silencios hablan: es el mio
un silencio mortal, el de los celos:
el furor de la afrenta, el desvario,
el suyo es el silencio de los cielos. ...

En sus brazos, a plomo,
caigo, por la ira y la venganza, ciego.
Esos instantes, casi mg)los, cémo
mezclamos nuestras ]qgumas de fuego!

jOh solitario drama!
¢quién sino yo ha pasado sus escenas?
iMartirio cruel del que de veras ama!
iSe extremecen las cuerdas. de mis venas!

Desfalleciente quedo,
anonadado, inerte,
Me aplasta una montaia, |tengo miedo !
joh dolor mas tremendo que la muerte!

¢Qué hacer? -Oye, hijo mio,
no vayas-. Ay! la casa ya no es mfal.
Invddeme febril escalofifo,
y tengo languidez cual de agonfa. ..
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Despierto! De la noche el frfo cierzo
me vuelve a la existencia horrible y dura,
y mi alma tienta el postrimer esfuerzo,
en uno como ardor de calentura.

Y, presa del delirio, del espanto,
en terrible y febril sonambulismo,
abandono a mi madre, me levanto,
y echo a correr, huyendo de mi mismo!

Huyo de mi dolor, que va conmigo;
jotra vez el caballo! ja la carrera!
hacia la ajena tierra, sin abrigo,

sin amor y sin pan, hasta que muera!

i Vamos muy lejos, sin hallar reposo,
hasta el olvido. Y la conciencia pierdo,
cuando otra vez el maternal sollozo
suena, 'y queda sonando en mi recuerdo,

Y al escuchar de lejos los gemidos
Gltimos de mi madre, se me arrancan
los nervios ateridos,
las pulsaciones trémulas se estancan.

Es el grito supremo de agonfa
que lanza en el jardin la duice y buena,
la tierna madre nifa,
que queda alli sobre esa tierra ajena.. ..

Y no la veré mds, Perd{ suv encanto
y ¢l tGnico carifio
que no miente jamis, y es puroy santo
como el candor de un nifo.
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Ay! si este instante sucumbir pudiera
y a mi mortal desmayo
término la piedad del cielo diera
con el furor del rayo!

Pero, en esta batalla,
por maldicidén, el corazén resiste,
y el impasible Cielo mira y calla,
y el que debe morir queda jy existe!

Perdido en el confin de Ia locura,
en la explosién de insélito ardimiento,
corro, vuelo: la cumbre la llanura!
jel viento soy, del torbellino el viento!

que fué a dormir al seno de unas flores
y las hallé marchitas;
y con fmpetu y gritos rugidores.
volard en mar y tierras infinitas,

a revolver el polvo en el sendero,
a soplar el infierno de las fraguas,
a desatar sonante el aguacero,

a amontonar las aguas.

Soy el leproso de mi casa, el pobre
a quien no se dard ni una migaja,
sino el agua salobre
que quemadora de sus ojos baja.

Soy ludibrio del tiempo y de la suerste,
forzado de la vida: despiadada,
es para mi mentira hasta la muerte:
i3 qué nacf del fondo de la nada? ..
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> donde jel Sefior lo sabe!
todo el abismo de mi mal se encierra.

{lomensidad del mar, do se confunde«
el inmenso dolor, abismo en donde
con su vergiienza se hunde
el infeliz que su verglienza esconde !

Y la calma me vino,
que es como plenitud de la dolencia.
Ya sin madre, sin patria y sin desting,
vagué en la indecisién de la demencia.

Pesadas, sofolientas,
al compds de mortales desengafios,
con el cansancio de la pena lentas,
pasan largas las horas de mis afios,
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Tan sblo en la infinita
quietud de otras esferas, soberana,
donde se juntan en perenne cita,
la alta razén y la flaqueza humana;

los ndufragos, al fin, en la tormenta
de la vida, encontramos la tranquila
mansidén, do el alma, de la luz sedienta,
cobra otra vez la luz de su pupila.

Planta sin tierra, busca
en vano mi rafz suelo piadoso.

tr ’ .
¢Quién habrd que a esa tierra me conduzca
para un breve reposo?

¢Dénde encontrar, en el destierro, asilo

~a este dolor que mis entrafias quema?

jcudndo arrancar de este puial el filo

que abrié la herida, la dltima y suprema?
Para otros sean cielo, mar y cumbre,

el néctar de los aires, que se bebe

en la copa vital, del sol la lumbre

y de la luna la caricia leve,

Son para mi: la sombra,
agua del fango, tésigo que vierte
la flor.... La envidia octltase y me nombra,
y huye de mi la muerte.
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n memorable noche, cuando grave
daba lenta la una

NEV
»° el reloj de la nave,

y lucia en el mar llena la luna;

y el misterioc del mundo
me embargaba, el arcano de mf mismo
inquiriendo y vefa mds protundo
de mi vida el abismo;

después de meditar paciente y largo,
sin salida encontrar al vano empefio,
llegé la dulce inercia y el letargo
con la piedad del sueno.

Y con ella sofié. Volvi a ella, cuando
juntos en el portal de la alquerfa,

estdbamos mirando _
hufr la luna en la extensién vacia.
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Ella, Horando y sollozando, dijo:
~ya ves que vuelvo a ti, cerca, a tu lado....
mas, no aborrezcas, por piedad, a mi hijo:
jeste hijo de la pena, que me han dado!-

La recibi en el seno palpitante,
Ja escondi en la prisiéon de mis abrazos,
la estreché delirante,
anudando sus brazos a mis brazos.

- Antes que ti he venido
a esta mansién de paz, aqui te espero. . . .-
Dcsperte con el sén de mi oremldo
y grité: —jya estd muerta, y yo no muerol-

Y- perdidos los lindes de las cosas,
los de aqui, los de alld, resucitada, .
Ja miré, con ternuras deliciosas, .
y una _emocidn que ciega y que anonada

Ay! pobre novia mfia, »
mis -infeliz que yo, gse fué tan luego,
de aquella tierra donde amar querfa,
a la mansién que no escuchd su ruego?

Y quedé. meditando.
como todo se trueca y se derrumba,
i para quedar amando, sélo amando.
el mais alla impasible de la tumba....!
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tra-noche, un quejido

me llega desde lejos en las olas, ’
Despierto... Es de mi madre que ha venido;
la lamo y quedo, como siempre, a solas.

Mas, su espiritu siento
que viene desde lejos, que se acerca,
cual hdlito del viento,
que sopla, que me halaga, que me cerca.

Y después jel silencio. .. ! ;Fué Ja cita
de mi madre al partir? su voz de cielo,
que mi amargura y soledad visita,
para darme un instante de consuelo?

j Oh, madre, adiés! me queda s6lo ahora
jay demandarte, del amor perdido
el Gltimo perdén! El que te adora
jte perdona el dolor de haber nacido!....
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Jali en busca de pan, siempre confiado
y sofador, pensando en la anhelada
vuelta con pajas para el nido, amado
‘rincdn, tnica tierra codiciada.

Fué el premio a mi fatiga
el galaxdon que la virtud merece,
Mas, negéme la suerte, jesa enemiga !
- - 'l
que [£/lla sehora de mis dones fuese,

jEnojosa riqueza,
ésta, que hoy codicioso cambiarfa
por el lecho feliz de la pobreza
en el regazo de la amada mia!

i Feliz el que acabé donde ha nacido,
y no otra patria, ni otro amor conoce!
Dios le dié lo sofado y lo pedldo,
la dicha sin pasién, sin ansia el goce,
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Ay! mis seres queridos!
¢Vives, madre del alma? ; Juana, existes?
ses aln nuestra la heredad? ;sois idos?
¢ sois, como yo, tan tristes?

Y sivivis, ;qué importa a mi destino,
pues ya mori esa vez, si fué mi ausencia
la muerte; y queda, al fin de mi camino,
el martirio tenaz de la existencia?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



t ama arrancada y mustia,
me arrastro con los vientos y las olas.
©/ Eco no encuentra mi insondable angustia,
y se retuerce mi dotor a solas.

Y como huyendo de mf mismo, errante.
sin rumbo, sigo, a no encontrar reposo,
y me alejo hasta el término distante,

y amo el oceano vasto y proceloso.

Mas ora, desde el puente de la barcs,
ora desde la costa,
mi vista, en todo lo que ansiosa abarca,
va siempre a aquella angosta

vega, que, recostada a una ladera,
se alza y la veo en sueifios,
donde nadie me llama ni me espera;
i pues son otros los duedos!.. ..
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Alld se va, cual pdjaro marino
mi loca fantasia,
y no llega jamis: que en el camino
se quicbra el ala en la extensién vacia.

Nacf como el gusano
para la gota de agua. Diéme el Cielo
la tierra, el mar, en wvano:
el insecto a su cuna torna el vuelo,

Y proscrito y errante en el planeta,
llevando de mi dicha los despojos,
sigo en lenta jornada hacia la meta,
con lo imposible en los nublados ojos.

Y. arrastro, cual vencido de la suerte,
sangrando siempre la incurable herida;
e, Insensible a la cita de la muerte,
la viudez perpétua de mi vida.
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ACAROSE
DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
~ EN CUENCA DEL ECUADOR
A VEINTIOCHO DIAS DEL MES DX OCTUBRE
DEL ANO DE MIL NOVECIENTOS DIECISIETE
EN LA IMPRENTA DE LA
UNIVERSIDAD.
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