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PROLOGO 

REMIOIO CRESPO TORAL 

Su nombre no es familiar ni entre gente de 
letras, fuera de cierto círculo. Evoca en ciertos 
lectores bien informados el recuerdo de algunos 
poemas, de dos o tres estudios notables, de una 
incontestable nobleza de espíritu, de una extra
ordinaria pureza de lengua; ensayos ocasionales, 
pero hechos para durar; de esos que entran sin 
ruido pero de lleno en la historia de la literatura 
de América. 

Para el lector de novedades, su no ni bre es 
el de un ilustre desconocido, ~in mayor impor
tancia. A diferencia de tantos agentes viajeros 
de sus propios libros, ague! gran letrado, autor 
de una docena de volúmenes en prosa y verso, 
no se hfi preocupado de que su obra trascienda 
o permanéca confidencial. Ha publicado, a ins
tancias de sus amigos, tan sólo cuatro. Y los ha 
publicado en Quito o en Cuenca, gue es una 
manera elegante de quedar inédito. El resto de 
su producción, esparcido, sepultado está, en 
pequeñas revistas locales, o en folletos de cir
cun¡¡tancia. 
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¿Desdén? ¿Orgullo de solitario? Nó. Des
prendimiento natural, negligencia pródiga y 
desmemoriada; pero también, prueba de alma 
más alta que sus obras, insensible a las vanida
des profesionales. 

¿Se trata de un amateur de talento, de un 
simple aficionado intermitente? Letrado fervo
roso y asiduo, no desampara la pluma ni el 
libro, asiste desde su rincón al espectáculo del 
universo. 

Si hubiera querido ayudar él mismo a su 
suerte, una edición más difundida, más asequible 
de «MI PoEMA» (I88s), habría b;:~stado a hacer
le llamar desd~ entonces el Núñez de Arce ame
ricano, sin que la parte, mínima, accesoria, de 
imitación juvenil pudiese haber obscurecido la 
revelación de un talento de la misma naturaleza 
y de un arte del mismo temple que los del maes
tro que acababa por entonces de conquistar el 
mundo hispánico de su época con lll!LIO, LA 

PEsCA, .MARUJA, esos ensayos de naturalismo 
idealista, diafanizado en poesía. 

El j9vcn montañés de los Andes, Remigio 
Crespo Íofál h;ibfa, pues, cantado· como por 
inslinto escenas y paisajes de sus campos, colo
reándolos de una sensibilidad poética, de emo
ción personal a.J mismo tiempo que común a 
todos los suyos, y que, con sólo, o por sólo ser 
la más natural y propia, sorprendió como un 
hallazgo: realidades inmediatas, sensibles para 
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todos y apenas, delicadatuontc, transfiguradas; 
recuer\loH dn infn11<:ia, 11avidad(!¡; rüstic::ts, bíbli
cas !aonaH 1lo la ni<:lliiH'il y <le la cos<:eha, prime
ron ;irrohou ... 

( ~olupl'r:ntlió~:c 1:11 -¡;<:guida, a ~;u alrededor, 
qno 1111 pod;~ habfa aparecido, cuya poel:iÍa bro· 
1 :tlm conjuntatueutc del alma y de las cosas, e 
il>a d<! l:.u: cosas al alma u del alma a las cosas; 
ya nó de los libros al papel, conservando, sin 
embargo, el sello de una cultura tradicional que 
le abría el paso del clasicismo al romanticismo. 

En otras circunstancias, menos aislantes, el 
eco de su canto natal habría cundido, repercuti
do, multiplicándose, en una de csaH ondas d~ 
unánime simpatía como hemos vi~to a veces pro
pagarse por el Continente, reveladoras de un 
estado precsta blecido de receptividad poética 
(MARÍA, TABARÉ, etc.) Su gloria hubiera fijado 
tempranamente un precioso instante de su inspi
ración espontánea, si bien con detrimento a_caso 
de otros dones más altos y más viriles, desarro
llados más tarde, libres de todo halago exterior. 
Su soledad fecunda maduró en paz, en profundi· 
dad, toda su rica naturaleza interior. 

Floreciendo .en toda libertad, su talento 
refleja su vida y carácter. Es una figura mistra· 
leana. · 

Yo no tengo el honor de conocerle. 

Un día iré, lo espero, a rendirle homenaje 
en su buen retiro, perdido entre dos c;1dcnas de 
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montañas, desde donde cubre de armonías y 
ennoblece de inteligencia una tierra a medias 
inculta, en la que él va despertando la concienCia 
de belleza propia; ejemplo que asegura cómo, 
aun en medio de comarcas semibárbaras, la 
grandeza espiritual es posible, ·y cómo las letras 
tienen sus nidos de águila entre montes. Su ciu
dad nativa, la docta y lírica Cüenca, asilo del 
pen:;amicntu e~tudioso y de la cultura desintere· 
sada, le sirve de marco adecuado y le debe nue
vo lustre. 

Su ciud<Jd le ciiíó el laurel apolíneo. Canoa
grado '<Poeta 'Nacional», el poeta dvico prendió 
en él el mismo ardor potente y concentrado de 
·un Quintana, de un Núñez de Arce- a quienes 
se asemeja por más de un aspecto, y de los más 
.nobles, y de quienes difiere en particular por un 
horror filosófico al espiritu revolucionario. Inflü
mado de ímpetu tirteano, fué hacia el tumulto de 
la plaza publícá, m á S de una vez. Poeta orato
rio, de ardiente y concertada elocuencia, diríase, 
·sin embargo, que sólo gusta de veras de la per
fección serena y de la paz del alma. 

Gentilhombre campestre, poeta bucólico, a 
la vez cristiano y clásico, romántico y pagano en 
medida muy personal, ha bai'íado sus valles y 
aldeas en idilio místico, de emoción católica in~ 
gcnua, evocando la solemnidad del culto en el 
grandioso escenario de los Andes bárbaros, 
componiendo en torno, bajo el signo de las mu: 
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sas sapientes, una especie de reino bíblico y 
helénico, pretérito y actual. Es la atmót>fera de 
Mr P<H:MA, que él llama suyo por excelencia. 
Y ósa <~s su vida. 

Pero tiene otros aspectos. Aquel, no de his
lori;¡clor, propiamente, sino de escritor retros
pectivo, de vuelo a grandes alas sobre fondo 
histórico, es el que, personalmcn te, me interesa 
más, como tengo en más al prosista que al poeta. 

Hablemos más de éste que de aquél, ya que 
asilo quiere el mayor renombre que le han gran
jeado sus versos, donde menos se sabe catar la 
excelencia marmórea de la prosa. 

Cuando vaya yo a verlo, lo encontraré, sin 
duda, volviendo a caballo de la labranza. Reco
conoccré sin vacilación al anciano erguido, de 
airoso porte castellano, todavía robusto y bello 
que me h::tu pintado; y afeccionaré en seguida su 
viril candor y su bondad soberana. Me dirá las 
bellezas de su terruño y de la vida del campo, 
que él ve con ojo virgiliano y describe con pincel 
aéreo, en versos que ondulan como trigales. 

Qué número ya sin número de tardes no 
habrá vuelto, en efecto, e<~ balgando plácidCJ, por 
el sendero habitual, como rodeado y ~eguído de 
versos en 'ronda incesante, levantados a su paso 
como enjambres vivos de entre las flores del 
campo. 1 maglnolo yo, en el suave delirio crepus
cular, tejiendo y destejiendo en su mcnt~~. ebrio 
de música silenciosa, estrofas casi inasibles. Al 
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apearse en el patio de la vieja hacienda, no corre 
sin duda a fijar sobre el papel los alados versos 
que le asediaron por el camino encantado: a s;1 
memoria acudirán mañana y los contemplará 
dorados por el sol nuevo; y nosotros loH veremos, 
años más tarde, en sus geórgicas y sus églogas. 
Aquella es hora de platicar con sus gentes, ·la
briegos,- poetas al natural, -ancianos, niños, 
caminantes. Es la hora patriarcal, como hay 
todavía tantas, de veras, tan de veras america
nas, gracias a las antiguas costumbres tan espa· 
ñolas de convivencia con los indígenas en los 
campos. 

Llega la noche: la lámpara vigilante, insom
ne, hará surgir para él, del seno de los lihrm; 
mágicos, los mundos muertos o lejanos, las vidas 
d~saparecidas o imaginadas, Grecia, Roma, las 
·Indias, la España, y Jos grandes siglos y todos 
los mitos y todos los problemas del destino hu
mano. 

Porque este poeta tiene-y en él embebe su 
~· poesía-el gusto de la historia y de su filosofía. 

Ha leido mucho, comprendido todo, meditado el 
resto. Las pasiones humanas entreábrenic pers
pectivas a lo infinito. De ague] su rincón perdido 
en un repliegue de montañas arduas, se eleva, se 
evade, contempla. Si él estrecha voluntariamen
te el círculo de sus predilecciones, no es por 
mediocridad de aspiraciones, ni por adherencia: 
instintiva y hosca a su c~nnpanario. E:;e es su 
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in?Jellii j•orl11111, la conviccwn del hombre para 
qui•~tl la lil•·ratura no debe ser un simple punto 
<k vi~;l.:l o manera de ejercitar el espíritu, sino un 
l:1·w vivk11tc del alma con la tierra qtw es parte 
d" 1\ll<~~:tro ser, qut! nos pertenece de nacimiento 
y 11()~: rodea de cosas que se parecen a nosotros 
ndc:ows, las únicas que uno penetra y ama ver
daderamente. 

Nadie mejor ·que este perfecto hum~mü;ta 
podía abarcar la cuestión de la universalidad de 
la literatura, aún en lo que tiene de origen local. 
Suyo es el doble mirador en que es preciso colo- . 
carse. H.emigio Crespo Toral, el crítico, ha' pu
blicado justamente un ensayo sobre este tema 
que le es caro en especial cuando se dirige a los 
jóvenes: la nacionalización de la literatura. Vie
ja cuestión que se plantea dondequiera, y sobre 
todo donde se descubren horizontes nuevos; y ya 
bastante debatida, pero todavía mal definida por . 
mal planteada. 

Desde 1886, joven aún, Crespo Toral había 
prochi:t'nado, como Una necesidad íntima de ver· 
dad, como una prenda de sinceridad, para que 
se nos pueda creer, la urgencia de hablar de lo 
propio: el .regreso al país natal, la. búsqueda de 
fuentes vírgenes en nuestra tierra aún inexplora
da. Más recientemente, con la amplitud magní· 
iica de su experiencia en el oficio y de sil vasta 
lectura, ha reanudado la exposición de ideas a 
las cuales había querido, a su vez, dar cúerpo y 
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alma en sus obras de imaginación, señaladamen
te en la LEYENDA DE HF.RNÁN y en ciertas piezas 
breves, pero ejemplarizadoras, y capitales dentro 
de su producción. 

A pesar de su exhortación y de sus prefe
rencias,. los diferentes géneros de poesía - uni
versal, nacional, personal- encuentran todos, 
en su obra misma, adecuada justificación. Y, 
para mi gusto, en lo que a ,;u obra poética con
cierne, están muy por encima de sus poesías de 
la tierruca, digámoslo as(, esas meditaciones 
poéticas, esos,cuadros en que la fuerza dramáti
ca de la historia, la desgracia o la pasión del ge
nio, dan a sli concepción cosmopolita, una altura 
que nada local delimita. Su DANTE, su MozART, 
la serie de Los INMORTALES o de Los GENIOs, 
todas esas composiciones que podríamos llamar 
poesía sapiente, de síntesis crítica y lírica -con 
las cuales logra a su manera una LEGENDE DES 

SIÉCLES, en pequeño- pueden releerse con un 
interés más permanente que su poema novelesco 
de IlER~AN, por ejemplo, con todo de haber ver
tido ahí, con una fuerza descriptiva y lírica nada 
común, la esencia de la vida peculiar a su país y 
a su generación. H.elatos como é,;te parecen 
pertenecer, a mi juicio, a una literatura de curio
sidad episódica y relativa, de orden inferior al 
vuelo de su espíritu por sobre las edades y las 
fronteras. Nada más amplio, por lo demás, como 
movimiento y libertad de inspiración, que esta 
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espiral por clonck <:1 lllllll!:ll a!;c:Ít:llde al amor y a 
la contt:rnplacit'>ll el<: lo ~~t:nt:l':\1 y al>Klracto, y el 
corn:t.c'llt dc:~;cicndc, c:o111o cautivo d<: un encanta
niÍt:llio, ;¡ l:1 ro:did:td 111:'1:: c:on:ml>stancial ele co
:lil:l '111<: 1111 pund<:n enajenarse. 

i\qud qnn no conoce sino su aldea, no cono
ct: 1111 aldt:;¡, ui IW conoce a sí mismo; pero, ;JsÍ
IIIi:nno, el eterno viajero que sin cesar cambia de 
país, no :-;e apega sino a su sombra. Preciso e~ 
que algo nos mantenga, cu<1ndo todo se acaba 
en nosotros. 

La hora de este poeta, en el sentido histrió
nico de la fama, ha pasarlo, dicen. Ello lamen
tará menos que nadie. Y luego, multa renasccn
tztr ... Y todavía, bajo la cabeza laureada y 
nívea, el corazón se le hincha de savia lírica y 
sus versos cantan, con inigualada pureza, tema:; 
eternos. La constante inconstancia de las esta
ciones hará1e reverdecer una y otra vez, en 
manos de la:; sucesivas generaciones. 

GmiZALo ZALDUMBIDE. 

Paris-1927. 

__ :_1 ___ _ 
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TABA RE 
POH DON JUAN ZORRILLA DE SAN MART[N 

Lentamente, pero sin esfuerzo, va brotando 
en la América española el germen de la poesía 
local, ahogado casi siempre por las exuberantes 
e inútiles vegetaciones de la imitación: la imita
ción ciega, que ha sido para casi todos los ame
ricanos el único sistema de procedimiento, sin
gul<trmentc en el terreno de las artes. 

Y en este brote espontáneo y valiente del 
genio nacional, es curioso observar cómo las 
obras originales han nacido más pronto y con 
más energía vital, precisamente en las rcgione8 
donde el acumulamiento de varios pueblos y 
razas bajo las tiendas del progreso parece qtw 
no diera aire sino a la Musa cosmopolita, que 
c:Jnta la cfimcra alianza de los humanos ideales, 
confundiendo los diversos órdenes del sentimien
to y la belleza bajo un cetro duro e igualitario, 
qtw mata la ingenuidad de la concepción artística 
y el amor a los propios lares. 

-A las orillas del Plata, donde se improvisan 
las colonias y peregrinan todas las razas del 
globo, a pesar de que hasta se ha proclamado 
a!H la rebelión contra el vínculo sagrado de la 
lengua castellana, encontró tierras propicias la 
semilla del arte americano, del arte sincero, que 
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hoy va copiando el color y la vida, la¡; c~stum
brcs y la natur~lleza del Nuevo Mundo, llamado 
por ello a grandes destinos literarios. 

Ha muchos años, escribía D. D. F. Sar
miento, acerca de la aurora del arte nacional en 
las privilegiadas naciones del Plata: «¿Cómo 
hablar de Ascásubi, sin saludar la memoria del 
montevideano, creador del género guachi-políti
co, que a haber escrito un libro en lugar de algu
nas páginas como lo hizo, habría dejado un. 
monumento de la literatura semibárbara de la 
Pampa? A mí me retozan las fibras, cuando leo 
las inmortales plá6cas de Cltatto el Cantor, que 
andan por aquí en la boca de todos. Echeverría 
describiendo las escenas de la Pampa, Ma!dona
do imitando ell·blguaje lleno de imágenes cam
pestres del cantor popular; yo (¿por qué no he 
de decirlo?) intentando describir en Quiroga la 

1 

vida e instintos del pastor argentino; y Ruguen
das, el verídico pintor de costumbres america· 
nas: he aquí los comienzos de aquella literatura 
fantástica, homérica de la vida bárbara del gau
cho ... » (1) 

Aunque desiguales estos principios, demos· 
traron que, junto a los grandes ríos del Sur, es 
donde se estableció la Musa americana, levan· 
tando Jos toscos pero arrogantes muros de la 
ciudad nueva y del hogar emancipado. 

Posteriormente, aunque otros poetas como 
Olegario V. Andrade siguieron la marcha triunfal 
de un famoso extranjero, príncipe de los genios, 
Víctor Hugo, y aunque"'_9L.J~.osmQp,olitismo se 
extienda y se agigante pretendiendo dolú.inar en 
la sociedad como en los cuerpos literarios, sin 

~1) Viajes ~or Europa, etc, 
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embargo, la obra de Ascásnbi y de Echevcrda sé 
ha continuado por vates de la potencia intelectual 
de Guido S pano, del sen ti miento y ternura de 
Méndez, de la visión histórica de Gutiérrez, del 
colorido eHpontáneo de Obligado y de la podero
¡;a imaginación y arte purísimo de Juan Zorrilla 
de San Martín. 

Este noble uruguayo es uno de los pocos y 
grandes poetas hispahó'a1neri_canos; y su poema 
labat'l, de igual índole que C'onzalo de Oyótt y 
La Virgen del Sol; hijo, coino éstos, de aquella 
Ata./a inmortal, fecunda madre de tantos y her
mosos poemas, es más completo que el admira
ble episodio de Arboleda, más Hentido que la 
leyenda de Mera, más sincero y original que el 
idilio de Chateaubriand. 

I I 

Allá, en la tierra de los inmensos ríos, en los 
tiempos en que América veía p;1sar uniforme su 
salvaje primavera y lcvantars!'! el sol y la luna 
sobre los horizon"tes, en la plena libertad de la 
barbarie, junto al Uruguay afluente del P!ata, 
el do como mar: del Uruguay, 

serpiente azul de escamas luminosas 
que sin dejar sus ignoradas cueva$, 
se enrosca entre las islas, y se arrastra 
sobre el regazo virgen de la América; 

en aquellas vastas regiones, donde la grandiosa 
naturaleza prospera en el silencio, sin que eltra
bajo mancille todavía las selvas vírgenes; vive y 
domina una raza 

que aparece desnuda. en las riberas. 
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Es la raza c/uNTúrt, .. Jma de las que presto 
luchará con'fú:f'}:í'6ftetnc)sos extranjeros, que ves
tidos de luz y árbitros del fuego y de la muerte, 
montados sobre animales desconocidos, ya han 
lanzado ];ls naves conquistadoras en las ondas 
del sagratlo río ... 

Caracé, el viejo cacique, 

eu ct1yo cuerpo 
las heridas se cttenlan, 
co1~0. .. l<l~ .. ~lWllchas en la piel del tigre, 

Caracé, el máH fiero, el más temido y res
petado, congrega a las tribus y se apercibe a la 
pelea; porque ya la nave del conquistador, a 
manera de piragua inmensa, ha cruzado por las 
islas del Paraná-j{uasú. Eú torno de Caracé, 
los tributarios se' preparan; y ocultos en el bos· 
que de la ribera, centellei!n y fosforecen sus ojos, 
aguardando el momento dlna·cerada~·Los hom
bres blancos, con el regocijo de llamarse dueños 
de la nueva y hermosa tierra, saltan a la orilla, 
plantan en la arena el pendón de la patria y 
atruenan con vítores la soledad. Los indios a un 
tiempo Lwzan una lluvia rle saetas; los espaiíoles 
huyen unos, otros caen müertos sobre sus negras 
armaduras; 

y lo~ guerreros blancos 
huyen despavoridos por las breñas, 
sm1grc dejando en la salvaje playa 
y llU~"~.\l)~L!!ll la :;angrieuta arena.,. 

¡Desventurada y hermosa mujer, primera 
gota de llanto que derramó España sobre la 
América virgen! Pálida como el lirio, queda a 
discreción del vencedor. Ca racé la contempla 
~on avidez; y, señor del botín, lah~~e_suya. 
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¡Noche aquella de infinita tristeza: hasta el 
silencio llora, junto, 

al tálamo sangriento de la selva ... ! 

Cayó la flor, la blanca flm: entre las algaf.: 
del rio y se hundió en el profundo légamo. l:~n 
un ·sepulcro, en una noche de dolor, se ha engen· 
drado enfermo un lirio, del mismo perfume de la 
flor caída: lirio amarillo y triste como las flores 
que crecen a la sombra, en las entrañas del 
bosque •. 

La española esclava interroga al cielo y mira 
eq,"t:LLtmite..lo.jpy.isible; el vacío de la esperanza, 
la silueta de los recu'erdos;- y-'Ias·-ptegarh1'S"; en 
forma de elegías, suben luego por las alturas ••. 

¿Después? Un niño llora en los brazos de la 
cautiva, semeja un lirio pálido. Se parece a su 
madre que, en los ojos, copia la luz del cielo. Se 
parece a su padre; allí está en su frente estrecha 
el ce fío del hijo de las selvas: e"?.Lt;.IJIJ..ti"'w . . , 

La madre, desventurada víctima en las sal· 
vajes orgias de su terrible dueño, llama a la 
muerte, refugio del dolor sin consuelo; pero, al 
mismo tiempo, se abraza al hijo de :-::us entrañas, 
que lo retiene a la tierra. Le quedan' su hijo y d 
cielo: ya el Uruguay le ha dado el agua sagrad<J, 

Y el indio nifío siente en su cabeza 
de stt bautismo el fecundante riego. 

Pero el' dolor vence al amor y tortura el 
cuerpo desvalido: la española se sienta a morir; 
lucha con las sombras que caen sobre sus ojos, 
por ver a su hijo por última vez; y al cabo son· 
riente se duerme en el regazo eterno. Regresa 
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el cacique ebrio, y mira dormido al niño sobre la 
madre que duerme. ¡Qué sueños-el de la ino
cencia y el de la muerte!. .. 

La conquista y la colonización, encomenda
das al esfuerzo y al cetro de los soldados y admi
nistradores de España, se desarrollan vigorosas 
en el suelo americano. Junto al fortín com.truído 
por los guerreros en el desierto, se improvisa la 
ciudad. 

Allá, a orillas del Uruguay, se levanta Sa?t 
~'Jalvador, hacinamiento de cabañas, estacadas y 
bastiones. Muchas veces construída, otras tantas 
convertida en hoguer<J, volvió a erguirse sobre 
sus cenizas, encima de cimientos amasados con 
sangre. Allí está, como negra fortaleza, la casa 
del adelantado,.Juan de Ortiz, en torno de la que 
una escasa, pero valerosa guarnición vela acosa
da por los tigres de la selva y por los tigres de 
la tribu. 

El c!tarrúa no vencido acecha y se prepara. 
Las sombras de cien guerreros muertos, la de 
Sapüán, a quien venció Blasco de Gawy, la de 
Abayuba, de Añ1rg·ualpo y Yandinoca, de Maga· 
lum~ y Gualconda, de Tt~1'Ú y Liropeya discurren 
airadas, buscando vanamente su arco perdido 
entre los juncos o su maza hundida en el fondo 
de las aguas. 

Don Gonzalo de Orgaz, bizarro mancebo, 
manda la plaza: le acompañan su esposa doña 
Luz y su hermana la encantadora huérfana 
Blanca. Audaces como españolas, vinieron tal 
vez incitadas por las leyendas del heroísmo y 
atraídas por la vorágine de lo desconocido ... Es 
una tarde, tarde de triunfo en San Salvador. 
Don Gonzalo, con diez arcabuceros, logró sor
prender y rendir un grupo de salvajes ... Allí 
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vienen, indolentes y altivos; y entre ellos uno, 
endeble y triste, hermoso y pálido, mezcla de 
salvaje y de español, copia· en sus ojos el azul 
del cielo y enseña en su cuerpo amariilo las 
nobles venas, por donde discurre sangre de otra 
raza ... Es Tabaré. Blanca lo mira, y en la noche 
sueña que llora por el salvaje enfermo. 

Tabaré, ser extraño, Joco o endemoniado, 
vaga taciturno por el pueblo; y aunque sus ojos 
encontraron algun;¡ vez los de Blanca,. parece 
huir de ella, buscando el olvido y la de~espera
ción. La quisiera mirar, pero cierra los ojos ..• 
para ver su imagen en la sombra, iluminada por 
los destellos de una imposible esperanza. 

Pero el amor ha encendido sus ocultos y pri
meros fuegos. Dlanca sigue soñando; y rebelde 
a su timidez, habla un día a Tabaré ... , 

i1'ú hablas al indio, t(t que de las Jnuas 
tienes la claridad!. .. 
porqne tt1 nlma para el indio ·es negra, 
para el triste cacique guarauí. · 

Animado por la mírndé! de compasión y ter
nura de Blanca, T;;baré se desborda en los 
acentos de la más genial y dulce poesía: 

Yo sé que tú el secreto 
conoces de mi ser, 
y sé que tú .te escondes en las nieblas; 
todo lo sé. 
No ha pasado una luna 
después que yo te vi; 
mira como está enfermo el indio bravo, 
sólo por ti. 

Y, después, recuerda a su madre, que era 
hermosa como Blanca; se agolpa la ola de llanto 
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11 su garganta; y sintien(lo luego la pesadumbre 
de lo im pO!;il>k y d contrario hervir de dos san
gre.~ en sus vcnns, hu y e brusca mente, buscando 
por refugio la soledad y el silencio. A manera del 
ciervo, corre a lo más oculto, con la saeta en el 
corar.ón: allá en la espesura, se lamerá a solas 
~us he1 idas. 

En estas escenas de amor y lucha, de escla
vitud y venganza, aparece el misionero, emba
jador de la paz y amigo de todas las rnzas: el 
padre Esteban, que compadece a Tabaré y ama 
a todos los hombres. Tab:ué, atormentado por 
sus ensueños, a merced de su pasión insensata, 
espiritual e iinposible, busca la sombra, y, sin 
sentirlo, sus pa;;os le guían a la morad;¡_ donde 
duerme Blanca! Los soldados le sorprenden: 
van a ;¡_travesarle los hierros de los atalayas; el 
padre Esteban se interpone, y el indio es salvo. 
Al día siguiente, don Gonzalo, temeroso de las 
raras tont;:1tivas y misteriows pasos de su pri
sionero, le otorg1. libertad: «Vuelva-dice-el 
hosco tigre a sn gnarida y a su salvaje indepen
dencia ... » 

Ya se aleja Tabaré, se despide del misione
ro, y es su despedida tan triste como la muerte. 
¿Por qué, si recohra su libertad, se conmueve y 
llora? ¡Blanca! Blanca asoma en el momento 
supremo. 

Trae un ramo 
de margaritas en la blanca falda, 
alza tímidamente la cabeza 
y ·baña a '!'abaré con la mirada. 

La despedida es tan triste como la muerte. 
Blanca se encamina hacia su morada, mezclando 
plegarias a la amargura de aquellos adioses; y el 
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charrúa esconde la frente en el sayal del misio
nero, deja allí lágrima:-; que queman; se despren
de del monje; clava la mirada por última vez en 
el punto en que Blanca desapareció como visión 
fugitiva; y, a modo de fiera perseguida, se in ter· 
na en su selva: por largo espacio, se oyen sus 
quejidos como los del tigre herido ... 

El indio torna al bosque, y errante y ciego, 
vagando al acaso, .siente extrañas bntasíc1s, y 
escucha: el oculto id'ioÍrlii'' (ftt!Os'scrc:-; y. las mil 
voces de la naturaleza. E:Gínime, casi loco, le 
cmuar~a algo desconocido, y cae ... cae sobre el 
sepulcro de su madre, donde la solitaria cruz 
abre los brazos ... 

Los charrúas, aunque vencidos, no cejan, 
han evocado Jos nombres de los muertos guerre
ros, han celebrado las fiestas preliminares de la 
guerra; han festejado el horrendo funeral de sus 
ritos de sangre. Se juntan y aperciben a la pelea: 
los acaudilla ,}:""(lmc~1tdú,. cLgigante, el invencible, 
cuyo cuerpo es ~.~~~.-~-ql~L~ic;EtÜ2; ... 

San Salvador descansa. Es de noche; el 
centinela duerme sobre los bastiones, mientras 
los indios se arrastran como culebras, y con paoo 
sigiloso, llegan, cubren las estacadas, y lanzan 
una nube de saetas. Cunde la algazara, vomitan 
fuego Jos arcabuces, el incendio ;.¡brasa los paji
zos techos, la campana de la capilla suena a re
bato. ¡Los indios, los indios! Don Gonzalo, 
como valiente y caballero, deja a su esposa, 
abandona a su hermana; y se pone al frente de 
los defensores, -la cota m;:¡_l ceñida, mal ajusta
do el yelmo ... A poco, allá por la sombra y a la 
luz del incendio, huye alguien, un gigante: es 
Yamandú ... ¿Por qué huye, cuando le sonrie el 
triunfo? Ha tomado ya su botfn; y se aleja car-
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gado de él, al bosque de los talas, a su choza 
s<Jivaje, llevando 11110. cautiva. Es Dlanca, que 

lleva tau sólo de su lecho tiuio 
las desceííidas ropas; 
entre los brazos neR~os dd charn'Í~, 
se ven alas de un nido de palomas. 

A poco, se alza la aurora sobre el horizonte, 
y los indios, dando alaridos, abandonan el incen
diado pueblo; y a lo lejos, se ve subir por las 
lomas al indio y la española. 

Cuando don Gonzalo lo s3be, a despecho de 
su valor, siente vacilar su razón, y acaba por 
jurar venganza y muerte. Piensa en Tabaré, el 
de las nocturnas•ccladas, y lo señ;lla para ali
mento de su ira. Congrega a sus hombres de 
armas, y se prepara a arrasar hasta el inmenso 
bosque: se trata de Blanc:.~, 

que no está muerta, ini siquiera muerta! 

Y es prcci:;o luchar, salvarla o morir. 
Yamandú avanza en tanto hacia su ~:;e}va a 

gozar del hermosO botín. 13lanca, insensible y en 
el sueño del supremo dolor, deja caer sus brazos 
y la negra cabellera desde los hombres del salva
je. Llegan, y Yam;1ndú depone la dulce carga. 

HnndidH entr~ la yerba, 
como una gatza herida yace Blanca; 
:m~. manoB han caído 
Bohre d blando regazo en que desmayan. 
Ann rk su bhio; es esa tregna 
c¡ue el colmo tlel dolor presta a l~s almas ... 

Su cabe;-;a ucttltnda 
en los brazos que oprimen las rodillas; 
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tollas las líneas de su cuerpo pálidas 
forman un nudo estrecho y tembloroHo 
que se ve entre la grama, 
al través del cabello, que la envuelve, 
como el ramaje al a ve amedrt:nlada; 

~udo ajnstado apenas, que la mano 
de un niño desatara; 
que def<.:nder no puede en aquel bo,;que 
el tesoro q ne guarda. 

Un instante más ¡y el armiño será mancha
do y deshojada la azucena sobre el cieno! Mas 
un rumor se escucha, rumor que cada vez se 
acerca; se agitan las ramas, lanza la española un 
grito mezcla de espanto y de triunfo; y Yaman
dú, súbitamente ahogado, se desploma, y su 
cuerpo gigantesco queda tendido sobre la yerba. 
iEs Tabaré! Con insólito valor, e iluminado por 
una inspiración invencible, ha forzado la marcha 
y sorprendido al cacique Yamandú, y en el mo
mento preciso, le ha muerto. Carga el inmenso 
cadáver y lo esconde entre las zarzas: han triun
fado el honor de Blanca y el respetuoso amor de 
Tabaré ... 

Pero I3lanca, recuperado el sentido y presa 
aun de las nieblat> de un estupor extr::tño, tiem- · 
bla otra vez, porque se cree a discreción del ven
cedor; y aunque le ama, teme a su dueño, a· 
quien ruega, en nombre de aquellas santas 
creencias de su madre, y le pide la devuelva a su 
hermano don Gonzalo y a su hogar de San Sal
vador. El indio, sintiendo hervir las memorias 
oc la infancia y las encantadoras leyendas de su 
madre, estalla en querellas de infinita ternura, 
de afecto purisimo y espiritual; y, en los más 
hermosos y sinceros acentos de la pasión, pro
mete a Blanca llevarla a su hogar, y lo jura en 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-24-

nombre de su madre; y palpando lo impollible de 
su dicha y Jo supremo de su dolor, no aguan.la 
otro término a tan agitadas horas que la muerte: 

Nü se abrirá dos veces con la aurora 
la flor de guabi,yú; 
no mojarán dos lnnns en el río 
stt temblorosa luz. 

Y ya el charrúa el ~uefío qne no acaba 
comenzan1 a <lormir, 
¡mes siente ya en sus huesoH mucho frío: 
i W frío de morir! 

Tabaré, llevando en sus hombros a la espa-. 
ñola, camina largp espacio por el bosque, siguien
do el derrotero hacia San Salvador. Entretant0, 
avanza por opuesta senda don Gonzalo de Orgaz 
con sus hombres de armas: mensajero del cielo, 
les acompafía el padre Esteban. Inmóvil, al pie 
de un ombú solitario, está don Gonzalo, furioso 
en la impotencia de su venganza. Volverá a la' 
villa sin su desventurada hermana; tornará a HU 

casa, sin haber lavado con sangre su ignominia. 
Mas, ¿qué? Allá entre los árboles aparece 

un indio, conduciendo a su espalda una mujer. 
i Hermosa mujer, pálida y casi muerta por la 
emoción! ¡Es Blanca! ¡Es el indio de los ojos 
azules! 

Don Gonr.aio salta como el león sobre su 
presa; sus armas al chocar en los troncos de los 
árboleo atruenan los ecos de la selva; se oye en· 
seguida un grito, luego clamores de dolor; y a 
poco Tabaré yace, el pecho atravesado, sobre 
un charco de sangre. La espada de Gon7.alo aun 
caliente cambió en rojo su color; y Blanca Jan· 
zando gemidos, quejas y plegarias, estrecha al 
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indio, que levanta los marchitos párpados, para 
mirarla por última vez. Sus ojos no se abrirán 
ya, se apagaron para siempre, a tiempo c¡ue es· 
cucha, al derrumban;e <~n el regazo eterno, su 
nombre que brota con sollozos de los L: bios de la 
en a morada castellana. 

Sobre ese cuadro de horror, como un ravo 
de sol en la sombra, luce la bendición del padm 
Esteban, su plegaria por la raza conquistada se 
eleva a los cielos ... Y Ta baré queda 

callado para siempre, como d tiempo, 
como su raza, 
como el desierto, 

como·tnmha q11e el mnerto ha abandonado, 
iboca sin lengna! e_tern!dad Hin cielo! 

III 

He aquí el poema. La sencillez de la fábula, 
lo sentido y humano de las situaciones, los pri
mores del dii:iefío y el paisaje--todo e¡;to infor
mado por una i:iublime tristeza--- impresionan tan, 
vivamente, que no hay sin duda obra americana, 
después de la María de Isaacs, que exceda a 
Tabaré en lo lisonjero del éxito. 

Leyenda estrictamente n;¡_cional, utiliza las 
tradiciones locales, estudia las viejas costumbres 
y resucita una ra:-:a; pues tomando del suelo y 
del idioma no muerto aún los perdidos átomos, 
recompone esa raza de hijos de las selvas, que 
hablan la lengua pintoresca de los fJUe viven en 
el seno de una grande y majestuosa naturaleza, 
que es su Dios y su culto. Tarea inmensa, difi
cilísima, accesible sólo a los grandes talentos l_a 
de traer a nueva vida las extintas generaciones; 
tarea casi imposible, s-i éstas fueron tribus di;;-
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persas, que dejaron apenas sutilísimo polvo en la 
histbria, y a quienes hay gue hacerles hablar en 
un idioma cultísimo, de índole completamente 
distinta del snyo. 

Don Juan Zorriila de San Martín ha vencido 
tantos y tan graves tropiezos, logrando interesar 
a sus lectores, por la savia vital que ha infundi
do a sus charrúas, que no son ejemplares de un 
museo antropológico ni cráneo::; desenterrado8 en 
laR ruinas, sino seres con leng-uaje propio, reli
gión y costumbres y leyes. Al mismo tiempo, 
ret:ordando las hazañas de la conquista españoia, 
ha vestido con el ropaje de la fábula y cant~do 
en numen sonoro a aquellos guerreros famosos, 
al misionero c¡ue• proclama la igualdad de los 
hombres, aun en medio de las luchas del rudo 
avasallamiento del continente; y a esas hermosas 
y valientes castellanas, que trajeron el amor cris
tiano a las soledades y desiertos, donde el hogar 
y la iglesia se levantaron simultáneamente; como 
dmiento de la ciudad. El padre Esteban y Blan
ca, los más bien formados caracteres del poema, 
aquél defensor del vencido y padre de la tribu j

dc lo. colonia, y ésta, amante de un salvaje, sim
bolizan la unión de conquistados y conquistado
res; y, en !aserena región del arte, las dos razas 
se perdonan, se aman y bendicen. 

Si se quiere más hermosa, pero indudable· 
mente más triste la otra española, Magdalena: la 
tragedia de su afrenta, el nacimiento de Tabaré, 
el bautümw del salvaje niño: ;¡quelios días de 
eterna soledad de la esclava del feroz guerrno 
de los bosques; la muerte ~d f1n de c~;a mujer sin 
ventura, todo aquello es hondamente poético, y, 
a no dudarlo, lo más bien di::;eñado y sentido de 
la narración. 
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Tabaré es la elegía de una raza. A esos 
guerreros coronados de plumas, de cabellos como 
las fibras de la palmera, ele pómulo saliente y 
ojos de mirar a vi eso y so m brío, a pesar de su 
inferioridad, lei; Úonipade-cemos, admiramos su 
valor .y lloramos su exterminio. En los in m en sos 
l>osques de 1a·s ceióas y los talas, no quedan ya 
ni huellas de sus primeros dueños: sólo vaga la 
austera salmodia del poeta, sobre el polvo del 
charrúa: 

iHérocs sin redención y ><in historia, 
sin tumbas y ~in lágrima>;; -

extirpe lentamente sumergida 
en la infinita "oleclad ar~ana! 

ni las riwnchas siquiera 
de vuestra saugrc nuestra tierra gnarda. 
iY aun viven los jaguares amarillos, 

y aun sus cachorros maman! ... 

El señor Zorrilla de San Martín prctend<~ 
para sí mayor gloria y juzga haber entrado con 
laóaré en las regiones de la epopeya. (1) Si por 
epopeya entendemos aquella narración grandiosa 
y semidivina, en que, mezcladas la religión y 
las tradiciones, forman el poema de la Patria, 
laba1'é es apenas una página. Ni es dado a un 
solo hombre, en estos tiempos lle pequeñez y 
personalismo, juntar en una obra los ideales de 
un pueblo: a<]uellos genios feiices que lo fueron 
por la sociedad que les escuchó y estimuló a can· 
tar no volverán talvcz. Ahora la epopeya se va 
formando por muchos y a ret;¡zos, en la variada 
forma del romance y de las leyendas. Muchos 
rapsodas, al andar de los tiempos, serán, unidos, 
los autores de las epopeyas modernas, que se 

(1) Tabaré.-Notas: voz. «Tabaré». 
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coleccionarán y admirarán, allá en remotas eda
des. 

:-.ro logran privanza los poemas épicos: la 
leyenda, forma más adecuada y natural de la 
poesía narrativa, :;obre todo en estos siglos de 
realidad y naturalismo, prevalece en todas las 
literaturas. Así que Tabaré no se considerará 
indudablemente una epopeya, en el viejo sentido 
de la palabra y tal como lo han apuntado algu 
nos críticos y sin duda lo cree el autor: 'I'abarlf 
es una leyenda, y según sus intenciones no podía 
aspirar a más. Qne esta leyenda, con todas las 
de la tierra americana, forme después la epopeya 
del Nuevo :vrundo y. nuestro poema nacional, es 
cosa distinta; lo contrario sería algo como llamar 
epopeya a los Romances del Cül, y no a todo el 
grandioso Romancero castellano. 

El poeta, para levantar más alto el tono y 
dar a su obra carácter y lozanía, arrancándole 
de las regiones del idilio y de la selva encantada 
del autor de At,da, debía buscar un hombre, 
para personificar en élla.raza muerta. «Era ím
posible que, al asomarse el poeta al abismo en 
que duerme la estirpe indómita el sueño de la 
tierra; que al llamarla a gritos dcstle el borde 
lejano, le hubiese contestado desde el fondo una 
voz de mujer. Eso habría sido el idilio salnje, 
la leyenda veotida de plumas rlc colores. El poe
ta llamaba a la epopeya». (1) 

Pero, desde Ercilla hasta nuestros dfas, los 
cantores de las razas americanas, españoles o 
hijos de espé!ñoles, han encontrado, para ser sin
ceros, un tropiezo en b. propia sangre de sus 
venas. Ni los héroes de ia /lraucatta ni Jos cita· 

(1) Id cm.' ,idem. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



rrúas de Zorrílla de San :\fartin a traen del todo 
la simpatía profunda con que el arte reviste a sus 
creaciones; y si eR más amable Tabaré, es por
que la mitad de su sangre es ca!;tellana; y porque 
bajo la estrecha frente y contra:otando con los 
abultados pómulos del habitante del desierto, 
resplandece el color del cielo, símbolo de las 
grandezas de una raza superior. Y precisamente, 
queriendo cantar el bardo uruguayo a los aborí
genes de la patria, infiel a su propóRito, traicio
nándole el corazón y el numen, puso el cielo en 
los ojos de su salvaje, y en su alma el espiritua
lismo cristiano, los arranques del caballero, la 
altanería española y los lejanos pero hermosos 
destellos de la santa creencia de la infortunada 
Magdalena. Así que Taharé es máR bien caste· 
llano que charrúa: casto, soñador, ahncgado,
ese carácter no desafina cerca del padre Esteban, 
y se explica bien por él la pasión de Blanca, 
amante del salvaje de ojos azules. El poema eR 
español, ha vencido la Si'lngre que corre en las 
venas del poet;¡: aunque guiso cantar éste una 
raza americana, ha glorificado algunas de laR 
excelencias de la estirpe conquistadora; de los 
salvajes puros y netos, allí están las huesud:.1s y 
horrible~ figuras de Caracé y Yamrmdú;. mucho 
impresiona el valor· dé la tribu que defiende su 
tierra; admira, sí, ese lenguaje que penetra los 
más ocultos senos de la naturaleza. Pero el poe
ma no es charrúa, es castellano, por el sacrificio 
de Blanca, por lo z'mjJosibte-según el poeta
del carácter de Tabaré, y por la piadosa cornpa· 
sión del misionero. 

Desengáñese el seiior Zorrilla de San Mar
tín y desengáñense todos los poetas americanis
ta:; a este tenor: no es posible ni lo será nunca 
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crear person<J.jcs ama!Jles, hermosos y vivos en
tre los hijo::; d.el bosque y en los linajes degene
rados: es necesario acud.ir a la caridad del misio
nero y al amor del español, para levantar de su 
ínfima condición a seres inverosímiles como 
Tabaré. 

Y al estudi<lr a este personaje, nótese la en
deblez de tal creación. El autor lo llama bien ser 
imposible, y al llamarlo así lo condena por su 
propia boca. ¿Qué objeto tuvo el poeta en crear 
ese tipo enfermo y neurótico? Bien que, como 
hijo del dolor, haya participado un poco de la 
dolencia de su roadre. Pero no cumplía a los 
fines del poema, hacer un Tabaré fantástico y 
miserable. ¿Por qué no vaciar en él la osadía 
castellana, junto con la fiereza del charrúa, los 
ensueños de la raza blanca, dentro de las pasio
·nes sinceras del salvaje? El autor tiene que con
tradecirse, cuando hace que aquel Tabaré, a 
quien puede ah<1tir un soplo, estrangule con sus 

, m;¡_nos y en un momento al gigante::;co Yaman
dú; y a poco, haga una 'larga y penosa jornada, 
llevando en hombros a Blanca. ¿Por qué no le 
armó siquiera de una maza o una flecha, en ese 
instante solemnísimo, en que a primera vista 
repugna que un ser raquítico estrangule a un 
coloso? Para todo esto, ¿no habria sido mejor, 
más conforme a verdad, más puesto en los re
cursos del arte, dar energía, vigor, sangre y 
carnes al salvaje hijo de española? Este tipo 
original, participante de la índole de entrambas 
razas, habría sido admirable y perfectamente 
humano. Con enmendar muy poco, Tabad sal
dría natural, y las mejores situaciones del poema 
no quedarían violentas, patentizando que hubo 
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sombras y vacilaciones en el momento en que el 
singular personaje brotó de la cabeza del poeta. 

En esto, la imitación de Chatcaubriand ha 
perdido a sus continuadores: se creyó imposible 
producir emoción cstótica, si11 hacer protagonista 
de la leyenda a un cacique o <1 una bella e inve-. 
rosímil mor;.¡dora de los bosques; y de ahí el que 
hermosísimos poemas y novelas americanas ca
rezcan del sentido práctico y de la luminosa y 
concertada disposición de la fábula, que deuc 
inspirarse en la lógica del arte y fundarse en los 
hechos históricos, sin acudir a los convenciona
lismo::; de escuela y a las ideas preconcebidas. 

En cuanto a la ejecución, ni los retóricos 
más exigentes negarán que Tabaré se ha forma
do mediante los procedimientos de arte exquisito 
y por un ingenio que ha ascendido por todos los 
círculos del puro deleite de la belleza. 

::-J"ada más fatigoso que la vieja manera de 
narrar, siempre uniforme y pesada. Taba?'e 
ensaya un modo nuevo y original: se forma de 
cuadros, cuya sutiiísi m a coordinación está al 
alcance sólo de los iniciados en hs secretos de la 
composición; mezcla con peculiar maestría la 
acción humana a los fenómenos de la naturaleza; 
y combina de tal modo el paisaje con la narra
ción de una sola pieza, que logra imprimir movi
miento inusitado al conjunto. ¡Qué hermosura a 
veces en esas audaces exploraciones de la fanta
sía por los mundos del símbolo y de la imagen! 
j Con qué soberanía agota el poeta los primores 
de la dicción y las figuras, sorprendiendo siem
pre y fatigando en ocasio1ies la imaginación del 
lector, cegado por explosiones de luz y por una 
cascada de colores! 
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'ramadas al :ctcaso, vayan e~tas magníficas 
estrofas: 

J,n nave avanza altiva, 
llega a la costa y agarrando al río 
vor la erizada cdn, en él se asienta. 

El poeta hace justicia a Esp<tña, que descu
brió y venció a América, nacida de Atlántida, el 
continente náufrago: 

I\spaña va, la cmz de su bandera, 
de su incomparable hidalgo, 
la noble raza madre, en cuyo pecho 
~¡ un mundo ~e estrelló, se hü:o pedazos. 

I\1 pueblo altivo, que en la edad sin nombre 
era el cerebro acaso 

del continente muerto, 
ya sumergido en el ahismo Atlántico, 

que, no teniendo en sí, para el cadá1·er 
de aquel coloso espacio, 

dejó asomar, 5obre la vasta tumba 
miembro insepulto-- clnmndo americano. 

Cuán hermosamente llama a los recuerdos 

esa flotante ebullición sonora, 
que en el aire semeja 

de mil voces distintas y lejanas, 
los ayes, las palabr.as o las quejas, 
que a extinguirse temblando a nuestro lado, 

eomo heridas, se acercan. 

Para los que suponen el arte· un procedi
.miento casero y al alcance de todos, este poema 
sería detestable. El arte deja mucho que adivi
nar; y precisamente las obras inmortales han 
menester lectores artistas, que sorprendan lar. 
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reticencias del genio y abracen el conjunto y los 
pormenores, sigan el vuelo audaz de la fantasía 
y ahonden la profundidad del pensamiento. 
Creer que todos los trabajos del ingenio son de 
una sola índole, valdría como reducir la literatura 
únicamente a la popular y corriente, dejando fue
ra de los límites del arte precisamente lo gran
dio:;o: aquello en que la profecía, el misterio, la 
visión de lo sublime forman la cumbre a donde 
puede ascender, en los momentos felices, la 
humana inteligencia. Si hay poemas de claridad 
tan pura como la Odisea, existen otros de tan 
sublime claroscuro como La Divina Comedia; 
Shaskuspeare creó caracteres llanos en Otelo y 
arcanos y cspantaules en Jfam!et; Calderón 
cornpuso comedias de capa y espada y aun de 
costumbres, y diseñó las magníficas y aterrado
ra::; sitllaciones de Segismundo. 

No por esto se juzgue que es fácil salvar las 
dilicultacles en tan escabroso sendero. Para pro
barlo, ahí está Tabaré; Sus nimios detalles, sus 
amplificaciones llevadas quizás hasta el fastidio, 
ya la escabrosidad del pensamiento, ya cierto 
lirismo inoportuno y la vaguedad de la imagen 
son defectos que no rara vez deslustran la obra. 
Y eslo, cuando se nota una sobriedad sin duda 
ex::tgcrach al tratarse de diseñar 5ituaciones prin
cipales. El desenlace mismo del poema está tra
zado con rapidez que degenera en llojedad; y 
falta algo que remate la nnración como guirnal
da de oro: precisameqte alli se advierten ei pro· 
saísmo, la debilidad de las formas y el poco vuelo 
del pensamiento. 

Más reparable la oscuridad que afea muchas 
estrofas; y lástima que un ingenio que parece tan 
claro y un habitante a perpetuidad en las mora-
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das de la hermosura, caiga en esa enfermedad 
del conceptismo, que va invadiendo ya <>1 vergel 
de las musas. Muestra de t;:des caídas, entre 
otro::;, son estos versos: 

-- ¿Qttién ata n las pasadas sensaciones 
en haces de qulmeras, 

que, al roce de un recu~:rdo no buscado, 
juntas en el cerebro se despiertan, 
y ?zr'""?tdo f!?t mz medio indtifinz'ble, 

L,)n nuestras almas piensan? 

-La corriente del ti~mpo, 
en brazos del pasado, 

como el cadáver de otros tantos h:jos, 
ha dejado lds años tras los años. 

Por lo que mira a la interpretación de la 
naturaleza es por donde esta hermosa leyenda se 
recomienda más. Gwn poeta el que ha sabido 
dar vida e insólita belleza a las cosas. Los 
bosques y las aguas, los astros y las nubes, los 
juncos de 1~ riqera y l()s camalote.1 flotantes de 

·r,i'i;'islirs· se mueven y ha.hlan: los h;ca·nimado el 
genio. 

A este propósito, oígase al poet;¡: «En lo 
que se refiere a la forma, ¿será digna de ser teni
da en cuenta por la crítica la labor que he con
densado, no ya en la estructura de la estrofa, 
pero sí en la de la frase, que he arráncado al 
estudio de la lengua tupí, pror.urando desentra
ñar el pensar y el sentir dei indio, de la índole 
del idioma, ·y buscando ei medio de hacerle 
hablar tupí en castellano. Creo que he andado, 
al escribir esta obra, por senda:; no holladas, u 
hollada:; poco por plantas humanas ... » (r) 

(1) ldem, id cm. 
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Y es verua d: el señor Zorrilla de San Mar
Un, explorador en las regiones del arte, ha abier
to nueva se u da; y dtbelc el honor de haber 
cowwguido envidiable originalidad. Y la ha.con
seguido sin esfuerzo, dentro ele la libertad del 
numen y mediante la observación de la prima 
materia de que ha formado 'su poema: «En sus 
páginas respiran las auras uruguayas; su leyenda 
es nacional; sus alboradas y sus siestas y sus 
tardus son las tat des y siestas y alboradas de la 
patria ... » 

Así es como he soñado, al tratarse de la 
formación Je una poesía nacional: aquel, ese el 
nendcro que, en mis ilusiones de amante de las 
letras, adivinaba. Ei poeta uruguayo, siguiendo 
la tradición de los Pll1'Jl\t{)t€~-d!':.SU tierra, jurando 
laH banderas defeximio cantor de Santos Vega, 
ha ;1 bierto un mundo nuevo a los exploradores 
que vendrán más tarde; exploradores que como 
duefios He apoderarán de la hoy ignota región, y 
la sabrán aprovechar para todas las manifestacio
nes de la belleza. ¡Con cuánta oportunidad, el 
cantor del Plata, con cuánto derecho llama a sus 
comp:tiíeros de la lira, para descifrar el misterio 
y la oculta hermosura de la naturaleza: 

Hermanos del dolor, bardos amigos, 
trovadores galano~ de mi tierra, 
que me seguís en la jornada obscura, 
al través del misterio de la selva: 

ensayad en d alma 
el acorde atofial: la noc:he llega. 

El acorde que suena cuando el ave 
vuelve en silencio al nido que la espera; 
y hasta el lirio más pálido del campo, 
para dormir en paz su broche cierra, 

y su perfume virgeu 
con el amor de oti:os perfumes snefia. 
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Léanse, estúdiense aquellas estrofas, y se 
encontrarán cada vez maravillas; ¡cómo se ha 
agotado el lenguaje oculto de los seres; cuán bien 
se animan y hablan los árboles y las flores; con 
qué esmero y cautela .se emplean las voces güa
ranís, tan dulces y pintorescas! Y todo es ere<~ el o 
y sentido por el poeta; nada procede de las fuen
tes de la imit<~ción, se debe sólo a la observación 
admirable de 1:: laturaleza en esas magníficas 
regiones del Plata': observación sobre la que una 
fantasía verdaderamente oriental ha dernunado 
los colores del iris. Se describe con sit1gular her
mosura y fidelidad hé!.sta los objetos más humil
des: 

La pesada cabeza 
inclina el cardo seco; de ~n blanda 
plumazón se dc~prenden laR semillas, 
como enjambres de estrellas apagada~. 

Los insecto,; slo! cuelgan 
en sus hilo~ de plata, 

o trepan por su,; redes, c¡ue parecen 
hebras de sol, o cristalinas arpas. 

Con colores no aprendidos, describe así el 
sol y los cielos: 

En la nube de bordes inflamados 
de su argentado disco 

el sol oculta lltHl mitad; la otra 
nlnmbra el campo con ott tenue brillo. 
Al desprenderse entero de lns nnbes 

desciende como el ígneo 
escudo de batalla de un arcángel, 
que crnza lentamente lo infinito; 
dejando tras de sí por los espacios 

sobre un campo rojizo, 
trozos inmensos de armaduras de oro 
y jirones de pÚr ]JUra encendidos, 
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En tan grande y difícil labor, no puede el 
genio triunfar de los obstáculos provenientes de 
:,;u propia Haqueza. Lo que ve el genio con clari
dad no logra <l veces explicarlo en la form'a ade
cuada ni vaciarlo en la imagen oportuna; y de 
esta manera, se proclucen el simbolismo falso, la 
va~uedad, las manifc:,;taciones tod¡.¡~,.ci~l..J<.\'Hera
nÜ;mo; que existirá siempre en las 'literaturas," 
micnt!';.(s··¡a retórica, y la natural poquedad del 
numen lo lleven a io absurdo y a lo monstruoso. 

Sobre todo, en el siglo presente, desde Víc
tor Hugo, cuyos indiscretos imitadores propagan 
principalmente los extravíos de ese genio pode
roso; el paisaje, las imágenes tomadas del mun
do material vienen entrando en una oscuridad de 
conceptos y figuras, que no está lejos el dia en 
(jUD imperen ~in oposición Jos novísimos su\.tc:;r~.- . 
u o:-;. Se extrem<t la interpretación de la clara y · · 
sencilla naturaleza; se procura amontonar pri
mores de engañoso resplandor con menoscabo 
de la lógica y del buen sentido: se escribe bus
cando los pensamientos audaces, las imágene:,; 
deslumbradoras, sin cuidnr de la limpieza y co
rrección del período. En esle derroche de luz y 
colmes, la filosofía Re quedcl a medio camino y 
el arte se resiente de adornos rabiosos y oropeles 
de m:Ü gusto. 

Mucho se puede reparar en este punto al 
cantor de Tabaré, quien, no es posible negarlo, 
ha abusado, de la im<lgiuaciiln, dejándola vagar 
a discreción del albedrío. J>ara muestra de io 
apuntado, b;tstan aigunas estrofas: 

El himno de sns olas 
resbala melodiDso en sus ·arenas, 
mezclando sus solemne~ p~nsamien!os 
con el del blando ncorde U.e la selva ... 
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---Huía h sonrisa de los cielos 
en los labios del sol que la llevaba, 
n imprimirla en la faz de otro hemisferio. 
"'- I,os invisibles labios de 1m e-nsueño 
parecen apoyan;c en ~u mejilla, 

y comprimir su boca 
con los pliegw:s del llanto o la sonrisa. 

---El Untguay en vano 
sale a su encnenlro y ladra bajo u~ ella (la nave); 
en vano con sus olas encrespadas 
sus costados airado abofetea (!). 

El señor .Zorn.ia de San Martin, para justi
ficarse, dirá que adrede quiso copiar la manera 
de las charrúas, rlescntrañ8.ndo\;:¡ del figurado y 
poético guaraní; qu~ haciendo hablar a esa fene
cida tribu, debió usar lenguaje impregn;:¡do del 
sentimiento de la naturaleza, que para un salvaje 
es el Dios, el alma y el espíritu de todas las 
cosas; y que por lo mismo, según la creencia de 
de un hijo de las selvas, las aguas meditan, los 
aires piensan, las sombras ruegan ... 

jNo! A tanto no puede conducirnos el aná· 
lisis, que aquello seríel confnnoir Jos órdenes del 
universo. La antigüedad clásica animó las cosas 
inanimadas; y pobló de seres, de misterios y 
ocuitas armo nías los bosques y las fuentes, el 
mar y la tierrJ. Y ese procedimiento es bello, 
porque obedece a la lógica con que deben ejcr· 
cerse las facultades creadoras. Pero dar alma y 
pasiones a la materia, sin descubrir ~us semejan
zas con el mundo del espíritu; y hablar de lo 
inanim;¡do como si se tratase de las almas, sin 
encontrar los términos de la comparación y la 
sutil correspondencia de la realidad con las imá
genes de la mente, vale tanto como abrir entrada 
a la mansión tenebrosa del Polzfemo y Las Sole
dades. 
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IV 

Algo más de lo conveni<~nte ha corrido la 
plutata. ¿A quién no le costará traba.jo dejar una 
;atttablc labor? ¡Tri:::te despedirse de tan herrno
HO poema! 

Uabía que detenerse en él; porque, tratán
dose de obras de índole esencialmente local, 
cumpie a un crítico americano publicar sus exce
lencias, determinar los verdaderos caracteres gue 
han de distinguir al arte nacional y plantar la 
barrera, a fin de que el genio no se extravíe en 
sus creaciones, tanto más difíciles, cuanto que 
¡;e a ventura en mundo nuevo, y no cuenta para 
ello con predecesores que hayan formado escuela 
y puesto los jalones que señalen la gloriosa de
rrota en el inexplorado océano. 

La versificaciélll del señor Zorrilla de San 
Marlín es irreprochable: ni arcaica ni realista, no 
recargada de adornos ni llana como prosa fami
liar. El poet;:¡, bien que con más variedad y sol
tura r mezciando los metros con Sl!ma discreción, 
ha seguido al Duque de Hivas; y Tabaré, como 
Hl Moro Expósito, es el triunfo del romance 
castellano. El romance bien manejado es, a mi 
ver, la forma más adecuada de la poesía narra
tiva: el martilleo de los consonantes fastidia qui
zás en las obras de largo aliento y convierte el 
relato en pesada armazóu. No dudo que el genio 
puede triunfar de todo, dando aun a la rima per
fecta la variedad seductora, el movimiento ..)' la 
armonía que no cansan, sin humillar el pensa
miento con las ligaduras de la estrofa. Sin em
bargo, van ganando cada día terreno el romance 
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y aun el verso suelto: la idea misma prevalece y 
es señora absoluta en estas formas, más bien que 
en las estancias consonantadas, en las que se 
pone y es necesario poner mucho esmero, tal vez 
en perjuicio del concepto. En Tabaré no se echan 
de menos el ritmo y la sedueción de las caden
eia:-;: con el romance, ha logradO mejor éxito el 
poeta; y ha impreso en sus estancias cierta dul
zura y las ha revestido de una vagarosa armonía, 
que nos hace amar, esas rimas, en que tan bi'en 
se amolda el pcns. ,niento. 

El señor Zorrilla de San Martín ~s joven 
aún, y, desde sus primeros años, poeta distingui
do, polemista y batallador y personaje político. 
Estudió en Chile, señalándose en los círculos 
literario~> de esa noble e inteligente nación. 
Creyente sincero, su espíritu se mueve en una 
atmósfera de ensueño místico y de inefable 
quietismo; su dogma social e íntimo, el que le 
consuela en la lucha y en el dolor, es ei de la 
Providencia, regazo blando y definitivo de un 
alma que no ha dudado nunca. 

Sus primeros ensayos, publicados en Chile, 
merecieron el aplauso de crítico tan concienzudo 
como Rómulo Mandiob; y desde entonces, al 
par que al arte cristiano y a la propaganda cató
lica, sirve a los patrios ideales y preludia ensa
yando los acentos de la Musa histórica e íntima. 

Los jóvenes poetas sigan al eminente bardo 
, uruguayo, estudien su leyenda; y vayan formando 
'"de"'ese· m·odo conciencia artística y genuina origi

nalidad. Obras así tan sinceras y hermosas influ
yen poderosamente y determinan el nacimiento 
de otras, en honra del continente y para desen
volvimiento adecuado del progreso intelectual. 

C11enca, agosto de .!89.3. 
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CIEN AÑOS DE EMANCJPACION 

(1809 - 1909) 

INTilODUCCIÓN A UN PROGRAMA POlfTICO 

I 

Va pasada ya una centuria desde que la Amé· 
rica española lanzó el primer manifiesto solemne 
y ejecutó el acto inicial de su emancipación. A una 
ciudad de segundo orden qe las colonias cúpolc 
adelantarse en el movimiento, cuyas sacudidas 
en todas partes se manifestaban ya y se genera-· 
!izaron luego desde r8ro, hasta que, en los ca m· 
pos de Ayacucho, se arrolió para siempre la 
bandera española; y 11na ~onstelaciQ.n ,de ~ac.io
nes ingresaba en la familia internacional,' con' la · 
locura y los arrebatos de la juventud y trayendo 
a la escena cien colores y blasones en sus han· 
deras y sus escudos y un universo de ensueños 
oara la vida conRtitucional. 
. En cuatro siglos, estas vastas Américas 
fueron hrtcicnda y feudo de Europa: de España 
e Inglat<!rra, señaladamente. Antes, algunas 
colonias inglesas habían guerreado y héchosc 
reconocer como Estados U nidos independientes; 
y al andar de los años, aquella confederación 
debía ser la más poderosa gente de la tierra, que 
inclinaría el imperio y la superioridad hacia este 
lado del Atiántico. 
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La formación de las nacionalidades no pro
viene del acaso: el nacimiento de éstas obedece a 
las leyes de la naturaleza. L;:¡s naciones como los 
individuos se generan, nacen y mueren, dentro 
de la actividad divina y en la libertad humana. 

A los cien años de emancipación, ¿cómo se 
presentan las naciones hispanoarnerican;:¡s ante 
el tribunal de la historia? ¿Cómo aparece nues
tra Patria, la antigua Quito, el Ecuador <JCtual? 

Al paso que las colonias ingiesas indepen
dientes han prosperado hasta llegar al prodigio, 
cuando en ellas inmensas urbes cuentan apenas 
sesenta o cien años,de vida y todo el territorio se 
halla como un jardín, limpio, cruz;ulo de cami
nos, animado por redes y corriente~ eléctricas, 
para luz, para energía, para vida intensa, cuan
do hast;¡ la a Idea goza de los beneficios de la 
cultura moderna, en la América del Sur y del 
Centro aun veget;¡ n ciudades de cabañas y puer
tos de pescadores en perezosa existencia. Los 
pueblos desunidos, las naciones dispersas, ni hay 
homogeneidad que forme el imperio, ni patriotis
mo que engtmdre acciones heroicas y conquiste 
la grandeza. 

II 

¿Nacimos antes de tiempo? Fuimos y aun 
somos ineptos para la vida independiente? 

Creyose, a principios del :;iglo XrX y por 
severos filósofos, que los americanos, los aborí
genes sobre todo, eran seres inferiores, colocados 
en una escala étnica muy baja, y una excepción 
en la jerarquía racion;¡ l. -EtpaJ;ire,·-Feij<)p, tuvo-,, 
que rectificar, en su Teatro crítico, la general 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-43-

creencia europea de la precocidad y pronta ca
ducidad del talento y discurso de los criollos. 
Aquello se creyó una forma de degeneración. 
Los pensadores él11glosajones y alemanes fueron 
más lejos en ;;u juicio; y Pauw sostuvo que el 
clima del nuevo mundo había viciado compieta
mente las cu<J lidades y contribuido a ia degene
ración de los hijos de los europeos nacidos en 
tierra americana. Pauw avanzó más, hasta sos
tener que todas .las especies trasplantadas del 
antiguo al nuevo mundo habían sufrido una 
transformación dedavorabk. 

Mas la historia del siglo XIX ha desvaneci
do aquella extraña conjetura, y los invariables 
principios de la filosofía que explica los aconte
cimientos no han encontrado una excepción en 
América. 

Las colonias inglesas, en toda la última cen
turia, patentizaron que no sólo es absurdo lo 
aseverado por el seudofilósofo prusid no, sino que 
lo vasto de la tierra y los dones todos de la na· 
turaieza en aquella acumulados pudieron de suyo 
engendrar tanta fuerza, tanto vigor de inteligen
cia y tantos grados de superioridad moral y m a' 
terial, como los que han engrandecido a una 
nación americana: los Estados u nidos, en donde 
el trasplante del hombre europeo, en vez de traer 
degeneración de la raza, la ha enaltecido, por el 
tq!l2ajo·,-·el·bicnest¡tX Jds<~~ie.ncia.. . . .. 
... ¿ T;d vez el hombre latino, el español princi

palmente, fué y es aún incapaz de adelanto, en 
el nuevo mundo? 

La historia de m~dia centuria enseña que has
ta Jos latinos, los portugueses, los mismos espa
ñoles, han podido sostener el decoro de la nacio
nalidad y la dignidad de la estirpe, y eso en medio 
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de las corrientes de la asimilación. Nadie negará 
que e Brasil es un gran pueblo, que la H.epública 
Argentina es una obra maestra del progreso 
latino, que Méjico ha solidificado las instituciones 
y ha realizado la civilización, más por el orden 
que por la libertad. Chile, desde Portales acá, es 
un país constituído, patriota ktsta el delirio, 
fuerte como hecho de una pieza, rico y venturo
so. Colombia mismo, ese Don Quijote de la 
libertad y los ideales y ensueños de política 
romántica, aunque desfallecida por ~us luchas 
gigantescas, conserva la flor de la cultura, las 
letras, la pasión por el arte y la limpieza de la 
pluma. Costa I?.ic:.t ha demostrado cómo, en un 
pequefío territorio, se puede constituir venturoso 
un pueulo, en el regazo de la p3z y sin enojoso:; 
problemas que resolver. 

Que los ·demás países americanos no hayan 
sido ni sean aún felices, ello se debe a causas 
diversas y a situaciones no estudiadas todavía. 
No se ha visto que sea tan diehoso un padre de 
familia, que deje a todos sus hijos en honrada 
casa y quieta prosperidad. La paz no es eon 
todos, ni en toda tierra arraiga desde luego la 
felicidad. 

III 

Según lo anterior, ¿ fué o no fué un be11eficio 
la emancipación? 

¿Se podrá asegurar que la emancipación fué 
un mal? ¡No, que el nacido, nacido queda, aun
que enclenque y sietemesino! La personalidad, 
ya individual; ya colectiva, es siempre un bien; 
y sería blasfemar contra las obras de Dios mal
decir del día en que vinimos a la luz. 
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Además, en condición de entidad soberana, 
hay más cohesión en los elementos sociales que 
Ja que pudo haber bajo el gobierno metropolita
no. Regidos y administrados desde muy lejos, 
la justicia se daba tarde, mal o nunca; la col•)l1ia 
no tenía más valor que el de la mina que da oro 
a sus señores; y no se adivinaba entonces, ni ten 
el más distante límite del horizonte, la posibili
drtd de la autonomía, t;tl como Inglaterra supo 
darla a sus posesiones de ultramar, o la emanci
pación, así como le concedió el Portugal al Dr:l
sil, trasladando a éste lo mejor y Jo más noble 
de su solar europeo. , 

Bajo el Gobierno español, ni habríamos' sido 
mejore¡;,. ni prosperado más, pues todos los vicios 
consuetudinarios en América arrancan de Espa
ña, y el individualismo cerrado y la insolencia 
revolucionaria, españoleH fueron, y de España 
vinieron con el mismo Cortés, con Balboa, con 
los Pizarras, con Carvajal: Gonzalo Piz<uro fué 
el primer revolucionario y el primer z'nsurgente. 

En cuanto a las letras, es incuestionable que 
la condición de la colonia habría dilatado el pro· 
greso de aqudlas aquí, a lo menos en el sentido 
de darlas color local y dulce sabor a la tierra 
propia. 

Pero demos que con España hubiésemos 
llegado a donde nos hallamos, o quizás a mejor 
condición y estado; ¿no es compensación ese 
delito mayor, pero honroso, de lwber ttacido, 
como sociedad soberana? Somos de los ínfimos 
en el senado de las naciones; ¡pero somos! 

Quizús la independencia resultó prematura: 
no surgió como resultado de una corriente espon
tánea. Se la forzó a nacer, pues que no brotó de 
las masas, sino de los espíritus escogidos, de los 
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criollos ilustrados y aun de algunos españoles 
vecinos de América gue la amaron como tierra 
suya. 

Además, l<Js colonias españolas no se inde
pendizaron corno el Brasil, en manos de la tno
narquía, plano inclinado y natur~ll de la sujeción 
a la libertad. El salto mortal de la esclavitud a 
la licencia trajo el largo y cruento desequilibrio 
con que las Repúbiic<~s latinas de ultramar han 
escand,tlizado ;¡¡mundo. La H.epública demanda 
altísimas virtudes en los gue, ora en la obedien
cia, orrt en el poder, mantienen a nivel las diver
sas corrientes de la sober;,nía. Ni los elementos 
sociales, ni los at'ltecedentes de la educación, ni 
la necesaria base económica hacían de las colo
nias de España puc blos aptos para ser goberna
dos por un vVáshington. Fraccion<~das en castas, 
con la mala semilla de lo que las leyes y los 
sociólogos csp<~IIoles llamaban mestizos, no fue
ron amaestradas por un I<~ra,p_kjjp n.iun Jefferson, 
ni habían practicadO. corno los americanOs' ·del 
norte las artes y la policía de la libertad. Cono
cían la libertad por el nombre y no por sus fru
tos; la vieron al través de la ilusión; y no la 
habían tenido ¡:n la ciudad propia, donde hubiese 
escrito, enseñado, sufragado. Llegó como ex
tranjera. y pocos suoieron cortejarla y poquísi
mos· servirla v am;n]a. Los indios, los semisal
vajes del bosque y la montafía y Jos mestizos 
levantiscos y soberbios no prCJ.cticaron, no pudie
roit practicar la libertad. En términos, que con
tinúa en las costumbres el régimen colonial; y 
pudo escribirse lo que escribió un patriota quite
ño en I Sog: último día del despotismo y primero 
de lo mismo: matador epígrafe del libro de nues-
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tra independencia escrito al frente de su primera 
página. 

MaR, sin que nuestros padres lo quisiesen, 
sin que nuestros prócereE lo sospechasen, nos 
sobrevino un diluvio de mal e~: era la disconfor
midad entre la ley y el estaóo social. Había que 
acomodar, en lentos y dolorosos ensayos, las 
instituciones a las costumbres; más bien, hubo 
que fon'nar las costumbres para la constitución, 
ya que no se hubo escrito la constitución para 
las costumbres. Eran los estragos de la ideolo
gía política, los peligrosos engaños de la retórica 
constitucional; y, jdoloroso es decirlo! muchos 
de nosotros descendientes de los grandes poetas 
de espada como Bolívar y de los poetas estadis
tas como Olmedo aún somos imlignos de la 
Eepública¡ desde el fondo de las revoluciones y 
desrle

1
e,l,.Juunu.s .. pt:imitivo..de-Ja"selv.a. .. y .. la ... cordic 

llera, el ciudadano .no llegó a merecer la virtud 
de la democracia: de ella tomamos solamente la 
facilidad de la licencia, no la tolerancia ni la fra
ternidad; la pasión por la libertad, no su blando 
lecho y .su coimad;¡ mcba. 

Nosotros no hemos hecho la historia, nos la 
dieron hecha. Más toda vía: nuestros libertado
.res y padres de la patria la crearon, empujados 
por ia corriente a vasalla dora de sucesos y opi
niones invencibles. Ellos se propusieron hacer
nos felices, bajo la paternidad del gol>ierno local, 
trasmitido por el sufragio y fundado en la probi
dad. Desde Bolívar y San Martin, desde los 
honrados patriotas de Quito, Caracas, Santiago, 
Charcas y Buenos Aires, que formaron lós Ca bil
dos y las Juntas que organizaron la independen
cia, una ilusión hermosa pasó por todos los cere
bros de los hombres de armas como Miranda; 
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Sucre, Belgrano, O'Higgins; de los sacerdotes, 
como Cortés, Madariaga, Hidalgo, Henríquez, 
hasta los escritores, estadistas y oradores, como 
C. Torres, Zea, Nariño, Espejo, I-x.ivadavia, 
Bello. El ensueño republicano se miró, durante 
las primeras victorias de la magna guerra, como 
una próxima realidad. Los prímeros esfuerzos 
de organización del gobierno demostraron cuán 
lejos estaba de llegar al fondo la revolución que 
había conmovido las viejas colonias inexpertas 
aún para obedecer y para intervenir en las fun
ciones de la l{cpú blica. Muy pronto asomó su 
pálida faz el teqor democrático y lanzaban su 
caballo alborotados capitanes en cien turbios 
Rubicones. La escuela de Septiembre, la de los 
sombríos destinos, mataba de dolor a Bolívar, 
asesinaba a Sucre y trazaba con el hierro los 
nuevos límites de muchos Estados. Como una 
lamentación se escucharon las palabras últimas 
y el clamor de desengaño de los próceres colom
bianos, y quedaron como visión horrible los ful
gurantes apocalipsis de Bolívar. 

Lo que quisieron nuestros mayores, lo que 
se anheló conquistar con ríos de sangre, lo que 
ellos intent:uon dejar en herencia a sus hijos no 
fué una realidad; lo fué para algunos más tarde; 
y para muchos de nosotros no llega todavía. 
Al frente de estos países en los b·istcs destinos 
-icompensación cruel y burla de la fortuna!
están las antiguas naciones colombianas; y sobre 
ellas, ¡oh terrible providencia!, Venezuela, jel 
cerebro y el brazo, el Sinaí y el Calvario de la 
l{evolución! · 
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IV 

Pero no es buena práctica lamentarse de 
desastres y cruzarse de brazos. Aquellos no son 
irreparables; ya que de su estudio viene la pre
caución para el porvenir. Nunca es tarde para 
la enmienda y menos tratándose de naciones, 
llamadas a vivir largamente. La caída misma 
trae la redención; y alguna vez, un escritor de 
la posteridad podrá repetir la paradoja: ¡Dicho
sa caída que nos trajo tal regeneración! Las 
naciones pecan algo más de setentavec~es.siete, 
que siempre podrán alcánzar misericordia,· · 

A los cien años de exi¡,;tencia nacional, ob
servemos lo que hemos mejorado, lo que de 
nuestro progreso se debe a la independencia y 
lo que nos cumple hacer para la felicidad social. 
Tentemos las heridas, estudiemos la enfermedad 
con serenidad imp<~rcial y con convicción de que 
no son irremediables nuestros infortunios. Vive 
nuestra nación; y; aunque pobre y desvalida, no 
seamos tan menguados, que por tal la despre
ciemos: antes bien, las desventuras de la patria 
muevan nuestro corazón a añadir la ternura y la 
compasión al deber del amor filial. 

V 

El primer elemento de una nacionalidad es 
el territorio. ¿El Ecuador lo tiene definido y 
cierto? El mayor de nuestros conflictos existe 
aún. El H.eino de Quito que, histórica y jurídi
camente, constituye la República ecuatoriana, 
como tal Reino y con los linderos de la Audien
cia y Presidencia coloniales, se proclamó inde-
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pendiente. Después, se adscribió a Colombia, 
en ejercicio de su soberanía; y disuelta Colom
bia, recobró .su personalidad como nación y sus 

. primitivos límites territoriales. 
El Ecuador, aún menos afortunado que el 

ParaguC~.y, que el Urugufly, que las pequeñas 
l~epúhlicas de Centro Amériea, se ha mantenido 
trabajosamente, oprimido por constantes usur· 
paciones, al Norte, al Sur, y sobre todo en la 
Región Oriental. 

Tuvo que perder primeramente su derecho 
al tdángulo del Apaporifl, por donde avanzaban 
en marcha dos, V(~ ces secular el 1 mperio y los 
Estados U nidos del Brasil. Luego, ha sentido 
la constante presión y conquista del Perú, que 
nos arroja de nuestra propia casa, y, ante el juez 
mismo liamado por él y por nosotros para diri
mir la contieuda, nos desafía en ei terreno de 
las armas y nos niega la entrada al Marañón, a 
ese río nuestro por la historia y los sacrificios de 
siglo8. Colombia también avanza con sus linde
ros en el Pacífico v en el Amazonas, allá, más 
allá de lo que su!' ¡;ropias leyes declararon y sus 
tr<Jtados reconocieron. 

A los cien años, nos encontramos con que 
el Ecuador no tiene fronteras. Estas nunca pu
dieron definirse mejor que en los primeros años 
de independencia; pero, sea r¡ue J;:¡s revoluciones 
nos empequeñecieran, sea que el padre de nues
tra República, extranjero como era, no tuvo pa
ra ella el afecto que inspiran y determinan las 
empresas duraderas, no obstante haber él lucha
do y vencido por nosotros, es lo cierto que, des
de 1832, hemos venido postergando la demar
cación con el Perú; y esta nación artera y sus
picaz por carácter y por sistema pidió primero 
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los limites de 1821, después los de 1832, después 
los de hoy. Su statu quo ha sido una marcha de 
conquista. Ayer no más, estábamos Jos ecuato
rianos en el Mazán, muy cerca de la desembo
cadura del Napa y hoy nos mantenernos a la 
defensiva en el Aguarico. El Perú nos invade, 
el Perú pretende anular nuestra nacionalidad; y 
cada año se señala por un acto nuevo de su 
usurpación. 

Por el Norte, hemos concluido con un tra
tado nuestra delimitación, sancionando las mu
tilaciones de antemano ejecutadas: al fin, se tra
taba de concesiones a un pueblo con el 1que 
formamos antes una gloriosa nación. Ni podía
mos tampoco luchar por todas partes; y al con
ceder, nos cumplía conceder lo que no compro
metía el porvenir y las tierras y zona de influen
cia que nos corresponden a juro de heredad y 
por interés y justicia internaCional. 

Estas tierras y zona de extensión son las 
que el Perú trata definitiva mente arrebatarnos, 
las que en solemne ultimátum nos dicc:-Ven a 
tomarlos--; las que asegura que ningún poder 
humano las arrancará de su dominio, Ha ido al 
arbitraje sólo para asegurar su usurpación. Si 
pierde en derecho esos territorios, al Perú qué
dale el hecho de la rebeldía, como recurso final. 
El Ecuador ha ido, pues,¿l juisi?,,. :j,Ql<J.m~nte 
para contem_pl;,u; .el. triuqfq "ue·la iniquidad: en 
uno ú otro -terreno,. iiu pérdida es inevitable: el 
cqrdcrillq sacrificado en Tarapac~, según el de
cir de un uifuntci ·estadista 'chilell01 Se ha cubier
to con piel de lobo al volver la cara hacia el 
Norte, en frente al pequeño Ecuador. 

Culpa grande e imperdonable de nuestros 
Gobiernos la de haber, ora por miserable ociosi-
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dad, ora por temor, ora por viles luchas de casa 
adentro, descuidado la conservación del territo
rio. Sin fronteras no somos nación, con un ve
cino enemigo que amenaza señalar nuestros 
linderos con sus bayonetas,. no somos nación: 
los colores del Ecuador parece que se destiñen 
dentro del mapa del Continente; y el pueblo que 
dió el primer grito de emancipación, como que 
tiene que nacer tle nuevo mediante el heroismo 
y la sangre de sus hijos. 

VI 

Los prócere's de Quito, des pues de declarar 
su personalidad como pueblo y su derecho y su 
autonomía, levantaron los ojos al cielo, y escri: 
bieron las hermosas palabras que simbolizan la 
democracia cristiana: la libertad por la cruz; 
que es lo mi~mo que escribió el magno filósofo 
del Evangelio: «La Verdados hará)ibre~.» 

¿Somos religiósós hOy, como . q·uEiiei-6'11 
nuestros padres que lo fuésemos? ¿Somos libres? 
El.escándalo de la cruz ha venido al fin a ser 
escándalo en verdad de algunos de este pueblo: 
y .una minoría fuerte por la audacia, dominado~ 
ra como todas las minorías que constituyen po· 
der, ha impuesto el Estado neutro, la instruc
ción neutra, L1 moral sin Dios; y e·> un hecho la 
cruz de la libertad; no la libertad de la cruz. A 
lo menos, jel bien y la virtud tuvieran Jos mis, 
mos derechos ante la ley! Un país dividido por 
lucha religiosa es el más desventurado de la tie
rra, no es patria ni pueblo, confesó H.enán. Di
vidida la sociedad, en la que por motivos de re
ligión y moral, hay vencedores y vencidos, que-
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da el P,esorden aparentemente organizado, los 
átomos dispersos y contrarios del individualismo. 

Para cohonestar la persecución y la mons
truosa desigualdad ante la ley establecida en 
contra de los Cfltólicos, se acude a la justifica· 
ción aquella de que las gentes han evolucionado, 
que la. idea religiosa ha cedido el Cflmpo al inte
rés positivistu y que el ideal de la inmortalidad 
es extraño a la vida presente. Mas tales excu
sas :no eximen de tremenda responsabilidad a 
los políticos que ponen fuera de la ley a Jos que 
no piensan_ como el: os. Se ha procedido tam-. 
bién, por espíritu de reacción, contra la tenden
cia religiosa muy acentuada que dió García 
Moreno a su gobierno. Pero las reacciones no 
deben ser venganzas; y es tri:ste que en un país 
en que el librepensamiento es apenas un disfraz 
de ocasión, se proceda como se procede en 
Francia contra realistas y católicos; como si 
aquí no fuéramos todos republicanos. En verdad 
que es risible que ahora el Estado quizá más 
radical (terrible palabra que anunci;¡_ terremoto) 
sea, despué~ de Francia, el Ecuador: ja lo que 
arrastra el miserable instinto de imitación! 

VII 

La nación es una familia grande, nada más; 
y para que viva y crezca es condición que se 
consulte el bienestar de todos los asociados. 
Que el suelo sea pobre, que el territorio presen
te grandes dificultades para la comunicación, 
que vengan inciertas las estaciones a la agricul· 
tura, todo ello podrá ser evidente. Mas no-hay 
obstáculo que no pueda vcnccn;e, ni tierra in
grata que no pueda alimentar a los suyos. En 
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los países escandinavos, fl las orillas del helado 
Báltico, en laH estrechas y casi pobres islas bri· 
tánieas, viven loH más felices moradores del 
mundo; y la sonriente cultura y el emporio del 
comercio y de las artes que tuvieron su asiento 
en el Mediterráneo, pasaron hace mucho tiempo 
afuera del Estrecho y emigraron al Norte. 

El hoiiJbrees el único autorde sufelicidad; 
y la étiea individÚ;\l éJ·c·olcctiv~ no se resuelve 
sino en el gran problema de la voluntad. 

En el Ecuador, casi la totalidad de las po
blaciones beben cieno destilado por agua; las 
ciudades no se han canalizado, y el aire que las 
envuelve guarda -'pestilencia y muerte; la luz es 
casi artículo de lujo. Caminos hay que los abrió 
el cayado del misionero o l<t .... G.ontet.a de la lanza 
del conquistador: lo demás lo ha veiiid<f ·~me
glande la paciente mula, vehículo triste de las 
soledades andinas y de los bosques de la tierra 
baja. Ayer, apenas, el ferrocarril, trabajosa
mente, como. en un •. rapto_ de atreviiiJiento, ha 
llegado a Quito, a más decuarct'lta años de'lia
b_¡;r,,iniciado-·su_carre¡:a: ha 5ido más lento sti via
je que el del camello del de~:>ierto. 

¿A qué se debe nuestra inferioridad econó
mica? Pues a los Gobiernos malos, hijos de las 
pésimas revoluciones: entre revoluciones y dic
taduras se nos han ido dos tercios de la vida 
nacional. ·· --- .. _____ .,_~-- . 

Al único hombre grande que tuvim~·s, ge
nio indudablemente digno de otra tierra, no le 
perdonamos sus defectos, :¡:Jg..ma.tamo·s:' Ese 
hombre quiso transformatel país, y a pesar de 
las inconveniencias de su genio, habría transfor
mado por el trabajo, por la multiplicación de las 
comunicaci~HICS, por la difusión de la enseñanza 
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práctica y de las artes útiles y por las extensión 
dada a la colonización; todo esto dentro de una 
severa mÚal, de una honradez puritana y de un 
inflexible espíritu de justicia. Para tamaña em
presa, necesitó y empleó medios discrecionales, 
y quiso una dictadura legal como la de Dín en 
Méjico; y una dictadura de largo aliento, para 
educar al pueblo en el orden y enderezarlo hacia 
el bienestar definitivo. Todo este ensueño se 
deshizo en una atmósfera de sangre. 

i Qué destino el del Ecuador! Garcia More
no murió casi sin dejar herederos; y su obra 
moral no exsiste. De su obra material queda lo 
que no han podido destruir los agentes de la na· 
turaleza. 

Y ahora, la situación económica, aunque 
acusa mayores entradas f.i~cales, acaba siempre 
por el déficit. Y en cuanto a la fortuna privada, 
es tan relativo nuestro progreso con relación a 1 
de otros pueblos del mismo origen que, en la 
estadística continental, somos, jay!, i.ma cifra 
de excepción. 

Es base de b democracia que el Gobierno 
sea la expresión de la voluntad de los asociados. 
La intervención de los gobernados en (J gobier
no es el fundamento del pacto republicano; y la 
forma principal del ejercicio de tal derecho radi
ca en el sufragio. 

Declarados Repúblicas los nuevos Estados 
americanos, la Constitución fué título burlesco 
para la soberanía del ciudadano; y todo subsis
tió como antes; des a parecieron los reyes y los 
tiranos, los virreyes y las audiencias y capitanes 
generales, y quedó la tiranía con unas casi far
sas de elecciones y de parlamentos. 

En varias naciones de este revuelto conti-
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ncnte del Sur, el sufragio, si no depurado, es ya 
una arma siquiera de lucha; y los partidos lle
gan al poder y se turnan en el manejo de la cosa 
pública, ascendiendo por la escala del sufragio. 
Padece éste quizás la pre;,ión del soborno, las 
acometidas de la audacia y les zarpazos de la 
imposición. Pero, en el Brasil, en Chile, en la 
Argentina, en el Perú mismo, en Bolivia, el país 
define su suerte dentro del régimen electoral; se 
mueve, lucha, da signos de virilidad y energía. 
Los vencidos deben la derrota a su cobardía, y 
los escándalos electorales tienen además de la 
san.ción de la ley,, los anatemas de la opinión y 
ell1bre examen de la prensa. 

En la mayor parte de nuestras llamadas 
J\epúblicas, el sufr;¡gio es una función más del 
poder ejecutivo; y el voto es burocrático: algo 
peor, militar. Si acaso resultare libre una elec
ción, todavía hay el recurso de apoderarse de la 
urna y de inutilizar el sufragio o suplantar el vo· 
to. Si ni esto es bastante, jel escrutinio. es la 
elección l Se falsifica el voto, se falsifica la vota
ción, se falsifican los registros, !iC falsean las 
inscripciones. Y así la elección es una mentira, 
el Gobierno se elige a sí mismo, y elige casi 
siempre por m~e<J,io .9el colegiq elect9~al organi
zado: el cuartel. Y no sólo se elige a si a los re
presentantes de la llamada mayoría, sino a los 
de la supuesta minoría: el retablo se arregla de 
manera que los muñecos de Maese Pedro asu
man y hagan el papel, ele antemano dispues
to. Ila llegado a un período de suprema agu
dez la crisis del sufragio. Antes, el Gobierno 
declaraba legítimo el derecho de luchar honra
damente en el terreno electoral, por instinto 
mismo de conservación; y así lo declaró García 
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Moreno con hidalga franqueza. Andando los 
tiempoR, después de breves y honrosos parénte
sis de libertad electoral, tan sagrada función de 
la soberanía ha venido a par<~r en la falsificación 
y en todas sus malas artes. El poder es así en
gendrado por el crimen; y viciado 11ace desde 
las entrañas de su madre. Los ciudadanos, in
defensos ante el fr::wrlc, esos mismos que desa· 
fían a la fuerza y afrontan la muerte junto a las 
urnas, no pueden ya luchar con la pluma de rep 
ti! del falsificador, con la multiplicación del voto 
militar, con la suplantación del voto y con el om· 
nipotente, anónimo despotismo del escrutador. 

En los albores de nuestra vida republicana, 
ya escribió como sentencia fundamental Fray 
Vicente Solano acerca de que el origen de todo 
nuestro malestar radicaln en la gr;¡n farsa del 
sufragio. Viciodo el orígf.n del poder, éste'se 
constituye en usurpación; y la ciudadanía es una 
forma de esclavitud, con nombre de libertad. 

Que la audacia quisiese multiplicar hasta lo 
inverosímil los sufragios: sería tan fácil como 
añadir ceros a una cifra cualquiera. Lo que es 
difícil es encaminar una revolución al triunfo y 
colocar a un caudillo en la magistratura: los vo
tos para legisladores y el voto de estos legisla
dores C!S más hacedero que la firma de un ofici
nista cualquiera de lrl. jerarquía administrativa. 
Se vence y se conquista: con papeles de vota
ción no se pierde después lo conquistado. Es el 
mismo argumento de Gonzalo Pizarro o de Car
vajal: «Con cédulas y ordenamientos no se pier
de lo ganado con las armas ... » Aún vive por 
acá la España del siglo XVI; y no asoma, en 
muchas partes, un La Gasea que ponga la ley 
encima de la espada. 
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VIII 

Lo reseñado 'rápidamente nos lleva a consi
derar el factor principal de nuestros desórdenes 
como sociedad, como gobierno. 

Ya ante el Congreso de Angostura, el pri
mero de Colombia, dechnó el Libertador: «Des
graciado el pueblo que tuviese que gobernarse 
por caudillos militares.» El cetro es de oro, no 
de hierro; y el caudillo militar tiene casi ínfulas 
de rey, y rey efímero, sin la conciencia de serlo, 
y por lo mismo resulta más temible su poder. 
No existe el pres>tigio del oro y queda la fuerza 
del hierro. 

Las [{epúblicas hispanoamericanas no se 
formaron democracias cívicas como la e nión 
Norteamericana, fueron democracias militares 
en la más cruda comprensión de la palabra. 
Excepto el Dr;¡sÍI, que maduró en la monarquía 
para surgir adulto ya a. la f~epública, todos es
tos países han soportado el caudillaje nacido en 
el seno de las revueltas: el espantoso círculo de 
la tiranía que engendra la guerra civil y de la 
guerra civil que engendra la tiranía. Es la tre
menda aristocracia americana, el cacique de 
sable, aliado a veces con la toga aplebeyada, 
el señor feudal, el gran duque de las democra
cias de espada. ¡Ay de la Grecia de Periclcs, 
cuando lleguen los deslumbradores caudillos, 
los héroes de la batalla! Ya Roma no será, 
cuando los Tarquinas revivan en Sila y Mario y 
se entreguen a César. 

Chile primero, la l{epública Argentina des
pués, el Uruguay y Costa Rica, han logrado 
por fin afianzar el régimen democrático dentro 
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de la vida parlamentaria y por el mandato del· 
sufragio. El soldado representa la guarda de la 
ley, la milicia resulta institución paternal de de
fensa y la más noble encarnación del heroísmo 
y del amor a la Patria. Pero, invertidas las 
funciones públicas¡ que gobierne la fuerza, que 
eiija el soldado y monopolice la clase militar las 
altas funciones públicas, significa degeneración 
y anuncia muerte. El Gobierno en las demo
cracias es algo así como el ejercicio de nuestro 
poder,· del poder del individuo, algo así como 
una delegación de la voluntad del individuo, lla
mado obediente en el ciudadano gobernante. 
¡Cuán dificil que el alfanje desempeñe este mi
nisterio de paz! 

No por esto se crea que habrá de conseguir
se la ansiada ventura con el Gobierno sólo de 
ideólogos y letrados, de los bandidos . de muce
ta y de los bandidos de pluma, a quienes aborre
cía Rocafuerte y denostaba Garcia :VIoreno. Lo 
que constituye el equilibrio en que se afirma la 
libertad es el gobierno de los honra dos, de los 
hombres prácticos, entendidos en hacienda y 
administración, que puedan ser padres de fami
lia de su pueblo, esos que respeten la libertad 
de los demás como la suya propia, que toleren 
la representación de la minoría y hagan de la 
República un animado certamen de todos los 
partidos y todos los hombres públicos, empeña
dos .en generosa rivalidad para procurar el bien 
de la nación. 

Ningún Gobierno mejor que ese que se ha 
llamado cívico, el Gobierno que el mismo Bolí
var quiso para Colombia; no el de Santander, 
militar disfrazado de leguleyo, sjno el de un 
Joaquín Mosquera, un Caicedo. 
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El Ecuador tuvo también la mala fortuna, 
no sólo de formarse a la sombra de los dictado
res guerreros de Colombia y el Perú: Bolívar, 
Sucre, La Mar, Santa Cruz; sino que, flisuelta 
Colombia, nació por inspiración y por d brazo 
de un general mny ilustre, muy valiente, que 
había guerreado mucho en bien dd Sur; pero 
también muy militar. Así, nuestra pobre n:;,ción 
nació y ereció dentro del caudillaje; tuvo que 
tolerar los desplantes de un Urda neta o un Ota
mendi; y preparó el hábito de gobernarse mili
t;:mnente. En 1845, el paí:,;, en una explosión 
de intenso y glorioso civismo, se levantó como 
un solo hombre, para ver de gobernar~c sin los 
militares extranjeros, ,;entando las bases del 
gobierno local, de la administración, de la ha
cienda, dentro de la libertad y para cosechar 
los frutos, cada vez más inaccesibles de la inde
pendencia. 

El Gobierno que se formó en 1845-y que 
desdeñosamente fué llamado «de la vara del 
mercader»-pasó como miraje del desierto o 11i:t
be de estío; volvieron los caudi los, tornó el hie
rro, tornó el monopolio de todos los poderes en 
manos de la milicia. 

A modo de relámpago de brevísimo res
plandor, asom{¡ ese Gobierno de Ascázubi y el 
Dr. Benigno Ivhlo; ese Gobierno a la inglesa, 
tolerante y liberal, no de nombre; ese Gobierno 
Jl19deJq, .según sentir de. don --Pedró l'vloncayo. 

_,Relámpagos fueron también, en la noche de 
nuestra historia constitucional: Espinosa, Ba
rrero, Antonio Flores (hijo del Padre de la. Pa
tria) y Luis Cordero. 

García Moreno fué un caso Je excepción, 
no sólo en este punto, sino en casi todos. Su 
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gobien1o no fué militar en el propio sentido de 
la palabra; pero la agitación revolucionaria, en 
que se movió ese hombre extraordinario y su 
carácter mismo imperioso e indomable, dieron 
a su poder los caractere~ de dictadura. Dictador 
por úaturaleza; sin quererlo, continuó la tradi
ción de lo~ Gobiernos militares. Muerto él, fué 
gloria suya el que los hombres de espada que le 
rodearon no fueran sino Jos restos de antiguas 
tiranías de cuartel, los que inauguraron la dic
tadura del 8 de septiembre de r876, a la que el 
país debe la mayor de sus desventuras, como 
aquella otra que malogró no muy tarde la revo
lución del 45· 

El gobierno blando de los estadistas no vie
ne aún para nuestra patria: pues esperan tantos 
y tantos militares su turno de poder. Antes 
--excepto sólo el G-obierno de Antonio Flores
los cívicos han durado el espacio de una maña
na: la revolución, con su caudil!o militar a la 
cabeza, los ha arrojado fuera ... como a ineptos. 
La libertad efectiva dada a todos ha sido califi
cada de inepcia: jtan mezquinos fuÍtliOS y so
mos! 

Esta anormal situación se deduce de un es
tado social profundamente alterado. Los Go
biernos no se preocupan sino de su conserva
ción: el mvndo es un ejercieio constante del 
instinto de conservarse. De ahí el que sólo los 
hombres de uniforme aciertan a tenerse en el 
puesto, sosteniendo el único equilibrio posible ... 
el de Breno.,, No está colocada la clase militar 
'Crllá~ 'có'iiéfidón de subordinada a los poderes 
del Estado: los centinelas, porque guardan la 
casa, se creen sus únicos dueños. Cambiados 
así los oficios y el orden de las cosas, no queda 
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otra forma de gobierno, si tal puede llamarse, 
q u~ el pretorianismo. Para escribir su historia 
se ha-·menestertá'pfum'a·"ae Tácito, y esa histo
ria será la elegía de un pueblo. 

Para libertarse de tan anormal situación, 
levántase una facción armada: ante su popular 
movimiento, desaparecen Flores, Urbina, Vcin
temilla. Mas esas facciones producen nuevos 
militarismos, y se multiplica el mal en su mismo 
rerriedio. La mano fuerte que pudo ahogar des
pués a Claudia y a Vitclio cayó, para mal de 
todos, ddtrozada ·frente al Capitolio: Druto no 
mató en esta vez a ,César, sino a Pompeyo. 

IX 

Los países pequeños han menester una 
honradez a prueba para mantener, con la eco
nomía de los gastos y el limpio manejo de la 
hacienda, la existencia misma de la República. 

El servicio del poder es de eminente patrio
tismo, de nobilísimo sacrificio. La diaria co
rrupción de las masas, el olvido del Evangelio 
en .la vi~<l '¡iúblídi y el i~dustriali~~~; ~i're vid~
do de la soCiedad positivista, han hecho de la 
poLítica una industria y del mando una granjería. 

No se debe dar crédito a todas las acusa
ciones de los papeles periódicos que recogen 
los ecos de la opinión pública y subterránea 
contra los Gobiernos. Pero no es dable dudar 
que se han comprobado grandes escándalos, 
que la sed de oro y de goces han engendrado 
revueltas, formado Gobiernos y sacrificado el 
porvenir de la nación. Los aventureros contra
tan y defraudan y el erado se encuentra como 
una ciudadela sujeta al asalto. La honradez no 
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siempre puede defenderla: que el vicio noes ya 
excepción, y t~d vez forma atmósfera. 

Estos procederes que amenazan generali
zarsn denuncian un hecho gravísimo: la crisis 
del patriotismo. No se sirve a la patria, se la 
sacrifica; no se manda, se gana. La gloria no. 
signi!ka ya recompensa; no hay galardón, a no 
ser un sueldo o un negocio. 

Los pocos hombres de bien que van que
dando, desengañados y tristes, se han despedi
do del foro; v la ciudad carece de los atalavas 
de la justicia: Pocos son los espíritus serena"s y 
de alto y :soberano nivel intelectual y moral que 
amen más a la patria corrompida y pobre y en
ferma. Un soplo de pesimismo inclina hacia la 
desesperación o el fatalismo a casi todos los 
ciudadanos. Los más violentos esperan de otra 
revolución el remedio: la discreta filosofía ve en 
la revolución la causa de todos nuestros males; 
y aguarda, aunque tardía, la reparación que se 
opere en la paz y por la mejora de la moral y 
las costumbres. Las revoluciones, como los te
rremotos, destruyen y no edifican: sólo edifican 
las fuerzas pacientes de la libertad y el orden, 
dentro del gobierno de la Providencia. 

X 

La educación del ciudadano es la base de 
la ventura de la ciudad: la educación personal 
se traduce muy luego en la educación colecti
va. En la escuela se forman las costumbn~s po
líticas, el gobierno y la administración. La es
cuela crea el bienestar del individuo y la familia 
y ¡prepara la. justicia t la fuerza que conducen' a 
la' su[irí.Fmá·eia· y al"imperio.. . .... · · 
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El atraso de las colonias españolas debíase 
a su pésimo sistema de educación; y las colo
nias transformadas en Repúblicas, muy tarde 
algunas, y otras ni aun ahora, han logrado edu
car cumplidamente a las generaciones escolares. 

El Ecuador fué uno de los primeros países 
hispanoamericanos que intentó c;tmbiar la ins· 
trucción para realizar el bienestar. 

Fué García Moreno quien hizo por implan
tar _aquí las ciencias, dar nuevo rumbo a la en
-señanza universit~ria; dignificar las artes y los 
ofi<.:ios y transformar la enscñan?.a privada en 
el sentido de la util,idad: todo esto M. tiempo en 
que se abr[a_r1 c_;~_minos por--todas partes. La 
constante revOlución de esa época, promovida 
por el viejo militarismo y por la ideología ro
mántica de una juventud enamorada de Grecia 
y .1;\oma-_y esclava.dcl genio de un famosO y bri
llante retórico, que jamás conoció la práctica de 
la vida y del gobierno -Montalvo-, malogra
ron las tentativas y primeros frutos de aquella 
empresa civilizador<1. Pasados van más de 
treinta años ya que d~saparcció G:ucía Moreno, 
quizásno !lacido para este país, y de su obra 
escofáf CJUCdan apenas unas ruinas. 

La enseñanza continúa formando ciudada
nos. entecos, física y moralmente; y la instruc
ción sigue de una sola cuerda. Alientan, en ca
lidad de ensayo, algunas escuelas de artes y 
oficios. Mas la industria es de importación ex
tranjera, e:üranjcras las empresas, extranjera 
la ciencia: somos materia de explotación para 
cualquiera, por nuestra ignorancia casi absolu
ta. Los que coronan sus estudios consiguen un 
lauro doctoral; los demás quedan:expeditos para 
la milicia y las revueltas. 
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No hay escuelas de agricultura, no hay una 
osr:uela de minas, no hay una escuela de mari
nos. ¿Dónde están los ingenieros nacionales, 
d{lltdc los técnic()s, los geógráfos?. ~ . 

En las Bellas Artes, en lo que sí ha progre
r;ado el país indudablemente, hemos escogido 
las más fáciles, las de poco fondo: la flor de la 
poesía, las artes del diseño; pero todo así por afi· 
ción, sin base sólida, sin conciencia de la voca
ción artística y casi siempre como caso aislado. 

Lo duradero y magnifico lo constituye la 
equilibrada distribución de las faenas del pro
greso: que no haya monopolio de unas profe
siones en perjuicio de otras. Si abundan los 
abogados, por buenos que sean, resultan un mal 
par~ la.J:\epública;;. y .todos los fraC~üfatlo'S'~~d'e ··las-·,····~,, __ ._. 
profesiones, al fin acuden a la madre común de 
la política; porque han equivocado el camino, 
porque no se han educado para la riqueza, sino 
para el desastreil}dividual y sociaL , 

.. ¿Puede haber funciones publicas sabiamen
te ejercidas con ciudadanos educados en este 
desarreglo de la enseñanza? De esas multitudes 
escolares, ¿surgirá el estadista que nos salve; 
el legislador que tradur.ca en ley el estado social, 
el diplomático enterado de la justicia y la histo
ria de la vida internacional; el guarda del teso
ro púbiico; y el administrador del dinero nacio
nal, para bien de todos y cada uno de los mo
radores de la ciudad? 

Los Congresos, altísimos cuerpos que en 
nuestro país representaron en ocasiones la ilus
tración y los intereses de todos, han llegado, 
por lo vicioso de su orig~n y la incompetencia de 
sus mayorías, a constituir algo como una enfer
medad de nuestra existencia política. Ellegis-. 
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lador debe estar educado para ello, en larga 
práctica y paciente labor. La legislatura no es 
un torneo de rencores y celos de banderia: es 
la discusión solemne del bien y la verdad en su 
aplicación al progreso nacional. La legislatura 
ha de representar a m;¡yorías y minorías: no ha 
de ser música de una sola nota y discusión casi 
solitaria y monólogo enojoso de un solo partido. 

XI 

Entre las funciones del Estctdo ninguna 
más respetable guy la administración de la jus
ticia. 

La justicia es la verdad en acción, la prác
tica del derecho v el fundamento de la sociedad. 
Pneblo que frcttcrniza con el crimen es el crimen 
mismo organizado, b anarquía como institución 
y el mal moral como fin. 

El pacto político se hizo principalmente pa
ra defendernos del crimen. ¡Feliz la sociedad 
en que sean tan pocos los crímenes, que la pena 
pueda ser benigna! La pena no es un término 
fijo de una ecuación social: la pena debe ser ri
gurosa donde es poderoso el crimen, y blanda 
donde el crimen asoma vencido y cobarde. 

De las afrentas de nuestra historia, de las 
afrentas de hoy, aparece la mayor la multiplica
ción del delito, la impunidad del delito, la facili
dad del delito. 

Nos hemos dado el lujo de suprimir la pena 
de muerte, y el crimen nos ahoga. La libérrima 
Francia, aterrorizada ante la propagación es
pantosa de la delincuencia, con la estadfstica 
que gritaba a su oído: hay cuatro víctimas dia
rias en el territorio francés, acaba de rechazar 
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la proposición de su Gobierno de abolir la pena 
de muerte. Y nosotros, pueblo pequeñísimo, 
que cuenta quizás dos víctimas al día, hemos 
a balido la pena de muerte, para practicar el ase
sinato en todas sus formas. Ensangrentado el 
palacio, ensangrentado el hogar, la sangre co
rre en nuestros ca m pos y en nuestras poblacio
nes. Dió su fruto la sombría doctrina del puñal 
de la salud; y el asesinato es casi un poder. 
i Qué horror! ... 

Cuanto a los atentados contra la propiedad 
son ya cosa corriente: basta saber que casi no 
existe ganadería en nuestros extensos páramos 
y lhwuras: el robo ha consumido el pasado, el 
presente y el porvenir de esa riqueza. 

Pero, más que el crimen, aparece espanto
sa la impunidad. De los centenares de crimenes 
que se cometen, de las estafas escandalosas, de 
los asesinatos de jefes de Estado, de los delitos 
contra el honor y la vida, ¿se castiga siquiera 
uno por mil? Poblaciones hay que son un presi
dio suelto ... ¿Hay patria? ¿Hay sociedad? ¿Y 
esperaremos tranquilamente que consuma toda 
esta degeneración y esta basura el fuego del 
cielo? 

Estado tan anormal ha producido desola
ción aterradora, ante el espectáculo de una jus
ticia débil y de una impunidad cómplice del 
delito. Grandes crímenes políticos y sociales han 
quedado inscritos en la historia: la justicia los 
ha absuelto por el miedo: los hombres de toga, 
tan charlatanes de suyo, han aprendido a callar. 
Una impunidad trae otra impunidad; y amena
zados estamos de que nuestra sociedad, impo
tente para efectuar la sagrada ley de la defensa 
y la justicia de Lynch, desaparezca como una 
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horda, indigna de llevar el nombre de pueblo 
y quizás el de tribu. 

XII 

El balance de nuestra situación resulta na
da halagüeño, y la epopeya de nuestra historia 
ha venido a parar en tragedia. Para los pueblos 
rivales nuestros, esta tragedia tiene mucho de 
cómico. 

Nacida esta República sobre la sangre de 
Berruecos, contaminada por el contagio de into
lerancias e ídealísm os de su vecina Colombia, 
mostrando de tiel;llpo en tiempo en ella su lívida 
cara la falsa virtud de M arco Bruto, nos halla
mos hoy casi como al principio: sin hábitos re
publicanos, sin fronteras, sin riqueza nacional 
y dispersos por las idc;¡s, por la casta, por los 
odios alimentados en la guerra civil. Casi no 
somos sociedad, en el sentido 'de agrupación 
unida para un fin común. 

Este mismo ferrocarril, obra de esfuerzo 
atropellado y gigantes e o, este certamen nado· 
na! llevado a cabo por la tenacidad y energía de 
un Gobierno ansioso de hacernos aparecer me
jores de lo que somos, pruebas son de que, si 
algo hemos adelantado, ese adelanto ha sido el 
del enfermo que ha anticipado su convalecencia 
con inútiles esfuerzos. Volveremos al lecho del 
dolor ... 

Pero, no hay raza, ni gente, ni pueblo in
ca paces de mejorar. En la vida de una nación 
nada es un siglo; y· la civilización preparada 
lentamente, por las reacciones mismas de la 
historia, llega quiZ-ás a ser civilización firme y 
duradera. La nuestra aun dormita en la penum-
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bra de las primeras horas; mas Dios, que ha . 
creado las naciones, que las ha dado fisonomía 
propia y ha encaminado su vocación, tiene pre
sentes los destinos de nuestro pueblo. Vana no 
ha de quedar la sangre de tantas víctimas; y, al 
fin, vendrán, sobre la ruta de la paz, el renaci
miento y la reorganización. 

Nuestras dolencias son dolencias de juven
tud, no de caducidad. Pasadas las ilusiones ju
veniles, esperemos de la ley de la historia que 
lo supremo mismo de la desdicha nos salve: la 
catástrofe nos despertará a una vida más virtuo
sa y honrada. El terremoto nos obliga a la re
construcción de la ciudad. 

Entre tanto, examinado sin pasión el pre
sente, estudié!da la raíz del mal, con criterio 
tranquilo, oigamos la voz de la f::Onciencia na
cional, sin incomodarnos, sin reproches de par
tido, sin resentimientos y contracargos. 

Sepamos ser mejores, pues que conocemos 
el pecado social; y creamos en la eficacia de la 
energía y del carácter que salvan al hombre, al 
pueblo, a la raza, al mundo. 

No juzguemos que se nos darán luego el 
Gobierno modelo y la virtud en el mando, sin 
que antes nos hayamos hecho dignos de ellos. 
El Gobierno como la ley es una resultante de 
las costumbres: vano será que nos sublevemos 
contra la tiranía cuando la tirania roe nuestras 
propias entrañas. 

No se da con la fuente del malestar, cuando 
se la busca sólo en el poder y no en la masa so
cial, desconociendo el axioma incontrovertible 
del conde de Maistre: «Cada pueblo tiene el 
Gobierno que merece.» Pretender el cambio de 
situación por el cambio de Gobierno, sin mejora 
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de las costumbres, vale tanto como buscar la 
consecuencia sin sentar las premisa'!. Hagámo· 
nos dignos de ser bien gobernados, y recorde
mos que la vara férrea de los reyes se dió al 
pueblo antes pastoril y manso de Israel, por su 
dureza. 

Seamos virtuosos, practiquemos el Evan· 
gelio en la vida pública: en la obediencia y en 
el mando. 

Así, reformados los hábitos de sociedad, 
seremos unidos y seremos pueblo, que es la ex
tensión de la familia, y tendremos un poder co· 
mo paternidad, que es la condición de todo 
poder que sabe F~rlo. 

Para caminar al logro de nuestra vocación 
como pueblo, precisa arrepentirnos de malas 
obras y realizar el programa de nuestra vida so
cial, reduciéndolo a estas conclusiones: 

La moralidad privada y pública, la honra· 
dez en la administración y la formación de la 
juventud, único fundamento de la sociedad. 

El respeto a la conciencia reiigiosa; y, ya 
que no es posible volver a la verdad, siquiera la 
cobarde neutralidad entre la verdad y el error; 
pero jamás la persecución contra el Cristianismo 
y el Catolicismc•, cuya moral es la sola capaz de 
salvar al hombre y a la humanidad. Los anglo
sajones, los teutones, han llegado a la fórmula 
de la tolerancia práctica. Imitémosles, ya que 
aspiramos a imitarles en todo. Por lo menos 
exige la verdad católica el derecho hasta de los 
esclavos: la toler<-1 ncia. La discordia religiosa 
trae la ruina de un pueblo; y el patriotismo re· 
sulta imposible, porque no se compadece con el 
despotismo sobre la conciencia, que es lo más 
invencible en la naturaleza humana. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-7I-

La reforma escolar con la moral por ba~c. 
con la formación física y la instrucción armónica 
de todos los conocimientos, dando preferencia a 
las industrias, las ciencias y las artes útiles. La 
nación de muchos letrados, polemistas y escri
tores, abogados y profesionales sin clientela, 
tiene que ser casi nación de vagos, que al fin 
irán hacia las empresas de la revuelta, en de
manda de las amargas y ensang~entadas miga
jas del Fisco. 

El restablecimiento de la eficacia y alto de
coro de la administración de justicia, la reforma 
de las leyes en el sentido de conceder a aquélla 
cierto salud<~ ole despotismo que salve al país 
de la espantosa propagación del delito; el resta
blecimiento d.e.la. P,(:!na, A.~ .mPer..te para los crí
menes atroces y la dignificación de la policía, 
como alta institución social, para prevenir la 
delincuencia y amparar el derecho, en toda cir
cunstancia. 

La moralidad admini~trativa y la precau
ción tenaz y terrible contra la lepra social del 
peculado y de los siniestros manejos que des
vían la hacienda pública de su natural destino: 
que es volver, en forma de beneficio, a los con
tribuyentes, que sudan la sangre de sus econo
mías, no para los ladrones del pueblo, sino para 
sus gestores y benefactores. 

Procurar la unificación de todos los habi
tantes del país. Acercar al indio y al blanco, 
asimilar las razas, romper las barreras que se
paran al montañés del costeño, al hombre de la 
cordillera del de la playa. Esto, respetando Jos 
primitivos derechos territoriales de provincia, 
cantón y parroquia. La división del territorio 
no ha de ser de lineas en la carta geográfica, 
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sino de atribuciones dentro de una natural y 
quieta descentralización. La provincia sea una 
entidad autónoma dentro y bajo la vigilancia 
del Estado; el municipio forme una persona den
tro y bajo la jerarquía de la provincia; y lapa
rroquia tenga vida propia en la vida municipal. 
Así se logrará la distribución de los beneficios, 
l;¡_ sociedad será una realidad benéfica y el pro
greso una hacienda de todos y para todos. 

La libertad electoral, como condición de la 
soberaní<J. N o por esto se ha de negar a los 
miembros del Gobierno la intervención, en cali
dad de ciudadanos, quizás privilegiados, en las 
luchas del sufragio. Con todo, no ha de quedar 
éste como función ejecutiva, y menos como fun
ción militar. La falsificación de votos y escruti
nios debe castigarse como crimen de lesa repú
blica con· la mayor severidad, sin que sea suscep
tible de excusa y gracia, en ningún caso. Se 
ha de respetar el derecho de las minorías, como 
derecho natural en el régimen representativo. 
De este modo, se procurará dignificar los con
gresos, para que sean certámenes decentes de 
elocuencia y patriotismo, en que los diver~os 
partidos rivalicen, para realizar la ventura de la 
comunidad. 

Administrar más que gobernar: es decir, 
menos discursos y más bienestar; mucha ccono-

. rnía y poca retórica. Un territorio pobre, con 
hábitos de trabajo en sus moradores, puede lle
gar a una alta prosperidad. Se ha de convencer 
a todos de que es menester trabajar sin descan
so, para ser felices como individuos y como na
ción. Se trabaja para hoy, se trabaja para ma
ñana, se trabaja para la remota posteridad: es 
la solidaridad del trabajo en todos los tiempos, 
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para formar la historia y para edificar la gran· 
deza. 

Pocas palabras y muchaH acciones, y todos 
a la labor: el niño, la mujer, el anciano, cada 
uno en su sección, abejas de la ·colmena social. 
Trabaje el rico p;ua el pobre, trabaje el pobre 
para el rico, trabaje la aldea para el Estado y el 
Estado para la aldea. ¡Trabajo, trabajo, oración 
de trabajo, religión de trabajar y seremos pue
blo, y seremos hermanos, habremos formado 
patria, habremos triunfado! ¡Nosotros padece· 
m os el ocio español, el ocio indígena: dos ocios. 
La raíz de todos nuestros quebrantos se encon· 
trará en la inactividad de la raza. El movimien
to es vida; la inercia, putrefacción y muerte; el 
trabajo, movimiento, calor y luz; es la fórmula 
dinámica y única del progreso. 

No hay agente que no pueda moverse, no 
hay ser extraño a la actividad. El espíritu de 
trabajo genera el heroísmo y si trabajadores hu
biéramos sido, como los españoles del siglo XVI 
y XVII, ya la montaña sería una sucesión de 

-villas y éiudades y nuestros pueblos ricos y feli
ces. Tenemos miedo al movimiento, y la natu
raleza con su majestad nos domina: todavía 
somos sus esclavos. La selva está virgen, virgen 
la mina, virgen la fuerza gratuita del agua: so· 
mos los rezagados, los miserables en medio de 
la abundancia, condenados a las galeras de la 
inferioridad. Seamos fuertes, seamespacientes; .. · 
·seii:lnos in vencibles, para ser hombres, para ser 
familias, para ser nación. Edifiquemos la villa, 
saneemos la población, démm;la luz y agua, tra
cemos las infinitas redes del camino, multipli
quemos las colonias, plantemos, ahorremos el 
esfuerzo por la ciencia, inventemos y hagamos 
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nuestro, muy nuestro, el suelo, el subsuelo, el 
manantial, la electricidad; y forcemos al cielo a 
que nos haga felices. Muertos nosotros, queda 
la felicidad de nuestros hijos, queda la felicidad 
de la Patria, y queda el alto ejemplo en la histo
ria, para herencia en la humanidad. 

Dando así rumbo nuevo a la actividad, ire
mos consolidando la paz y haciendo práctica la 
fraternidad, nombre propio de la sociedad. Sin 
motivos radicales de división, sin abismos que 
nos separen, encomendando a la misma libertad 
la solución de todos sus problemas, disintiendo 
solamente en asuntos de detalle, seremos afortu
nados, en cuant(l) puede serlo el hombre en la 
vida mortal. 

Y si el partido y la discusión nos enardecen, 
la lucha sea tranquila, limpia la disputa en la 
prensa, la urbanidad ley del trato y pasajera la 
venganza. Nosotros, que escandalizamos al 
mundo con la confiscación, que dejamos empa
pada la historia con la sangre del asesinato polí
tico y hemos inventado formas nuevas de tortu
ra; al cabo, por el hábito de la tolerancia y por 
la inspiración de la cultura, seamos hermanos 
hasta en la guerra civil. Y de este modo se aleje 
la guerra, como lo consiguió la venturosa y gran
de Bretaña, hace algunos siglos. 

Cual si hubies·en acabado los horrores del 
año mil, ante el sol que se levanta de nuevo para 
la alegría y la vida, recojamos del campo, donde 
yacen abandonados, la azada y el arado; y co
mience la labor: dé vueltas la aceña, cruja el 
rastrillo, horade la piqueta, á fos 'suavés acordes 
de la canción de la paz. 

¡Americanos, ecuatorianos, ante las venera
bles sombras de los próceres y mártires de Quito 
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que presiden desd~ la inmortalidad estos festejos, 
reconozcamos nuestras faltas, deploremos las 
locuras de este éxodo secular de la H.epública; y 
juremos ser lo que nuestros padres quisieron 
para sus hijos: ciudadanos virtuosos dentro de' 
una patria honrada y libre. 
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ELOGIO DE ZORRILLA 

Muerto Víctor Hugo, representante del ro
manticismo en todas sus formas, y desaparecido 
últimamente Tennysson, que mantuvo en alto la 
bandera del romanticismo histórico, trayendo a 
nueva e impereceocra vida los héroes, idilios y 
hazañas del ciclo del Rey Arturo, no quedaba ya 
de aquella brillan te falange de revolucionarios 
de principios del siglo sino uno solo: Zorrilla. 

Fisonomía literaria bien f;ícil de diseñar la 
de este gran poeta. Nació en pleno romanticis
mo, y murió impenitente en el credo de aquella 
famosa conspiración intelectual, presidida por 
los mayores genios que hasta ahora se han jun
tado para una campaña literaria. Zorrilla vió 
morir su escuela y caídos en tierra los ídolos que 
a?ora~~"',\Y~~t.~r,_§~eoo!,t . .X .. ~.~;:;ar.t,ip.sc ... ~.H~g_t y 
Esproñceoa. No obstante,· rnd1ferente a las 
constantes evolucio!)cs del pensamiento europeo, 
guardó la fe de sus mocedades poéticas, con la 
firmeza de un caballero de otras edades. Ni tuvo 
afición por los nuevos altares, ni los rumbos des
conocidos que descubrió el genio le forzaron a 
apartarse del solar donde nació, y eso cuando 
los lares románticos habitaban solamente las 
ruinas. ¡Grandeza es por cierto, en un hombre 
y en un artista, conservar entero el culto a los 
númenes de la adolescencia, y vivir así como en 
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una arca que le l:ialva del universal naufragio de 
las antiguas ideas. Zorril\8 no acertó siquiera a 
comprender cómo podía producirse la belleza 
fuera de aquella forma brillante y designa!, indó· 
cil a la lima y rica en rnovimiuntos e imf.tgenes, 
que distingue los Cantos dril Trova(lor y el poc· 
ma de Granada. Según las leyes de una reac
ción natural, se produjo al cabo la esctwla realis· 
ta; y a pesar de que podía conquistár se la para 
el arte, fundiendo los ejemplares del novísimo 
sistema con los tipos enfermos del idealismo, 
Zorrilla, poseído del todo por el espíritu de su 
adolescencia, no supuso siquiera que dos escue
las antagónicas podían y debían acercarse y 
compenetrarse, para formar un compuesto vigo
roso, en el que, aliados el ideal y la verdad, ad
mirasen con las mara villas de la fidelidad artísti
ca y el ensueño poético. Pudo el cantor del Cid 
y del rey D. Pedro, en su larga vida, juntar en 
una ,las dos tendencias del arte europeo, reali
zando así una de las más altas conq uístas litera
rias; mas prefirió la exagerada lealtad a sus 
dioses, aunque yacían los altares desiertos y en 
cenizas el fuego sagrado. 

Zorrilla. fué sólo poeta, en términos que has
ta su discurso de recepción en la Academia lo 
redujo a la dorada cárcel de la rima. Su vida de 
bohemio soñador allí está desnuda en Recuerdos 
del tiempo viejo (libro ingenuo y bellbimo); vida 
de poeta menesteroso y arrogante, ante quien se 
bajaron gencrosos.)os puentes l~y~,9i7-9~, ,y salu
daron para dar enftaa'W·"lb'!i''~uá'ri:lías de pa'la"cio .. 
Vínosc a América, en busca de gloria y riqueza. 
Rui!,¡eñor errante, preludió desventuras en el frá
gil alcázar de Maximiliano, emperador de Méji
co¡ y con ello demostró- no la primera vez-
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que no tenía otra pasión sino la del canto, y que 
no comprendía la oportunidad de las situaciones 
y lo que se puede llamar el sentido de la locomo
ciót$. Otro menos poeta, no habría seguido los 
azares y fortunas de ese rey, traRplantado a un 
país, donde el sol y el aire de la República asfi
xian los organismos monárquicos. 

Anduvo en París, prófugo por lances de 
amor, y siempre aventurero, pobre en todas par
tes, sin concierto en el proceder, ni lógica y uni
dad en la vida, no tuvo por ctesgracia la olímpica 
y entera grandeza, que merece el talento supe
rior. 

El hombre que es genio a la vez debe respe
tar ese divino atributo, comprender que el hom
bre y el genio no deben divorciarse jamás, y que 
la belleza moral, en las acciones todas ha de 
resplandecer, formando un conjunto de seducto
ra armonía. 

Rara vez existe este sereno equilibrio en los 
grandes espíritus: que almas como la de Man
zoni son dones peregrinos del cielo. Mas, no 
porque sea condición ordinaria de los hombres 
grandes la flaqueza, se ha de prescindir en el 
artista, como en todos los hombres, del esplen
dor de la virtud. 

En América, po·ca influencia ejerció Zorrilla: 
de ahí- el que a pesar de ser grandiosa su magni
tud en el arte español, no sea del caso dedicarle 
estudio extenso en una revista americana. Para 
recorrer sus obras había que emprender a lo me
nos en un volumen: la labor de este prodigio de 
la naturaleza fué vasta y desigual, copia de la 
edad en que vivió y de los ídolos de su creencia: 
la Patria y la Gloria. 

Es conveniente diseñar las semblanzas lite-
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rarias de escritores que llevan el cetro sobre las 
generaciones intelectuales del país donde se es
cribe. Por desgracia, del romanticismo la mejor 
parte no se trasplantó a. América; la de \V.aiter· 

.. Jl.cott.-~":l;ennysson,··la de los <lramas de Schiller 
y Gcethe, la de la:; luyendas de Zorrilla, la de 
Don Alvaro y Et Trovador: acá vino la osadía 
de Espronceda, la vaga tristeza de Musset, la 
confidencia intima de Lamartine, y algo de la 
intrincada floresta de Hugo, y mucho de la::; 
canciones de Heinc, a quien adora la juventud 
sudamericana, por un extraño fenómeno de sim
patía. 

Por e~to, será brevísimo el bosquejo que 
dedique a Zorrilla. 

La nota predominante en el carácter de este 
famoso poeta es la histórica, y lo mejor de su 
fama se funda en las leyendas y casi todos sus 
dramas, aquellos en que la verdad histórica no 
obedece a .un convencionalismo de mal gusto. 
Siempre la historia en la poesía será la más alta 
y humana representación del arte. La poesía 
hi~tórica desarrolla los poemas populares, forma 
la nacionalidad literaria y asoc.ia a pueblos y ra
zas en torno de un culto artístico, que arranca 
desde los remotos tiempos, y se confunde con el 
origen de la nación y con la edad patriarcal de 
la literatura. Tal poesía reviste el enea nto y la 
melancolía de los recuerdos, palpita con la san
gre vigorosa del sentimiento patriótico, al que 
es.tá ligada; confunde en una la religión y la pa
tria; y alienta a los pueblos con la promesa de 
grandes destinos. Al país que carece de tales 
poetas no le ha concedido Dios el vínculo de 
perpetua alianza, el fuego sagrado en torno del 
que se calientan las generaciones, ni le ha seña· 
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lado el derrotero de su éxodo a través de las 
edades. 

Desde Moisés y Homero, desde los grandes 
poetas orientales, la poesía es la idealización de 
los hechos, la glorificación de las razas, la per
durable recordación de hazañas y héroes famo
sos, el libro sagrado de la patria y el oráculo de 
la ~iHtoria. 

A Zorrilla le cupo ser de los más insignes. 
Él buscó el perdido hilo de las tradiciones na
cionales de los siglos XVI y XVII, entró a saco 
en el grandioso arsenal de Jos dramáticos de 
aquellas portentos¡:ts centurias; fué m{ts allá, sa
cudió el polvo de antiguos blasones, visitó los 
desmantclé!dos castillos y los derruídos monas
terios, pidió concurso a olvidados cronistas, re
corrió ávido los iibros arcanos de la Ed-ad Media, 
descifró los cantares de gésta, y los romances 
de la maravillosa y rimada historia de España; 
y de esta manera, de aquel cerebro calentado 
por los ardores románticos y las audacias de un 
genio superior, brotaron las leyendas del Trova
dor. 1-'or ellas volvió a la vida la España tradi
cional, vigorosa, creyente, ruda y libre, nación 
de hidalgos sin tacha y soberbios villanos. En 
esas leyendas, por obra de la poesía, se mantu
vo alzada la enseña de Castilla, a despecho de 
regionalismos de estufa y conservatorio. Porque 
Zorrilla e;; el poeta castellano, el poeta de la 
unidad nacional: sus más vivas creaciones pro
ceden de esa vieja Castilla, el país escueto y an
cho en su naturaleza, grave, austero y valeroso 
en las gentes que lo pueblan, El autor de Mar
l:m-ita la Tornem fué ante todo el poeta de l;¡_s 
vetustas ciudades: de Toledo y Burgos, de \fa
lencia y Valladolid. ¿Quién no admira aquellas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-81--

descripciones de la tierra castellana, en que se 
ye retratada la pampa ilimitada, y se contempla 
ponerse el sol en el término de la llanura, y se 
ven surgir los pesados campanarios, las almenas 
de las fortalezas y las piedras de la muralla? 
Bastar:ía a la fama de L::orrilla la cuerda heroica 
de su lira, la cuerda sinceramente patriótica, que 
será siempre el símbolo de la unión española y 
el timbre de la nacionalidad intelectual de Calde
rón y Morcto, de Hurtado de Mendoza y Juan 
de'Mariana. · ·· - ·· · · · · ·· 

Pero no por rebuscar en los trascoros de las 
iglesias y en las salas de armas de los castillos la 
poesía de la vieja España, Zorrilla dejó de im
presionar y atraer a sus contemporáneos. El 
poeta, aun resucitando edades muertas y ani
mando cenizas y esqueletos, puede entrar en el 
alma de su siglo y dar a los hombres y a las co
sas de otros días el lenguaje oportuno y la ves
tidura adecuada, para que ingresen en el teatro 
presente, e interesen a los pueblos, ya por el 
vigor del espíritu nacional, ya por la acertada 
combinación de la fábula; ora por las aplicacio
nes que pueden hacerse a las cosas contemporá
neas, ora por la energía y relieve de los caracte
res: condición que se impone a la admiración de 
todas las generaciones; porque la mayor gloria 
del arte es crear seres vivos, y su éxito más 
cumplido en todo tiempo presentarlos en el poe
ma, en la escena, con la perenne juventud que 
da el arte a sus creaciones. 

- El poema épico, tal como se entiende por los 
preceptistas de antaño, es ya un género fósil; 
que hoy las Cristiadas, las ColombÍ'adas son de 
genuina antigüedad, y no se leen sino como 
documentos de historia y para glorificación de 
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genios a quienes admiró su siglo. Ahora, nadie 
negará que a esa pesada armazón y máquina de 
las antiguas epopeyas se ha sustituído la leyenda. 
Dióla vida el romanticismo, que la amó como a 
su hija primogénita y hermosa. Murió la cpope· 
ya tal vez para siempre, cuando del curso y de
senvolvimiento de J;.¡s ideas literarias, y a impul
so de una gran revolución artística, nacieron las 
novelas de Wrtlter Scott, el Fausto, deQ,g;;the; 
Jocelyn, El Es!utliante de Saltb1úiititi,"-Zos novios 
de Manzom·, Don Alvaro, ht Doncel de Don 
E1t1'ique, Grana el a ... 

De un modo más sincero, sin acudir a resor
tes g;¡¡.;tados ni a l•a intervención a veces fastidio
sa de seres invisibles, la poesía narrativa abrióse 
sendas nuevas, donde el genio podía. con arro
gancia, y sin más límites q_ue su deseo, trasladar 
la historict entera al arte, juntando el interés de 
la verdad de los hechos con los primores de la 
ejecución, la valentía del diseño y los portentos 
del colorido. 

Aun en este siglo, se han compuesto poemas 
a la manera antigua: Campoamor tuvo el capri
cho de escribir uno acerca de Colón. Y eso en 
España, país en el que, en los tiempos mismos 
de predominio de la retórica, no se tomó a lo 
serio la epopeya, sin duda porque un género co
mo aquél, convcnéional y propio de pueblos en 
que héroes y dioses formab;~n una sola familia, 
no podía aciimatarse donde, desde remota fecha, 
ha predominado, por selección espontánea, un 
realismo muy bien nacido. A este propósito, se 
podr;í_ recordar que f'! poeta más apto para la 
epopeya en el siglo de oro, Villa vicios<.1, entretu
vo sus ocios dignos de mejor ocupación en bur
larse de la épica de su tiempo. 
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España, para tener algo como una epopeya 
nacional, necesitaba de los tiempos de la leyen
da; soñaba en lo~ Roma?tces /tistóricos del Duque 
deRivas y esperaba a Zonilla. Aunque di~ioca
do y desigual, ya d poema de. (~~remada repre
senta la unión clu las Esp<tfias, la gloria de reyes, 
caballeros y mesnadas ele! momento /tistórico de 
la gran nadón. Desde las almenas de la ciudad 
entregada por Doabdil a Isabel y Fernando, se 
adivina la derrota de las Indias; y allá surgen las 
islas y los continentes de la rioeva tierra. Es el 
momento de gracia y gloria: la nación española 
se compieta, y completa el mundo. Aquel acon
tecimiento de la toma de Granada es el punto 
culminante de la historia peninsular; y Zorrilla 
SUfP encontrarlo y labrar, con mármoles y azu
lejos de la Alham bra y el'· Generalife, un poema 

,sentido, sincero, nacional, que el pueblo de Es
paña lo llevará hasta el sepulcro con los recuer-
dos de su grandeza; o a las cumbres de la fama, 
en los días que aguardar debe p8ra su regenera
ción, jque se la conceda Dios! 

Si al poema de Gra~tada se añade la Leyen
da del Cid, Jos CMztos del Trovador y los nume
rosos cuentos, romances y fábulas escénicas de 
Zorrilla, se tendrá que éste es el poeta nacional, 
tanto como lo fueran los egregios dramaturgos 
del Sigio de oro. Al andar de los tiempos, bien 
p,uede que esos cantos dispersos del poeta de 
Valladolid, incorporados al inmortal Roma1zcero, 
formen la grande, varia y completa Epopeya de 
Espa'ña; los Niebelungen .9-.l:).,Uno de los pueblos 
del Mediodía"'i:J'R'e<>m.ás·"l'fa'fí' contribuido a descu
brir y gobernar la tierra y civilizarla, difundien
do la cultura de las ideas y la policía de las artes. 

Zorrilla, continuando la tradición del siglo 
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XVII, fué también poeta dramático; y a no ha
ber nacido en tiempos de aislamiento, habría 
acertado a ser de los mayores; pues su musa, de 
suyo impersonal, le llevaba a lo objetivo, a la 
diversa representación de las cosas, a la creación 

/de tipos y caracteres, a los que el artista forma 
'y les deja hablar, sin entrometerse en su alma. 
a contar las dolencias y regocijos interiores del 
poeta. 

Espigando siempre en el campo inagotable 
de los dramáticos del siglo XVII, buscó y en
contró e\ personaje que deseaba. el más oportu
no para ios primeros días del romanticismo, 
personaje que debía ser familiar a generaciones 
desazonadas por el desengaño, enfriadas por el 
tedio y rebeldes contra los poderes del cielo y de 
la tierra. Entre las obras de uno de los estupen
dos frailes de aquella centuria -las de Tirso--
encontró, en el Convz'dado de Pt'edra, a aquel 
famoso Hurlador de ,':)evilla, insolente y simpá
tico, terror de galanes, espejo de caballeros, 
dueño y árbitro del a mor, insensible al miedo y 
airado contra Dios. Y volvió a la vida Don Juan 
Te1wrio, vesticlo, eso sí, según la moda román
tica, con desenfado de librepensador de aquellos 
de x812, y eman~.:ipado de las reservas a que le 
condenó Fray Gabriel Téllez. Los tiempos eran 
p;ua eso, y el poeta q1wría -en lo que merece 
censura -decir a los progresistas de casa algu
nas cosas gue sabían a blasfemia, bien que 
atemperadas por la ingénita wmisión del autor 
a las altas creencias de la religión y del espíritu. 

Y he r~quí cómo Don Juan vive con lozana 
juventud, con esa juventud del arte que es eter
na: en días de difuntos, los teatros de Es pafia y 
América reciben la visita obligada de Don .Juan, 
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de Doña Inés, del Comendador. Y estos carac
teres, eminentemente españoles y verdaderos, se 
imponen a todo el mundo; y así el nombre del 
Bu•-lador, simpático en todos los países, dios de 
estudiantes y c;ilaveras, amado de Dyron, irá 
unido al nombre de Zorrilla, como el del Quijote 
al nombre de Cervantes: no porque Zorrilla 
crease a Don jitan, 5Íno porque le vistió a la 
moderna, le empujó a los salones de la burguesía 
del siglo XIX y le entregó al trato y la admira
ción de ias multitudes de esta época soñadora, 
inquieta y revolucionaria. 

Muchos otros son sus títulos como poeta 
dramático: repáselos quien por menudo se de
tenga en el piélago de sus obras, aunque no sea 
para callado el lisonjero éxito de Traidor, incon
feso y mártir, ni las hermosas situaciones de El 
Zapatero y el Rey, ni aun aquel sencillo y vigo
roso episodio El puñal del godo, que tiene sabor 
heroico y lirismo sin afectación. Zorrilla, vivien
do en los tiempos de Lope (ya queda apuntado), 
habría sido poeta ante todo dramático, y emula
do al autor de la lú!n!lla de Madrid: las cuali
dades esenciales de\ primero más eran para la 
escena que para el canto solitario del trovador 
provenzal. Pero nació en época de violencias 
individuales, cuando se extremaba el personalis
mo poético; y las corrientes de su gt~nio fueron 
a otro terreno, bien que también análogo a sus 
inclinaciones .. En buena hora: España poseía 
autores dramáticos, en número suficiente para 
ilustrar a varias naciones; necesitaba un poeta 
nacional, un rapsoda, que rimase los recuerdos 
gloriosos y vistiese de oro y púrpura las tradicio
nes; y Zorrilla principalmente es el poeta de las 
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leyendas, el de la epopeya, en el sentido moder
no de la palabra. 

Copió al pueblo español en su vida y en su 
carácter. Desde las arideces filosóficas de Carlos 
III y sus pensadores de camarilla, la nación 
española, perdido el rumbo, bastardeado el ca
rácter y Ltn?.ada en sendas donde no podía ser 
la primera, sino la última, entregó el cetro y la 
corona, tal vez para siempre; y súbdito intelectual 
de Francia, su bandera literaria pasó a trofeo 
del vencedor. Con esto España perdió sobre to
do la fe: la fe que vigorizó su genio, que dió 
vuelo a sus empresas y formó el aire vital de su 
civilización. A partir desde 18 r 2, la apostasía de 
España fué mayor: peregrina y pródiga de su 
fama, olvidado el solar de sus abuelos, fuese por 
las bellotas dellibrepensamie'nto. Y así es como 
vino, abdicando su originalidad, la expansión 
gloriosa, y el puesto envidiable en el senado de 
las naciones. El pueblo que lucha contra su VO·· 

cación nunca ganará !<1 cumbre, sino descenderá 
al abismo. 

Zorrilla rindióse también, aunque rarísima 
vez, al yugo de esa corriente antiespañola; pero 
cúpole la gioria de no entregar su numen al ex
tranjero, ni renegar de la Creencia de Castilla. 
No olvidó la fe, porque comprendió su inagota
ble belleza; y no podía olvidarla, por lo mismo 
que su musa enamorada de lo antiguo buscó, 
para cantarlas, las glorias de la Reconquista, las 
piadosas narraciones y el corazón robusto de los 
reinos de Castilla, de León, de Aragón y de 
Navarra; los que se engrandecieron por la idea 
católica, y llegaron por ella, unidos y poderosos, 
a formar el más vasto imperio de la Edad Mo
derna; imperio que se deshizo, cuando los idea-
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les patrióticos y religiosos dejaron de inspirar a 
sus hijos, vendidos ya a la filosofía sin Dios, en 
esa árida y triste centuria llamada el siglo XVIII. 

El poeta supo emanciparse de aquellas in
fluencias, pregonó el credo de la infanci<J, exten
dió las cuerdas de su lira sobre los brazos de la 
cruz, y precisamente por ello, logró fama espon
tánea y universal: fué y es el poeta de su nación, 
y como tal, en nombre de la soberanía de ese 
pueblo y en representación de la Iglesia y de las 
ciudades todas de España, fué coronado en Gra
nada-corazón de su España poética-, síntesis 
de la obra de su genio. A pesar de las insolen
das y frialdades del análisis y el libre examen, 
un español conserva la levadura mística, que es 
propia de su raza y procede desde los orígenes 
de su historia. Don JuMt Tenorio, fJon Félix 
de ilfo1ttemar, aun esos burladores impenitentes, 
creen por lo menos, y en el fondo, en lo escon
dido de su corazón, se adivina un olorcillo de 
misticismo, genial y sincero. A Zorrilla como 
español, como poeta inspirado en la historia, le 
alumbraron también los últimos rayos de aquel 
sol, que a principios de esta edad, se inclinó del 
todo, y desapareció del horizonte. En la cabeza 
del anciano trovador aun sobrevivían las escasas 
huellas del resplandor de aquella mística y gran
diosa edad de Luis de León y de Teresa deJe
sús. Aunque Zorrilla había celebrado todo lo que 
vi6 y le impresionó, nunca pudo apartarse de la 
tradición religiosa, y en cualquier circunstancia, 
recitaba sus trovas y cantares · 

lo mismo al son del órgano en el templo, 
que al son de la morisca paudereta. 

Hasta sus postrimerías, el que cantó a la 
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Virgen y la pasión de Jesús, confundió en un 
solo himno la religión y la patria española. A po
cos de esta nación podrá ca berles la ventura de 
haber correspondido a la vocación de su raza, y 
seguido los ideales que la precedieron en la glo
riosa jornada de otros días. Hoy, el numen 
melancólico de las almas enfermas mezcla sus 
querellas, hijas de la duda, a las travesuras del 
carnaval poético; y así, entre las lágrimas del 
pesimismo y los sarcasmos y cascabeles de la 
sensualidad, se profana la lira con que se escri
bieron los Romartces del Cid, la l:.pístola tiW1'al, 
la Noche serent~ y hts Ruinas de Itálica: obras 
de peregrina belleza, no mancilladas por el te
dio, ni vertidas en el molde de la duda. 

Estas líneas no aspiran . a ser crítica de las 
obras de Zorrilla: son un esbozo al lápiz. De 
otra suerte .el método y la extensión habriar'J sido 
distintos. Por esto, se dirá poco acerca de los 
defectos del ilustre castellano. 

Además de los inherentes a la escuela a que 
pertenecía, como la exagerada libertad en la dis
posición de las partes y en el de~arrollo de la 
fábula, tuvo incorrecciones suyas personales, 
provenientes, ora de su índole extremadamente 
nacional, ora de la extensión y desleimiento de 
las descripciones, aunque fieles, demasiado mi
nuciosas para ser bellas. 

Zorrilla fué el poeta analítico, hasta exage
rar el análisis: al diseñar un cuadro o un paisaje, 
se detiene en las piedrecillas de la senda, cuenta 
los insectos que se arrastran en el polvo; sigue 
uno a uno los hilos de luz del ambiente y los co
pos de nube que se eocarmenan sobre el cielo. 
Este procedimiento podrá ser' el de la pintura 
nimia y fiel; pero trasladado a la poesía, la torna 
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pesada, cuando ella debe ser sutil y ligera; y la 
convierte en fastidiosa y desleída, cuando a la 
poesía cumple aspirar a la energía concisa, al 
diseño sin timideces y al colorido sin afectación. 
Por no sacrificar unas cuantas estrofas, el con
torno de objetos quizá impertinentes, o la intro
ducción de asuntos y personajes de ::1ñadidura, 
~e deslustra la fluidez do las formas, la tersura 
de la narración, las gradaciones del color, y el 
segundo término y la perspectiva: todas cualida
des de más impor~ancia que el vuelo de las ma
riposas, el dibujo de las hebras de la grama o. 
las arenillas de la fuente. Lástima que los genios 
no sean completos; que Zorrilla no haya poseido 
la visión sintética y ese espíritu de selección que 
distingue a los espíritus esencialmente artísticos, 
en quienes las facultades se mantienen en per
fecta serenidad y armonía. 

Pero, era imposible obtener tal equilibrio en 
un alma nerviosa y sobre todo en un corazón que 
sintió con el de todo un pueblo. En la 111agna 
obra de un poeta, así entregado por completo a 
los abusos y placeres de la inspiración, no se 
puede encontrar sino desigualdad, altibajos de 
luz y sombra, ascensiones y caídas, todo :i la f 
vez. ·Incurrió en las incorrecciones propias de la 
poesía popular, porque su poesía lo era esencial
mente: en los antiguos romanceros, en los croni
cones y leyendas, son indispensables esos defec-
tos que, por lo ingenuo e inocente, .a veces cons
tituyen una de las condiciones apreciables en la 
musa del pueblo, que es tanto más bella, cuanto 
más sincera. 

También jugó Zorrill.a con la rima y la des
compuso en todas las combinaciones: abusó 
mucho de los alejandrinos que fastidian, por 
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excelente que sea su factura; y, en un mismo 
poema, según la usanza romántica, empleó 
cuantas formas de versificación le venían al gus
to, en ocasiones extra vagantes. Estos procede
res no se compadecen con la armonía de la for
ma. U na obra poética nace en cierto modo 
vertida en su estrofa: la forma conceptiva brota 
en el primer vagido de la composición: a~í que 
se procede contra la naturaleza y el arte cuando 
al capricho se varían las com Linaciones métricas, 
se disloca y retuerce el pensamiento, sujetándolo 
a las variaciones de una gama caprichosa e inar
mónica, sin consid¡')rar que la mayor condición 
de la hermosura y de la música es la templanza 
y la serenidad ... 

Se ccnsur;¡ además en las obras del bardo 
de Gnomos y 11m/eres y Hl' Cantar del Romo·o, 
lo rabioso del colorido. los golpes de hrocha, la 
profusión de luces y aromas, y esa a vec.::s hos
tigosa y uniforme transparencia del a m hicn te, 
que envuelve la composición. En verdad, que 
sus procedimientos no muestran en él esa armo
nía de partes y variedad de tonos y colores, que 
forma el tncanto del poema. En ocasiones, la 
lectura de Zorrilla produce cansancio y deja ahí
to al lector, g ue saborea primores literarios, y 
luego se sacia. una gran parte de la belleza 
consiste en la sobriedad de la composición y la 
mezcl<~ prudente y acertada de las formas; y es 
imposible alcanzar lo acabado sin la selección 
que desecha lo inútil y conserva solamente lo 
indispensable, para dar relieve al conjunto y 
perfecta ordenación y concierto a la obra. El 
poeta que emplea todos los materiales allegados, 
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tropieza con los obstáculos de la profusión, que 
degeneran en riqueza de mal gusto. (r) 

¿Todavía más? Sus defectos muy visibles, 
y no es necesario volver sobre ellos: y menos 
cuando la rebusca de basurillas al pormenor no 
cuadra al propósito de este escrito, que es una 
alabanza del nobiiísimo cantor español. 

Sobre todo, en el siglo presente, es insigne 
y raro merecimiento para un país el poseer un 
poeta nacional. Ahora el cosmopolitismo tiene 
su musa, una musa humanitaria, que canta en 
nombre y para regocijo· de todos. Podrá ser ella 
muy generosa y noble, pero jamás logrará la 
sinceridad del pensamiento, y menos encontrará 
que responda a su canto el entusiasmo espontá
neo de los pueblos. La autonomía individual y 
solitaria va invadiéndolo todo; el subjetivismo se 
retuerce en los calabozos del aislamiento; y el 
arte que debe expandirse en todos los cielos, 
hablar el lenguaje sentido y verdadero de la na
turaleza y conducir a los pueblo'> hacia los idea
les históricos, ¿adónde va, por esa pendiente 
sombría? En buena hora, extrémese el análisis. 
del alma y únjase con el bálsamo del ritmo las 
heridas de la pasión; mas el olvidarse del medio 
en que se vive, del cielo que nos cubre, del Dios 
que nos trajo a la vida y del mundo que admira
mos, para hacer girar todrl.s las cosas en torno 
del poeta, importa profanación del arte, absurdo 
de la razón extraviada, y signo de retroceso, en 
el camino que lleva a la perfección de la huma-

(l) El mismo Zorrilla conocí' a y confesaba los lunares de sus escritos: 
«Mis obras son muy numerosas-decia-·; pero son 1rrs más incorrectas, entre 
las producidas por los poetas de este siglo. Deben mis obras sus famas a la 
época innov.adora en que ~~mpecé a publicarlas, a los alardes de religión y es~ 
pañolismo de que están $8}picadas, a los asuntos populares que tratan ..• >> 
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nidad, la que nunca irá segura por las sendas 
del egoísmo. 

Zorrilla, como Tennysson, tendrá gloria más 
duradera que estós poetas sombríos del yo mise
rable y soberbio, cuya influencia efímera pasa 
con sus querellas; pues importa mucho que un 
hombre vincule su gloria a la de una nación y 
una raza: que a eso aspira y eso consigue el ge
nio dichoso que logra penetrar en el alma de una 
nación, inmortalizar sus hazañas, resucitar héroes 
y tiempos de fama, e interesar y enloquecer los 
ánimos de sus compatriotas, con los acentos 
inmortales de la lir<1, de acero, en que cantan los 
vates de la patria, legisladores poéticos, sacer
dotes del altar del pueblo y del culto de las artes. 

Zorrilla honra a su nación, a su siglo y a la 
humanidad: que ser poeta nacional, en esta edad 
de atomismo de las ideas y dispersión de las al
mas, es la suprema gloria. 

Cumca, JO de mayo de 1893. 
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LAS LETRAS EN EL ECUADOR {z} 

Discurso eso-ito por encargo de la Academia 
ecuatoriána cor?'espondimte de la española, 

para ellO de agosto dé 1909; 

SE~oREs AcADÉMicos: 

En la conmemoración secular de la emanci
pación americana, en que ruestra Patria tuvo la 
iniciativa en 1809, aunque á los hombres de letras 
no nos cumple, sino a los de armas, presidir los 
festejos en honor a los padres de la H.epública; 
no obstante, se halla toda empresa heroica tan 
ligada al concepto de lo bello-pues es de suyo 
hermosa y a veces sublime como lo fué el grito 
generoso de 1 809, coronado por el martirio de 
r8ro -, que los que servimos bajo las banderas 
del numen y ensayamos el ministerio de la pala
bra y de la pluma, somos también obligados 
mantenedores de las fiestas de la nación, en las 
que se celebran los hechos grandiosos y se ensal
za a los varones eminentes. Y esta Academia, 

(l) Este discurso debió leerlo. por encargo tic su autor, en la sesión que 
la Academia Ecuatoriana hab'a destinado ala celebración del Centenario, t>l 
distinguido Senador y Académico Dr. H. M. Arizaga. Maslo Acndemia, que 
designó al que estas líneas escribe pa{a representarla, no tuvo número en el Pro .. 
grama oficial, por no haber poditlo reunirse, principalmente por en[ermedad 
del respetable Director Sr. Quintiliano Si'inchez, quien debía, asimismo, en la 
smión, dar lectura a su última, aplaudida poesía; «A España». 
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antes que escuela de literatura, es ahora c::ftte()r;:¡ ,, .... 
de patriotismo; pues alimenta el genio naéioriaf · 
y pretende··há"cér grande y definitiva la Patria, 
enalteciendo a los héroes y llevando, con las ca
ricias del arte, al corazón del puehlo, el alma de 
nuestros antepasados, que lucharon y se sacrifi
caron por constituirlo y ennoblecerlo. 

Y para esto nació, señores, nuestra literatu
ra, que si fué nuestra Patria la primera, no sólo 
en 1809, sino antes con Diego de Arcos y al 
principio con Gonzalo Pizarro, la que sintió más 
que todas el fuego de la emancipación y sembró 
con riego de sangre la semilla de la libertad, 
también inauguró la edad épica de la poesía 
americana, y entonó la primera, en la cuna de 
nuestra nacionalidad, el canto de la epopeya. 
Al estruendo glorioso de las armas de Colombia, 
cuando Bolívar, genio de la guerra y de la elo
cuencia, lanzaba después de Ayacucho los últi
mos relámpagos de su espada y los asombrosos 
acent()s de sus arengas y los himnos de sus triun
fos; Olmedo, el mayor de los poetas del conti· 
ncnte del Sur, cantaba la Ilíada de los Andes, 
los héroes y lofl semidioses de Colombia y hada 
resonar el áureo carro de aceradas ruedas sobre 
los campos de batall~1. 

He aquí cómo nacieron casi juntas-las más 
ilustres del Sur- nuestras armas y nuestras 
letras. Bolívar, entusiasmado con los viriles 
acentos del Canto a Junín, escribió a Olmedo, 
como Aquiles hubiese podido escribir a Hornero: 
la interpretación del poema la hacía el héroe 
mismo, con el calor y la vista de águila del ven
cedor, del tribuno, del hombre sublime por la 
acción y por la palabra. 

¡Qué comienzo, señores! !Qué magnifica 
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promesa para la ventura de las letras en esta 
tierra entonces feliz, porque cantó en ella Olme
do y siguió cantando 

cabe el ro~al pintado y oloroHo 

del Guayas, man~>ión de las ninfas de América, 
río el más afortunado que escuchó el primt:ro los 
canto§.Qríticos con que la India Occidental em
pezaba, robusta y generosa, a ensayarse en el 
ministerio de la lira! 

Con tan espléndidos principios, debíamos 
ser los que continuásemos· aquí la más poderosa 
tradición literaria; debíamos ser, entonces y 
siempre, pueblo nacido para las letras, nutrido 
por el genio y amado por las gracias. La inde
pendencia obra fué del talento, empresa de las 
clases superiores, atisbo del genio, que, en la 
ruda clausura de la colonia, logró romper la cor
teza y salir a luz con estrépito y gloria. En esta 
Quito, desde donde fué a España misma la pala
bra ardiente de Mejia, pensó, escribió y luchó 
para la emancipación Espejo, espíritu cultivadí
simo, que supo elevarse, por el estudio y la ener
gía, desde la más baja condición social a la 
aristocracia del talento y la ilustración. Poco 
después, en calurosa improvisación, se derrama
ban las oraciones de D. Vicente .R.ocafucrte; v 
antes y posteriormente a él, y más sabio qu~ 
todos, meditaba, estudiaba, adivinaba en <>U cel
da, con poquísimos libros, ahogado en una at
mósfera de ignorancia, con los obstáculos de la 
miseria y con el hielo de la indiferencia, Fr. Vi
cente Solano, que escribió mucho, que pudo 
escribir muchísimo más, que aprendió todo lo 
que t:ntonces podía aprenderse y que fué no 
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solamente teólogo consumado, sino el primero 
de nuestros periodistas, más que liberal-hombre 
libre, filósofo de la historia, periodista-, el pre
decesor y padre del periodismo, tal como se en
tiende y se practica ahom, poeta, critico, serio 
a veces, humorista a menudo, maestro en racio
cinar y decir. 

l?ara país tan pequeño como la antigua Pre
sidencia de Quito, en tiempo en que sólo D. An
drés Bello podía exceder a Olmedo-· no por 
cierto como poeta-- y a Fr. V. Solano-no en 
verdad como erudito y filósofo-, era mucha 
excelencia comenzar con la lira de Olmedo, la 
pluma de Solano y la elocuencia de Rocafuerte. 

La emancipación debía acrecentar nuestro 
caudal literario, por la fecundidad propia de la 
libertad y porque la patria literaria, menos am
plia, se prestaba a formar la originalidad y algo 
como una literatura nacional. 

Libres con tan buenos auspicios, era de es
perar que pacificada la tierra, sentadas las bases 
de la ciudad. y asegurada la policía del orden, 
debíamos ser casi enteramente para las letras y 
las artes, desarrollar el ingenio, escribir los ana
les, cantar la última epopeya en todos sus episo
dios y adoctrinar a las masas incultas: poesía, 
historia, política, hacienda, pedagogía ... 

Pero, ¡ay!, a los cien años, el inventario de 
nuestro saber, si muestra intensidad en la labor 
de algunos escritores y concentración de la cul
tura en pocos elegidos, es, a la luz imparcial de 
la observación comparada, un triste desengaño. 
¡Cuántas horas y años muertos! Ki pe ha con
servado del todo la tradición, y menos se ha 
adelantado en la enseñanza de las artes y de sus 
disciplinas <tuxiliarcs. Hast<J hoy, la Patria de 
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Olmedo no cuenta con una Facultad de Letras; 
el estudio de los idiomas y las literaturas de la 
antigüedad no tiene ya sitio en las U niversida
des; y aunque en Pintura, E~cultura y Música, se 
hayan hecho adelantos de rcbtiva importancia, 
en cambio no existe casi ni la simiente del teatro 
nacional, no se ha estudiado el elemento popular 
de la literatura, el alma de la tierra, la Hor hu
milde pero loxana del folklore, que proporciona la 
savia gentil y fresca de las letras; tampoco se 
ha educado el gusto y se ha conseguido el color 
local y el ambiente propio. 

En cien años, jcuán escasa labor! ¡Nuestros 
cien años han valido menos que diez años del 
esplendor 9.e.Florenda, .. menos que .un~.lustr.o.: .. qe _ 
la vida de P iatón! ¡N uéstrci país de cerca de dos 
millones de habitantes no importa lo que una 
diminuta república italiana del Renacimiento! 

¿Por qué se paralizó la carrera así, después 
. de tan brillante comienzo? -¡Ay! las armas que 
han despertado los númenes por el esplendor de 
la victoria han esterilix;gl,Q,.,.p_ptre nosotros el ge· 
nio! Las arrnás )tlas '1-Düsas, glbriosamente her
manas en la historia de los pueblos grandes y 
felices, aquí se han divorciado casi siempre. 
¡Frutos amargos de la contienda dvill ···. Ailílque 
el mismo poeta que cantó la rota de J unín subli
mó, con acentos más encumbrados todavía, la 
matanza de Miñ:uica, su himno a esa lucha de 
hermanos, aunque es lo más original y elevado 
de su obra poética, no ha dejado eco; y para el 
arte han venido siendo ca si siempre estériles 
nuestras contiendas intestinas. 

La espada que nos redimió, esa misma nos 
ha venido gobernando; y la pluma, en ocio mue
lle, o en fatalista olvido de sus destinos, no ha 
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servido en lo general sino para el folleto político, 
la prensa de combate o la labor de oficina. El 
alto ejercicio de la palabra hablada o escrita no 
conserva el prestigio que le deparó el cielo; y 
ahora, un positivismo rastrero mira muy por lo 
bajo el ingenio y lo arroja fuera, en nombre de 
la ciencia y de ia industria. ¡Cómo si, en una 
H.epúbiica equilibrada, no hubiese lugar para los 
númencs inspiradores de la belleza! j Cómo si el 
arte no fuera el perfume de la civilización! 

Luchando contra tan contrarios vientos, han 
prosperado sin embargo algunos hombres supe
riores, de los mús• encumbr::~dos en la América 
Española. 

Olmedo (y debemos volver a él), educado 
~r1 l<;tJ;~c~Jg]a ~iásica, fué el poeta de habla espa
ñola de su ticínpó, el de mús acendrado gusto: 
trasladó a América la forma serena v noble de 
Jovellanos y Meléndcz Valdés; y cuando la musa 
peninsular se aventuraba en las extravagancias 
de Cienfuegos y en las frialdades de poetas me
nores, hoy casi olvidados, él ponía todo el calor 
tropical en los moldes de la escuela; y HoraGio, 
y Herrera y :vioratín se vieron aquí continuados 
por un vate conoro y grandilocuente como ha 
habido pocos en el mundo. Sus cantos patrióti
cos se mueven en oleadas de inspiración, sin fa
tigar al lector y arrebatando el ánimo, con el 
color de la imagen, el movimiento de las situa
ciones, los gallardos apóstrofes y la llama cre
ciente del entusiasmo: 

El trueno horrendo qne en fr~gor revienta 
y ~ordo retumbat1do se dilata ... 

Cnal águila inexperta qne impelida 
del regio itistinto de sn estirpe clara,. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-99-

Esos poemas y esos versos, reminiscencias 
de la bella antigüedad, conservan una perpetua 
juventud y hablarán a todas las razas, a las ge
neraciones todas. Olmedo, el cantor de la Ilíada 
americana, únicamente comparable a Bello d 
cantor de las Geórgic(l,s tropicales, se levanta 
como el padre, no sólo de nue:;tra poesía, sino 
de toda la poesía del continente. Quizás por tan
ta gloria, acumulada en una sola cabeza, por 
dolorosa compensación, no han venido después 
las nutridas generaciones literarias que la estu
penda aurora de nuestro despertar prometía. 

Fray Vicente Solano (merece también men
cionarse de nuevo), en una obra vasta y gran
diosa de Enciclopedia, enseñó cómo el esfuerzo 
individual puede llegar al milagro. Mendigando 
para escribir, sospechando lo que no podía estu
diar en las fuentes, sin elementos de inducción, 
sediento de aprender, no hubo asunto que no lo 
tratase ni lucha de pluma en que no tomase la 
delantera. Espíritu curioso, audaz dentro de la 
doctrina; en muchas disciplinas, hasta hoy no ha 
sido superado en América. iLástÍilJél m:te)a.·ini- · 
tabilid¡¡,d de su carácter no le huhie'sc mantenido 
en la discreCión y cortesanía de que le apartaban 
las costumbres de su ciudad y el ardor de las 
polémicas! 

En la época en que casi como maestro'úni
co enseñaba Fr. Vicente Solano, cjercia en el 
Ecuador el magisterio del saber y del buen gusto 
D. A:J.)risani. Oriundo de Guatemala, vino 
como Dello hacia el Srir en peregrinación de sa
bio y artista, hasta encontrar las auras amigas 
de Chile; en donde di6 fruto la docta enseñanza 
de aquellos egregios varones. En el tiempo en 
que honró Irisarri al Ecuador con su permanen· 
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cia, enrcdóse en larga controversia con Fr. Vi
cente Solano, y es deber confesar que si éste le 
superó en erudición y letras sagradas, Irisarrí 
brilló a superior altura, por la energía dialéctica, 
la limpieza del estilo y la gallardía de la frase. 
Midiéronse combatientes de armas iguales; y al 
retirarse de la aren;:¡, cada cual pudo elogiar la 
gallardía de su advers::~rio. 

Los primeros cincuenta años, callando Ol
medo, poeta inspiradísimo aunque de escasa 
labor, entregado Rocafuerte a la política y al 
Gobierno, fué tan poco lo que iba quedando en 
el acervo de las letras, que bien pueden llamarse 
esos años la Edad :'v1edia sombría de nuestra 
literatura. 

Entonces, comenzó a diseñarse la nobilísi
ma figura del Dr. Benigno Malo y de los perio
distas de Cuenca, gue deLían escribir en veinte 
años, los semanarios La República, La Prensa, 
.Et Ge;zti1ula, Hl Cortstitucional,. El P01·venir. 
Eran los doctrinarios y moderados: Borrero, 
Mariano Cueva, J. R.. Arízaga, V. Cuesta, B. 
V. Borj;:¡, una pléyade de escritores de honrado 
solar y nobilísimas aspiraciones. Encima de to· 
dos ellos, sobre el austero discurso de honda 
filosofía política de Borrero, sobre la frase culti· 
sima y tallada en ¡iic-dras preciosas de Villagó· 
mez Borja, se alzaba la fisonomía del Dr. Be
nigno Malo, severo como un lord y sediento de 
todos los progresos. Pocos escritores hay de 
más relieve y más brillante estilo, de sabor tri
bunicio y singular cadencia de la frase. Colocado 
en otro terreno, que no en el de una ciudad sin 
horizonte, habría acumulado materiales para 
vastas empresas literarias y civilizadoras. Fué 
el jefe de los republicanos y algo como el crea-
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dor del civilü:mo, t;:¡n desgraciado de nuestra 
Patria. 

En ese mismo tiempo se di;;tingub ya un 
hombre, más conocido por otros motivos: 
D. Gabriel G·arcía Mornno, que fu6 todo en el 
Ecuador, que: sintetizó una 6poca c:ntcra y que 
supo pensar, escribir y ejecutar como pocos mor
tales pueden hacerlo. Sus escritos tienen la sin
ceridad y la violencia de HU índole indómita y 
belicosa; y no hubo rama del saber y del cono
cer que no la explorase su curiosidad: las rnate-

.. W~JiHas,Ja .~JÍCíl,_ )a. metafísica •. J¡¡,his.toria na tu
\ral, la poesía. EÍ1 'ésta·;· 'rió '})odíá 'ffiáríejar sii"io 
el rayo del verbo, a la manera de Juvenal; y una 
Epístola suya, ca::;i RU única composición poéti
ca, bien pudo escribirla Jovellancs. Su frase he
ría y mordía en Jo escrito y en la conversación: 
¿quién no recuerda gue llamó a uno de sus ad
versarios 

monstruo q11c hasta el patíbulo infamara? 

Imperioso, declaraba ex cáthedra el dogma 
de su pensamiento; y en un país de inercia e 
ideología, logró imponerse por la acciun. Habló 
poco y practicó más de lo que pensaba: hombre 
a la verdad extraordinario dentro de nuestra 
raza. 

Casi a un tiempo rival de García Moreno, 
batallador furibundo, .cr.inado de serpi~ntcs lumi
nosas, arrogante y subielci'hashda cumbre por la 
soberbia del talento y la soberbia de su injusta 
postergación, apareció D. Juan Montalvo, que 
ilena casi dos tercios de una centuria de nuestras 
letras. En el siglo XIX, en lengua española, no 
se encontrará escritor de más originalidad y de 

.. ' 
1 
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más encanto en la 'forma y un tan exquisito res
taurador de la manera antigua vaciada en los 
moldes nuevos. Su imaginación anduvo siempre 
por los senderos de la poesía, su lenguaje acertó 
los sabores de la añeja dulzura; aficionado a la 
filosofía, no filósofo, dilcttante en política, fué un 
retórico admirable, que manejaba el estilo como 
arma cortante y arrojadiza, como proyectil, co
mo rayo vengador. Le inspiró soberanamente la 
musa del odio; y desde un Olimpo levantado por 
sí y para sí, distribuyó y fulminó castigos espan
tosos, colgó a muchos el sambenito del sarcasmo 
y paseó a sus víctimas con las lacras de la ca• 
lumnia. Dejó profundas huellas en nuestra vida 
social y escuela en la literatura ecuatoriana, sin 
que sus imitadores pudieran llegar a la origina
lidad no estudiada y sincera del Maestro. Este 
hombre, después de su rival, García Moreno, es · 
poi' quien más ha brillado afuera nuestra Patria: 
grande celebridad, pero triste; pues lo más ge
nial de su obra se hizo en mengua de los hom
bres y las cosas de su pais, al que hizo aparecer 
ante el mundo como una galería de muñecos o 
como un calabozo de torturas y alaridos. 

Paralela a la del autor de Las (.(tlilinarias, 
iba la empresa de un escritor modestísimo, de 
un ciudadano virtuoso, alma de esta corporación, 
a la que nos honramos pertenecer: Juan León 
Mera. Educado por :;í mismo, genio de la cons
tancia, dulce y tranquilo, tuvo entre su comienzo 
y su término una sola línea de severa homoge
neidad. Como lingüista, de los más atildados; 
como filósofo y publicista, cristiano en corazón 
y en acciones; como educador, sano e incorrup
tible. Ensayó la nacionalización de las letras, 
valiéndose dd molde exótico del viejo romanti-
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c'ismo; y fué novelista, poeta, historiador, críti
co, todo lo que se puede ser con pocos recursos 
y en país inculto y bravío. Tuvo el heroísmo del 
saber y fué un sanlo de la literatura. Todos le 
debemos mucho: por el ejemplo de sus libros, 
por la efusiva insinuación de sus cartas y por sus 
amables consejo~. El ha encauzado nuestra cul
ttura intcleclual; él murió con la dulce ilusión de 
la inmortalidad del arte. Su puesto aquí parece 
aún ocupado por é! mí¡;mo: está presente por el 
espíritu, por su oLra de larga vida, por la cons
tante emoción que desF ierta su recuerdo. 

En la mioma florida vega de Ambato, en 
que los jcsuít;4s pusieron, en pasados siglos, la 
primera imprenta; en Ambato, m;,dregeneroEa 
dC l\fontalvo· J'' de 1\1 ew, nació nuestro primer 
historiador de la República, D. Pedro Fcrmín 
Ccvallos. Director de este cuerpo, enamorado de 
la limpieza del idioma y del incremento de la 
literatura patria, Ccva.llos foseyó como pocos la 
absoluta objt"tividad de la historia, la escribió 
con la severidad de un notario, con la helada 
sinceridad de la filosofía. 

Para superarlo, e5cribió el Ilmo. Arzobispo 
de Quito Dr. Gonzálcz Suárez la rlüto?'Ía Ge
neral del hcuado1'. Monumento éste de singular 
y severa belieza, por la majestad del estilo, la 
rigidez del criterio, y la nobleza y ambiente ideal 
de EU autor. Escrita a la manera de i\1 el o o de 
Hurtado de Mendoza, esta Historia es la mejor 
de laH historias americanas. Aun la sobria y va· 
liente revelación del mal moral en toda su des· 
nudez, para lección y corregimiento, honra su 
valor, porque no ocultó la llaga, para que cun
diese la pestilencia, sin prevenir remedio: que 
así, por la sinceridad, es como el escritor en· 
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grandece el ejercicio de la pluma: que la pluma 
balanza es de la justicia y vara de los castigos. 

No sólo escritor, humanista y crítico, apolo
gista insigne y ascético a la manera de los dél 
Siglo de oro, el Sr. González Suárez, poeta tam
bién, es una de las personaiidades por cuya fama 
es más digno de vivir el Ecuador en la historia 
universal. 

Cuando estos principes de nuestras letras 
iban asi formando la Patria literaria, en tierra 
extranjera alimentaba el numen el más poderoso 
lírico de estas tierras, N. P. Llona. Nació para 
interrogar acerca del problema de la vida, ora 
con los acentos de Job, el poeta inmenso, el do
lorido gigante del desierto, o con la desolada 
filosofía de lo;; estoicos. Su Odisea del alml~, su 
Gran l.:.nigma, su Noche de dolor, son estrofas 
añadidas, desde Esquilo a Leopardi, al estupen
do y universal problema de los humanos desti
nos. Pudo en esas sombras florecer el lirio de 
luz del Evangelio; pero nuestro grandioso poeta 
prefirió siempre la protesta de Prometco a las 
florecillas ele Asís; y murió con la boca entre
abierta al clamor y al grito desolado del que aca
ba inquiriendo los mist~rios superiores. Por esto 
mismo, fué acfilí como c'X:tratljero:-no le conocie
ron. Y él apuró la tortura de ia vulgaridad que 
le denostaba y le negó al fin un sitio en el ban
quete de la vida. Fué más grande de lo que 
nosotros merecía m os. 

Llenando muchos año.s de nue.:;tra vida lite
raria, ha vivido y vive aún el Dr. D. Luis Cor
dero, prócer tarn bién de vuestra casa y varóri 
apasionad~' del saber y de las letras, con toda la 
ingenuidad y el ardor de un adolescente. Prosis
ta correcto, botánico por amor a la hermosa 
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naturaleza, distíngncse sobre todo como poeta 
en todos Jos góneros: en el 1 írico elevado, en la 
sátira de ocasión, en el epigrama incisivo, en el 
ensayo dramútico, en el romance popular. Pero 
ni él mismo se ha superado en la intensa y paté· 
tica sinceridad de su elegía a la muerte de su 
esposa. Nuestra literatura puede presentar a 
España, y a la misma literatura comparada, uno 
de los modelos del género, -por más fácil- el 
más difícil, en que la energía del dolor quiebra 
casi siempre la forma, que queda rota en las en
sangrentadas manos del desgraciado mortal a 
quien hirió el rayo del cielo. 

Merece sitio de preferencia en una reseña 
literaria del Ecuador un colombiano insigne, el 
Dr. P~ BeEsario ~Peñá;"t¡ue más sirvió a la nues· 
tra~ que a su patria, y que desde joven enseñó en 
nuestras escuelas. Pasará no mucho tiempo para 
que el voto popular universal confirmé la opinión 
de la critica sobre la preeminencia del famoso 
poeta colombiano, uno de los mayores de su tie
rra, cuna de poetas y de grandes poetas, y !frica 
que ensayó el atrevido vuelo en la etérea región 
de los más encumbrados conocimientos. Su poe· 
sía religiosa, teológica, sabia, profunda, alada, 
tiene precedentes en Calderón, en Lope, en los 
.AMt9~ .. $<YTé!:r,t'l.~ntales; pero como género aparte 
tal vez es úni6\''en la literatura española, con la 
singularidad de que un noble arrebato lírico y un 
sentimiento insuperable animan sus estancias, 
bruñidas y relucientes, no por la lima, sino por
que así salieron sin esfuerzo del molde, como 
bronce dorado al fuego de la inspiración. 

Además de estos nobles ejemplares de la 
cultura nacional, adem~de D .. Pablo.llerrera, . 
paciente investigador 'de nÜestros'~r~hlv~s lite-
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rarios y sociales, que sirvió a la República como 
estadista, periodista y jurisconsulto; además de 
Zaldumbide, alma itsliana que cantó en verso 
español con soberana maestría, y de J. M. Espi
nosa, orfebre de la forma, derrochador de sales 
y límpido y bueno en la idea y el lenguaje, y del 
P. M. ] . Pro año, representante no igualado de 
la filosofía escolástica en la América Española, 
debemos rendir homenaje especial aun benedicti
no del saber, que nos honra al sentarse a nuestro 
lado: el Dr. D. L. F. Borja. Este hombre de 
estupenda tenacidad ha podido ajustar su perso
nalitlad y su vida eutlóra a una magna empresa, 
magna sobre todo en este pais, donde nos han 
educado someramente, donde tenemm; que edu
carnos nosotros mismos, donde no tenemos más 
aplauso que el eco ~e la soledad, donde hay que 
pagar e instar par~ q'uc'iiós lean; La Enciclope
dia Jurídica del Dr. Borja sería título de fama 
para una sociedad de sabios, cuánto más para un 
solo escritor. Esa empresa colosal, esos libros y 
comentarios escritos en sabroso idioma, y con el 
encanto que en la didáctica es posible, serán -no 
hoy-- más tarde, el docume11to sin duda más 
notable que presentemos para no ser olvidados 
de la posteridad. 

¿De quién más. podré hablar? No de mu
chos: la mayor parte son de esta misma Junta, 
y vosotros ya pronunciáis sus nombres. Por lo 
demás, conocéis a nuestros excelentes periodis
tas, a los primeros autores de novelas, a unos 
cuantos poetas, viejos y jóvenes. Nombres no 
es menester pronunciar. Estamos c:n familia, y 
todos nos vemos y conocemos; porque jay! so
mos tan pocos ... 

Nuestra literatura se resiente de ligera. 
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Como la ciencia no tiene aún el lugar que le co
rresponde en la instmeción, Ias letras no ahon
dan: el insecto resbala por el borde de las corolas 
sin extraer la miel y el oro de los cálices. Un 
lirismo enfermo eRparce la poc~;fa, como el vien
to el humo, y queda do dla sólo nna vaguedad 
nebulosa sobre el fondo del cielo. No se estudia 
el prqceso de la composición, no se labra el tema 
y se pule la forma: se clama y se grita lírica men
te: la vaciedad sonora, que decía Jorge San d. 

Esta lira de una sola cuerda vuelve enojosa 
la poesía. No se lee, no se estudia, no se busca 
en la tradición las fuentes literarias; se hu ve de 
la historia, se huye de la metafísica, se huye de 
la psicología, y más de las complicadas ciencias 
que se mueven dentro y al servicio de la idea 
religiosa. Se educan las generaciones para ha
blar y hablar: no se observa aquí ese silencio de 
los pensadores que callan paia hablar en el libro. 
Se admira a los repentistas, a los oradores de 
conversación, a los charlatanes brillantes; se 
forma así una falange de hombres listos, vivos, 
expertos, que significan la espuma de la inteli
gencia, no el agua profunda. 

Con esta manera de ser, de pensar y de 
educarse, ¿queréis literatura definitiva, honda, 
documentada y seria? ... 

Y todo este movimiento dentro de la febril 
agitación política, al rescoldo de la revolución, 
bajo la férrea diestra que, con el guante de hie· 
rro, maneja la espada, ¿suponéis que puede dar 
frutos de bendición? ... 

Los defectos de la educación, ·la poquü;ima 
extensión de ésta y la deficiencia de los métodos, 
nos conservan en una situación que no se com
padece con el progreso intelectual. La mayor· 
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parte de b població¡yÍa. forman los indios, a los 
que muy lentame!Jt~ los vamos arrancando a su 
nativa rudeza.,A~í que h<ty poquísimos lectore¡.;: 
no sólo porque no saben leer, sino porq.!-JC no 
quieren leer, Sin lec.;tores, no prospera la litcrif
türa; porqúe el heroísmo del escritor puede llegar 
al martirio de la miseria, pero no al martirio de 
la indiferencia y del silencio. ·No ha debido ser 
nunca la condición de los tiempos, y menos debe 
ser ahora tal, que el hombre de pluma no tenga 
derecho a la retribución de la pluma. El que sir
ve al altar, viva del altar; el que pulsa la lira, 
viva de la lira. ¡Si dto no es así, no tendréis 
jamás un movimiento intelectual ordenado y se
río! Ilabrá algunos mártires del arte y la sabi
duría; pero no formaréis un cuerpo y un archivo 
de letras y ciencias. Si r¡ueréí~ brillar por el in
genio, no os limitéis n. levantar cst;¡tuas a vues
tros escasos pensadores, IJo les deis piedraf;, en 
vida y en muerte, como dijo nnc:stro excelente 
humanista el Dr. Tomás Hendón: dadles un 
puesto en la mesa y coronadlcs, en vida. 

Hay mucho aún que callar: que el patriotis
mo tiene su silencio, y casi siempre el silencio es 
una virtud. 

¿Y qué diren10s.ckl desdén oficial? Este ha 
sido secul;H, perdónennos los presidentc!s poetas 
desde el Gl!neral Flores hasta el venerable señor 
Cordero. Los de lira y pluma son aguí caballe- · 
ros del míbgro. Y para estigma de la pésima y 
mala compañía llamada política, sepamos (y 
bien lo sabemos) gue no hay literatura más so
corrida que la de los periódicos al servicio de la 
causa. Cuando la caus;.¡ se encuentra en las altu
ras, la recompensa es una realidad. La buena, 
la grande literatura, la de González Suárcz, la 
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de Llona, la ele L. l<'. 1 \orj:t, ,1 mnn~cen acaso el 
favor lcgh;lativo, qw: M<:l':l c:dilic(, con eluombrc 
de «proyeetoH p(lóti<:o:;~, i' l.itc:r:ll.til'il::, literatu
ras, corno dc:sdc(Jo:;;llll<'.lll.<: dicc:ll :tlgullns hom
bres de csp;td:t, c;on olítnpic;, crudcxn. 

¡Hagamos alto, hd1ows, 1:11 e::te lllOIY!Cnto 
histórico! Estas fi<:st:t~: sn nos dan t:un!Ji{:ll para 
repasar lo que atrás queda, para estudiar lo que 
hemos menester, y en procuwción de ser mejo
res de lo que hasta ahor<J hemos alc::.nzado. Es 
el instante de la conciencia n<1cional, para rever 
las culpas y enmendar la vida. Que aunque so
mos nación, y las naciones viven para siglos, 
estamos ya maduros para pensar y ver de mere· 
cer la ansiada armonía ele todo:; lO!; progresos. 

Hasta que vengan los días de la p;¡z defini
tiva, y cada cual, sin odio al hermano, pueda 
sentarse a la sombra de su heredad, pidamos a 
la espada que tome a la dulce amistad de las 
letras; pidamos al pueblo que sea sensible a la 
sonrisa de las gracias, pidamos al Poder que 
eduque a las masas en los blandos ejercicio:.; del 
arte. 

Y comience un grandioso movimiento de 
mejora de la educación nacional, no sólo por la 
fórmula de la moral y la ntilid;:~.d, sino por lo que 
hace vaier más a los pueblos y por lo que perdu· 
ran ellos en la historia: por los monumentos de 
la Ciencia y dei ingenio. Formemos de esta 
suerte un ambiente de simpatía por las letras, de 
pasión por el arte. ¡Feliz, mil veces feliz, la ciu
dad donde Miguel Angel murió ;¡quejado por la 
impo~ibilidad de atender con una sola vida {y 
que no fueron cortos sus años) a los múltiples 
compromisos que había contraído como arti~tal 
¡Feliz el pueblo en que el artista es un príncipe, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1 
1 
\ 
\ - IIO-
\, 

un'~legido, un grande de la estirpe, un fruto pri
vilegia-dqde la raza! ¡Menguada la patria en que 
Platón pudiera morirse de hambre! ¡Ultimo de 
la tierra el pueblo en que son los primeros esos 
a quienes se los traga el olvido y que a la muer
te no tienen más gloria que la bravísima de sus 
funerales! 

Amigos, maestros y scfíores, deploremos 
nuestra miseria, clamando a esta generación y 
clamando a la generación venidera: que sirvamos 
a la noble causa del espíritu, a la empresa del 
libro, del cuadro, de la ~infonía, de la estatua; 
gue esas obras hum-~nas viven y resucitan y se 
guardan como tesoro permanente de la humani
dad. Que no aspiremos a desaparecer como 
Cartago, a que nos cubra el polvo del desierto. 
Cartago valía menos que un día solo de Atenas 
cuando hubiese hablado Demóstenes, valía me
llOH que el palmo de tic::rr~, <c.tLque se asentaba la 
tribuna de Cicerón... --' 

Y terminaré pidiendo excusas y dando gra
cias, porque al menor de todos vosotros habéis 
llamado, a que haLle en este grandioso festejo 
de la Nación, sin duda para reanudar lo pasado 
con lo presente, y porque- engañosamente ta 1 
vez- esperáis de mí que pueda ser escuchado 
por la generación que se levanta. 

En los-pasados cien años de vida nacional, 
después de una dolorosa confesión, sea siempre 
la esperanza el astro que nos guíe; ese mismo 
astro, a cuya luz soñaron nuestros mayores en la 
grandeza de la Patria. 
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CORONACION 
DEL BUSTO DE LUIS CORDERO 

Díscztrso de Remigio Crespo Toral, pronuncz'ado 
m nombre de todos los Comités y ?'efwesen· 
tantes del ltommaje. 

CoMPATRIOTAs: 

Como una sorpresa de aquellas con que se 
burb el Cielo de los intentos humanos, el Ecua
dor, que había reservado para 1912 Cl homenaje 
al gran ciudadano y magnífico poeta D. Luis 
Cordero, viú cambiados súbitamente la escena, 
los actores y el teatro. Los juegos olímpicos hu· 
bieron de trocarse en marcha fúnebre; y el 
Ecuador intelectual, en vez de esa apoteosis, 
presenció la última jornada de una tragcciia. 
Como para no ser espectador de eHá, el anciano 
y vigoroso poeta hurtó el cuerpo a la vida y la 
cabeza al laurel. Debía morir, para completar lo 
terrible de la hora, y morir antes de contemplar 
un crimen más, que había de añadirse a los mu
chos de nuestra historia, argumento siempre de 
dramas singulares y de terribles conclusiones 
providenciales. 

Cordero, en el ocaso espléndido de una vida 
de acción, en pleno equilibrio mental, en actitud 
de atleta presto siempre a la lucha o en faena de 
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se~br,ador, admirado, fuerte, en uno como rena
cimientcfdel numen y de la actividad, por uno 
de aquellos impenetrables decretos de la Altura, 
fué arrebatado a la barbarie del momento histó· 
rico; y su coronación, promovida por los princi
pales centros de la República, quedó como em
presa generosa que no merecíamos realizar. 

Acababan sus setenta y nueve años de desa
fiar a la destrucción y a la muerte: 

Siempre el organismo sano, 
siclllpre el corazón ardiente, 
corta la 1m; de la mente, 
pero siempre en meridiano. 

Sin embargo, en brevísimo espacio, el desa
fiador palideció; y las guirnaldas se marchitaron 
sobre la frialdad de su cadáver. 

Dios, que determina la ruta de las almas y 
el curso de la historia, como ha señalado las co· 
rrientes del océano y la parábola de los astroE, 
tocó con el dedo la erguida testa de Anteo, y lo 
derribó. Ese grande espíritu refugióse enlaman· 
sión de paz, donde la esencia y la existencia se 
confunden, para reposo de la mente y plenitud 
del amor. Al despedirse con rumbo al país de la 
ventura, la corona,. símbolo de cultura de un 
pueblo, quedó sobre la cruz, arma de combate 
de aquel nobilísimo creyente. Matóle la propia 
grandeza, la chispa de Dios: 

En deleznable barro luz divina, 
tan excelente don en tal miseria, 
eH rayo que a la ve?. alnmbra y mata. ( 1) 

K o se le concedió la vanidad de! laurel. Ello 

( 1) L. Cordero. Po.,ías serias. 
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convenía quizás a la gentileza de su postura mo
ral. Su espíritu protector esquivó para él las 
seducciones de la gloria: palabra que, para tra
ducirse en hecho, debe llevar un nombre inmor
tal, 

H.ccuerdo todavía al poeta agonizante, resis
tiendo a la muerte, probando contra ella los ner
vios de acero y las arterias palpitantes. Sus 
contracciones modelaban su cuerpo,· como el del 
gladiador moribundo. Hablaba a Dios en la dul
ce habla latina, con las imprecaciones y gemidos 
del profeta hebreo. Tanto como su último desti
no y el salto hacia el vacío de luz de la eternidad, 
preocupábale la Patria, entonces entregada a las 
furias de la contienda civil, listéis las haces de la 
hoguera y afilados los puñales de la vcn.ganza. 

Junto a su tumba no se nos dió congregar
nos para la magnífica solemnidad de un duelo 
nacional. ):':1 estupor en el alma y desorientada 
la conciencia pública, a ¡:¡e nas pudo el país sentir 
que la !.\1uerte había burlado la apoteosis del 
Poeta. Y no se lloró como lloraron los admira· 
dores de Tasso, a cuyo sepulcro se llevó en se
guida la guirnalda de triunfador, que la madre 
intelectual de Dante y de Petrarca había decre
tado al cantor de la jer7tsalén. Turbio el am
biente, apretado el corazón por las sorpresas del 
instante, no toleró nuestra angustia sino el grito 
ante la inesperada caída de aquel astro, uno de 
los pocos que brillaban en la sombra de nuestro 
cielo. El Azuay sobre todo quedó huerfano de 
su patriarca: no sólo cabeza do estirpe y jefe de 
familia, sino luchador de casi un siglo en la cam
paña civilizadora, soñador de ideales, predicador 
de ciencia y de fe, que tuvo todas las sedes y 
hambres del espíritu, que las sació casi todas, 
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dechado ~e virtud, ejemplar castizo de valentía 
y de nobleza-y _adelantado mayor en tierras por 
descubrir y entre gentes por conquistar en incre
mento y decoro de la progenie española, de la 
latinidad en el mundo, del americanismo en la 
vida internacional. Su esfuerzo excedió a su 
tiempo, y la magnitud de su obra llegó a las fron
teras de la humana actividad. Espontáneo, bi
zarro, de sanidad de alma y cuerpo, autorid<1.d 
aquí por derecho propio, oráculo y revelador de 
saberes ocultos, cuando él se fué, pareció caer 
un telón de sombra, que nos quitó la mitad del 
horizonte ... 

Después de un lustro, vueltos al comercio de 
la paz, gobernando el talento, dignos de celebrar 
los grandes fastos y a los muertos ilustres, venÍ· 
mos aquí a la plaza, donde tantas veces se escu
chó la oración patriótica o la estrofa férrea y 
chispeante del poeta de América, continuador, 
en el estadio lírico, de Olmedo y de IIeredia, de 
~-1ell() y de Caro, de Lloria y <k Andrade, que 
dieron la nota altísima del canto latino: semilla 
que en el surco queda, que la hemos visto trans
formada en la pompa de hojas y flores, y que la 
entregaremos a los venideros campeones del rit
mo, para realización de los grandes destinos de 
la joven América,· indígena y castellana. 

* * * 
Nació en 1833 este robusto vástago de tron· 

cos de Venezuela y del Gu;-¡yas y de la vieja 
Cuenca deJndias, y labró desde ~us primeros 
años la vida y el carácter y su recia complexión 
moral. Alimentado por aire y luz de la montaña, 
tuvo la robustez 8graria, la fuerza sin las langui-
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dtlC<~I; d<:I refinamiento, la sinceridad sin sombra 
do ;utilicio. Formado en plena naturaleza, muy 
corea de la tierra, por la necesidad del sustento, 
nu u u trió en la disciplina de Li obediencia. Con
lornw a su contextura, fué la orientación de su 
gnnio, espontáneo, libre, rebelde a la pedantería, 
cou la sanidad del campo y la limpieza del agua. 
Sin fortuna, no pudo sino muy tarde emprender 
los estudios de segunda enseíi:anza. Su rara ha
bilidad, sus altas prendas de virtud e inteligen
cia abriéronle rápidamente el camino, y se con
virtió de discípulo en maestro. Ante todo, se 
modeló, mediánte el régimen de la voluntad: la 
razón práctica, antes que la razón pura. Las 
letras las estudió en la fuente tradicional griega, 
al través de la cult'ura latina, para seg'tiit sús co
rrientes en las literaturas romances y en la cas
tellana, que es la nuestra. Cordero tuvo por 
maestro afortunadamente a D. Rafael Villagó
mez Borja, representante aquí de la cultúra clá· 
sica. Sobre élla debía levantarse el vaporoso y 
espléndido edificio del romanticismo, cuyo influ
jo nadie ha podido esquivar, por la magnitud de 
los campeones de es<J. revolución literaria y por 
la pasión de todos por la libertad. 

* * * 
Con más insistencia que las Gracias le arras

traba a Cordero la política, esa codicia de almas 
generosas por el bien de la Patria; la política 
campo de toda su vida, porque no comprendió 
jamás el patriotismo en la inercia ni redujo sus 
aspiraciones de ciudadano a la neutralidad, fruto 
malsano del miedo. Estudiante de la primera 
asignatura dé Derecho, presentóse a sostener, 
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en la propia casa de Gobierno y en público cer
tamen, la inconveniencia de los Gobiernos mili
tares, tesis bien conocida del Libertador. La 
simpática doctrina, sustentada en época de pre
torianismo, provocó las amenazas de un jefe 
militar y las iras de arriba. Desde entonces, 
convicción suya fué y nota dominante de su pro
grama la libertad como solución única de los 
problemas politicos, limitada solamente por el 
imperativo religioso. Tuvo también un conflicto 
con el Poder Eclesiástico a propósito de la cues
tión ideológica de la soberanía popular, ilusión 
juríclica de muchas g,cnera eiones. Tan fuerte era 
la adhesión de Cordero a la ltepública, que acep· 
taba hasta los deleznables fulldamcntos y estéri· 
les teorbs que a élla se arriman. 

A poco, abrióse a su genio bataliador el pa
lenque de una causa nacional. El militarismo de 
monte y daga, que no ha faltado nunca en el 
Ecuador, con'lplicó sus a m bicioncs con la inter
vención extraujera, para mutilar el territorio. El 
Ecuador geuuino, el alma de la Patria estallaron, 
para eliminar la usurpación y cerrar la puerta al 
invasor extranjero. Era la causa más popular 
hasta entonces, a la que el bizarro estudiante de 
derecho se- incorporó con la pluma y con la cs
P<Ida. Triunfante la I\cH.:ión, con d estupendo 
García Moreno al frente, entró de lleno Cordero 
a la vida pública. En ella sirvió, por escala rigu
rosa, desde una jefatura de policia, sin que aban
donase por ello lae?señanza, faena predilecta a 
su coraz{m exp<insivo,~ gue se complacía en co
municarse entero a sus semeiantes. 

:-Jo es ocasión la prese~te de reseñar las 
amplias bses de la vida pública de este egregio 
varón, pues ella se incorpora a buena parte de 
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nuestra historia en un período de sesenta años. 
Sobre todas las prendas de este ciudadano, des
cuella su actividad constante, ordenada, fecun
da, extendida por todas las esferas sociales, y 
con una sola orientación: el patrioti:;mo. Abo¡:;-a
do, juez, concejal, presidente del municipio, fun
dador de asociaciones Eterarias y centros de 
propaganda, académico, director de escuelas, 
diputado, senador, presidente del Cougreso, 
ministro diplomático, cabeza de partido y Jefe 
del Estado; recorrió todos los campos, dejando 
huellas, ahriend·o el surco, plantando el árbol. 
Tuvo su vida una hermosa unidad, dentro del 
nacionalismo, con todas sus prolongaciones y 
bajo el imperio de la conciencia religiosa, a la 
que subordinó todos sus ideales: «Dios, Patria y 
Libertad» fué la inscrigció.nJler<í.ldica de su escu
do, y la constel~don-q~e- desde el Cielo, en cal
mas y tormentas, le mostró el derrotero de su 
larga travesía. 

Escribió Costa, el gran pensador español: 
«Se ha de procurar que el patriota no esté en 
contra del hombre». El conflicto entre el indivi
duo y la sociedad no debe racionalmente existir, 
ya que la masa colectiva no es sino el conjunto 
de los intereses individuales. Nuestro patriota no 
comprendió jamás que pudiesen existir divergen
cias entre la patria y el ciudadano, entre lo pri
vado y lo público. Así es como no pudo conce· 
bir nunca separación entre el interés nacional y 
el interés personal; y por ello amó a la Patria 
con ese otro misticismo de raíz profunda que 
hace los héroes y engendra el sacrificio; fórmula 
la más alta del patriotismo y otra como locura 
de la virtud. 

Su obra de político se distingue por la eleva· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-liS-

cwn, lá generosidad, la misericordia. En todos 
los servicios a sus conciudadanos, no hallaréis 
otra inspiración que la patriótica, ni otra manera 
de gobernar c¡ue el respeto a la libertad de los 
demás, ni sistema de hacienda que no fuese la 
honradez, ni más móvil que el desinteresado. 
¡Qué de veces cedió su ·sueldo para e.scuclas; de 
los cuantiosos gastos que hizo en r 883 y r 884 
por la Restauración, no demandó a los Poderes 
públicos y a sus compatriotas siquiera un voto 
de gratitud! Sus sueldos de miembro de la Jun
ta de Gobierno en I 883-1 8H4 los cedió para 
construcción de la ,Escuela Central de varones 
de Cuenca. Hasta como hombre de negocios, si 
a otro pagó réditos, no los cobró jamás. Su caja 
de caudales estuvo a discreción de los amigos y 
de los pobres. En el sillón presidencial, con men
guada renta, hubo de perder los. lucros de su 
fortuna y bajar después con deudas, las de su 
alta posición, no compensadas por granjería 
alguna. La última página de su Presidencia, por 
más que la necedad la discuta, aparece digna de 
un patricio de TitoLivio. A él, dechado de pa
triotismo, se le acusó de complicidad en acto 
antipatriótico. El Ecuador, en uno de los capí
tulos de su largo proceso por linderos, tuvo que 
pasar por un incidente internacional, el inolvida
ble de la Bandera. En celo el nacionalismo, 
complicado con la rebelión desde antiguo latente, 
prodújose la conmoción; y el Presidente, comba
tiendo en persona en una noche trágica, tFiunfó. 
Pero, el mi:>mo triunfo despertó la piedad de su 
corazón, resistente a derramar una sola lágrima: 
el vencedor entregó_.Jas insignias del mando y 
tomó el camino de su retiro del J\,ZI,li,lY, para ver, 
desde allí, cómo el aluvión -arrastraba' consigo 
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instituciones y hombres, en una corriente de cas
tigo y de depuración, bajo un terrible proceso de 
sangre. 

Puede discutirse la oportunidad de ciertas 
medidas de este magistrado benemérito; tal vez 
su republicanismo no resultó en todo propicio a 
la República; se llamó a compartir el poder a ele
mentos inconsistentes; la magnanimidad perju
dicó a la prudencia. Todo elio será materia de 
crítica y filosofía de la historia; y es de advertir 
que aun no aparecen las conclusiones de este 
largo silogismo, cuya discusión entenebrece las 
mentes y calienta tcidavia la atmósfera: nam 
palma si1tc jmlvere, que dijo Horacio. Mas, na
die pondrá en duda la pureza de1 propósito, y 
esa como demencia patriótica del ciudadano in
tachable, a quien en todo in:otante se podía pedir 
la vida por la Patria: 

Si saugre ~e requiere todavía 
como precio de paz, Dios ~oherano, 
perdona al Ecuador, vierte la mía. ( 1) 

En el centenario de la emancipación chile
na, por acertada elección del Presidente del 
Ecuador, llevó a Santiago-la cariñosa embajada 
de nuestra Patria; y saludó a Chile con los últi
mos acordes de su lira, repitiendo los inmortales 
votos de Bolívar, Olmedo y Bello por la confra
ternidad americana. Esos votos parecen escritos 
para el actual momento, cuando, en una catás
trofe gigantesca, el mundo se halla en vía de 
regenerarse o destruirse; y la América esp;¡fíola, 
dispersa e inerme, no sabe de qué lado del hori
zonte surgirá la iu:-:: 

Plegaria patriótica, 1910. 
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il'Jegue al Cielo 
que en todas laR fronteras disputadas, 
souerana '!a cruz, abra los brazos, 
mate reucores y b~ndiga patrias! 
Y, cou la paz, la unión. Si esta catlcna 
que taladrando al monte las entrañas, 
le liga con la cuna poderosa 
del claro San Martín, hiciese de ambas 
y·de la democrática heredera 
de Pedro .de.·BragatJ;;:a 
uu grupo de luceros protectores, 
cabe la Cruz del Sur; si mtilaran, 
cual del cinto de 01 ión los tres diamantes, 
unidas las lumbreras cólombiatia·s; · 
si en el cetúro, también, rasgando llltbcs, 
irradiasen estrellas asociadas; 
ioh, cuán g·raudc, cnán fnerte, cuán segnra 
la América del Snr se presentara, 
viajera de los siglos, con sns hijas, 
en marcha al porvenir, todas aliadas! 

No obstante la robustez de su organismo 
excepcional, que no tenía perdido ni un cabello, 
se creyó, por Jos de su casa y sus amigos, que 
era tiempo de esperar ya la muerte en el descan
so y el retiro. Pero él no pudo sustraerse a su 
actividad, y la soledad y el ocio los consideraba 
como la más triste forma de la muerte. El Con
greso le lla.mó a · presidir la Universidad del 
Azuay, precisamente a uno de sus fundadores, 
en el Congreso de 1867. Cuenca lo vió incansa
ble ejerciendo el alto ministerio de l?.ector, aten
to a los mínimos detalles y cubriendo, con el res
plandor de su nombre y de su ingenio, al primer 
instituto de su ciudad. 

Entonces, cuando el Dr. N. Clemente Pon
ce insinuó, con alta imparcialidad, la apoteosis 
del anciano poeta, Jos profesores y estudiantes 
que le rodeaban aprestaron los laureles para el 
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homenaje, con el cariño doméstico y con la ve
neración que merecía el hombre, que aun pres
taba a sus conciudadanos el último servicio, en
gendrando ingenios para la gloria y maestros 
para lustre de la ciencia y del foro. 

Su labor total de hombre de letras y de 
ciencia comprende va:-;tí,ima extensión: la ma
yor que es dable abarcar a la inteligencia en un 
país como el nuestro, de aire mental escaso, con 
pocos instrumentos de trabajo, en tierra rebelde 
a la propaganda: faena casi solitaria, espectáculo 
con poquísimos espectadores, libro sin lectura, 
voz sin eco, siembra sin recolección. Más que 
poeta, fué escritor de enciclopedia, publicista, 
vulgarizador de todo ·género de conocimientos. 
Desde niño, tnvo predilección por el propio idio
ma, ese como otro ser que nos anima, y que se 
mueve dentro de nosotros con las alas del arte y 
nos hace gustar las delicias de la penetración de 
la idea en la belleza de las formas. Comenzó a 
conocer la literatura en los libros del Padre Gra
nada, del inimitable autor de prosa poética, a 4, 

quien tuvo por modelo nuestro Montalvo, prosa
dor lírico el más fuerte y original de habla espa
ñola. Avido de sa her y conocer, vino ala ciudad, 
donde no sintió las injurias de la pobré?.a, porque 
le alimentaba el panal de las letras, cuya voca
ción irresistible determinó d movimiento inicial 
y la última oscilación de su existencia. Devoró 
libros y libros de la biblioteca del colegio; y en 
la noche, a la luz de un candil o a la de un haz 
de paja, leía los versos y las prosas en volúme
nes prestados, a hurto de la necesidad. Muy 
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luego }¡;¡!Jla,bf.t.latín cory¡o su lengu;¡ materna; y 
orador y "escritor castelláno, se producía con la 
claridad y limpieza que fueron distintivo de su 
estilo, nobie, pero al alcance de todos. Después 
de años de A.siduo trabajo, ganó por el mérito y 
la protección debida a sus t;:¡lentos y virtudes, 
una muy holgalia posición. En esta nueva etapa, 
orador, periodi,ta, se bastó y sobró para todo. 
Redactaba entonces E! Popular, en la forma 
picante y amena de Fray Gerundio de M. La
fuente. Y escribió después casi en todos los pe
riódicos y revistéis de la H.cpúhlica. Ko se olvi
dará que él funliú el diarismo en el Ecuador: su 
pequeña Crónica i~iaria electrizó la opinión de 
Cuenca, y dió en tierra con lo que entonces se 
llamó tiranía en esta ciud;¡d, 

Escribió sobre toda clase de materias: filo
sofía y controversia, política y derecho, ciencias 
naturales, lingüística, preceptiva literaria, críti
ca, historié!, cuestiones jurídicils y territoriales, 
todo ello alternando con piezas or;1torias, artícu
los y crónicas: un discurso para las colegialas, el 
memorándum acerca de un camino, una arenga 
militar, ora la jocósa refutación de folletos políti
cos, ora la glosa cervantÍn;¡ sobre dichos y he
chos de escritores o scudoestadistas, el alfilerazo 
epigramático, la anécdota oportun<-1, una geórgi
ca en prosa sobre aclimatación de las abejas, re
cetas de medicina popular, chascarrillos instan
táneos, la copla volandera, el himno para una 
fiesta, el besamanos a obispos y santos Pontífi
ces, manifiestos de gobierno, exposiciones erudi
tas, informes de jurü;consulto, apuntaciones de 
propiedad, documentaciones bur;;átiles y una nu
trida correspondencia epistolar. ¡Cuánta energía 
de pensamiento y de acción! En robusta madu·, 
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rez, rodeado de libros, departiendo con los ami
gos, enseñando a los hijos, sobre la máquina de 
escribir, hojeando volúmenes, tomando notas,· 
clasiliéándo papeles, no descansaba un momen
to. En el lecho, leía largamente, cortando las 
alas al sueño; en los caminos iba escribiendo de 
memoria sus estrofas; y en la soledad campesina 
departía con el libro y con el árbol y las flores: 

La pluma en la diestra mano, 
el otro puño en la esteva, 
traza en el libro renglones, 
traza surcos en la tierra. (1) 

¡Elle era él! Abierto a todo sol, expuesto a 
todas las corrientes del espíritu, en este país un 
ejemplar casi único de resistencia, de elasticidad, 
de dirección rectilínea mental y moral, continua
dor del famoso polígrafo Solano, el segundo de 
él en el tiempo, y el primero, por la extensión en 
los conocimientos y por la grandeza e intensidad 
de la obra. 

Como hombre de acción, invadió todo terre
no, con reposado movimiento, en una dinámica 
equilibrada y fecunda, sin la convulsión irregular 
de la epilepsia. Labrador, murió con la azada en 
la mano; jardinero, acrecentó la flora del terru
ño; explorador, entró con el bastón del colono 
en las selvas vírgenes; arrancó a éstas el tesoro 
de su corteza, y- dejó-estación avanzada en las 
puertas del Oriente-la casa de campo y la tie
rra labrantía. Contóle el comercio entre sus ne
gociadores, la industria como a propagandista y 
el progreso material lo reconoció protector obli
gado y fiel ejecutor. 

( 1) Poesías serias. 
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Su labor tuvo siempre carácter social, aun 
en los menesteres y servicios de IC~ vida privada. 
Muy joven, fué a Guay;:¡quil a concertar con su 
Municipalidad y en comisión de la de Cuenca, 
los medios de mejorar el camino del Azuay al 
Gu;tyas: uno de los primeros capítulos de la eter
na tentativa nuestra, a fin de abrirnos P(o\.~Q a l.a 
playa mariná, no obstante la esquivez de herma
nos; que juzg-an posible la nacionalidad sin co
municación, es decir, la vida de las prisiones. 

Sus trabajos científicos se enderezaban a la 
utilidad de su país, en el que difundió muchas· 
disciplinas hasta entonces desconocidas, o cono· 
cidas apenas: la geologi_a,labotánica, la zoolo
gía: todo ello para ·conocer la ríitluralez;cgue nos 
rodea y la utilidad de sus 8gentes. Pasó a países· 
extranjeros, no para envidiar sus progresos, co
mo los desarraigados snoós _q.U.f- ahora: nos devuel
ve Europa, los güe aqíiíe~tén llorando ridículas 
nostalgias e impotencias antip<1.trióticas. Fué a 
aprender los métodos de pueblos más adelanta
dos y para tr;.¡er aquí plant8s, semillas, herra
mientas, la ciencia que con la vi-:ta se aprende, 
el arte que en la prúctica se adiestra. 

No hubo empresa de religión o beneficen
cia, de educación o de obrcts públicas, que no lo 
contase como inspirador o colaborador. No des· 
deñaba los m<i.s humildes servicios de cultura: 
iba a la escuela del campo o del suburbio, para 
examinar a los niños y prodigarles las caricias 
de t;U discurso. En el homenaje a compatriotas 
ilustres, poetas, pastores, hombres de armas, 
allí estaba él, con la. palabra oportuna o-la estro
fa cortesana. Se extremaba en expandirse, en 
difundirse, espiritualizado, en la forma sutil de la 
sugestión, de la enseñanza, del ejemplo. Espe-
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cialm:ente complaciasc en despedir, con pagltlas 
de dolor alos amigos, a los personajes notables 
que se iban camino del gn,lldc océano que al
canza al otro lado de la vida ... 

Su pasión por las letras y la indolc de su 
carácter llcvóle al t.crrc:no el<: la propaganda en 
literatura. En cOIIHIJIÍcac:iúu con casi todos los 
hombres de: provecho de su tiempo, Mera, /::al~ 
dumbide, Espitw:->a, V{tz.qucz, Cuesta, se com
placLt c11 tmnsfuuclir todo lo sabido y recogido. 
Asoció a los jóvenes, dedic6 a ellos la flor de sus 
horas, y púsose a cantar con lo~ adolescentes, 
rivalizando en frescura de rima y chispas de in
genio, con los precoces trovadores, súbitamente 
despertados por éi a la locura de la poesia. An· 
tes, la ciencia, la literatura no se habían sociali
zado; constituian la labor. solit;uia de unos pocos 
elegidos. El inició aquí los centros de estudio, 
que han conservado el movimiento literario que 
aún perdura. Inclinado ya hacia el ocaso, se 
rodeó de lo que llamaba sus nietos intelectuales, 
entre los que lig11raban sus hijos. Para esta últi
ma generación l1teraria fueron todas sus ternu
ras. Logró formar la postrer bandada de palo
mas del Atica; y en sus nietos queda el vigor de 
las alas y el instinto del numen: 1 .Felix p1'oge
nie! 

* ~· * 
Poeta logró ser tal, como antes se entendía 

al poeta: cantor de las fortunas y reveses de su 
gente, intérpretc.del alma nacional, cuerda estre
mecida al contacto de los vientos natales. Desde 
los grandes poetas hebreos, desde los semidioses 
de la lira griega, desde los bardos de la India; !<1. 
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poesía ha constituído la forma característica del 
patriotismo. Ella, corno la religión, unificó a la 
familia humana y sentó las bases de la vida co-

, lectiva. En el hogar, ensayáronse los primeros 
\cantos en homenaje a Dios. Allí resonaron las 
lpcipientes notas del idilio pastoril, las infantiles 
alegorías e interpretaciones de la naturaleza, los 
himnos dedicados a los héroes primitivos: el al
tar, las ;.1rmas, la heredad. De este modo han 
ido las literaturas, en movimiento invariable, 
desde su origen, hasta convertirse en poderosas, 
corrientes: sobre todo la hebrea y la grecolatina, 
que compendian el• movimiento intelectual y ar
tístico, dentro del que somos y vivimos los hijos 
de la moderna civilización cristiana y griega, 
simbolizada por el laurel entrelazado a la Cruz: 
milagro de una civilización que, a no dudarlo, es 
la definitiva de la humanidad. 

Este alto poeta, en pobre rincón de la últi
ma tierra a donde llegaron efluvios de Sión y-de , 
Grecia, tuvo muy encima la bandera de este 
ideal, junto con unos pocos en la república. Su 
poesía varonil y fuerte se concretó al hecho, al 
documento, a la actualidad sentimental, a lo que 
podía producirse hondamente: no se aventuró en 
playas de ensuef:Ío, ni su firmeza terrena se echó 
a volar con la fantasía, que, según Baudelaire, 

lanza los pensamientos, é¡ue como alondras lihres, 
al cielo van y grandes inspiraciones buscan, 
In que el idioma entiende de flores y de estrellas 
y con las cosas habla que nos parecen mudas. (1). 

No comprendió Jo exótico, que es una posi
ción engañosa, que se traduce en obras sin inge-

( 1) Elevación.-Trad. de L. Cordero. 
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nuidad, sin trascendencia al fondo, 111 siquiera a 
la superficie social. No aceptó j<lm{¡s la inspira
ción cosmopolita, que nace y acaba estéril, sin 
dejar germen en el arte definitivo. Aun de la 
poesía extranjera, plació a su numen trasladar 
al castellano los clamores patrióticos del autor 
de Los Castt:g·os y las magníficas estancias a 
Italia del cisne de I<.ccana tti: 

... Quiero por la Patria mía 
batirme solo, y, si mi sangre riego, 
sea para los pechos italianos 
la qnc d~rrame yo isangre de fnego! ( 1) · 

Puso encima de todo a Dios, de quien dijo 
bellamente que para El no existe la nada, desde 
que la trocó en luz. (2) Cantó a la primera y 
última patria de las almas, y cantó a la Sobera
na de los Ciclos, tipo de la hermosura y del eter
no femenino. No fmgió damas galantes o ninfas 
de paraísos artificiales. Celebró un solo amor: 
el de la esposa, la madre de los hijos, la nodriza 
de 1~ ciudad, raiz y fundamento de la Patria. A 
usanza de caballería, trató a la mujer como se 
trata a un ser espiritual, objeto de culto artístico. 
Sabia bien que los bárbaros entraron en la civi
lización por mano femenina; y que la cortesanía 
de los invictos caballeros se abrió camino junto 
con el ideal cristiano, que subió a la cumbre la 
bella fragilidad de la mujer. 

En esta atmósfera saturada de oxígeno vital, 
cantó a los antepasados, exaltó las ;.¡spiracioncs 
de la familia americana y adivinó la m;.¡gnificen
cia de ;;u porvenir. En el suelo virgen, los ojos 

(11 LF:OPARDl, A Italia. 
(2) Sombras de mi larde. 
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puestos en España, que redimió para el progre
so 'a·l Continente, sin olvidar al indio que se cuel
ga d~~os brazos de la Cruz, nuestro poeta, con 
intensidad caldeada en el fuego del alma, se 
mantuvo fiel a las aspiraciones de su linaje. 

Hermano espiritual de Garcilaso, de Herre
ra, de Quevedo, misionero del arpa, cruzado del 
ritmo, hidalgo de la lira, celebró la creencia, 
dignificó a la raza y dijo ternuras en idioma in
dígena, para consuelo de los conquistados, a 
quienes cubrió con el manto de una infinita pie· 
dad. 

Su poesía 110 hrotó en la adolescencia. Los 
precoces dan fruto en las raíces mismas. El cre
ció casi todo hacia arriba, para alim¡~ntar el tallo 
y esparcir el lujo de la vegetación. En el vera
no, al amor del sol, se coronó con las flores de 
la poesía: en la punta de las ramas, como cantó 
Arturo Graf, brota siempre el primor de la rima, 
último término de la evolución creadora y perfu
mada: 

Como en la punta del tallo, encima, 
clavel de sangre da su primor, 
·sobre los versos brota la rima, 
del pcnsauliento primicia y flor. 

Sus primeras estrofas ganaron el corazón 
de la juventud, en la aurqra de la poesia en estos, 
campos, ingratos antes al comercio de las mu
sas. Invocó después, en voz solemne, a los doc
tos varones que le precedieron en la cultura local: 
Solano, Malo, C::u~va, La emancipación amerí
cá'na diólé'témas innumerables para el himno, la 
canción heroica, el romance histórico, el soneto 
lapidario. Con Bolívar al frente, desfilan en sus 
estrofas los mártires de Agosto, Calderón, el 
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Niño sublime, Sucre y San Martín. No queda
ron sin un acento de su lira 

los qne en la lid sangrienta recibieron 
la libertad por mano de la muerte. (1) 

El patricio Rocafuerte le mereció uno de sus 
más atildados po¡~mas, pieza poética -oratoria, a 
la manera de Quintana, discurso en verso: géne
ro difícil y por tanto escaso en ejemplares, lo que 
quizás ha contribuido a desacreditarlo en las mo
dernas escuelas, sujetas al prejuicio de la nove
dad y desdeñosas de todo lo que sale fuera de la 
corriente revolucionaria actual: excomuniones en 
nombre de la libertad: detalle significativo del 
modo de ser y pensar de {;ietta crítica contem-
poránea. , 

La mayor parte de la obra poética del bardo 
azuayo es de combate: la lira arma de fuego, el 
verso ascua que marca a los malvados, 

como a salvaje res con hierro ardiente; 

la llama arrojadiza, la flecha de veneno sutil: 
lacit indz"g-natio versus, guc dijo Juvenal. 

El poeta recordaba su juventud de soldado, 
cuando, desde lo alto de una jefatura suprema, 
gritó a los guerreros de la Sierra: 

Alta la espada, comprimido el plomo 
en la estrecha garganta dd fusil, 
flotante la bandera de la Patria, 
ipaso de vencedor, a Guayaquil! 

Privaba entonces un nacionalismo, el mayor 

( 1) A Rocafuerle, Presidenle y benelaelor. 
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de nuestra histQria, después de la Independencia. 
Contra el usurpa:4or y el déspota fulminó los más 
terribles anatemas\ nuestra gran literatura políti
ca, desde las CatzZinan·as de Montalvo hasta la 
dinamita lírica de los poetas guerreros de 1883. 

Tal vez no interesará a todos esta poesía 
doméstica, casera como la popular de los roman
ces viejos y las primitivas gestas. Pero si la in
genuidad resulta lo más sabroso del arte, ¿cómo 
negar encanto, colorido y relieve a los retos lan
zados al tirano, a los alardes de libertad y a esos 
toques de tambor y silbidos ele halas ele nuestras 
luchas civiles? Qtlizás todo eilo se elesv;.tncce en 
una ilusión ante la frialdad ele la crítica; la liber
tad, una de tant;:¡s vanidades humanas, lucha 
para volver al yugo, y nuestros anhelos de buen 
gobierno y ,limpieza política vaien como tanteos 
en la sombra: 

El qne jamás vió lnz, ¿cómo la enciende? 

Mas la poesía aspira, se eleva, se adelanta 
más allá de los linderos de la vida, y no encuen
tra otro espacio cerrado a su ideal sino lo impo· 
sible: allí se detiene, golpeando contra él las alas, 
en sublime delirio. 

Esta musa patriótica, castellana por el espí
ritu y la forma, debía llegar y llegó a más amplia 
visión desde las cumbres de la historia. A orillas 
del Plata, un criollo espafiol, hijo espiritual del 
grande Hugo, condensó, en estrofas de sorpren
dente escultura, las glorias latinas, desde el via
je de Eneas-re.sto de Ilión--a Italia, hasta que 
las velas del Lacio se adelantaron, por oriente y 
occidente, bajo capitanía española, para vaciar 
su progenie y los tesoros de su espíritu en las 
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Antillqs y en. !\!Iejico, cn."dJ2.~tÜ~XLY Arauco, en 
el Perú y el Paraná, en los arenaletClc"A:frica y 
en Mjpdahao: todas las prodigios::ts Indias, más 
vas·tás, más lejanas que las que vió y adivinar 
pudo Marco Polo. 

J<:n el poema argentino, omitióse a una gran 
rama ibérica, a Portugal, que disputa a España 
la primogenitura cori Vasco de Gama, Camoens, 
Magallanes. 

Se pretirió también al Ecuador, primera luz 
de la Emancipación y patria del cantor de su 
gloriosa epopeya. El azua yo reparó aquel desvío 
de su hermano de la lira, y lo hizo magnífica
mente. Sucédensc allí las valientes pinceladas, 
P\1-ra disefíar figuras regias, las de las naciones 
latinas: de Francia: 

Cada vez que inspirada se estremece 
y el hacha agita en la convnlsa mano, 
se desprenden ccniellns rntilantes, 
a flotar en la atmósfera del mundo, 
cual fantástica lluvia de diamantes. 

De España: 

Primogénita ilustre, el cetro de oto 
empufia de los Césares de Ib<::ria ... 
Desata la diadema de sn frente, 
para comprar con ella 
joya de más valor: iun continente! 

El bajel Lusitano: 

prohará que del sol en competencia, 
pudo dar un bajel la vuelta al mundo. 

Y, al fin, el Ecuador: 

Patria querida, 
por cuyo amor es poco dar la vida; 
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¿cómo, cual tribu o:;cura 

(. 
en incógnita~ breñas olvidado, 
incapaz de progreso y de ventma 
te desdeña el cantor? 

Y Guayaquil, hechicera codiciada, 

... donde avistados 
uno y otro gigante, 
el arg-entino resig-nó la espada 
y el colombiano audaz ... pasó adelante. 

Su patriotismo, extendido desde la tierra 
natal en circulas concéntricos, volviél constante
mente al viejo sol¡tr español. La más vehemente 
y sentida de sus poesías es el grito a España, en 
el supremo conflictm en que sobre ella cayó el 
búfalo americano, que, a pretexto de la libertad 
de Cuba, se adelantó a deshacer los agravios de 
esa isla dolorida. Los Estados 1:; nidos ensay a
ban, por primera vez, la bella actitud de ]), Qui
jote, precisamente el tipo sublime del Hidalgo 
Castellano. l{emató esta singular empresa el 
cobro que hizo el Quijote anglosajón de dere
chos, por la su fazaña: el Archipiélago Filipino 
y la leal Puerto Wco. Las estrofas del cantor 
ecuatoriano recuerdan las varoniles y soberbias 
de García Tassara: 

Yérguete contra el destino, 
si tu fin ha decretodo. 
iContemple el mnndo asombrado 
tu holocansto numantino! 
iSi la pág:iuª ,postfi!i'a'""'""··· 
escribes ya de tu historia, 
denuedo, mnrtirio y gloria 
cnhran la página entera! 
j FuegCJ, hasta que tus cafíone~ 
corran en bronce fundido!, .. 
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iY cuando en ronco nlüri<lo, 
dando el hur.ra los felones, 
se jacten d<.! haber Vl~ncitlo, 
como postrer est.ruupido, 
trueuen.,, tus interjecciones! 

A propó~ito dd gra11 cahallcro dn la limpia 
espada, Alonso quijano d Bueno, se tendrán 
como bello docuuwnto los sonetos dedicados por 
Cordero a la inmortal creación de Cervantes 
Saavedra, que condensa el gran símbolo de la 
dualidad humana: ensueño y realidad, la ilusión 
etérea y el hecho brutal, el sentido común y el 
sexto sentido, las alas para el vuelo y los pies en 
la tierra. 

Como matiz de la obra total del poeta pa
triota, os llamará la atención su sátira de ática 
ligereza, enderezada casi toda a corregir dolen
cias y mezquindades políticas, la corrupción 
electoral, ambición de caudillos y ~altimbanquis 
públicos, la vanidad de seudoestadistas y la mí
sera industria de comerse a sí mismo, en el ban
quete de la intriga y la discordia. Su extensa 
labor satírica deriva en alta entieñanza moral; y 
diversa de su producción serir1, demuesfra la 
ductilidad de su talento y los vari::1dos prismas 
de su ingenio. 

Otra faz suya original y nobilísima es la in
terpretación cariñosa del alma dolorida del indio. 
Hizo dei quichua de estas comarcas lengua lite
rari::t y dulce instrumento de poesía. Entre otras 
sentidas quejas y y;:¡ravies, lltga a vuestros la" 
bios, porque se guarda en vueEtro corazón, el 
incomparable adiós a la patria (Rinimi Llacta). 
¡Cuánta la tristeza del indio que se aleja lloran
do de su pedazo de tierra, que lo cOntempJ;.¡ por 
última vez, a la luz de la luna!: 
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Rinimi, !lacta, rinimi, 
may carupi causangapa.,. 
Rinimi, llacta, rinimi, 
carupi tucuringapa. 
:vle voy, ioh, patria, me voy, 
muy !~jo,; d~;: ti a vivir; 
me voy oh patria querirla, 
muy lejoR de ti a morir! 

Queda para el amo la pequeña heredad, si
miente de su sudor, la sangre de su vida. La 
tierra es su misma persona, su libertad: libertas 
est natale sotum. El proscrito, más que si le qui
taran el corazón, llora por el rinconcillo y por la 
choza, invocando' a Dios: 

iAy, gritando rle rorlillas, 
puestas las manos en alto ... 
Alau nishpa, cungurbhpa, 
ruaquicuuata churashpa! ... 

Esta elegía recuerda el gemido de los pas
tores de Virgilio, por la pérdida de las tierras 
que les arrebató la tiranía del Estado. El adiós 
y los otros poemitas bárbaros, como se diría 
ahora, por referirse a la barbarie de la conquista 
que perdura, valen más que todos los discursos 
humanitarios y, las utopías legislativas, que van 
pasando sobre la superficie, sin mejorar la suerte 
del indio, al que se en~aña con los juguetes, de 
la libertad, sin levantarlo por la educación, ni 
reivindicar su igualdad ante Dios y entre los 
hombres. 

Nuestro patricio, tanto como un misionero, 
ejerció toda su vida apostolado de caridad entre 
Jos aborígenes de esta comarca. Procuró ins
truirles, dignificó su idioma, compuso su léxico 
-monumento bastante a inmortalizarle-; y lo-
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gró, tanto como el sacerdote, elevar el nivel so
cial de e~a masa antes inconciente, y abrir para 
ella, con la senda que va a la buena li!Jertad, la 
di.cha e independencia del terrateniente, la leche 
de los conocimientos más necesarios y sobre to
do el encanto de la poesía popular, de intenso 
color local, cristalixada en una lengua concisa y 
de infinita ternura. 

Si no fuéramos tan pequeños, si nuestra es· 
quivez hereditaria y nuestra frialdad racial no 
engendraran la indiferencia, el nombre que hoy 
glorificamos, puesto al pie del de Las Casas, 
debía haberse cHcríto ya en las lápidas y las es· 
tatuas. Fué benefactor y padre espiritual de una 
raza, que aqui está representada por más de 
un millón de hombres. El los amó, no con el 
amor artificial de los filántropos, sino con la hon
da piedad de un evangelizador. Estanciero rico, 
los sentó a su mesa, mezdóse en sus honestaH 
alegrías; lloraba sus duelos, compartía sus forza
dos trabajos, danzó con las rústicas hembras en 
la aiqueria, y pasó mano acariciadora sobre el 
hombro del gañán y en la cabeza en flor.de las 
niñas del campo. 

"!· 

* * 
Complemento de sus empresas poéticas, tu

vo una morada interior, la de sus elegías y sus 
adioses. Desde que vió caer a su padre del lado 
de la tum!Ja, adiestró la cuerda al gemido. La 
naturaleza, dividida en luz y sombra, nos enseña 
el misterio del dolor. I3ien lo dijo él: 

Naturaleza al partir 
(éll dos mitades d día, 
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formó la noche sombría, 
para enseñar a morir. 

La muerte, fue u te de austeras meditaciones 
para la reiigión y la filosofía, sacude y hiere las 
fibras delicadas del sentimiento. Pero, según que 
éste es más hondo e intenso, resulta difh.:il, ca,si 
imposible, su cabal expresión artbtica. El dolor 
supremo arrójase en tierra, busca el aniquila· 
miento y calla. Sobre todo, en la final despedida 
de los seres gueritlos, b emoción no acierta, 
rompe el vaso que la contiene, y apenas sí se 
traduce en alarido. Tan sólo a grandes poetas, 
de equilibrio a prueba de tormenta, d{uloles ha 
sido hablar y cantar las pc1,1as 1>Íll medida. El 
Adiós de Cordero-no sé si sea ilusión patrióti· 
ca-parece, dentro de la literatura española y 
hasta fuera de ella, una de las elegías que dejan 
más profunda impresión. Precisamente la des
gracia común, la doméstica, la intima tiene me
nos intérpretes; y la intepretación ha venido casi 
siempre desigual y pálida. 

Los trenos sobre las ruinas, los rugidos y 
clamores rl.e Job, las ausencias de Ovidio, las 
noches de Young, no se refieren al detalle senti
mental y a lo personal de la muerte. Aquí en 
estas montañas, donde se hospedan las antes es
quivas Musas, es quizás donde han florecido 
mucho los claveles de s::1.ngre sobre el sepulcro 
de Jos seres amados: ./!.{, libro del Corazón del 
poeta santo que murió hartado de su dolor, y el 
Adiós del vate patriota:· 

Versos de fuego con ~u sangre escritos. 

El grito del ciervo herido, al que se ve, 
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aturdido cruzar monte y llannra, 
y correr y correr sin n1mbo cierto, 
hasta que cae muerto, 
allá en el fonclo de una selva oHcttra ... 

Finge la resurrección de b Amada, vuelve 
a mostrarla triunfal, en el esplendor de una vida 
nueva, pam la resurrección del amor. Después, 
el b~usco retorno a la realidad de la muerte, el 
revolcarse en la soledad en brazos del monstruo 
del vértigo, abrazar en seguida con locura a las 
prendas que dejó la a usen te y poner el pie al 
borde de las verdinegras aguas del suicidio. Des
pertar al fin a la certidumbre de nuestro destino, 
a la osadía de la fe, a la in tuición de la inmorta
lidad. Termina el poema con rasgos arrancados 
al Libro de Job, cumbre suprema de la lirica del 
dolor: 

iTen lástima de mí, Dios soberano!, 
mi corazón se turba y anonada 
al peso de tu mano. 
Con la luz de mis ojos apagada 
y la carne a Jos huesos adherida, 
hastiado d~,m.i mismo y_t,lr;.Ja .. vida, 
adusto cita! el carabo~eii' su grieta, 
¿cómo, si me abandonas, Padre mío, 
resistiré a tu excelso poderío, 
qne me clava en el pecho la saeta? 

Cuando perezca el orbe que fundaste 
y envejecido el cielo se desgaste 
y a desplomarse vaya la opulenta 
máquina de los mundos al abismo, 
la mudarás cual rota vc~timcnta, 
y quedará~ el mismo. 

La incipiente poesía ecuatoriana puede jun
tar este canto a los de Pascoli, uno de los pocos 
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que ha acertado el lenguaje de la pena y la ex
presión rítmica de la desordenada y terrible ins· 
piración de la muerte. Estos cantos, como lo 
dijo nuestro poeta en su elegía, tocan a los lin
deros de la locura, donde el arte apenas puede 
mantener la posición normal: 

i Perdóname, Dios santo, que estoy loco! 
¿Loco? iDichoso yo si lo estnvi~ra!. .. 

He terminado las breves pinceladas, que 
apenas dan las líneas y contornos de esta figura, 
que pide la amplitud del cuadro y la longitud del 
libro. 

Compatriotas: cumplamos ahora el sagrado 
deber de honrar solemnemente a este patricio, 
ód poeta nacional, al varón fuerte, al cristiano sin 
tache1, al patriota sin mancilla. En este instante, 
aparece aqui su arrogante figura, en la resurrec
ción de la gloria: la faz inspirada que coronan 
los ca bellos blancos, en crestería de hermosa 
cumbre destacada sobrr: el fondo del cielo; la 
frente amplia con los surco¡.; que trazó en ella el 
pensamiento y nimbada por la iluminación inte· 
rior, la nariz aquilina, _lqs ojos con la humedad 
del cnsueño''·'y"oe! 't';fnsancio del largo sendero, 
asorn\.n;¡dos por las espesas cej~s, que dan mis
terio a la mirada; ancho el pecho, los brazos de 
sembrador extendidos sobre el horizonte, los 
músculos de ;¡cero, sonantes como los del recio 
conde de Benavente, 'que describió el Duque de 
H.iv;1s; los mostachos de castellano conquistador, 
los pies firmes al asentarse sobre la tierra propia: 
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1 tlll e aba llnro como Blasco N úñez, como Gonza
lo Qtws;ld;l o llemánde;.: Girón! Aquí está él: su 
espíritu 11o:: llnga, se hinchan los l;.¡bios del simu
lacro, con la ebullición de la palabra y la palpi
tación dd ritiiHJ. ¡Azua y os aquí presentes, con
ciudalLuws de otra::; provincias, representantes 
de la cullura nacional, del Jefe del Estado, de los 
Ministros Diplomáticos, del señor Ministro de 
Espafía especialmente, cubrid esta frente excel
sa con h apolínea rama. Y quede perdurable, 
para honra de un país, que sabe laurear una vida 
digna de un pueblo, compendio de cuanto pudo 
entre nosotros el humano esfuerzo, vida, índice 
de saberes y virtudes, que en la historia señala
rán una de las etapas de la humanidad ;¡l través 
del tiempo. 

Este homenaje no sea el último: que el 
bronce pr!rpetuar debe la memoria de un hombre, 
uno de los tres grandes patriotas del Ecuador, 
que comparte esta excelencia con García More
no y el actual eminente príncipe de la Iglesia 
ecuatoriana. Y se repita hoy lo que nuestro poe
ta pidió para Llona: 

Al cesar la orgía 
de la horda de paganos ruda y fatua, 
haldón sangriento de la patria historia, 
de la ovnción suprema vendrá d día: 
ívisión del bardo-surgirá la estntna, 
y alma del bronce- chiBpeará la gloria! 
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.EN HONOR DEL 

DOCTOR MIGUEL MORENO 

Discurso pronunciado en la velada fúnebre que 
la Sociedad de Cuenca dedicó al Dr. Miguel 
Moretzo, en la,1zoche tlel 16 de fulz'o de 1920, 
en el teatro Variedades de dicha ciudad. 

CuENCANos: 

No sois tribu perdida en un rincón del mun
do, ni rest()_~p-,g~Q1<;?gí~_h.9.'!l.~'Fl. inerte bajo l_as 
capas seculares de la e'vofiicion. Tenéis histona, 
prehistoria, dominio intelectual, tierra de labor 
para el entendimiento y la volunt8d cultural, su
perficial quizás, pero bien encaminada. Y con
táis, no obstante la inclemencia de la vida nacio
nal, con una gracia que no a todos fué dada: la 
de haber poseído hombres superiores al medio 
en que nacieron. Cuando llegó a América la con
quista española, que debía crear aquí la civiliza
ción latina y cristiana, los conquistadores fueron 
sorprendidos por el resplandor de un gran nom
bre que había llenado todo el continente del Sur: 
Huainacápac, el Emperador que extendió .su so
beranía desde el Maule hasta el Mayo y desde 
la costa de los 'YU11cas' -h-alita lii montaña de los 
Vaguarzongos, y los lejanos países del Tucumán. 
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Este héroe y caudillo famoso, semidiós de la 
Ilíada de Olmedo, naci6 aquí; y HU grandeza, la 
casi única de las edades remotas, es una cumbre 
solitaria levantada sobre los valles del Tome
bamba. En los tmnquilos dias de la colonia, 
cuando las aguas iban en curso uniforme hacia 
el mar, nuestra vida social, como easi toda la vi
da hispano-americana, no tuvo los espasmos del 
valor y del genio. En Jos albores de la revolu
ción, asoma otro hombre de gran energía, caEi 
sin precedente, enciclopedista, republicano, lite
rato, sabio en una Tebaida de ignorancia: el 
Padre Solano. En los años'··y, las guerras que 
precedieron a la emancipación, d'i,mos contingen
te de héroes y grandes capitanes, \al vez los más 
notables del Ecuador entonces.\. Los otros 
nombres que honran a nuestra ciu¡:iad y son el 
ornamento de nuestra región perfenecen a los 
anales de ayer: los repetirán, en éste momento, 
vuestros labios. 

La supremacía de algunos de nuestros ~n te
pasados determina el deber imperioso de honrar 
su memoria y mostrarla a las generaciones de 
hoy y a las venideras, como modelo, a í1n de que 
se irniten y se superen las virtudes y talentos de 
los seres privilegiados que, muertos, toda vía go
biernan, y conducen a los pueblos hacia la per
fecdón, siempre requerida y nunca encontr~1da, 
del ideal. 

Culto a los antepasados 

El culto a los antepasados pertenece a las 
edades míticas, y con la civilización fe ha rnan
tenide> y acrecentado: los primeros genios y dio· 
ses fueron los padres de las primeras tribus y 
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naciones. El homenaje a los héroes, a los aedas, 
·a los hombres superiores, constituy6'rar'eltgtón·"· 
en muchos pueblos; y ella tuvo su cumbre de es
plendor en Grecia y Roma; tierras de elección, 
en que ese culto llegó a la apoteosis dentro de 
una literatura que no ha sido aún superada y en 
el ambiente de cultura cuya atracción y encanto 
han seducido a todas las generaciones, y seduci
rán a las últimas como a las primeras, en los 
días del futuro tenebroso. 

Hemos merecido poseer no sólo soldados, 
pastores, estadistas, sino también algunos poe
tas: los delicados poetas, mariposas dei in::;tante, 
que pasan dejando la perpetua imagen de sus 
colores, que aunque débil y frágil, se admira y 
adora, porgue casi no toca la tierra, y un mimlto 
es y desaparece, encadenando las cosas de aquí 
a las lejanías de arriba. 

A los nombrcH que han obtenido homenaje 
debemos añadir, por deber que unánimemente 
ha de cumplirse, el de MICUJ;;L MoRENo. 

A esta velada de conmemoración, que mu
chos años atrás teníamos proyectada, vengo yo 
casi con derecho, el de una amistad intima con 
él. I\esto soy de esa intimidad. En el salto de 
ese incomparable var(Jn hacia la otra ribera, he 
quedado con la huella de su despedida y de su 
abrazo fraternal, para juntar a la generación su
ya con la nueva generación. Soy uno de los que 
cantaba con él, en la hermandad de la lira, que 
es como la de los hombres espirituales: f~'atres 
in unum. Os habla g uien aprendió con él a anu• 
dar las cuerdas sobre la urna sonora, que se es
tremece a las caricias de la inspiración. 

Cuán pocos permanecemos de los de ese 
claustro de poetas. El astro de la primera apari-
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ción artística, inclinado atrás de la montaña, nos 
dejó en la penumbra: 

.Sol moritur vesPero cedens sua regna rubenti. 
VIRGII,IO. 

1 

Diez afíos ha que este hombre, justo nos de.ió 
dolidos con la nostalgia de su virtQd; y en esos 
diez años, se ha hecho sobre su tutbba un silen
cio de estupor. Desde que unos po¿os de entre 
los suyos le dimos el último vale, pqcsto que la 
pena de su pérdida postró a todos, pr¡oduciéndo
se ur}a atonía muy explicable en los grandes do
lores; hoy, como al despertar de uri letargo de 
angustia, nos congregamos en velada fúnebre, 
para recordar al amigo y honrar al poeta, al gran 
creyente y al buen ciudadano. Se ha cumplido 
la condición de nmt cultu que prescribe sabia
mente la Iglesia, para incoar el proccw de virtu
des heroica~. La inmediata apoteosis no se con
forma con el criterio y la economía de las altas 
cosas del cielo. Prematura, obedece al apasio
nado dictamen de los vivos y responde qui.zás al 
negocio de la celebridad, más bien que al sólido 
merecimiento. Probado éste en la persistencia 
que dejan las virtudes de un hombre ilustre, éste 
lo es en verdad, y su grandeza toca, en el caso 
de mayor elevación, al margen de la santidad: 
cumbre y úoica soberC~nía que pasa a la inmor
talid~td, tal como debe entenderse la inmortali
dad, la vida en los días eternos, que dijo el ma
yor de los líricos profetas. 

El hombre 

ILf!.n _f~"S,,~Qp,,,,¡;Ji-ez -~fíús:. Y parece ayer, 
cu;~ndo'ló"'veíamos llenar la vtlla y sus aledaños 
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con actividad inmensa, elástica y varía en todas 
las prolongaciones de la caridad, en la vida pú
blica, eP la intimidad de los hogares, en la prosa 
de! intercs: todo ello cubierto por el cendal de la 
virtud y perfumado por flores de modestia. Era 
la poesía de su vida. La otra poesía iba al com
pás de sus nobilísimas acciones: poesía inocente, 
duice, ~in artificio, como los cantares del pueblo, 
como los himnos del santuario, como las t.rovas 
que las madres cantan junto a las cunas . .-

De elevada estatura y algo como rendido al 
peso del tulento, la ;_¡rmadnra fuerte y casi visi
ble a través de las r)ocas carnes, denunciaba un 
espíritu en plena erupción de inteligencia y amor. 
La tez pálidamente oscura, como re,to de incen
dios de energía, la cabeza adelantuda y sobresa
liente con las protuberancias lapidarias del talen
to y la frente volada en dos arcos sobre los ojos, 
que asomaban adentro con fulgor metálico de 
concentración, de pi~dad, de místicas melanco
lías v arrobamientos: era la fisonomía de un as
ceta" o de un caballero andante y soñador. Los 
mostachos parecía::1. un ti.111to exóticos en su figu
ra de contemplativo, nacido para mo5trar la in
tensidad del pensamiento a través de las formas. 

Vímosle en perenne actividad, todos los 
días, en nuestras calles, cruzados los brazos, in
clinada la cabeza, no en postura de estudio, sino 
en la posición que tuvo siempre, de reflexión, de 
·humildad, de recogimiento; y vimosle en los 
templos de rodillas, en ondulación de estremeci
miento, que a través de sus ropas denunciaba los 
huesos de penitente, de iluminado, que vivía in
cendiándose en la llama del alm<~, hierro que al 
yunque resplandecía y se ablandaba a modelarse 
al golpe de la adverBidad, y trocarse en hoja 
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palpitante de espada, ¡:.ara la gra1{ batalla espi
rit:nal: ésa que no conoce!l sino lo~ hombres que 
hacen la campaña, la terrible cam~)aña en la tan
las veces secular contienda del bieh v del mal. 

Ser originaiísimo, de sentime\1"tal hi,p.c.res
tesia, v_i9i9uario, alegre a veces co'h:w Í:tn,_"fliño"''·' 
qml"juéga, severo y. tri~te casi HÍcmpre como un 
juez de su vida y un piloto de su combatida nave. 
1'\u fué enteramente comprendido tal vez por na
die. Su espíritu de sacrificio excedió los límites 
del renunciamiento normal; y único en todo, 
desde la infancia hasta la muerte, amó mucho, 
-amó pasionalmente, amó con el legitimo amor 
humano y con la locura del amor de Dios. En 
su corazón cupieron sin estorbarse sentimientos 
al parecer contradictorios, y su faz tuvo todos 
los aspectos q uc determina la luz de la vida al 
pasar sobre el rostro humano: a veces las tinie
blas de la tristeza, a veces la gracia, la sal, la 
limpidez dei regocijo. Y fué impecable y modelo 
por el cumplimiento de las eargas echadas sobre 
sus hombros. Sin sustr;¡ erse a la lucha, a pleno 
sol, de frente contra las inclemencias que agitan 
la naturaleza, soportó el paso de las diversas 
corrientes que agitan el espíritu, con el valor del 
soldado y la abnegación de un vidente. Y ante 
todo mostróse hombre de fe, luego dechado en 
el hogar y afuera el tipo del ciudadano obediente 
y leal, empleado en el departamento de la cari
dad, magistrado del buen consejo. Y, comple
mento de su hermosura moral, poeta; poeta del 
poema de su vida, poeta del s;¡her popular, poeta 
al alcance de las clases menos cultas, y como 
tal, uno de los pocos, por no decir el único en 
este lado de América. 
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Sábados de Mayo 

Allá en: el último tercio del siglo anterior, 
cuando bJ.jo la dirección de un maestro venera
ble, algunos jóvenes vergonzante' preludiaban 
en nuestra ciudad la <fi.lJ;,Sf-~Lg_~_l,.s~n,to, dos cole
giales ensayaron soplar en la tb.utá de siete CM.· 

ñas desiguales, }<¡ fl;¡uta de sus campiñas, la de 
sus noches de ensueño. Así se formaron las ho
jas de Sábados. Fné en !\1ayo y en loor de Nues
tra Señora, Esas rimas mcr.eláronse con las 
rosas tempraneras del primer cariño y las genti
lezas de las novias, con el nardo sagr;-¡rlo que 
debía perfumar el altar: un capricho, una falta 
de respeto a la SantR Doncella, a la que se ha
c:ían confidencias ele ternura humana y se le pe
día nada menos que un paraíso terrenal. .. 

Monno apareci6 allí en toda su ingc~nuidad, 
devoto romero que llevaba el bastón simbólico· 
tanto como la escarapela de amor de los trova
dores. ¡Buenos muchachos eran los felibres de 
este valle de los Andes, nacidos j);rfan'eT"aí·"f~'··;;;'::·"'''"'~' 
pontáneamcnte, no del fonrlo de las lecturas, 
sino del.estudio de su propio eorél?.ón! Eran los 
primeros que mostrab2n a los demús, sin miedo, 
el secreto de sus piedades y sus caricias. 

Moreno principalmente hiw las leyenda¡:; de 
la tierra, glosó los sentimientos del pueblo, rimó 
los moti vos e;¡ m pr!' ti es y c~colares, cantó las 
coplas de barrio y l;¡s st:rcn;Jt;¡s a la luz de la 
luna. No se conocb aquí a los poet;¡s del gay 
saber. Después llegaron a estas montrlfws el glo-
sario de Antón el de los Cantares y los símbolos 
florales de un poeta castellano de corbata Llrtn· 
ca, S(:lgas. 1'\ue:-trrl. poesirt regional había Lro-
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[.l([o de la semilla propia,\coll nuestra lluvia y en 
Id corazón de nuestro catn'r)o de labor. 

Un crítico español inteligente y listo (.losé 
Zahonero) lo cumparó a Gabriel y Galán, al c~n: 
tor admira bie de la estepa cti'S'tt!Hamr;<•· Püdó, en 
verdad, nuestro bára'6'írióútañé's' compararse al 
adolescente cantor del campoy del alm~t campe
sit1a y asemejarse el uno al otro por ia uelicade
:t.a del sentimiento y la pureza de la fe. :Yias 
nuestro poeta no penetró, como ci de Castiil8.. el 
lenguaje de la n;.¡ tu raleza, ni tuvo é;;te la mística 
simplicidad del bardo popular de la Molúterita: 
más artista el improvisado cantor de Cn'sto ben
dz'tu, y el nuestro más hijo del pueblo. No vistió 
la librea del arte ni dispuso de amplio escenario, 
tuvo por teatro y mundo su cora:t.ón; allí fué todo 
HU idilio, su drama, el principio y el fin, en una 
intensidad única de pasión. 

Así eH como Moreno salió a luz sin antece
dente apreciable, corno rlcben nacer los poetas: 
generación, no de la ca me, sino encarn8.ción del 
alma, floración del espíritu, palpitación y ritmo 
del corazón, sangre de nuestra sangre, respira
ción de nuestro pecho atormentado. 

Corno lo:-; p8.jarillns que' saben que no sólo 
se vive del canto, sino de la recolección, dióse a 
trabajar con el empeño con que antes se entregó 
a los versos, a .la zarnQfJ.J,j;!.stqrliantii y a la ronda 
de amor. Ha\)l;:tq~~~ dz¡r ejercicio a las alas y 
vi¡;jar con rum ho a ticrr<Js de mejor estación, 
huyendo de J;:¡ s inclemen cías de la nuestra. Pasó 
él años de intensa labor en país extranjero, en 
el ejercicio de la medicina, que es también alto 
ministerio de salud moral y de limosna. Después 
del sacerdocio, ningún otro apostol21do podía 
conformarse mejor con su espíritu de benevolen-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



cia, ele renu 1ciamiento, de sacrificio en provecho 
de los demás. 

Mezcló a la aridez de los libros profesiona
les y al constante servicio entre los desvalidos la 
lealtad a la poesía, el recuerdo de la patria y el 
de ht novia, el de los padres, los hermanos y los 
amigos que le estaban aguardando en el valle 
natal. Su vivienda de proscrito voluntario se cu
br!a de flores secas venidas en las cartas de su 
ciudad, de retratos de las personas queridas, de 
estampas de la Virgen, la de su calle y de su 
hacienda. Sob1e la mesa, junto a los pesados 
folios de :m ciencia\ junto al vaso que alimentaba 
las magnolias frescas, se abrían al descuido los 
cuadernos de versos: Espinas de un corazón, 
Lidia, episodios de ternura y despedida hasta el 
cielo, de algún ser que alimentaba amores impo
sibles. 

En la larg;¡_ ausencia, interrumpida por bree 
ves visitas a la ciudad nativa-pues se hizo algún 
ahorro y alguien urgía por su vuelta al patrio 
Tomebamba--, dió fin al martirio de su pros
cripción, y regresó. Dien recuerdo la fiesta de su 
regreso ... Se arrojó en brazos de sus padres y 
lloró sobre los hombros de sus predilectos ami
gos, en j;.¡ emoción de una infinita ternura: el 
llanto de la ;¡)egría, el más hondo y ~incero, pa
radoja de nuestra pobre humanidad, que en el 
gozo mismo, se siente como indigna de él, y, 
para redimirlo, lo baria de lágrimas. 

Ya entre los suyos, siguió la novela de su 
c:xisU:ncia, que casi no la hizo él: se la dieron 
lu:C'ha. Antes hubo de pasar por las escenas del 
dr:uua, :;intiendo en las entrañas la llamarada, 
cll.\'c' h11mo le habría ahogado y muerto, a no te
ner !:1 ]111Crl:t de csc8pe a las alturas, donde se 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-149-

cancelan las cuentas de h vida y se perdonan las 
traiciones y se bendicei1 los agravios, en una po
lic1a:-d~~sa~fiTa"ílíl'séric(;r'Clia.·:: 'Ai'núldo de nuevas 
armas de invcnciblcf fortalc;~,a, convencido de su 
fuerza y en previsión de la certidumbre de fiU des
tino, se lanzó otra vez a abrir el surco. Y trab<t
jó intensamente, realizando el progr<1ma de la 
existencia, con método, en ciencia y conciencia. 
Edificó la casa·;· formó el haber para la futura 
compañera, el de los hijos que habían de venir, 
juntando él.SÍ el prcsupue~to a la ilusión y la rea· 
lidad <tl ensueño. 

La fellcidad 

U na mañana inolvidable, algunos poetas y 
músicos del lugar, entre ellos el que os habl<~, 
tañeron, en un sitio encantador de e"tos alrede 
dores. Eran las bodas del poeta mayor de la 
compar::;a: 

Palomita, palomita. 
peregrina como yo, 
te quiero como a mi madre, 
lo mismo que al Ecuador. .. 

Llegó para éi la felicidad, que se nos da 
prestada y a intervalos como el cielo azul, al pa· 
so de las nubes. Mas, sifué feliz, y amó profnn· 
damente, mezclando el sudor a las c;tricias; 
esclavo de los suvos, se-abrazó enamorado de 
su esclavitud, ~in "n~nuneiar a los viejos cu:tos de 
su alma: la pasión por las cosas inmortales y la 
poesía. 

Entonces fueron los :tfios de su l::t ]¡, r es tu· 
penda de hombre de caridad, de patriota, de 
prop;¡g;mdista de las letras, de guerrero dei pro· 
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grcHo y de mantenedor ele toda empresa. Sudor 
Huyo ha empapado todél esta región, y no hay 
rinconcillo que no guarde el rastro de su paso. 

Se multiplicó, se dispersó, en aspiraciones y 
tentativas y campañas, hurtando horas al weño, 
alimento al cuerpo y solaz a su alma sujeta a 
perpetuo movimiento. 

La acción religiosa y social 

En sus viajes notó con profunda emoción 
cómo eran míseras las viviendas del Señor, apo
li\J;.¡tlos los sagrarios de las aldeas, inverosímiles 
las es.tatuas de ·'las ermitas. Y él, que veía las · 
cosas de la fe con más limpidez que las de los 
sentidos, emprendió la larga, ímproba hazaña de 
reedificar templos, lev~wtar nuevos altares y dar 
espiendor al culto. Entonces mismo hizo suya 
una famosa empresa, aconsejada por un e}ltu
siasta amigo suyo, predicador de altas cosas: el 
Santo Cenáculo. ~· 

¡Qiie""afto·s·esós'" de imponderable trabajo, 
desde que puso en el fondo del cimiento la pri· 
mera piedra, con su nombre y el de sus amigos, 
hasta que se mostro en pie sobre la cúpula y las 
torres, como una bandera human;1, signo de al· 
ti vez en Dios y para el triunfo de Dios. 

Sacrificó el lucro de sus horas, olvidó sus 
negocios, dividió el pan del hogar para entregar 
la mitad al mendigo Ctisto, pidió a sus hijos, a 
su compañera y a su lira permiso para renunciar 
a los solaces que le exigían; y recorriendo valles 
y montaiías, recogió los dones para la casa de 
su St:iior, de quien fué jornalero, esclavo y agen
tn via.ia<lor. Se le dió al fin el incomparable pla 
C<!l' de at:islir al templo propiciatorio y de sentar-
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lit: allí a la cena de Jesús, en una mañana, la 
lllcjor de sus días ... 

Casi a un tiempo y después de la construc
ción del Cenáculo, resté\nró las iglesias de dos 
parroquias de la ciudad, rehizo el antiguo y que
rido santuario del Corazón de Jesús y se entregó 
a cooperar en la gran Basílica del l<.osario, tim
bre y decoro de Cucnc'ií:---"Co'risti-üy'ólacapilla de 
la Inmaculada, en la llanora del Egido; levantó 
IC~ estatua de bronce de la Virgen, frente a su 
templo, y dentro de él colocó el artístico grupo 
de la Doloras;.¡ y su Hijo, obra de un inspirado 
artista cuencano; y se preparaba a tomar sobre 
sus hombros la continuación de la grandiosa 
Catedral de esta ciudad, proyecto que excede a 
los recursos y hasta al atrevimiento nuestro. 

La caridad fué para él agradable cambio de 
ocupación, cambio dulce, pasatiempo en el C~rdor 
de su faena. En las calladas vías de h caridad 
andaba oculto y se deslizaba como el aire y la 
luz por las rendijas, dándose todo entero al amor 
de los demás. Acudía al desván del proletario, 
con la medicina en una mano y el pan en la otra; 
y rodeado de los pobres, de esos cortesanos del 
Salvador, se esparcía en alegre plática con ellos. 
Sació e\ hambre de los niños deshercclados, llevó 
alimento y vestido a las cabañas del campo y a 
los tugurios de la ciudad en los días lúgubres de 
la sequía. Providencia del enfermo, consolador 
del desvalido, consejero humilde ha~ta de los 
poderosos, recorrió las escalas de la beneficen
cia, prodigando las industrias del bien y espar
ciendo bendición, encanto y salud espiritual, 
para regalo de los que tuvieron la dicha de sentir 
los efluvios de ~u amor, la sugestión de su mise
ricordia y la soberanía de su mansedumbre. 
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Hcstábale actividad para el desempeño de 
sus deberes de ciudadano, y lo fué en la forma 
mejor, en la de la beneficencia. De la politica, 
practicó sólo la ~umísíón, y sobre la política se 
derramaba, para e,clificación con su virtud. En 
las guerrc\S civiles iba detrás del soldé!do, con el 
bagaje y las vituallas, encendía el fuego de la 
cena en el vivac, vendaba las heridas; echó el 
lienzo de piedad sobre los muertos y ios heridos; 
y a las víctimas de la venganza partidaria, con 
suma reverenci:-J, las devolvió a la maternidad de 
la tierra. Amparador del huérfano y la viuda, 
sabía que estos ~on los más tristes inv;ilídos de 
la guerra; y era su gestor, su representante, que 
pedía por ellos, en las calles y en las oficinas pÚ· 
blicas. Una vez fué Q!putado al ~91,1g_~eso, don· 
de supo compadecer. a li.i"Pati'ia'"'y aprender. que 
las funciones púbi icas no son precisamente la 
única manera de servir a esa madre desvalida, 
la más digna de nuestra limosna. 

Qué no tomaba parte en las luchas de la ciu
dadanía? Sí que la tomaba con el ardor acos
tumbrado, en el comicio electoral, en la asocia
ción, en la campaña de la prensa, en la propa
ganda doctrinaria, en ci problema obrero. Alma 
estremecida, palpitante a todo viento de emoción, 
no rehuyó campo alguno y tuvo siempre en ten
sión el arco para lanzar la saeta, Los que lo 
creían solamente varón de paz y de oración, se 
veían equivocados al encontrar al luchador sere
no, al campeador de su ideal, que en el corazón 
poseh reservas de valor para todas las acciones. 

¿Cómo este varón poseía tanta elasticidad, 
para acomodarse a tan varios menesteres, a to
das las exigencias, para ejercitar el esfuerzo en 
las más complicadas y contrarias ocupaciones 
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cuando diariamente se multiplicaban las campa
ñas de la caridad y las empresas religiosas? Allí 
estaba, heraldo, inspirador, atalaya, bueq,,WJJ.í\b 
do~"Y J)_brero: hoy tendiendo Jos manteles en la 

--Thesa del pobre, mañan;¡ en un banquete de so
ciedad; ya guiando una procesión o incorporado 
a un desfile patriótico; aquí de vocal de un club 
o un centro literario, aiH anim;-~ndo a los apren
dices de la estrofa en un círculo j u vcnil; en el 
campo con l<t azada o el bastón de-romero, y en 
la ciudad rindiendo homenaje a los muertos ilus
tres o importunando a los poderes públicos en 
bien de los atribulados, los perseguidos, los deu
dores. Procurador de su ciudad, mandatario de 
sus cosas públicas, agente oficioso de todos para 
su provecho y defensa; no se podía prescindir de 
su intervención, de su consejo, de su energía: 
en preparar el movimiento --listo, en ejecutarlo 
-el primero y al terminar- el último de los 
recompensados. Horrorizábase de subir las es
caleras que llevan a! trono de la justicia, y pre
fería dejar, en los senderos de la concordia, 
parte de lo suyo, para la paz, que significaba la 
fiesta de su alma y el cielo en este bajo mundo. 
Muerto este servidor y voluntario de nuestra ca
sa y nuestra cultura, ¡ay!, ha qued;:.do desierta 
una gr;w parte de la línea de defensa e interrum
pido el avance nuestro en muchos ca minos ... El 
tiempo estéril no da aún calor y humedad a que 
germine su semilla. ¿Quizás ha caído, en los 
guij:uros del sendero? ¡N o lo quiera Di m;! 

Ser complejo en verdad, ejemplar de antí
tesis, que traducía las di versas manifestaciones 
de la vida, En su austera fisonomía, en esa mis
ma faz con surcos de llanto, se dibujaba, rápida 
y amable, la sonrisa; y en su boca, vaso de ele-
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gía, se derramaba la gracia, fluía el gracejo; y 
por ello, era el encanto de sus amigos, a q uicnes 
sedujo, tanto por la severidad de la virtud, corno 
por sus concesiones a la dttlcealeg[(<,\. ¡:Jí!J<J,.natu~"-· 
raleza. En l'US primeros eJÍiia5·os, predominaba 

-·el detalle cómico; y si su imperiosa vocación de 
varón místico no le hubiese llevC~do por una ruta 
de elevación, la nota irónica habría determinado 
su carácter literario. Pero, de esta su nativa in
clinación le quedó siempre ia flor que, de repen
te, anunciaba su yema en la corteza de la pena, 
en las grietas y_ue abrió el sacudimiento de !á ca
tástrofe. Su risa j¡)gcnua y musical venh tanto 
más seductora, cuanto procedía de ia simplicidad 
de su corazón y de 1 as profundidades de su vir
tud, que es gozo y serenidad, placidez y aban
dono de:\ alma e11 l;:¡ corril!nte de la vida, que va 
al gran océano de la Divinidad. 

Cuando la tormenta internacional inclinaba 
su espesa ~ombra sobre nuestro horizonte, se 
puso en pie, ante todo para or<~r y después para 
los servicios militares: los de provisión, de man, 
tenimiento. Tembló antf! la guerra, por amor a 
su Patria y ofreció a Dios su vida para redimir
nos de la catástrofe. La ofreció, en una noche 
en su retiro del Cenáculo, donde velaba y oraba 
siempre. Fué su última visita a su templo. ¡Y 
ese año se nos fuél... El Sefior había escuchado 
a su hijo que-departía con Él familiarmente, en 
la exp;wsión de la ternuri'l, con caricias _Y.,~iJ.P.s>__;;~ 
amoro~os. Su previsión casi de profeta, lo \levo·, 
a las gradas del alt<n, para negociar nuestra paz, 
que era lo c¡ue entonces convenía a la invalidez 
nacional. 

¿Las letras y la vida de relación? Para todo 
tuvo espacio en fU alma tan amplia y hermosa, 
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que no conocw la baja pasión del oro ni la anti· 
pática soberbia literaria, que no supo sino de 
nombre la bajeza de la altanería, que perdonó y 
amó al enemigo, que exprimió sangre de su co
razón p<Jra remedio de ajenas afrentas; predica
d.or, ~vang~~~1t.~h~trhipne¡-o, p;dad!n de cru~~d<l 1 
siiencicil;tí'ante el agravio, ·escondiendo ~u dicha 
como sí fuera una falta, temblando ante la ala
banza, muerto para la gloria. ¡Decid, cuenca nos, 
si éste no ha sido uno de los mayores ejemplares 
que para ventura vuestra se os dió, dP-chado de 
presentes y venideros·! Se le concedió la gran 

... ~!.!;1~.T"9~},t~fi~j,~~r~~"~~.~,9ds~.S;:>J,io.:bla aceptó edn ~~ 
trance a e con uswn m est:npti le; y pa ceJo 
martirio cuando se puso so brc su pecho la con
decoración, por mano de su eminente amigo el 
Prelado de Cuenca. 

El literato 

En la faena intelectual, bien puede decirse 
que no tuvo tropiezo ni vacilación. Sirvió a la 
poesía y al arte en general, con una pasión sólo 
inferior a su pasión religiosa. Desde ;;us prime
ros vuelos en la Sociedad de la E1penmza y sus 
ensayos en La Aurora, hasta su juvenil floración 
en el Lúeo y La Luciérnag·a/ desde los Sábados 
de Mayo hasta el Libro del Corazón, y, sobre 
todo, en su larga empresa de La Ultiót¡. Lt'iera
ria, Moreno no descuidó un solo día el gran deber 
artístico que se había impuesto no sólo para in
cremento de sus obras, sino como guardador del 
tesoro literario entre la juventud, de la que fué 
padre, amigo y compañero. ¿Quién no recuerda 
las hojas íntimas de Fraternidad, Sociedad en 
la que había unido con su hijo primogénito a los 
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predilectos de su alma? Frateinidad tuvo su 
epílogo: Moraima, la simbólica despedida del 
triste poeta que entregaba su lira ... Pocos como 
él posP-yeron tan intenso el sentimiento poético. 
EespetC~ba el arte como se respeta lo suprasensi
ble y arcano; y al hacer la poesía, la sentía y la 
lloraba, y a veces la recitaba de rodillas: era cC~si 
una divinización del arte y un viaje por mundos 
superiores a éste de las formas, indóciles a con-
tener la enormidad del sentimiento. · 

El fondo familiar y corriente de sus crcacio· 
nes, ~;u procedencia fnlklóric;:¡, su desarrollo sen
timental y sincerd le desviaron de la manera tra· 
dicional y de la aristocra<~ia del estilo que tuvo 
un lenguaj<~ y diccionario poótico, quebrantados 
en la edad rom{tntica, y que inventó a su vez 
otro voc;llnil:t rio, como in vun taron después un 
uovisinto léxico lo~ simhoiistas. Nuestro poeta 
croy(>, con el bueno y ;nm no comprendido Cam
poarnor, r¡ue lo qnc se :;entía y se dcéía-ingenmr: 
mcnlc, y en el ardor pasional y en el trato ordina
rio, bien podía dignificarse y entrar al comercio 
de las adustas y estiradas musas. Verdad que la 
empresa result?. ardua y puede tener ó'US caídas, 
que exige urbanidad literaria y eierta nobleza en 
el decir. 

De esta su manera proceden sus excelencias 
de explorador sin pretensiones de serlo, queja
más creyó indigno del arte lo que el pueblo sen
tía como bello, y creyó que la copla pecadora 
valía en veces más que las impecables estrofas 
eruditas. En ello seguía el gusto de un gran es
píritu crítico, no ha mucho perdido irreparable
mente para las letras nacionales, Manuel J. Ca
lle, que juzgó que nuestro poeta de amor por 
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excelencia representaba lo más genuino, vivaz y 
duradero en la naciente literatura andina. 

Sus deficiencias provienen del te m peramen
to y de su programa de poeta: lo que Jos retóri
cos llaman prosaísmo, porque debió decirse en 
prosa y no en habla poética, lo que el <~ utor en· 
cerró en la cadencia de las estancias. ¿Que se 
extremó quizás la simplicidad de las formas, que 
se trataron asuntos no siempre dignos del arte, 
que l:t flexibilidad dei ritmo no correspondió a 
los diversos matices sentimentales? Todo ello 
bien pudo ser en parte; pero se explica por la 
sinceridad absoluta del artista, por su inclinación 
a lo diario y corriente de la vulgaridad humana, 
en cuyo fondo, vi:,to en la limpidez de la tranqui
la observación, se denuncian siempre las areni
lla;; de oro que esmalt::tn los groseros guijarros 
del cauce. Fné su manera no trovar nunca en 
mengua de la espontaneidad, sin sacrificar a la 
elegancia la ternura, ni la galantería ;ll cariño
palabra no ha mucho incorporada a la sabia ha
bla poética. Los retóricos perfectos lo encontra
rán en oca;;iones mediano, los del amor según 
la;; viejas fórmulas de furor sen~u::~l, lo creer;:ln 
infantil. Mas él fué, es y será poeta sin escuela, 
que aprendió a leer y cantar por sí mismo, e 
hizo la crónica de sus amores y sus penas, a su 
modo, sin consultar libros, ni pedir prestado, ni 
-aun a los ricos del pensamiento y la expresión. 
Por ello mismo, tuvo defectos e inconecciones, 
pues no aprendió el oficio en conciencia retórie::~, 
limitándose a corresponder a las inclinaciones de 
su madre la natundeza. 
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El hombre .cabal 

¿No es verdad que es mucho hombre un 
hombre así? Total en el esfuerzo, dechado en 
todos los ministerios de la vida, bue¡¡o y justo; 
valeroso y doliente, para que no le faJt;:¡se cosa 
alguna de las quedepurRil y sublinwn ];¡existen
cia humana. 

Ese ejemplar de tanta actividad, que en ella 
se excedió a sí mismo, vino a ser principalmente 
un protagonista de tragedia, un casi Edipo de 
nuestra casa literaria, desgarrado de las entra
ñas, ceñido de ade)bs. Como el árbol, se quemó 
primeramente para trocarse en carbón, destina
do a nuevos incendios; y en el trance final del · 
dolor, el carbón se convir tiú en ceniza: la gris, 
la pura, la última hermana ceniza que dijo el po
brecito de Ask 

Moreno nació para amar. Era en él la vo
luntad la potencia predominc.ntc; y el motor de 
la voluntad, el amor. «El objeto principal-dijo 
el gran I .eonardo-cs elevar al amor todos los 
~C[CR». 

Para nuestro poeta, fué el amor la resultan
te en que convergían todas las líneas de su vida; 
y amó bellamente, con decoro artístico, con elc
V:J.ción pa<ional, en forma de culto y con tras
cendencias inmortales. Había cercado el jardín 
de amor, y lo mantenía florido sin celos de la 
muerte. Pero, a este hombre espiritual, que qui· 
zá,; en algún instante no equilibró la balanza al 
pesar ias cosas fugitivas con las inmort<J'lcs, ví
nole prematura la cita de la muerte, que tomó 
puesto definitivo en su mesa y en su lecho. Y en 
pocos días, en uno como vértigo de desventuras, 
casi no visto sino en la invención escénica, per-
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dió a tres hijos y a su esposa. En cuadros, como 
de pc,te, de guerra, de naufr;1gio, de terror o de 
locura; sepulturero de las prendas adoradas, 
quedó en el puesto en que le tornó la tormenta, 
vacilando como un árbol sin ra!;,, sec;1do y roto 
súbitamente por <:1 rayo, pNdido de la ~;a VÍa, sin 
una hoja y pugnando por deshacer de la tierra la 
última raigambre. U 11 caso como los tremendos 
dt~ la tragedia antigua, el más espantoso rigor 
de los hados y la última invalidez de la razón 
para mantenerse· en equilibrio, sin blasfemar 
contra los dioses ni arrojarse en el lago cenago· 
so del suicidio. 

Mas el poeta, como gran crihtiano, poseía 
la ciencia de la Cruz, y s<:tbía cómo He despierta 
de~pÚé.s de lás tinieblas de la desesperación. 

El "Libro del Corazón" 

Fruto de esas terribles horas, nació el Lz'bro 
del CoraPJÓ?Z. E\ poeta tenía que escribir ese 
libro, para no acabar de morir. Ilabía didw 
Goethe: «Echad al mundo ¡¡] ser que os ator
menta, y os juro que no os dolerá más en las 
entraí'í:1 s». Sólo que el desgraciado poeta arrojó 
el tormento en su libro, y se quedó aún con casi 
toda la pena ... Sus estrofas, lo declaró él mismo, 
«apenas contienen una mínima parte de lo que 
he pensado y sentido. La magnitud de mi des
gracia no puede c;tbcr en forma alguna». 

Elegías son la mayor parte de los cantos de 
la mísera criatura humana, n<~cida más para sen
tir que para ser, según aquella sentencia del vie
jo poeta franrés Piron: 

iAy ~ pR!'a lo qm: sentimos, 
¿qué importa lo qtte ~omo~? 
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Pero el dolor supremo casi carece de idioma, 
se traduce en el grito, en el signo mudo, en la 
plegaria extátíca, en íos ojos anochecídos con lá
grimas. La palabra ha muerto, y queda el silen
cio, el único grande, como escribió Vigny, en 
un verso memorable. 

Con todo, Moreno encontró expresión más 
adecuada a la pena en la forma sencilla y popu
lar, en la ingenuidad de la ternura, traducción 
fiel de la lengua que hablan, en los trances terri
bles, precisamente los seres menos ilustrados. 
El Libro del Corazón no aparece con la etiquet8 
literaria y no enha en la conocida liturgia artís
tica, procede del fondo ordinario de la vida: bro
te sincero del alma angustiada, trajo a la litera
tura ias m:is intensas amarguras, sin atavío, sin 
otro adorno que el dellen¡?;uaje usual, con un 
ritmo no aprendido y tenue, que copia lo llorado 
en los inqantes de desesperanza y de terror. 

El L1:b1'0 comienza por el idilio, desde luego 
triste, corno lirio que da perfume a la vera del 
camposanto. Son las trovas a Dora, corres pon· 
dencias, saudades, y la vuelta a la patria, para 
hacer el nido ... 

Torno n los valles 
de los poetas, 
de L:u; violetas 
y de la humilde 
malva de olor ... 

Y después, la caricia de dos almas, el otro 
silencio, el de la ventura, que sólo turba el pre
sentimiento que hace exclamar al poeta, inte
rrumpiendo a la amada: 

Calla, niña, no lo oigan 
la muerte o el olvido ..• 
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Y muy en breve, el jardín de la casa y los 
hijos saltando entre las flores, húmedos con el 
rocío, jugando al escondite entre las matas olo
rosas. 

Del fondo mismo delliinpido estanque, bro· 
ta quizás un invisible aliento de ponzoña, y co· 
mienza la tragedia. Es la primogénit~ que lanza 
aquel grito, uno de los más hondos e inimita
bles del poema: 

iQué frío, por Dios, qué frío, 
tengo miedo, y no ~é a qué ... 

Otro ángel sigue a la primogénita: se mar
chita en un instante; en otro, se despide: 

y de nnas mariposas que hnho muerto, 
llorando se acusó la horrenda falta. 

Vienen luego las vigilias, las noches lúgu· 
bres, las visiones de la pesadilla y la cita de la 
nifia muerta a su padre, en las confidencias del 
suefio: 

r.os dos conversamos, 
en mística lengua, 
ue cosas no vistas, 
de cosas eternas. 

Se precipitan las espantables escenas, y el 
protagonista grita: 

Y lo que sofíé dormido, 
iay sucedióme despierto! 

El último hijo, botón no abierto aún al aire 
y a la luz, cae tronchado ... 
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Le han puesto por almohada 
de sus pafialcs el lío. 

Y la madre, muerta bunbién, en la rápida 
sucesión dela hecatombe, rueda abrazada a los 
cadáveres de sus hijos, en un espectáculo horren
do, que pudiera mostrarse al lívido resplandor 
de un relámpago, y clama el solitario protago
nista: 

Y al t:ntregarles al sueño 
de la tierra, loco, lívido, 
lanzo al mundo, al cielo lauzo 
de mi ,dolor el rug-ido ... 

Aplastado, ciego, suspensa ca¡.¡Í la vida con 
la inconsciencia de la angustia superior a toda 
humana fuerza, el poeta recibe el guipe final, el 
último de su vida, que ya no es sino un proceso 
de la muerte... ¡Mucre su padre! 

Me asusto de mí mismo, 
yo quisiera escouderme en un ahismo, 
más profundo que el mar ... 

«Para hacerme comprender-dice el mártir
que no está aquí la ventura, Dios comenzó la 
obra de mi redención. Me quitó a tres de mis 
hijos, luego a mi amada compañera, cuya muer 
te fué como la mia misma, y mi padre, el vene
rado maestro de mi vida; y me los quitó en bre· 
ve tiempo, sin duda por caridad, para abrevi;H 
los días de martirio, compendiar el dolor en nn 
solo trance supremo y demostrn r cómo puede 
vivir hasta el árbol herido por el rayo». 

En las páginas últimas del Lzb1'o, iuimita hle 
por sentido y profundo, hallaréis recuerdoi:i, con-
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fidencias, los cuadros de soledad del ser infeliz, 

que cnal triste enroco! 
lleva a cuestas ~11 ataúd, 

Esos recuerdos, esas confidencias, induda· 
blemente son lo mejor del l.t'bro. Allí aparece 
esa sencilla estrofa sobre el súbito encuentro del 
poeta con su amada muerta, estrofa <.¡uc podría 
envidiar cualquier literatura: 

Si por dicha de ella y mía, 
nos viéramos de improviso, 
al punto yo le diría: 
_¿cómo es el ciclo, bien mío? 
Y ella me contestaría; 
_¿Dime, cómo están mis hijos? 

El vía crucis diario, el viaje en el camino de 
tristeza, la enfermedad de una ausencia que no 
acabará. ¡Que hora aquella de conversar con los 
huérbnos! 

Húmedas con la aurora 
las flores miro. 
¿s¡ será el llanto vuestro? 
¿s¡ será el mío? 
Y por si alguno · 
se haya ido, nos contamos 
nno por uno .. , 

La sucesión de las escenas finales: la vida 
en los sueños y la realidad más terrible que la 
pesadilla, los recuerdos como un remordimiento 
de la dicha perdida, el anhelo de morir para ha
cer compañía a las mitades del alma, y el deseo 
de vivir amparando a los huérfanos, el grito de 
angustia, la quejumbre de la plegaria que sube 
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como la niebla al cielo a traernos lluvm de lagn
mas, la mueca horrible de la demencia v la cris
patura de la desesperación y el gesto. severo, 
pero fúnebre, del valor moral. El poeta ~e pasea 
en su estancia cuando duermen los hijos que le 
han quedado, y se estremece ante su sombra, 
que se destaca solitaria en el muro; la esposa 
aparece transfigurada en imagen, y finge el soli
tario la resurrección del bien querido: 

Viva, te amé tanto, tanto; 
muerta, tt: amo mucho más; 
mañana, resucitada, 
icómo l't: ¡.muit!ra amar! 

Queda después el vacío y se acrecienta la 
pena con la memoria de las últimas palabras de 
los viajeros adorados: 

Exclamó mi hija primem: 
--l:\1orir en la primavera!. .. 
iEra tan dulce vivir!. .. 
Y dijo mi pequeñuelo: 
-En mi madre tengo el cielo ... 
Y Ella, con los ojos fijos 
en sus hijos:-iAy, mis hijos!. .. 
iAy no quisiera morir! ... 

¡Cómo el padre se abraza al último retoño 
de su amor, que ensaya los primeros trinos, có
mo el padre ejerce el ministerio de ternura de la 
madre, y el cautivo pide la muerte: 

iPero la muerte no llega! 

Va, en las noches, camino del cementerio, 
en pos de la muerte que le aguarda. ¡Buenas 
noches! ¡Helados están los huesos y más helada 
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el alma del poeta que demanda su parte en el 
lecho sepulcral... tálamo del último amor! 

Lleva los ojos a la estrellada bóveda, y ve 
que la ausente preside un cortejo fúnebre de as
tros errantes; los astros desde donde miran las 
madres a sus hijos que en la tierra quedaron. 
En la bruma de una tarde, vagan unas garzas 
blancas: son las almas de los seres ausentes, 
que vienen a citar al mártir que mira, en la ne
blina, la mortaja para el nido postrero. 

¡No será mejor morir todos ya? ... Pero re
siste el instinto, se rebela el amor. ¡Piedad al 
Cielo, que no se lleve a ninguno de los restos del 
corazón! ... Y al fin, la escena final y el adiós. 
El poeta se detiene en la carrera, cé!bé!lleto en el 
simbólico corcel. ¡Es la hora de morir! Inclína
se el corcel, a que el jinete doliente pueda des
cender a tierra. ¡Adiós! Y sirva al caballero la 
lira de almohada, como el escudo al naladfn. 

Muerto, el poeta envía mensaje 'con su cor
cel, y es el mensaje entregar a sus hijos la trilo
gía de su amor perdido ... Mas nó, que ellos mo
rirán, al ver llegar solo al memajero... i Vaya 
éste hacia la madre! Que élla sola sepa el ~u
premo dolor del hijo!. .. ¡Y silencio, el gran si
lencio! 

El poeta del dolor 

He aquí la nota determinante y característi
ca del poeta cortés, alegre y popular, trovador 
de patria y amor en los primeros años, transfor
mado al fin c·n personaje de una tragedia íntima 
y terrible. Su llanto no procede de ficción algu
na, es propio suyo. Su inspiración no se encar-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-166-

na en seres idos y legendarios, él mismo enseñ~l 
el seno desgarrado a la compasión de los demás, 
él mismo echó afuera de las entrañas el dolor 
que dijo Goethe. Otros poemas habrá superiores 
por la gallarda forma, por el movimiento gran
dilocuente de la pena que se escapa en clamores 
llricos de alta inspiración. Bellísimo es el dolor 
del viejo Patroclo ante el cadáver de Héctor, 
inimitables las formas en que vacían su angustia 
Andrómaca, Clitemnestra o Antígona; maravi
llosa 18. ansiedad de Orfeo que asorda con sus 
gritos l;¡s grut;:¡_s del infierno: 

Emidir.em vox if;sa el/rígida lingua 
Ah miser Euridicalt anima jug-ien!e voraóat ... 

Insuperables se estiman otras obras maes
tras de elegía: algunos cuadros del supremo via
je de Dante y los profundos y sobrehumanos 
dolores que brotan desde el fondo del teatro de 
Shakespeare y de las Noches de Young. 

Mas, nadie negará que resultan más ciertos 
y nutridos de lágrimas nuestros propios senti
mientos; y entre éstos, los que despedazan el 
corazón por las mutilaciones del alma y de la 
vida que produce la muerte, esa madre casi úni
ca de ia tragedia. 

Los versos de nuestro poeta copian las rea
lidades de su dolor, dentro de un ambiente de 
simplicidad y de terneza, tan profunda y huma
na, que difícilmente tal arte, que casi no lo es en 
el sentido aristocrático de la palabra, puede 
hallar !:>Ímil y menos superioridad en los conven
cionalismos de la elegía, género el más difícil, 
porque ha pre:;cindido quizás de la sinceridad, 
condición casi única, sobre todo de la poesía 
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que procede de las amargas fuentes. de la tribu· 
!ación. 

La rnucrtc de los seres queridos ha arran
cado sin embargo, gritos de pasión y sentimiento 
que guardan las antologías en. el tesoro de las 
letras. Ca:d paralelos al .l..ibro del C'orazó1t vie
ron la luz los de B:1lart, Diego U ribe y Pérez 
Nieva. La litemtura francesa se enriqueció con 
el encantador itinerario sentimental de Pomairols 
(Pou1' /,' enfcmt). Mucho antes escribió Ruiz 
Aguilera su Elegía, que un crítico tan preparado 
como M. J. Calle juzgó había inspirado en algo 
al autor del .l..z'bro det Corazón. Pero, es el caso 
que é~te no conoció aquélia, ni las obras de ori
ginal melancolía de Isabel Kaisser, ni los famo
sos viajes a ultratumba de Pascoli. Moreno, 
abismado en su tristeza, acertó a interpretar lo 
que, catii sin expresión posible, pasó por su alma. 
Ni de sus poetas queridos, de Heinc, de Béc
qucr, se .hallarán en su libro sino levísimas hue
llas: en él, todo es suyo, tan inconfundible, como 
que su desventura resultó única, por la forma 
cruel y despiadada. 

La última etapa 

Dado al público aquel libro, vaciada en él la 
amargura del poeta, éste no pidió otra cos:1 a 1 

Cielo que la brevedad de las horas que le re1>ta
ban. En esta última etapa, bien pudo decirse de 
él lo que ;;e dijo de Eduardo H.ocl: «Vuelt;l siem
pre la mirada hacia el reino interior, había per
dido la noción y el enca11to de la vida. El silen
cio de los espacios del espíritu, el ~ilcncio de la 
hora en que las sombras se extienden sobre la 
montañ<1, el silencio de la meditación y la plega-. 
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ría formaban en torno suyo una atmósfera de 
majestuosa gravedad que parecía venir de más 
allá». 

No por esto se crea que el poeta perdió el 
ritmo de la existencia y paró la mano directora 
de su fuerza motriz. Luchando hasta el fin con
tra sí mismo, hizo extensas y largas jornadas de 
espíritu y se preparó valerosamente al golpe fi
nal. Vivió en uno muchos años, vivió do~, quizás 
tres vidas. La piedad del Cielo le sustrajo a la 
despedida y a los ritos de la muerte, y murió 
como Kempis súbitamente, en improviso caso, 
para la ascensión. de su augusta alma mística a 
las playas de lo desconocido y de lo cierto: el 
regreso de la luz, desde un punto de sombra, a 
la plenitud del foco resplandeciente. 

A este modesto, a este bueno, a este santo, 
rendimos hoy tributo, lo resucitamos por el re
cuerdo; y pedimos sus amigos a esta benevolen
te; ;¡gradecida, espiritual ciudad el monumento 
que es debido ,¡J egregio vRrón, y que Rtestigüe 
nuestro respeto a ~;us virtudes, nuestra admira
ción a su ingenio y nuestra piedad a su incom
parable dolor. Fué uno de los hombres que han 
abierto aquí senda y surco, que han labrado la 
cantera del c'riúindimieiito, y dejado imperece
dera la semilla de la elevación; poeta que supo 
practicar la máxima de Ibsen: «El Arte no da 
derechos, sino impone deberes»; obrero· social 
de esfuerzo continuo y superior en todos los ór
denes de la voluntad colectiva; maestro de vir
tud, conservador de sanas costllmbres, construc
tor de civilización y profeta de cultura que 
sobrepasó a su edad y a su pueblo; y que por 
aquélla representa aún un ideal, derrotero en el 
porvenir. Quien le imite sabe que va seguro, 
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¡;iguiendo el reflejo del faro gue se ha puesto 
adelante en nuestra costa, para alumbrar la ruta. 
Entremos en ésta, guiados por el amor y la tran
quila modestia de su luz, que peruura en el hori
zonte, para alumbrar la melancolía de nuestras 
tardes ... 

Sol moritur 11espero cedens su a regna ¡·uóenli. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EN EL CENTENARIO DE OLMEDO 

Discurso leído en el teat?-o Olmedo, de Guaya
qut'l, e/11 de octubre de 1920. 

Al saludar al sol de nuestra emancipación, 
en este día de re~ogimíento de la concien-cia na· 
cional, ante la extensión de una centuria, al re
pas::~r los hechos y recordar a los hombres de 
cien años atrás, la vista cansada ya por la vü;ión 
de tantas cosas mezgJ,¡jn,as y pequcfías, detiéne
se en el rcHcV'eC:l'f:'Tas c~mb'té·s·~··y la primera que 
se destaca ci1 el'campo de nuestra historia, no 
un estadista, un creador, o un conductor de ge
neraciones o caudilio de espada: jes un poeta! 
Su nombre !ialt;t en c~te momento en todos los 
labios, con estremecimientos de emoción: ¡Ol
medo! 

Después de los libertadores- Bolívar, genio 
de la guerra y la elocuencia, cerebro y brazo, 
balanza para medida de la ley y brújula en las 
tra vcsías de la política; después de San :Ylartín, 
paciente generador de naciones venturas; des
pués df!l joven Sucre, ¿quién representa el deco· 
ro del movimiento separatista en esta privilegia· 
da región del Guayas? ... ¿Su nombre? ¡Olmedo! 
Nombre sin precedente apreciable en los linajes 
de Castilla, asi como los de Bolivar y de Suere, 
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para quedar único en los patrios anales. El ge
nio casi siempre carece de descendencia, astro 
Bin satélites, sublimado r:n la soledad de su luz, 
para presidir las noches de los pueblos y exten· 
der resplandor en los siglos dr: la hi~toria. 

Fruto léntiío de la colonia-larga escuela de 
;.tprcnder trabajosamente la libertad en una lenta 
y casi mortal evolución-, surgió como aHlro de 
la rnaiía:~a en el cielo de la independencia y el 
primero de sus luminares intelectuales. ¡Y fué un 
poeta! Improvisación de una tierra virgen que 
no conocía aún el prodigio del canto, como en 
los bellos días de la Hélade armoniosa, nació la 
libertad a la seducción de la Jira! ¡Salud, pueblo 
fdiz, nacido al son de losJ1i!J:1[1.9.lLórficos, como 
aquellas de la edad épica, más adorada cuanto 
más lejana se esfuma! 

En los cien años que quedan atrás, no obs
tante haberse levantado aquí otros varones emi
nentes, Olmedo es aún cima que preside la 
grandeza nacional. En espacio mayor de exten
::>o horizonte y ecos que repitan y prolonguen la 
fama pregonera, él habría cobrado estatura más 
alta: la magnitud del país hace también la mag· 
nitud del hombre. Y este noble espíritu fué tam
bién y, ante todo, un hermoso corazón, que se 
colmó todo entero con el amor de la Patria, no 
siquiera de la Patria grande y gloriosa-la malo
grada Colombia---, sino de la Patria pequeñita, 
donde gu;;tó el genio ocultarse bajo el rosal, pa-· 
ra libar la miel de su jardln, a ];_¡ margen del 
maravilloso río, sombreado de naranjos y opacos 
taman·ndos. En España mismo, en una de cu
yas asambleas llevó ia palabra de América, ins
pirándose en la piedad hacia Jos oprimidos de la 
raza, pudo seguir adelante en el camino del re-
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nombre y competir gallardamente y ~uper~r tal 
vez a los líricos de la metrópoli, ingiriendo en el 
viejo árbol de la literatura castellana la savia y 
el vigor del alma nueva de Améric;:t. Pudo allá 
lanzar el primer impulso de renovación, dando a 
sus cre~ciones un teatro universal. Pudo, en ti e· 
rra inglesa, empaparse en su dulce literatura 
predilecta, para traer a las letras españolas la 
concisión, el ritmo sutil y los vuelos triunfales de 
la mayor entre las literatur~1s del Norte. Mas la 
fama resultaba negocio infi.mo cuando se trataba 
de nuestra libertad. Llegó el momento de la 
transformación y el renunciar a todo en pro de 
la vida. Arrancada la di;1dema de España por 
mano del Capt'tá1t del siglo, quedamos libres, en 
nombre de Dios y por la naturaleza. Debió des~ 
de entonces en este1s Indias remotas, hacerse 
otra España, u.n imperio español, una confedera· 
ción de países libres, para recibir aguí lo gue de 
España debe perdurar, dentro de una unidad 
grandiosa de religión, de lcngue1; de forma gu· 
bernamental. Debíamos, desde entonces, sentar 
la base democrátic<~, para devolver la democra· 
cia a España, la democracia a que nos convidiln 
la inmensidad del Continente y la amplitud del 
desierto, de los mares y de las cumbres. 

Al principio, el patriotismo criollo sostuvo la 
legitimidad monárquica contra el usurpador fran· 
cés. Era la táctica de campañ::t, el patriotismo 
para afuera: adentro, iba derechamente hacia la 
independencia. España no podía ya mantener, 
en sus vastas Indias, ni la seguridad ni el domi· 
nio, ni la cultura: a no libertarse América enton· 
ces, h;¡ bría pasado a la mísera condición de co· 
Jonia, quizás de la :invencible Inglaterra, cuando 
España luchaba por su independencia en Europa. 
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España había muerto para América. Sus reyes 
y ministros de la decadencia no podían regir te
rritorios más extensos que toda Europa, en don
de el valor castellano había sembrado la altivez, 
que no se compadece con un poder que no sea 
delegación del propio derecho. 

Se había guerreado ya cosa de diez años, 
los mártires de Quito habían entregado su san
gre, para que de su venganza surgiese la Patri<~; 
la lucha a muerte había enloquecido a comarc21s 
enteras, form<mdo una pesada atmósfera de he
roicos rencores. Y Guay<1quil se mantenía aún 
por España, por el rey. Solicitada por influen
cias de los virreinatos limítrofes, prevaleciendo 
las del norte, donde Bolívar, como un aluvión de 
gloria, multiplicáh;,se, improvisando triunfos y 
creando naciones, no ¡:.odía sacudir el yugo es
pañol: astillero, plaza fortificada, comandancia 
militar bajo la presión del Virrey de Lima, dable 
no era sustraerse desde Juego a una ~oberanía 
armada y fuerte, que la cela ha como al tesoro 
mayor del virreinato. 

Aguardaba el poeta el momento propJCJo, 
preparado por su larga campaña de precursor, 
como la de Espejo en <,Ju ito, como J;-¡ de su com
pañero Mejía en las Cortes de Cádiz, como la de 
Miranda y de 1\ariño. 

Debía hacerse la separación de la metrópoli 
y del virreinato opresor ¡y llegó! En pocas ho
ras, al concurso de nobilbimos jefes extr~1njeros, 
el pueblo de Guayaquil en masa apellidó libertad 
el 9 de octubre de 1820, y puso de jefe de su 
Gobierno a Olmedo. El elemento militar, en 
plena campañ<t, en lo más culminante de éiia en 
toda América, cedió aquí los atributos del man
do a un hombre civil, modestísimo, ja un poeta! 
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Y éste, procediendo como político viejo y patrio
ta consumado, escribió el primer estatuto consti
tucional, formando con los patriotas nativos del 
Guayas, la República indep~ndientc que desafió 
la codicia de los virreit1ato:;, El poeta puso un 
pedazo de ciclo de la p<ltria sobre las blancas es
pumas de su río, e hizo su hermosa bandera· de 
concordia, de paz y de poesía. 

La proclamación de Guayaquil, como la in
mediata posterior de Cuenca, sostuvo la inde
pendencia loc<ll, dejando antecedente de gallarda 
altivez, hasta en contra de las imperiosas influen· 
cias de la gratitud a los grandes hombres de la 
naciente Colom!Jia. Los sucesos de entonces se 
juzgan con ei criterio de hoy; y esa libertad de 
acción que proclamó el sur para ser y organizar
se a SJ:t guisa; corre~pondía al antiguo programa 
de lo~ patriotas de ~)uito en x 809 y 18 r 2, que de
clar<Jron natural y obvio el derecho de todas las 
secciones a mcricanas a determinar c;us destinos, 

Guayaquil, corno Cuenca, declaróseEstado· 
indepenrlicnte. Más tarde, los ejércitos de Co
lombia debían adelantarse al :sur, vencer en Ya" 
guachi, ser vencidos en Miñarica y triunfar en 
Pichincha. El prestigio de la victoria y el reco" 
nacimiento al auxilio extranjero produjeron la 
incorporación a Colombia de todo el antiguo rei
no de Quito. Efímera ocupación rlli!itar, que tu
vo muy pocas trascendencias a la vida civil, y 
que quitándonos la soberanía doméstica, nos 
dejó después sin muchas de sus vent~jas, mer
mados los haberes y mermada la gloria ... 

No es dable negar ni mengua para los pa
triotas de Guayaquil y para Olmedo su persis
tencia en conservar la República creada en 
1~20, ya que la Gran Colombia no representaba, 
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<'11 verdad, una nación homogénea sino un nom
bn:----el de Bolívar, a cuya desaparición debió 
m:guirse inevitable la de su ensueño, tan gran
dioso corno inconsistente. El antiguo l{eino de 
Uuito, subordinado a Santa Fe y en parte a Li
ma, vióse envuelto en las combinaciones de ex
pansión de Colombia, al mismo' tiempo que la 
diplomacia de Lima extendía cautelosa mente sus 
redes al sur del Ecuador: jun capitulo de la anti
gua conquista comen?.ada en las comarcas de 
Quito, bajo el cetro de Túpac- Yupanqui y 
IIuaina' Cápac! A la codici,,d<l. Guayaquil llegó 
el protector San Martín para una conferencia con 
el Libertador de Colombia. La conferencia ~e 
realizó en esta ciudad, para resolver las rivalida
des de los dos viejos virreinatos. Quedó franca 
la ruta a Bolívar, y adelante las haces de Scipion, 
adelante a consolidar la emancipación america
na, que se concluyó con la marcha triunfal de 
J unín y de Aya cucho. El sol de estas victorias 
se esparció en todo el horizonte; y un hijo del 
sur, un gran Mariscal de los vencedores de Aya· 
cucho, quedó a pre::;iclir los destinos del Perú, 
país entonces el más rico. solar y ;.¡siento del po· 
derio español, pero sin hombres que mereciesen 
defenderlo y regirlo. 

Mas, la ilusión de Colombia, ni aun en la 
forma federal que se preparaba, tenía consisten
cia. No obstante la imperios;¡_ fama del Liberté!· 
dor y la virtud deSucre, ;wnque se babía funda· 
do Bolivia en territorios del virreinato de Lima, 
bajo la egida de Colombia; ésta, cuerpo enorme 
y desorgani?.ado por los mismos caudillos milita· 
res, Ri vivía para la gloria, no conservaba seña
les de larga vida. 

Guayaquil resistió a las solicitaciones de la 
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alta ~oberanía colombiana, y Olmedo rehusó en 
ai>solmo la incorporación a Colombia. ¿ Fué un 
error? ¿No fué más bien un caso de rectitud y 
valor moral, tanto más comprob;¡do cuanto se 
ejercía contra los héroes y contra el Libertador, 
-ese como semidiós del cantor de J unín? Cons· 
ta en numerosos documentos, que Re habían 
conjurado contra Colombia las principales fuer
zas ·de acción. de rcaet:ión v de influencia desde 
Venezuela hasta el alto Per~: Pácz, Santander, 
Lamar, los hombres de Derruecas, los facciosos 
de Chuquisaca, nuestro inteligente y astuto ge· 
nerai Flores ... I;Iasta la misma guerra con el 
Perú en I 828, precedida de la sublevación de un 
cuerpo de tropas colombianas en Lima, fué qui
zás un detalle del movimiento combinado hacia 
la disoiución de Colombia, <:]Ue vivía porque vivía 
el Libertador, contra quien se levantó hasta la 
espada dei joven Córdova, uno de los más bri· 
Hautes capitanes de la América independiente. 
Colombia-Cid moribundo-hizo su última pre
sentación en Tarqui: la equívoca, terrible situa
ción del ecuatoriano La mar dió margen a que se 
prrinunciase la palabra traición. Olmedo estuvo 
ausente en Londres al servicio de la agonizante 
Colombia, cuando el rompimiento de 1828. Tris· 
tes y confusos hechos, responsabilidades compli
cadas, problema histórico que lo resolverán me
jor que nosotros los venideros... ¿Nos resultó 
favor;~ble la incorporación a Colombia? ¿No ha
bría ~ido más conforme a la justicia que el Sur 
hubiese, en los días mismos tle la independencia, 
form;1do entidad soberana aparte, como Bolivia? 
l(~;t:o, que lo impulsaba el Perú, nos habría abo
nado por lo menos la contienda de linderos. 
r!';d contienda la manejó debidamente la diplo-
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macia de Bogotá? ¿Habría entonces el Estado 
ecuatoriano cedido los grandes territorios que 
cedió Colombia? 

¿Quién podía disputarnos el derecho origi
nal, la facultad plebiscitaria de constituirnos na
ción, con el territorio íntegro, por más que éste 
se hallase sujeto a diversas superioridades virrei
naticias, dentro de la complicada organización 
colonial? 

Olmedo, que ciñó el laurel· a la frente de los 
vencedores de Junín y Ayacucho, él-Hornero 
del Aquiles americano, padeció destierro, por 
mantener el derecho de su tierra natal a dispo
ner de su suerte. Más todavía: tornó asiento en 
una asamblea del Perú y se le decl;nó peruano 
de nacimiento. ¡Tanta era la confusión de pare
ceres y los contradictorios propósitos de todos 
estos paíse;;, en el momento decisivo de formarse 
las nacionalidades! El poeta, padre de su pa_tr~a 
hasta 1830, persistió en su intento de emancipa
ción definitiva de su tierr<J del alma, de su rincón 
del Guayas, con extensión hacia los territorios 
del l:{eino de Quito. Según él, a Guayaquil co
rrespondía la concentración, la hegemonía del 
sur de Colombia. Se ha Hegado a decir que .se 
inclinó alguna vez a una incorporación al Perú, 
bajo el régimen de su compatriota Lamar; pero 
no consta documento alguno que lo pruebe: an
tes bien, se deduce de los diversos movimientos 
de Guayaquil y del testimonio de personas que 
lo atestiguan honradamente, que el padre de la 
Patria de 182o pretendió siempre crear la nacio
nalidad ecuatoriana bajo un Gobierno propio, 
dentro del territorio del viejo Reino de Quito. Su 
definitivo pensamiento, que pudo quizás realizar· 
se cumplidamente en los días heroicos de la 
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emancipación, no se hizo sino en 1830 y se com
pletó en 1845, año de lo que entonces se llamó 
segunda independencia del Ecuador. 

· Desde 1830, Olmédo fué todo para su Pa-
tria, redactó con otros próceres la constitución 
de Riobamba, y como un homenaje a la gloriosa 
Colombia, precisamente, el puebio incorporado 
a ella desde 1820 adelante, se declaró dentro de 
una vasta confederación con Venezuela y Nueva 
Granada, para conservar, eso sí, las tres seccio
nes los atributos íntegros de la soberanía. ¡Ni 
Venezuela ni la nueva Colombia correspondieron 
al llamamiento Qel Bcnjamfn de la muerta, glo
riosa República! 

Olmedo continuó interviniendo en la direc
ción de los negocios públicos de Hl Patria, presi
dió la Asamblea de 1835• ;:¡liado al General Flo
res, al que rindió homenaje casi en el mismo 
grado que a Bolívar. El caudillo fundéldor de 
nuestra Hepúbiica, desfigurado por el odio polí
tico y la versátil.9pinión de nuestro país, nunca 
firme en sus simpatías o rencores, fué uno de los 
hombres públicos más not;1 bies que multiplicó 
Venezuela, para guerrear y gobernar en este la
do de América. 

Vino más tarde lo qne puede llamarse la 
jornada de :\1iñarica. En una "'como sorpresa 
teatral, los adversarios ardientes del general Flo
res con Rocafucrte a ia cabeza, transigieron ... 
para una trasmisión pacífica del poder, hábil··' 
mente acordada por el sutil político de Puerto 
Cabello. Los patriotas de Quito mantuviéronse 
firmes en la tentativ;:¡ de nacionaliz;:¡r el Gobier
no. Sus amigo~ ele Guayaquil, con H.ocafuerte y 
Flor,!s reconciliados, no lleg;:¡ron a un convei1io; 
y se realizó el siniestro encuentro de Miña rica, 
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'~eampo dos veces funesto para la libertad». Allí 
(~ucontramos el primer capitulo de una larga 
:wrie de contiendas anima das por el regionalis
mo, enfermedad esporádica y pcndstente en 
nuestra vida de pueblo no consolidado todavía. 
¡Despertó la musa de Jnnín con el canto final y 
magnífico! El general Flores recibió una corona 
tan espléndida como la de Bolívar. 

Espantado el poeta ante la matanza, en su 
canto mismo, deploró el horror de la contienda 
intestina: 

Rompe tu Jira, 
doliente musa mía, y antes deja 
por siempre sepultada en noche ost:ura 
tanta guerra civil! iOh tú no seas 
quien a la edad futura, 
quiera en durable verso revelarla: 
que si m~ugua o escándalo resulta, 
honra más la verdad quien más la oculta! 

Ext?-avío del g-enio llamó Olmedo a su obra 
maestra, cuando en 1845 escribió el manifiesto 
justificativo de la segunda emancipación del 
Ecuador. 

En ese año de gracia y gloria, aparece ra
diante, con ios últimos rayos de la puesta del sol, 
la figura de Olmedo. Alma e inspiración del 
Gobierno provisional, ocupó sitio de honor en la 
Co'nvcnción de Cuenca, uno de los cuerpos polí
.ticos más nutridos de hombres eminentes. A Ol
medo tocaba la Presidencia de la Hepública, por 
derecho, como dijo Rocafucrtc, y el temor de los 
mediocres al genio y la infeliz convicción de és
tos acerca de la incapacidad de <~qué) para go
bernar, llevó a la jefatura del Estado a un buen 
burgués ... Olmedo desapareció ya desde enton· 
ces en el anfiteatro político. 
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A poco de llev8r una vida de esterilidad y 
de concentración melancólica, rinciir'> la jornada, 
cuando todavía pudo darnos los frutos maduros 
del ingenio: los prometía para la edad plena y 
robusta, su espíritu acostumbrado a los encum
bramientos del ideal y su arte de ejecución, dies
tro corno el que más en los primores de la forma: 

iOh tela de!ícada 
antes ele tiempo dada 
a los agudos filos de la mnerte! 

(Garcilaso.) 

Así fué el r\atriota: moderado, apasionadísi
mo de la justicia, de rar:1 integrid8d, no conoció 
las sinuosidades de la ambición ni le manchó la 
tizne de la codicia. De mortaja sirvióle la ba n
dera nacional, tan limpia como los linos de la 
cuna. Los documentos políticos que de él se 
conservan denuncian una reposada austeridad y 
una rectitud sin vanidad alguna. El Estatuto 
constitucional que escribió para su República del 
Guayas-una dichosa república de Platón-, 
contiene las honradas declaraciones de convic
ción democrátic8, sin sombra de falsedad, dentro 
de un ambiente de pureza y elevación no comu· 
nes en las piezas políticas de aquella edad tor" 
mentosa y bravía. i\dviértese primeramente la 
gran extensión que el Estatuto da a la vida mu
nicipal, la vida primera, la de gestación, la más 
enérgica, la más fructuosa, la más querida. A los 
Ayuntamientos encarga unos cuantos servicios 
hoy llamados nacionales: la instrucción y bene
ficencia públicas, la policía y la seguridad, las 
mejoras; todo lo que atañe a lo doméstico, para 
desarrollo de la acti1iidad familiar en la ciudad, 
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¡¡,me cimiento de la cultura cívica y de l;¡ cohc
~.i{>n nacional. Aquella constitución ordena tam
bión el servicio militar obligatorio: una anticipa
ción admirable del patriotismo, antes que ningún· 
pueblo ni político alguno p{;nsasen d-ignific;¡r la 
milicia convirtiéndola en ciucbda nía organizada 
que f{;cmplace a los mercenario;; de uniforme. 
El acta del 6 de marzo de 184.5 contiene tambión 
declélraciones de sinceridad patriótica, tFW no 
fueron deHnentidas por el integérrimo varón que 
las escribió. Si algunas contradicciones se ad
vierten en el proceso de su limpia vida, se expli
can por los caprichos del tit:rn po, la inesperada 
variación de los hombres y las ~úbitas evolucio
nes que se traducen en las curv<rs de la existen
cia. El hombre no puede prescindir de la corrien
te que lo !len y del viento que lo empuja: su 
destreza consiste en guiarse por el espính~ de la 
hora, por la instantánea ingenuidad del pensar y 
del sentir, que dijo Tolstoi. 

Así fué el hombre. en verdad, padre de su 
patria, modelo en la vida doméstica y endereza
do siempre con rumbo al deber. 

¿Y el poeta? Nadie que no sea nacionali;;ta 
extranjero o pedante esclavo de la última moda, 
le negará su puesto de primogénito de la poesía 
castellana en América. El· miRmo, sin embargo 
de su timjdez, tuvo visión cierta de su fama por 
con vencimiento de superioridad: 

I,a voz del Guayas crece, 
y a las más resonautes en11111dece. (l) 

Así afirina la musa de Juuín, y el poeta es· 

(1) La Victoria de Junln. 
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cribe a su Aquiles: «Los dos hemos de estar 
juntos en la inmortalidad». 

A tiempo de estallar el movimiento separa
tista en este continente, a parecieron, como im
provisados, tres poetas: Olmedo, Heredüt, Be
llo, columnas que todavía aparecen, lejos sí pero 
en alto, a la cabeza de las generaciones que van 
hacia la nombradía. H(~redié!, t;.¡n inspiré!do co
mo Olmedo, de más equilibrio y sobriedad en la 
composición y los recursos artísticos, cede la pri
macía al vate del Guayas en elevación y por la 
nota pintoresca y original, por el dinamismo 
nervioso y crepitante del numen que esparce el 
efluvio einocion;il y deja en la atmósfera la vibra
ción genial, onda sonora del ritmo. Bello, autor 
de las Silvas amo-icam~s, primer polígrafo, sabio 
y gran humanista, llegó a poeta por el camino 
del estudio y cinceló la estrofa como flor de la 
ciencia, describió en metáforas lapidarias las 
maravillas del trópico, y dictó, en frías, rítmicas 
cláusulas, máximas de legislación a los Estados 
nacientes. El mismo Bello, colocado a las faldas 
del Olimpo, reconocía en Olmedo su más alta 
cima. 

Estos poetas, Olmedo principalmente, for
máronse en la cepa española, sobre el helado 
vástago del siglo XVIII, de impecable manera y 
casi vacío de alma: el perfume de un vaso roto. 
Mas ya en España habían anunciado el a Iba del 
renacimiento Quint;¡néJ. y Gallego, aquél uno de 
los encumbréldos líricos de habla española, 
Nuestros poetas añadieron a ia lira castellana 
que renacía una nota de sinceridad procedente 
de América, de EU prodigiosa tierra, de su espí
ritu nuevo, de la sugestión de su paisaje y de la 
visión de su porvenir: la emoción ante el Niága-
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ta maravilloso, la evocación del Teocalide Clzo
!ula, la A¡;ricultura de la zona tórrida, · páiói1a 
de geórgicas de la tierra tropical y el Poema de 
.funín, grito épico de la América libre, poesía 
patriótica no superada aún y canto marcial que 
en las letras castellanas no halla término de 
comparación sino en otro canto gur:rre1 o del 
mismo poeta. 

¿Cómo clasificar a este poeta? ¿De dónde 
procede la parte erudita de su composición? Su 
educación clásica aparece completa, sobre él ha 
pasado la sugestión de Homero y Píndaro: de 
agué! procede la revista épica de sus héroes de 
la guerra magna en los c;:unpos del Perú; de 
Píndaro, el gtito inicial, el ardor apolíneo y el 
vuelo nervioso y ondulante. Virgilio, Lucrecio, 
Horacio, Ovidio y Lucano le a'm:restraróil en el 
buen gusto, en la sobriedad, en la nítida preci
sión de la frase poética. El se declara discípulo 
de Meléndez Valdez, que en rara ocasión ~e 
elevó a los altos temas, limitando al género pas
toril y amatorio sus bruñidas estrofas. Ei bardo 
americano de tan potentes alas no pudo cobrar 
impulso imitando a un .águila de jaula, como fué 
el dulce Batilo. Más directamente coincide con 
QuintC~na, el famoso lírico del Pa1tteó1t dd Esco· 
n'aí. Descontada la influencia de los estudiar; 
grecolatinos, en Olmedo ej(!rcieron sugestión po
derosa las literaturas de Franci;; e Inglaterra, 
sobre todo de la última. La modificación que en 
él se advierte del clasicismo tradicional de Espa· 
ña, procede de lar; letras ingiesa~, de su comer· 
cio con Pope, Ric!Jardsson, Milton, Dryden y el 
seud0 Ossian. Las pocas notas y cartar; que se 
conservan de nuestro poeta comprueban la am
plitud de sus conocimiéntos, la finez;t de ~u 18 bor 
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artística, la seguridad de su procedimiento, SL! 

originalidad, en especial para impulsar la acción, 
descomponiéndola en instantáneas variaciones v 
en súbitos contrastes: las rompientes de la lu~ 
sobre el fondo de la sombra. La obra, concebi
da y creada, desde su primera materia, . asoma 
lozana y tumultuosa, par;:¡ dcscomponersc en los 
períodos rítmicos, con sobriedad e:>t;¡ tuari;:¡ y vi
brante animación. 

Aunque ella aparezca espontánea y fácil, 
procedió de una lenta, trabajosa labor, fruto de 
una vocación artíHtica sostenida por respetuo
so culto ·a la dignidad del arte. De ahí la esca
Hez de su producción y la casi soledad magní
fica de sus dos poemas inmortalts: el Canto a 
Hofívar y la Ocia a .Flores, documentos de entre 
los máximos de la lírica española, que resisten la 
comparación dentro de todas las literaturas mo
dernas. 

Parece que tuvo empeño en no producir sino 
las dos memorables oeasiones, movido por el 
espectáculo marciétl. Después de cada uno de 
sus poemas, se hizo el grande, el sublime ~ilen
cio, también obra de arte, matiz severo de la vi· 
da. Después de los soberanos acordes de una 
sinfonía, bien observó vVagner, la emoción nos 
demanda reposo, y la tregua de silencio comple
ta la obra maestra. L;:¡ no interrumpida. produc
ción podrá m;J.nifestar exuberancia, magnitud; 
pero la rareza tiene algo de solemne que se con
forma con la severidad y el religioso culto de las 
artes. 

Porgue estos' cuadros y versos de batalla, 
rarísimos en las letras, no han entrado en la ten
tlencia de perfección para la ejecut:ión cabal. 

La excesiva emoción superior a los medios 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-185-

de traducirse trae en veces la frialdad. Casi nun
ca el cantor se pone al nivel del héroe. En la 
dificultad de describir las diversas fases del com
bate, en la imposibilidad de trasladar a la forma 
la suprema expresión del valor y del miedo, ¡han 
escollado tantos ingenio:,;! En la misma pintura 
resultan muy escasos los lienzos de batallas; y 
por un David, o un Horacio Vernet, se multipli
can los dibujante'?f· de muñecos de guerra y los 
empastadores de grandes masas de color. ¡Cuán
tos héroes y caudillos no han tenido, a lo menos 
en la poesía lírica, el cantor de sus triunfos: no 
lo tuvo Alejandro, no lo conoció César, Napoleón 
no cabía en las canciones de I3eranger; y aun 
los acentos de L;¡martine o Hugo vinieron desa
cordes para la grandeza del tema, la inmensidad 
del escenario y la calidad del héroe. En la épica 
antigua, sí aparecen soberanamentf-l los persona
jes de la gran guerra de la sagrada Troya, los 
más humanos de la Encida, los gallardos pala· 
dines del cielo medioeval y los reyes, campeones 
y navegantes de los poem;¡s del H.enacimiento. 
La lírica de combate, fuera de Alemania y de 
algún otro país del Norte, aparece lánguida o 
escasa, no se ajusta a ias móviles, terribles es
cenas de la lid, y la impresión final que tales 
composiciones dejan acabar en la convicción de 
la impotencia del cantor. En la elegía :-;e cuen
tan, sí, ejemplan~s admirables. ¿Quién no re
cuerda el Cinco de Jl1ayo de i\!Ianzoni y la oda 
del predilecto hijo de Colombia, Miguel Antonio 
Caro, al Bolívar de la esta tu a de Ten era ni? 

Aquí está el primer poeta guerrero, el pri
mer lírico de la guerra. No tuvo el César Carlos 
V, ni D. Juan de Austria quien celebrase digna
mente sus hazañas. Herrera, el bíblico y divino, 
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no acertó con el ambiente de Lepanto. En nues
tra América, en una guerra separatista, los cau
dillos improvisados encontraron al que centupli
case su estct tu a y los entrega¡;e radiantes a la 
posteridad. i Quién lo creyera! Un varón mode
rado en sus·empeños, hombre de gabinete, inca
paz de esgrimir espada y de soportar un chispa
zo de fusil, jcontra!<te y prueba de la rareza del 
genio!, fué el poeta de los combates, que acertó 
su táctica poética, midió el campo, siguió los 
detalles infinitos de la acción y ~eñaló la ruta a 
la victoria. 

Verdad que pe nota, sobre todo en el poema 
de Junín algo de la «oratoria rimada» que dijo 
Bolívar, uno de los mejores críticos del poema 
que lo sublimó; quizás pudo determinarse mejor 
el carácter del Inca, vengador de la América 
prehistórica y profeta de la nueva; aparece sin 
duda pueril la celebración de ,los ritos del culto 
<JI sol en un país en que habían hecho la conquis
ta y la emancipación guerreros cristianos, los 
principales de ellos de estirpe castellana. Que el 
poema adolece de expresiones vulgares, de énfa
sis declamatorio, de nimiedad en ciertos detalles, 
¿quién lo niega? Mas, el conjunto de ese gran 
fragmento de epopeya se impone soberbiamente 
a la emoción y a la admiración. Comienza con 
el apóstrofe pindár:ico, y la musa se adelanta al 
campo para mezclarse en la carga de Junín, que 
detiene al sol en el ocaso, a demostrar la magni
ficencia del cuadro final de la victoria, sobre la 
que flota el mistcriü dei crepúsculo, en una épica 
sublimidad. En esa noche, dibéñase en el cielo, 
quiú por última vez, el maravilloso antiguo: es 
la aparición del Inca, del varón más excelso de 
la remot<l historia, semidiós de su mitología, hijo 
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de la vieja Tomebamba, compatriota del poela 
y el único que podía desafiar la gloria de Bolívar. 
.Este, al leer el poema de Olmedo, celos tuvo de 
la grandeza de Huaina -Cápac: eran el uno para 
el otro, los únicos de grandeza definitiva cuando 
cantó el poeta del Guayas. 

¿Qué este recurso, esta máquina arcaica no 
encajan en la poesía moderna? ¿Qué sólo a los 
contemporáneos se permite la libertad artística? 
Ya se defendió el mismo poeta: «Eso de reglas, 
de pa'tltas, es para los que escriben didáctica· 
mente... ¿Pero quién es el osado que pretenda 
encadenar el genio y dirigir los raptos de un 
poeta lírico? Toda la esfera del bello ideal es 
suya... Si el poéta se remonta, dejadle, no se 
exige de él sino que no c<Jiga». He aquí los cá
nones de libertad antes del rom'anticismo, he 
aquí a un predecesor de Hugo y Byron. Ya le 
había enseñado el dulce Virgilio, un dios del cla· 
sicismo: 

Novit namque omttia vates, 
Quae sunt, qua e j'uenmt, qua e mox ventura f1·altanlur. 

Debe más bien encarecerse la audacia de 
quien ensayó este recurso en vida mi~mo de los 
héroes celebrados en el poema y teniendo a la 
vista las pequeñeces de la realidad. Para cantar 
dignamente en la épica trompa, se ha menester 
que el tiempo, como el sol al caer, duplique la 
sombra de los héroes. Olm-edo logró vencer esta 
ley de la naturaleza y precisamente supliendo la 
pequeñez de la farsa que dijo Bolívar, puso sobre 
él la sombra del Inca. Menéndez y Pelayo, no 
obstante restar méritos en ocasiones al poeta in
surgente, lo juzga· con la olímpica rectitud con 
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que casi siempre procedía-juez de vivos y muer
tos en literatura. El condena severamente la 
aparición del Hércules indiano y la cree copia 
hasta de Martíne;;-; de la }{osa, sin advertir que 
la aparición del Emperador en el poema ameri
cano se desarrolla viva, el personaje mitico se 
impone: 5e escucha su voz, se lo siente, escu
chamos reverentes sus anuncios y participamos 
en el coro de las vírgenes que rodean a la augus
ta sombra. Adern{Ls, el poeta no tiene más fron
teras que el rt bsurdo, crea dentro de los límites 
de lo infinito, asciende a lo suprasensible, dentro 
del vasto r:o,undo,de lo verosímil, reconstruyendo 
las edades muertas, resucitando a genios y dio
ses; y uo pide sino que se mida la magnitud y 
grande;.-;a de su obra por los efectos que produce: 
si emociona y transfignra y arreh;it<l, la obra 
hunna 1:¡;, por m{ls que se escape de los vallados 
de la lógica. «El Arte-escribió Mus~cet--- no e::; 
ciencia ni olicio. La ejecución de la obra de arte 
es una lucha contra la realidad». 

La épica en la poesía lírica, el arrebato ma
ravilloso, en un himno guerrero; ¡antítesis asom
brosa! que la ensayó un artista audClz, sin dete
nerse en los procederes de escuela, ni arredrarse 
ante la frialdad de los hechos, confundiendo, en 
un torbellino de inspiración, a manera de los pro
fetas hebreos, hombres y cosas, lo pasado y lo 
futuro, para una predicación de paz, de gloria e 
imperio en esta América inmensa, regenerada y 
unida de polo a polo, que equilibrase la historia 
con su peso, como la gran mole de los Andes 
sentados sobre bases de oro: Atlas más vasto v 
soberano que el de los Titanes... • 

Señoras, cab<J.lleros, que estáis celebrando 
estas liestas patrióticas, galantes y soberbias, en 
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recuerdo de vuestra primera libertad y por la 
ventura de la casa aparte; hermosuras encanta
l;loras que presidís aquí la escena, ninfas arran
cadas a los rosales del poeta en la margen que 
lame y acaricia el sagrado río; sabed y creed que 
el padre de la Patria comparece ante los herede
ros de su fama y los usufructuarios de su campa
ña cívica. Rodeado de los próceres, de los hon
rados vecinos, de los soldados beneméritos que 
dictaron y firmaron las cC~pitulacíones de vuestra 
emancipación, os recuerda: que el gobierno es 
paternidad del pueblo, nacida para él, ministro 
de él; que la líbcrt::td no es una antena para des
lizarse en el fango, sino un ala para hender el es
pacio con rumbo hilcia la luz; que la Patria, 
aunque desvalida, madre nuestra es y d<:hemos 
amarla, servirla y sacrificarnos por élla, sin de
HC:rtar de la heredad, sin huir de la casa, eRcla
vos de otros ¡níscs y de otras civili;;:aciones. Os 
recuerda que Dios es árbitro de los destinos y su 
ley y su órbita; que «no hay otro remedio para 
los pueblos que un buen sü:tema de moral, a que 
deben propender todos los que aman a la Patria, 
y desean prospere por la legislación y por el im
perio de las buenas costumbres, más eficaces 
que ias leyes físicas». (r) Os recuerda que go
bernar corresponde a los más diestros y virtuo
sos ciudadanos, el manejo de la hacienda a las 
manos más pmas, el ejercicio de la espada a los 
héroes; que la ciudadanía es hermandad; la mi· 
scricordia, ley; que antes que la politíca están el 
trabajo y la formación tenaz de nuestra persona
lidad. Más bien que intentar la formación de 
otros, modelemos nue!Otra propia fisonomía y 

(1) Prólogo a ¡., trnducci ones de lns E pistolas de Po¡m. 
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adoptemos las posturas de serenidad y noblez~ a 
que se nos llama en la vida pública. Así nos en
grandeceremos como hombres y como nación. 
Y para hoy y para mañana, pues no somos aún 
del todo independientes, ya que no están de un 
lado cerradas las fronteras, 

la Patria os pide y el destino os manda 
otro afán, nueva lid, mayor victoria. 

Y en el banquete espiritual, para delicia de 
las artes, para soberanía de las deidades protec
toras de esta tierra de epopeya, ¿no veis aún en
cendido el fuego en oblación al numen de vues
tro magnífico poeta? Guardado hahéis religiosa
mente la llama sobre las aras: encendida la tuvo 
aquí uno de los más die~tros iíricos, cuya poten
cia verbal deHafía a la de los más incansables 
justadores de la lira -el robusto, el tonante, el 
dolorido Llona; viva queda la armonía de Borja, 
el cantor de Sucre, hijo del Pichincha heroico, 
nutrido en la inspiración de Guayas; González, 
el Proteo del verso, el eterno proscrito llenó 
vuestras selvas del rumor de ~us estrofas. Olme
do ha visto en ellos a los guardadores del culto 
de su Olimpo del Guayas. Y ahora, liras robus
tas y liras juveniles conciértanse en numeroso 
coro. Aquí alientan los hijos mimados de la ciu
dad gentil, para rendir homenaje a la hermosura, 
diosa del poema, representada hoy por beldades 
de espiritual encanto, que desde el altar nos pi
den los ritos de su culto con la divina palidez de 
la emoción virginal, con los labios palpitantes en 
que duermen las caricias del ritmo, con los ojos 
de luminosa negrura como las estrellas del trópi
co. ¡Salud a ellas, salud a los vencedores de la 
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lira! Y perdure en estas playas la religión de la 
belleza, con la admiración a los héroes guardia
nes de la patria. El héroe y el poeta se juntaron, 
en este bepdito suelo, para hacerlo mansión de 
apoteosis, donde el poeta mayor de América su
blimó a su hombre más excelso. El poeta recibe 
en esta vez la recompensa más dulce, la sonrisa 
de las gracias. Lo demás que él pedía, ya lo tu
vo en el amor de sus hermanos. ¿Y los tiranos? 
;No quedan ya los tirano'! 

¡Feliz yo que te saludo, sombra veneranda! 
Venido de las montaña~>, para rendir tributo a tu 
memoria, agrego un modesto nombre al de tus 
admiradores, pido ciudadanía a tu pueblo natal 
a guardar los fueros de tu gloria y te entrego la 
lira que se estremeció a las caricias de tu numen. 
¡Ella duerma sobre su tumba! 

NOTAS 
Un libro sobre Olmedo 

Con motivo del centenario del 9 de octubre 
de r82o, se publicó en Guayaquil el l:Xcelente 
libro Olmedo y sus obras. Estudio ltistórico crí· 
tito, por el P. Francisco V áscones, S. J. 

En los días mismos de la celebración del 
centenario, apareció aquel notable estudio, com
pleto en su género y lo mejor que hasta hoy se 
ha escrito acerca del patriarca de los· poetas re
publicanos de Hispanoamérica. 

Es altamente honroso para el autor del dis
curso la conformidad de la mayor parte de sus 
afirmaciones con las del P. Váscones, autoridad 
ya en crítica literaria, que ha demostréldo cono
cimiento y conciencia en su Ilistoria de la lite-
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ratura ecuatoriana, cuyas opiniones y fallos por 
lo general se conforman con el buen gusto. 

La bibliografía sobre el poeta de Junín es ya 
abundante y en parte selecta: recuérdese a lVI e
néndez y Pelay'o, Cañete, Miguel A. Caro, Don 
Andrés Bello, Don JoséJoa,quínde :\llora, Rafael 
Pombo, J. i\'1. Torres Caicedo, los Amunáteguis, 
el P. Solano, Juan León Mera, D. Pablo Herre
ra, Clemente Ballén, Angel Salcedo Ruiz, Víctor 
L. Vivar, Manuel J. Caile, Gabriel Pino Roca, 
Arroyo del l~ío, P. J. F. Heredia, Rafael V é
lez M .... 

Debe menci·onarse, con alto encomio, la 
diestra versión francesa del Canto a Bolívar, que 
la debemos al poeta insigne, not;1 bilísimo caba
llero v literato D. Víctor Manuel Rendón, bcne
mérit~J de las letras nacionales. 

Además de los indicados, resulta copiosa la 
iiteratura crítica sobre el cantor de Junín, en re· 
vistas, foiletos y al frente de antologías. 

En biblioteca tan nutrida, prevalece el libro 
del Padre V ásconcs, a quien es justo presentar 
homenaje de a plau~o. · 

Al P. Váscones, y al que hoy le encomia, 
quizás la censura les encontrará la tacha ele hi
perboiismo. Mas uno y otro procedimos sobre 
antecedentes de crítica extranjera y sobre la am
plia base de ia literatura comparada. ¿Que el 
patriotismo nos haya forzado a echar inadverti
damente más sal que l::t necesaria en los manja
res? Nos sirva de excusa aquella misma honrada 
virtud del patriotismo: lo de casa se ve siempre 
con más simpatía y la celebraciói1 de sus exce
lencias brota con abundancia, con la abundancia 
del corazón. 

Cuanto a las cartas de Olmedo, el P. Vás-
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eones prescinde de las cinco primeras que cons
l:tn en la colección de O'Leary, t. IV. La se
p;unda de ellas explica la situación del prócer 
¡r,tFtyaquileño con respecto a su Jefatura creada 
<:l 9 de octubre y a los motivos de su destierro 
voluntario al Perú. 

El Ecuador entre el Perú y Colombia 

Lo que se afirma en el discurso sobre la 
mala suerte del Ecuad0r, es claro que no dismi
nuye un punto la admiración y la gratitud que 
debemos a los libertadores y a los héroes de la 
lndependet1cia. Sin ellos no seríamos pueblo li
bre. La emancipación, por mano de Colombia 
la grande nos hizo participar de su excelsitud: 
nos cabe la gracia de pertenecer a su primera, 
magnífica historia, 

Pero, esto no quita que, a la luz de una filo
sofía algo más positiva, consideremos que nues
tra incorporación a Colombia nos trajo desde 
luego la posición secundaria que se nos dió, que 
no correspondía a la arrogante y libre que pro
clamamos en 1809 y 1812: de protagonistas pa
samos a la comparsa, y no se nos consideró due
ños de nuestros destinos, por segundones; y 
cuando entramos a formar-los de Quito-en 
Colombia, perdimos los límites de la Audiencia, 
desde Paita ha:>ta el rio Mayo en Occidente y 
desde el grado 6° de latitud hasta los linderos 
con el Brasil al Sur y al Oriente. Dado el primer 
paso, lo demás vino en seguida. 

Para explicar las ambigüedades de Olmedo 
y otros ecuatorianos ilustres de 1820 adelante, 
téngase presente que nadie esperaba de la vitali
dad de Colombia, ni aun el Libertador, que con-
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~;entía en una división federal, con agregación 
hasta del Cauca al Ecuador. Consta ello de su 
correspondencia. 

Así es como se explican las siguientes afir
maciones del P. Solano: 

«Una de la's causas que ha retardado el pro
greso del Ecuador es haber formado parte de la 
antigua Colombia. Esta, por su vasta extensión, 
por el difícil recurso a la ca pita!, por los intere
ses opuestos de cada departamento, no podía 
sostenerse bajo la unidad: fué precisa la separa
ción que exigía la naturaleza de sus partes cons
tituye-ntes. Así ¡;s cómo al Ecuador, que nada 
había adelantado (! !) formando parte de Colom· 
bia, le tocaron sol;unente los males de una ad
ministración viciosa ... » (Obras.- -Revista eU1"0-
pea y americana). 

No podía, pues, interpretarse como traición 
el que los sucesores de Alejandro, cada cual se 
procurase un pedazo más o menos amplio del 
territorio, y que algunos patriotas ecuatorianos 
-según dcclar;.¡ción del general Heres-pensa
ran en la inmediata separación del Ecuador bajo 
el mando de Lamar, el único caudillo militar 
ecuatoriano, para organización de un nuevo Es
tado o su agregaci6n al Perú, que a fin de gober
narse necesit<l ba entonces hombres de a fuera, 
como San Martín, Bolívar, Lamar o Santa 
Cruz ... 

El mismo P. Solano lo había dicho: 
«El Perú tiene más elementos monárquicos 

que republicanos. No es más que un bello már
mol, del cual se puede hacer una hermosa esta
tua ... El Perú no tiene un hombre de Estado ... 
Si los hay, estarán próximos a la suerte de Catón, 
por los triunfos de César. Algún ateísta político 
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pnclrá persuadirse de que el Perú progresará por 
casualidad ... por creer que ia e,;tructura del uni
verso se debe a la combinación casual de los 
:'ttomos». (fdem. id. id.) 

De esto y de mucho más que se podrá apun
lar se deduce que hubo miras y propó:-;itos en 
Guayaquil principalmente, ya para un vasto im
perio peruano o para una separación del Ecua
dor, sin la tutela de Colombia. Con honrosas 
excepciones, el militarismo venezolano, princi
palmente, pesaba como una montaña en los de
partamento-s del Sur, que ansiaban redimirse, y 
que no se redimieron totalmente sino en r845· 

Asi y todo, al separarnos de Co:ombia, lo 
hicimos honradamente; nuestra conducta no fué 
equívoca, como la de Lamar, y sacrificado éste, 
quedó salvada la lógica de la historia. No pudo 
ser de otro modo. Mas no por ello quedó sanea
da nuestra herencia ni limpia de tacha la con
ducta de los hermanos mayores de la familia 
colombiana... Esto sin tomar nota de la mutila
ción del territorio. De la unión salimos, no con 
las manos vacías, sino con un brazo menos. 

Las intemperancias de la patriotería han 
condenado a Olmedo por su empeño en la tr;¡s
lación de los restos de Lamar a su patria. (1) 
El criterio sereno del poeta patricio supo medir 
las cosas y a los hombres, en el momento de su 
actuación y no a la luz que, más tarde, debía en
cenderse para juzgarlo, según la filosofía de los 
resultados. No podemos borrar, de nuestra cor
ta li~ta de guerreros, a uno de los más ilustres, 
que impuso su fama hasta el grado de obtener el 
mando de un poderoso Estado. 

(1) Rocafucrte so•tuvo con vehemencia el proyecto. 
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Acaban de traerse a su ciudad na tallos res
tos de Ximena; ut1o de los más ardientes parti
darios de la incorporación de Guayaquil al Perú. 
¿No dir{t ac;.¡so el puritanismo patriótico que fué 
necesaria la salida de los restos de Gual, el nego
ciador del tratado de Guayaquil, a fin de que 
volviesen a ésta los de Ximena? 

Quizás merecen alguna misericordia los 
hombres notables, más que las medianías; y no 
es justo dudar que aquellos ecuatorianos, si se 
equivocaron, no por ello dejaron de amar a su 
patri_a. Sus errores se juzgan con el criterio de 
hoy, cuando es~á definida nuestra nacionalidad. 
A lograr ellos su empeño, ¿seríamos nosotros los 
que condenásemos su gestión patriótica? Sábelo 
Dios... · 

Lo que hubo en los último::; años de Colom· 
bia fué un vasto movimiento de disolución, por 
motivos rq~ionalbtas y por espíritu demagógico 
contra el Libertador, que no sdpo ejercer la dic
tadura, necesaria entonces. Santander estuvo de 
acuerdo con Obando, Páez fué el primero que 
alzó bandera de rebelión, Obando se puso al ha· 
bla con Lamar, los regionalistas de Guayaquil 
favorecían la separación de esa provincia, y .en 
el Alto y Bajo Perú, sobre todo los elementos 
realistas obraban en conjuración contra Colom· 
bia y contra Bolívar. La campaña de Tarqui 
significa uno de los primeros movimientos anti
bolivianos y anticolombianos. La cuestión terri· 
torial aparece secundaria. Lo principal que se 
adivina, en el fondo del conflicto, es la formación 
de las nacionalidades que se perseguia entonces. 
El general Flores, primer presidente del Ecua
dor, logró lo que no pudo el desgraciado Lamar ... 

En diciembre de 1828, Obando escribía a 
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La mar: «Yo me ocupo de algunos arreglos para 
hacer algún amago sobre el Ecuador y apoya?' 
de este modo las operaciones dti Ud... Es el mo
lllC!nto en que el .Perú recompen¡;e a Colombia la 
protección que le dió ... » En carta a Micolta, con· 
üesa estar de acuerdo con Lamar y' «apoya las 
operaciones del ·ejército del Perú ... » (J11emorias 
del General O'Leary, t. VI.) Obando servía a 
Sant;¡_nder, y Santander estaba en la conlbgra
ción (Véanse las JV!emo1'ÚlS del General Posada 
Gutz'erres ). 

El general H.afael Urdaneta escribió a Son· 
blette (x6 demayo de x82o): · 

«Con referencias a personas respetables de 
Loja, consta que brindando Lamar por Santan· 
der, a su entrada, dijo que venía llamado por él, 
y que él le hrtbía indicado también el plan de 
campaña; que las operaciones de Lamar alcan
zarían hast;.LelJuqnambú; que se formará un 
Congreso en Quito y se crearía la l\epública del 
Ecuador, que debía presidir Lam<~r, como hijo 
del A7.Uéi.)' ... » (Memorz'as de úlem. t. VI.) 

Tan autorizados testimonios excusan por lo 
menos a un general ecuatoriano, que, además de 
sus pretensiones nacionalistas, tenía el re~cnti· 
miento justísimo de la r~sistcncia a ser reconoci
do general de Colombia. Se dijo gue no pudo 
ello ser, por no haber Lamar prestado servicios 
a esa nación. ¿Y Aya cucho no fué una batalla 
de Colombia ... ? 

¿Cómo y por qué se exigía a los departa
mentos del Sur el jl~b-iotismo colombiano que no 
tuvo Páez, que no tuvo San la nder? 

Júzguese, pues, con más serenidad, acerca 
de la responsabilidad de r828 a !830 ... 
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La Inspiración de Olmedo 

Caso de complicada psicolog;ía aparece en 
verdad el de Olmedo, poeta que se muestra sú
bita y magníficamente inspirado, y que, sin em
bargo, componía con penosa lentitud. La crea
ción espontánea se hace sin esfuerzo. Será que, 
en algunos, la creación se divide en períodos 
como los del Génesis explicado por la ciencia? 
Además, «los genios más maravillosamente do
tados no se encuentran a toda hora en posesión 
de sus medios» .. • (P. Váscones, o. c.) 

Al dar noticia a Flores de la gestación de la 
Oda de llfiñarz"ca, dice Olmedo que al despertar 
la musa de J unín, se creyó poeta por primera 
vez, como si se encontrase en un;;~ región nueva 
y extraña. Tornaba la epilepsia del mimen que 
dijo Ovidio: 

Rst deus i?t nobis: ag#a1tte calesci?!lus illo. 

Es la antigua observación de Platón acerca 
del dios que sacaba de quicio a sus elegidos, pa
ra hacerles· oráculos suyos. Menéndez y Peiayo 
(Jlistoria de las ideas estéticas, t. 1), expon·c lo 
que al respecto se dice en el Fedro del gran filó
Rofo: «Las mayores obras humanas se hacen 
por cierto furor, manía o delirio que los dioses 
nos infunden. Manía es el arte que predice lo 
futuro... Manía, la inspiración poética que in~
truye a los venidetos de los hazañosos aconteci
mientos de los pasados ... » 

Esta altísima doctrina consta en una de las 
partes culminantes del Cattto de Jzmítt: 
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¿Quién me diera templar el voraz /u eg-o 
m que ardo todo yv? Trémula, incierta, 
torpe la mano va sobre la lira 
dando discorde son. ;JQuibt me liberta 
del Dios que me fatiga ... ? 
Siento unas veces la rebelde musa, 
cual bacante en /ttror, vag-ar incierta 
por medio de las plazas bulliciosas, 
o sola por las selvas silenciosas 
de las risuefías playas 
que manso lame el caudaloso Guayas. 
Otras el vuelo arrebatado tiende 
sobre los montes; y de allí desciende 
al campo de Junín; y ardiendo en ira ... 
y en cristado morrión y peto armada, 
cual ilmazoua fiera, 
se mezcla entre las filas, la primera. 

Enfrente de Mz'ñarica, repite el vate los es
tremecimientos de la emoción inspiradora: 

Así mi musa un día 
sintió la tierra huir bajo su planta ... 
Inquieta, atormentada 
de un dios que de11tro el /Jecho no le cabe. 
profiere en alta voz lo que no sabe ... 
Canoras voces se alzan despert~ndo 
la musa de Junín ... 
Ya está dentro de mí ... Veloces vientos 
anunciad a las gentes 
un nuevo cauto de victoria. Dadme 
laurel y palmas y alas esplendentes; 
volvedme el estro santo 
qne ya en el seno siento hervir el canto ... 

Don Angel Salvador Ruiz, en su hermoso 
libro La literatu1'a española (t. III), opina, no 
obstante lo apuntado, qlle Olmedo «es un buen 
poeta, menos puro de dicción que Bello, más 
frío y artificioso que Heredia, grandilocuente, 
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muchas veces orador tribunicio y no catttor líri
co, de fascinadoras imágenes y versos resonan
tes, majestuoso, lleno de lugares comunes». 

El diestro señor Salcedo, como buen solda
do espafíol, no ha podido perdonar al poeta de 
J unín varios conceptos del malhadado discurso 
del Inca. Pero este defecto propio del momento 
no puede autorizar a decir j}-io a un cantor de 
guerra, que sintió su emoción, rindió culto al 
heroísmo y amó apa~ionadamente a su patria. 
Por confesión unánime de los críticos anteriores 
al patriota Salcedo, nuestro poeta poseyó la fie
ure del numen y el furor del oráculo. Cuanto a 
los lugares comunes, o sea al lenguaje poético 
de entonces, Olmedo es quien primeramente se 
emancipó de la etiqueta de palacio, más amplia
mcntc que Quintana y Gallego. 

Tampoco puede llamarse artificioso a un 
~~cmio: c¡uc! sí lo fué el cantor de Bolívar. Tuvo 
facultad creadora, y esta facultad excelsa ;;e 
confunde con el arte en la realización de la 
obra. Nuestro P. Váscones (iz'b. cit.) dice a pro
pósito del vate ecuatoriano: «Los genios creado
dores, por la excelencia de sus dotes y su tem
peramento, nacen constituídos en tales condicio· 
nes, que sin mayores esfuerzos ni estudios, dan 
con el procedimiento más conforme con las leyes 
estéticas ... y las obsernn con perfección ... » 

Olmedo, a pesar de la lentitud de la com· 
posición, acertaba en la forma, que recibía el 
sello de una inspiración espontánea y elevadísi
rna, que jamás hubo de llegar al artificio, sino 
al arte legítimo y original ... 
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La aparición del Inca 

Acerca de las censuras de la mayoría de los 
críticos al Dento a Bolívar-la mucha extensión, 
lo extraño de la intervención de Huaina Cápac 
en la épica de la independencia y el consiguiente 
anacronismo de la alocución del lnc;J -, parece 
que de la primera y de la segunda de aquellas 
censuras sale victoriosa la obra de Olmedo. 

Este se propuso celebrar las últimas jorna
das de la emancipación y la unión de los pueblos 
libres de la América hispana en una nueva y ga
llarda confederación de pueblos; aquello que muy 
tarde debían celebrar tantos otros poetas: Ole
gario Andrade (A la Rc'~za !atitza), Cordero 
(Aplausos y Que.fas y .Saltttaáó1t a Cltt'!e). La 
victoria de Junín aparecía un campo limitado a 
los propósitos del poeta, que, ante todo, debía 
cantar otro triunfo mayor y definitivo-el de 
Ayacucho. 

Para coordinar los cuadros de una y otra 
batalla y. concluir con el himno triunfal de la 
unión americana, era preciso un recurso de aque
llos enérgicos del arte antiguo, que el moderno, 
tan liberal, condena. Olmedo prefirió la manera 
clásica, no la cristiana de Jos ángeles que presi
den el curso de los astros y las rutas ele la histo
ria, ni el de los sueños, tan socorrido entre lo:; 
poetas medianos. Ensayó la aparición de un 
caudillo. ¿Cuál pudo ser éste, en el momento 
histórico? ¿Colón, quizás con más derecho? ¿No 
representaba acaso la piedéld y la jnsticia reivin
dicadas en América por Bolívar? Hoy es indu
clable que, a probar otra vez la épica de la inde
pendencia (empresa ya anacrónica), Colón ven-
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dría a ser el semidiós. Pero, en los días de la 
lucha, cuando España era el enemigo y el nom
bre de Colón un nombre español, fué acierto in
vocar al gran Emperador suramericano, el hom· 
bre en verdad sobresaliente en la historia de la 
América primitiva: genio de su tierr:1, genio de 
la raza, no entrometido en el canto homérico de 
Junín, como dijo el sabio humanista M. A. Caro. 

Don Andrés Bello escribió, a propósito de 
la aparición del Inca: «Algunos han acusado es· 
te incidente de inoportuno, porque, preocupados 
por el título, no han concebido el verdadero plan 
de la obra. Lo;que se introduce como incidente 
es en realidad una de las partes más esenciales 
de la composición, y quizá la más esencial. Es 
característico de la poesfa lírica no caminar di
recta mente a su objeto. Todo en ella debe pare
cer efecto dr. Ult<\ inspiración instantánea: el poe· 
ta obedece a los impulsos delnumr.n que le agita 
sin la menor ap<1riencia de designio, y frecuente
mente le vemos abandonar una senda y tomar 
otra, llamado de objetos que arrastran irresisti
blemente su atención ... » (Repertorio americano, 
r826). 

Acerca de este discutido incidente, óigase 
también al escritor ecuatoriano que primeramen
te hizo crítica en form::~. Comentando h opinión 
de Torres Caicedo favorable a la máquina poéti
ca del Canto a Bolíva1', escribió nuestro Padre 
Solano: 

«La aparición del Inca es una máquina poé
tica tan herrnoó'a, que no se encontrará cosa se
mejante, según mi pequeño modo de concebir, 
ni en Homero ni en el Tasso, etc. Es una imita
ción de la profesja de Anqui_~~.!:i •. ~.cn el Libro VI 
de la Eneida. Pe"ro~estaTiñitación es superior o:tl 
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original. El cantor de Eneas hace hablar al prín 
cipe troyano de las futuras glorias y calamidades 
de los romano:;, para tomar de a4uí ocasión de 
elogiar a Augusto y a.su joven sobriuo Marcelo. 
Esta es una pura idea del poeta. El cantor de 
Bolívar pone en boca de I-Iuaina Cúpae un dis
curso que, a excepción de algunos períodos, es el 
mismo que pronunciaron Iluáscar, Ata hualp<~ y 
Manco Inca. Véase la historia de Garcilaso. En 
una palabra, esta ficción es la más verosímil en
tre todas las apariciones de divinidades, fantas
mas, furias, espectros, etc., de los poetas más 
famosos. De manera que Olmedo ha observado 
literalmente el precepto de Horacio en su Poé
tica: 

Ficta voluptatis causa, sint j>roxima veris: 

y de aquí resulta aquel apasionarse ei lector ame
ricano de una multitud de ideas, que hace nacer 
esta visión, con respecto a la patria, mucho me
jor que los cuentos de Homero y el pasaje tan 
poético de Virgilio: Tu Marcellus eris ... , gue 
hizo derramar lágrimas a Odavia y a su herma
no Augusto». (Obras, t. l V.) 

En la novísima I-fz'storia tie la Literatura 
española de don Angel Salcedo, se expone, has
ta en forma satírica, la incongruencia de la apa
rición. Cierto que el sentido común no es medí
da para el arte, y ·el lado burlesco, a la luz de 
aquél, aparece luego, y fácilmente. A.s!, pode
mos tratar en guas¡1 al mismo Horacio y a su 
imitador Luis de León. Si la aparición del Inca 
resulta inverosímil y grotesca, ¿cómo no será el 
discurso del Tajo que 
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el pecho sacó fuera, y 
habló de esta manera? 

La sustancia del discurso del Inca pide tam
bién di~culpa, por el carácter de esa clase de 
piezas. En efecto, nadie duda que el autor habla 
por boca de sus personajes y los moderniza, 
trasladando a los más remotos, al teatro en que 
vive y se mueve el poeta. De ahí las incongruen
cias y el pr.oceso anacrónico. ¿Qué documento 
más concluyente en apoyo de esta observación 
que la audacia creadora de los dramas históricos 
de Shakespeare?. ¿El arte se mueve en la ampli
tud de lo verosímil, y por más que se documente 
como en Flaubert o I-Iuysmam;, no prescindirá 
jamás de la nota personal que procede del autor, 
de su genio, de su inclinación, de su ideal artís
tico. 

Es el escoito que tantas veces. apuntaba 
nuestro M. J. Calle, de las idolopeyas, explosio
nes líricas a cargo de un muerto, que no nos pi
de cuentas de ha bcrlo hecho órgano de nuestros 
desahogos personales. 

Y en la mis m a España de su tiempo y en el 
mismo poema de Quintana Panteón del Escorial, 
¿no es verdad que Felipe II, Isabel, Carlos V 
hablan por boca del poeta filósofo, en una forma 
imposible? No menos el Emperador acaba con 
ag u ellos célebres versos: 

iüh míseros humanos 
si vosotros uo hacéis vn~stra ventura, 
¿¡o lograréis jnmt'ts de los tiranos? 

Pero de ello no se acierta a nrescindir, sin 
que ~;e suprima la mitad por lo m~nos de la lite-
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ra tura: poemas épicos, l::t vieja grande historia a 
lo Tito Livio, el drama y la novela histórica. 

Ya se sabe que los vivos utilizamos de los 
muertos, con fines artísticos y hasta político~ ... 

Por fin, la venganza que la revolución ame
ricana creyó tomar contra la conqui~ta consta de 
innumerables documentos de la indcp¡:ndeucia. 
No era, pues, aventurado ni insólito simbolizar, 
en el Emperador Inca, al semidiós vengador de 
los atropellos de la conquista. El mismo donAn
drés Bello, en su Alocución a la poesía, condensó 
las largas quejas del Ca1tto de Juní?t: 

Ko largo tiempo usurpará el imperio 
dd solla hbpnna gente advenediza, 
ni al ver su trono en tanto vituperio 
de l'danco Cápac gemirán los manes. 

Y Heredía no se quedó atrás: estaba el c;~so 
en la atmósfera de ese tiempo, ¡hermanos de 
España!. Era uno de los Jugares comunes del 
patriotismo de ultramar, desde Fray Bartolomé 
de Las Casas: 

l,ibertad a la patria de los Incas! 
I,ibcrlad de Colón al hemisferio! 
i Lauro al Libertador! Del Cuzco antiguo 
las vírgene~ preciadas, 
libres del afrentoso cautiverio, 
himno~ de triunfo entonau a llolivar. 
Los pueblos q11e feliz libra y aduna 
Manco nuevo le llaman, 
y genio de la guerra y la fortuna! 

(A Bolfval") 

El mismo, siguiendo el procedimiento de las 
apariciones, hizo hablar a Moctezuma, Gnati
mozin, Gaicaipuro, Manco, Atahualpa, Tupac-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-206 --

Amaru. Y el primero de los aparecidos conclu
ye: 

He aquí, ioh dolor!, la ensangrentada hitiloria 
de la infeliz América: do quiera 
Relló con sangre el español su gloria: 
ferocidad, perfidia, hipocresía 
tal sn carácter fné ... 

La oda al general Flores 

La crítica h~ declarado unánime que e::;ta 
poesía es la obra.•maestra del patricio del Gua
yas. Pertenece a la antología universal, y tendrá 
puesto en las cien mejores poesías de habla es
pañola que se coleccionen honradamente. Más 
todavía: ¿qué pieza del género superará a la del 
poeta americano? El preceptista m á:> escrupulo
so no encontrará en ella falta sustancial a los 
cánones de la vieja retórica; y los enamorados 
de la poesía moderna verán en el Ca1tto de Mt
ñarica, una anticipación de las encantadoras 
variaciones, del desorden artístico, de los recur
sos arrogantes del arte que se anunció en los al
bores del romanticismo. Quien comience a leer 
la poesía dedicada al dichoso Flores, terminará 
indudablemente su lectura, llevado en las irresis
tibles alas de la emoción, que comienza con el 
vuelo del águila, imagen de la vieja escuela, ad
mirablemente remozada. 

El canto «que dormía en las cuerdas de la 
lira» vuelve desde los campos de Junín,- para un 
tema de la última, pequeña y adorada patria, que 

surg-ió sobre la hirviente y alba espmua 
dd mar, nacida a serenar los mares ... 
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Es una nueva batalla que se describe, sobria 
y magníficamente: 

Los ecos 
ávidos unos a otros se devoran, 
y en inquietud perpetua se suceden 
como olas de la mar ... 
Rayos sanguíneos las tinieblas aran 
con pálido fulgor ... 
Se hiende el monte, el huracán estalla, 
y es todo el aire un campo de batalla ... 

Concluye el canto con el apóstrofe de gran 
atrevimiento: 

Rey de los Andes, la ardua frente inclina, 
que pasa el vencedor ... 

Lo curioso y casi inexplicable es que tan 
soberana poesia se hiciese para celebrar una vic
toria de lucha intestina y de no muy limpios an
tecedentes. históricos. 

El severo Fr. Vicente Solano escribió a pro
pósito: 

«La última estrofa que comienza «l~ey de 
los Andes ... » paréceme muy atrevida. Un poeta, 
hablando del Jl)l)iD~deAI'd.bal.por)os Alpes, dice 
que éstos se iilclinaron. Aníbal y su ejército de 
ochenta a noventa mil hombres, atravesando los 
Alpes para destruir a Roma, es caso en efecto 
grandioso. Flores, pasando por el pie del Chim
borazo con seiscientos .o. .. setecientos libertos o 
esclavos pafá destruir la libertad ccÜittórian~, 
sostenida ·por corazones patriotas y no por cón
sules y soldados romanos, es una cosa muy pe
queña. Cuando Bonapartc, después de la paz de 
Campo Formio, se presentó al Directorio, Ba-
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rras le dirigió un discurso, que comenzaba con 
estas palabras: «Cuando los Apeninos, las rocas 
del Tirol y la Carintia seabatfan bajo vuestro 
paso>>; est6etasu-bl1me: ·¡Qúé ejército, qué jefe, 
qué obstáculos! 

Al P. Solano se le pudo replicar que, preci
samente, la grandeza del genio deriva hacia el 
asunto, y signp es de suprema elevación digniH
car lo pequeño, cubriendo su desnudez con la 
púrpura y oro del arte. Que esto no se conforme 
con la severidad histórica ni sirva para las con
clusiones de la ética; que vale más que el arte, 
nadie debe nega,rlo. Mas, a Olmedo no le resi
denciará la crítica literaria; ( r) y en cuanto a la 
trascendencia moral de su obra, ya el autor, en 
sus mismos verso:;, se apresuró a maldecir la 
guerra civil, recurso que muy rara vez resulta 
forzoso emplear. La victoria ciega a veces, co
mo en Miñarica, ¡;o se da para 18. justicia: ésta 
casi siempre se acompañ8. de la derrota, com
probando el imperio del mal en el mundo. 

La obra poética total de Olmedo 

Los autores de recopilaciones selectas han 
declarado como definitivas las poesías: El canto 
a Junín, Al g·ene1·at .Flores, A mi amigo en el 
nacimiozto de su primog-é11ito, .Hn la muer/e r/e 
Doña Maria Antonia de JJorbón y .h'l árbol. 

Se comprende que los críticos españoles in
cluyeran entre las composiciones escogidas las 
dos últimas, que pertenecen a la nota patriótica 
españolrt y hasta a la monárquica y dinástica. 

(1) «Para hacer buenos. versos siempre es ocasión oportuna, y n los poe
tas hay que pedirles más cuenta de los versos que de los asuntos»,- Mcnéndc;z 
y Pclayo: Antología de poetas his~anoamericanos. 
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Salvo algunos arranques líricos y sonoros versos 
que denuncian al futuro autor de los cantos de 
batalla, tales obras no corresponden a la fama 
de Olmedo. N"o importa que éRte se quede con 
dos o tres poe::;ias y se releguen las demás a la 
eonuición de simples documentos biográficos. 
Al autor de la l!.pístola moral bástalc ésta, para 
llamarse poeta de los selectos. 

Aparte el soneto A la muerte de mi lte?'ma
na, valiente reminiscencia de lecturas francesas, 
que adolece, sí, de errores de orden trasceudon
tal, entre las obras originales del patriarca de los 
podas hispanoamericanos, debe incluirse como 
excelente el poema A un amigo, en et 1zacimien
to de su primogénz'to. Tiene los caracteres de la 
poesía bien nacida de Olmedo: movimiento, va
riedad y contrastes, noble díscurso y diestra eje
cución, que corre !impida y animada. 

Algunas de las composiciones incluidas en 
colecciones atribuidas a Olmedo no parecen ~u
yas, por no ajustuse a su índole. ¿Tal vez fue· 
ron piezRs de encargo o de circunstancias? El 
águila se domestica a volar por lo bajo, en em
presas ele compromiso. El soneto a ürbegoso 
difiere esencialmente de la manera de Olmedo; 
y es curioso que aquella pieza la hubiese incluí
do, entre sonetos escogidos, don Miguel Antonio 
Caro, no t<.1n sólo haciendo omisión de su auten· 
ticidad, sino de ¡;u muy relativo valor literario. 

La traducción de las l!.pístolas de Pope sí 
merece re~peto y elogio, no sólo por el acierto 
de la traslación libre, acomodada a la 1ndole 
idiomática castellana, sino por los hermosísimos 
versos de la epístola primera y por casi toda la 
tercera, que parece, en buena parte, original de 
Olmedo, que ha puesto en tdla mucho de su es-
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píritu, su abundancia armónica y su primor de 
dicr.íón. Entre muchísimos pasajes, léase este 
sobre la soberbia mísera del hombre: 

¿Piensas que cuando Dios formaba su obra, 
tú sólo estabas en su excelsa idea, 
y que salió de su reposo eterno 
sólo por darte ser, placer, sustento? 
lSólo por ti?. i Insensato! lquién prepara 
para tu me¡¡í!_l!.l.!e~c~tal g-racioso? 
Antes pasto' lt: uii'facJty~grato 
y para él los collados reverdecen ... 
lSerá por ti que el ruiseñor doliente 
llena el bosqne de trinos melodiosos? 
Nó. Es amor,quien enciende sus pupilas, 
placer qnieu ·hace trémnlas sns alas, 
61 stts amores y placeres canta. 
El fogoso bridón que en pompa rig-es 
parte la g-loria y el placer contig-o; 
los pájaros del ciclo las primicias 
recogen de los frutos que t(¡ siembras; 
ele las doradas mieses de tu campo 
cobra el buey su salario merecido; 
y aun el cerdo que ni ara ni l>bedece 
jamás tu voz, de tí servido vive, 
idc ti qne rey te jactas de la tierra! ... 

Y este otro sobre las tiranías de la natura· 
leza: 

¿Quién vió nunca 
el lobo perdonar a los corderos, 
movido de piedad por su inocencia? 
¿Q el halcón que se lanza de las nubes 
perdonar la valoma por los bellos 
matices de su cuello, o el milano 
dejar en paz al ntisefíor que suele 
tttrbar con sn querella melodiosa 
por las noches d bosque silencioso? 

Esto es poesía y gran poesía, muy más que 
la enderezada a la princesa de Borbón ... 
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La crítica escrupulosa hallará en la traduc
ción de Pope, del clásico Pope, el número y am
plitud de la poesía española, que no se compa
decen con la concisión férrea y el ritmo genial 
de la poesía inglesa. Olmedo se anticipó a justi
ficarse, alegando la divena índole del castellano 
y del inglés: circunstancia gue más tarde debían 
probar literatos y traductores tan eminentes co 
mo Menéndez y Pelayo, M. A. Caro, Rafael 
Pombo ... 

Caro dice (Ensayo mlb'ico de una t1·aduc
ción de Byron: RejJe1·torz'o colombiano}: «Se ex
plican la discrepancia y aun antítesis que se ob
serva en el espíritu de ambos pueblos (el inglés 
y el español), por la índole de ambas lenguas: 
la una, monosilábica, concisa y ruda en la expre
sión y democrática en la adopé!óñ:--éle'voc-es""Y'"'- · 
'giros;grave; fiümerosa, aristocrática la otra, hija 
de la latina, criada a sus pechos y entre las dos 
del mismo tronco, la más verdaderamente ro
mana». 

Cuando Olmedo recobra su libertad y se 
aparta de la rigidez del original, es cuando apa
rece en su genial esplendor. Las más bellas fra 
ses de la traducción son precisamente de sello y 
carácter español, idioma que no posee cierta
mente la precisión métrica y el vigor filosófico 
del inglés, pero sí la exornación pintoresca y la 
abundancia elocuente, que entusiasma al lector, 
envolviéndole en el fluido sutil de la inspiración. 

Olmedo, primer poeta americano 

Lo es, en el concepto de nativo de América, 
que trató primeramente asuntos americanos, 
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como los de las victorias fin;_¡les de la emancip;.¡
ción de las colonias españolas dellVIar del Sur ... 

No hemos de llamar americanos, en el sen
tido nacionalista, a poetas incorporados, de obra 
y de paJ;.¡bra; a la metrópoli, aunque nacidos en 
Ultramar: el famoso dramaturgo Ruiz de Alar
eón, Sor Juana Inés de la Cruz, doña Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Ventura de la Vega ... 

La estupenda campaña de la Independen
cia, que barrió con vientos de gloria los á m hitos 
de América, no tuvo otro poeta que la celebrase 
entonces dignamente, a no ser el nuestro del 
Guayas. , 

La nacionalidad en poesía y arte se deter
mina, no precisamente por la procedencia de 
los autores, no siguiera por el idioma que f'Írve 
de instrumento a la obra, sino ant<~ todo por el 
asunto, que, sentido y trasl;1dndo a la forma, re
~ulta inconfundible, preciso y emocionante, por 
el color local y la sugestión patriótica. 

Según este criterio, es evidente que los pri
meros literato,; americanistas son los historiCido 
re:; de Indias: qyiedo;··H~!F_~r~, <;:i~Z.'? L y sobre 
todos ellos Gárcila so Inca, cufós Dnmntarios 
significan el primer monumento de las letras 
americanas, en todo sentido, por proceder de 
un indíg(~lla de aquí, por el tema y por la ejecu
ción. 

Y el poeta americanista (prescindiendo de 
los secundarios, corno el autor de El Arauco 
Domado, y de Castelhlnos, el de las htegías de 
tos Var01tes de Indias). es Ercilta, el de la Arat~· 
crma, cantor de una raza de An1érica, entonces 
y siempre la más guerrera, y a la que puso, por 
el esplendor del heroísmo, por sobre el nomhrc 
e!' pañol. 
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Nuestro Olmedo, no obstante haberse for
mado en la escueh seudoclásica española, al re
cibir las auras de libertad, tanto como Bello y 
después Hercdia, sintió la impresión que brota
ba de los grandes hechos del tiempo heroico, y 
pudo hacer poesía doméstica, para ensalzar al 
Libertador y a !'iUS capitanes, dentro de un lien
zo magnífico, iluminado por el ciclo tropical: en 
el fondo los Andes gigantescos y en primera 
línea el golfo, uno de los más bellos parajes de 
la tierra ... 

Y este nuestro poeta, igualmente que Bello 
y Heredia, para acentuar los contornos de su 
personalidad y :;acudir el yugo de la tradiciún 
española, buscaron en viaje espiritual otras tie· 
rras de arte, sobre todo la inglesa. Y allí modi
ficaron su ingenio, dieron amplitud a su vuelo: 
uno de los primeros ejemplos de adapt;:¡_ción de 
];:¡:-; literatura:; del Norte al tronco c8stellano: 
maner;:¡_ que perdura en la América espai'íola y 
que da a sus letras matiz singular de trasplante 
artístico-difícil, sí, pero que a veces resulta es
pontáneo y acertado. 

El americanismo poético y literario, iniciado 
tan valientemente por Olmedo, B•·llo y Heredia, 
ha tenido curso lento en una LHga rut<J. Ahora 
mismo, l<J extranjería literaria, sobre tnclo la gue 
de Francia llega, no permite el florecimiento rld 
propio jardín, hoy cubierto de plantas exóticas, 
y de las nuestras, deformadas por ramas extra
ñas, ingerid:.~s en aquéllas. 

Posterior a los tres poetas primeros, en Co
lombia se trazó, sí, ancho sendero la poesía na
cional: la de don José E. Caro, valiente zapctdor 
que se adelantó abriendo la maleza de la rutina, 
en una como exploración de simpática y hermo-
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sa espontaneidad; J. J. Ortiz, el venerable can
tor de Los Colonos; Gutiérrez González, el Vir
gilio dulcemente semibárbaro, y el magnífico 
cantor de Gonzalo de Oyón... Muchos años de 
esterilidad pasaron, para que aparecieran otros 
poetas americanistas en la mif'ma Colombia, la 
Argentina, Méjico, el Ecuador, el Uruguay ... 
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ANTE EL CENTENARIO DE 
DANTE ALIGHIERI (1) 

1 

En esta melancólica tarde de los siglos se 
multiplican los homenajes seculares a los gran
des hombres. En la plebeya medianía de nues· 
tros días trágicos, es dulce al mundo, anciano 
ya, tornar a la idolatría del recuerdo, a la edad 
de la epopeya, al culto de los genios. Y son tan
tos los varones eminentes que han honrado a la 
humanidad en las remotas edades, que en cada 
año nos es forzoso juntarnos, para los ritos cen
tenarios de culto a los dioses mayores de la 
fama. 

En el siglo presente se vienen multiplicando 
estas grandes solemnidades; y hoy, todos los 

(1) El año d" 1921, por dc•ignnción del Comit/, organizado en Quito 
para conmemoración del centenario de la muerte de Dante, compuse el discur~ 
so para la solemnidad que babia de verificarse en la cnpitnL Por aer imposible 
mi traslación entonces u aquella ciudad, huhc de remitir el discurso, n que lo 
leyese, el Sr. D. j. Alberto Donoso, y por ausencia de éste, el Sr. D. Francisco 
Guardera3. CumpH a3Í con el re•pctnblc Comité, que lo prcsidfn el Comenda
dor D. Orestes Jacobini. 

En el propio mes y año del ccntennrio, hice imprimir unos pocoa ejemR 
piare, de aquel ensayo, que ahora 3e entrega n la pubücidad, en homenaje ni 
encumbrado poeta, honor de Italia, del Catolicismo y de la Humanidad . 

. R. C. T. 
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pueblos de la tierra se congregan para la apoteo
sis de Dante Alighicri, reconocido, por sufragio 
universal, corno uno de los pocos indiscutibles 
representantes del linaje humano, no solamente 
por el esplendor del genio, sino por la alteza del 
carácter y la persistencia de la gloria. 

Estimo distinción eminente intervenir en 
esta fiesta del al m a latina, que se celebra en 
una de las patria's nuevas del numen de Roma, 
encarnado ahora en Dante. Desde la florida 
juventud, a él se dirigieron mis v<~cilantes ojos, 
y procuré seguir en pos de su carro triunfal, 
para recoger siquiera ·una huella perdida de su 
luz inefable. El que os habla juzga empresa su
perior a su posición y a sus fuerzas interpretar 

· vuestro sentimiento, en la magnitud de este 
homenaje. 

I I 

La Edad Media, la edad geológica de las 
formaciones y cristalizaciones de la civilización 
cristiana, se inclinaba a su madurez. Tumultuo
~a y viril, mo~lr8 ha la grandiosidad de las con
vulsiones, la explosión (}.~las c<~tástrofes, dentro 
de las turbulentas aguas ele donde habían de sur
gir las islas y los continentes de un nuevo mundo 
intelectual, moral y político que se generaban en 
el seno de aquel torbellino. El siglo XIII, el si
glo estupendo de la Edad Media, agotó la gran
deza, para producir al hombre que com peno;iiaría 
el vigor de su tiempo, el te~oro ele la antigüedad 
y la visión de lo futuro: el hombre completo que 
juntaría el saber y la gracia de la Hél<~de con el 
poder de Roma, iluminados una y otro por el sol, 
que en l;¡ tierra de la promesa, se levantó el año 
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primero, cuando se dividió el tiempo, y se partió 
en dos el gran océano de las civilizaciones. 
Dante debía cerrar con llave de oro la época me
dieval, y abrir con esa misma llave la edad mo
derna: poeta máximo, descubridor y conquista
dor, nauta hasta en las últimas aguas a donde 
puede llegar el conocimiento; poeta de ultrntum
ba, el inmortal sobre todús los inmortales. 

El genio esclarecido 
trocó-por la otra vida---la presente (1) 

el tres veces poeta, uno y trino, el de las tres ciu
dades, el poeta a un tiempo humano y divino, 
por declaración de todas las gentes y de todos 
los tiempos. Si en algún dichoso mortal se han 
agotado las hipérboles de la alabanza y el incien
so de la religión del arte, ha sido en él. 

III 

Ha seiscientos años, ¡vanidad de la vida y 
de la gloria!, hoja del árbol de la humanidad, se 
arrancó y cayó para mezclarse al polvo de tierra 
extranjera. Su patria afortunada le había aleja
do de su seno de madrastra: fué el proscrito ven
gador y dolorido de veinte años. No le compren
dió sino apenas su siglo: su obra apareció como 
un cometa que llegaba por primera vez sobre el 
horizonte, y su visión produjo el asombro: el es
tupor viene a ser el primer aplauso que alcanzan 
las obras inmortales. Después de Dante, se hizo 
el silencio, el silencio de un siglo; se había gas
tado el caudal de dos centurias, y había que es-

( 1) Paralso, XI. 
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perar otra, para que el Renacimiento trajese uu 
nuevo sol v un nuevo día. 

El po~ta de Florencia conoció quién era, y 
cuál su puesto en el senado intelectual. Su con· 
ciencia le decía que, pues había creado él un 
nuevo mundo, otro mundo, el de J;:¡s edades fu
turas, comprendería su genio. De sus compañe
ros Guido Cavalc;1 nti y Guido Guinicelli bien 
pudo decir que él les arrebató la fama. 

Se contó en' el número de seis poetas mayo
res. De ellos hoy no quedan sino los más excel
sos: Homero, Virgilio ... y Dante. Sobre todos 
ellos, será forzqso levantar al padre de la poesía: 
Moisés. Dante prometióse para después de mil 
<1 ños los grandes ritos que correspondían a su 
triunfo. Ei profeta no acertó a ver que, mucho 
antes, comenzarían aquéllos; que, casi irJterrum
pidos en el paréntesis ck oro del Renacimiento, 
volverían a recobrar su imperio; y no acabarían 
mientras el hombre pensase en su destino, sin· 
ti ese su dolor y a mase la na tur;deza y la hermo
sura. Cuando suban las aguas del océano del ol
vido, en lenta. ascensión por el flanco de las 
montañas, ir~111 quedando los picos más excelsos, 
como aparición del ciclo, más bien que como des
pedida de la tierra; eminencias que contempla
rán, en la soledad final de );.¡s ruinas. el naufra
gio de las grandezas humanas y el hundimiento 
de la mole de libros en que se hubo derramado la 
humana locura. 

Ob~ervada desde la cumbre, se advierte có
mo es, bajo el sol, tan poca la obra definitiva e 
indiscutible, a¡:,enas unos pocos libro~: la Biblia, 
libro de Dios, resumen y epopeya de la historia, 
desde las súbitas convulsiones del caos haRta la 
muerte del tiempo; la Dz'vina Comedia, peregri-
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11ación del hombre y su justicia, en los tres círcu
l"ii de la vida inmortal; La lmitaúó'n, itinerario 
dt:l alma al través de las miserias de la tierra; el 
(]mjote, el otro aspecto del dolor, su hermoso 
antifaz, dualismo de los pobres nacidos para la 
realidad y la lluimera, problema sin solución 
aquí de la carne en lucha con el ensueño. 

IV 

¡Feliz Italia, que, sobre tantos y tan gran
des hombres, posee al mayor, al más alto! A la 
poesía ha concedido la opinión universal la sobe
ranía; los poetas son los ocultos legisladores del 
mundo, dijo Shelley; los poetas van adelante en 
las rutas de la historia. Italia excede a las de
más naciones, pues ha alcanzado la plenitud de 
la fama; ella, como pocos pueblos que la siguen, 
cuenta con el hombre superior: Dante. El, 
Moisés, Homero, Virgilio, Shakespcare, Cervan
tes, Grethe, dan el concepto de lo gigantesco; 
salieron, como dijo el mismo Dante, fuera de sí, 
para excederse a sí mismos, para deslumbr;:¡r a 
su edM.d y reinar en las edades venideras. En 
torno a ellos, como alrededor de las estrellas fi
jas, se agrupan innumerable;; pen:>adores y artis
tas; libros y selvas de laurel se amontonan al pie 
de sus estatuas; la pintura, la escultura, la músi
ca aprovechan los motivos de las obras impere
cederas. Mientras más amplio se esparce el mo· 
vi miento de las ideas, crece la atracción de aque
llos astros de primera magnitud, que aprisionan, 
dentro de su órbita, a las generaciones que se 
van sucediendo, y que cada dia, con más empe
ño, se orientan, en la peregrinación dei progreso 
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siguiendo el curso de aquellos lurninare¡.;, puestos 
por Dios para derrotero de la humanidad. 

V 

La literatura y 1<~ poesía, todo el arte, tal 
como lo entendemqs dentro de la civiliz;¡ción oc
cidental, arrancan de Grecia: no sólo las letras 
traen su inspira~ión de aquella áurea, remota 
fuente; sino los idiomas, obra artística y colecti
va, se han edificado sobre mármoles griegos. 
Un cicio culminante del ;¡del a nto hu mano corres
ponde al del imp-erio de Grecia, imperio, más 
que por las armas, por la influencia de los Nú
rnenes y las Gracias. 

Esa maravillosa cultura, en couquista pací
fica, en evolución extensiva, se abrió camino a 
Italia, el cor;¡_zón del Mediterráneo, centro de la 
historia, a H.oma, sede del espíritu y de la belle- _ 
za. Allá se trasplantó, no sólo el laurel de Ale
jandro, sino el de Homero; y Virgilio y Cicerón, 
tanto como César y Augusto, debían transformar 
el ocaso de la civilización griega en otra naciente 
civilización, que gobernaría toda la tierra, que 
fundiría en una ~ola federación de intereses e 
ideales a todas las raz¡.¡s, no únicamente a im
pulso de los legionarios, sino por];¡ soberanía del 
Derecho, la supremacía de una lengua sonora y 
cabal y el enc_antú de la lira. 

A esa misma Eoma, para ser dueños del 
l\1editerránP.o y del universo, llegaron, en nave
gación de conquista, dP-sde el extremo oriental 
de aquel mar de prodigios, unos pescadores de 
Palestina. Eran los mandatarios de un Persona
je cxtrafío, maravilloso y único, de un condena
do a muerte, que fundó la religión del porvenir, 
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la religión de todos los tiempos, la monarquía 
universal de las ideas, creación íntegra de cien
cia, arte y moral, en que fuimos, somos y sere
mos todos los que pensamos y sentimos cons
cientemente bajo el pabellón de las estrellas. 
Llevó entonces la palabra de predicación, de 
energia, un filósofo indomable: Pablo, ciudadano 
romano, que trajo al mundo greco-iatino, prime
ramente l¡¡.s ternuras evangélicas, la leche y miel 
del .)'ermón de !a Mrmtañtt y de: pués toda la 
médula de león de la doctrina cristiana. Comen
zaba la serie de nuevos siglos que cantó el pre
cursor Virgilio, para imperio de 

Saturno, padre;: <le los siglos de oro ... 

Dividida la historiff en dos mitades, entrá
bamos en la :;;egunda mitad, para la unidad de 
las almas, la paz de las conciencias y la igualdad 
de los hombres ante la soberanía de su Creador. 
El Cristianismo, adelantándose a las haces im
periales, entró en Roma y penetró por los á m bi
tos conocidos del planeta, en e m presa de reno
vación, en jornadas seculares, triunfando por la 
sangre del martirio, por la educación de la. con
ciencia, por la práctica de una libertad sin man
cha, por la predicación de la caridad. 

Con esta corriente impetuos<-~ de ideas nue
vas, vino al occidente la Biblia: el libro, así lla· 
mado, porque sólo a él corresponde el nombre. 
Apareció en las escuelas occidentaies la inten~a. 
la magnífica, la ultra terrena literatura hebrea. 
Como una inmensa masa de aguas cristalinas, 
que se abriera paso a través de un portentoso 
canal, los poemas históricos, morales y poéticos 
de la Biblia se vaciaron sobre la cultura antigua \;;, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-··· 222-

de Grecia y de 1\oma, vivificándola, depurándo 
la y dándole impulso de corriente avasalladora, 
que ganó todas las riberaH y se granjeó el doru ¡. 
nio del porvenir. 

El Cristianismo, con todos los elementos de 
vida que arr:mcan desde la génesis del mundo, 
resplandeció, con luz plena, con calor de vida 
inmortal. No vino a destruir el saber y la belle· 
za antiguos, vino a encaminarlos. Anunció los 
dogmas y misterios ·que completarlan la concep
ción tradicional de los destinos humanos, desde 
la creación en el oscuro seno de ia nada, hasta 
la triunfal resurrpcción de los cuerpos. Llegó la 
sorpresa de las altas cosas, de las cosa¡; arcanas, 
aunque incom pren~ibles, cic~rtas, con la certeza 
de la palabra de Dios. La Biblia resultabit el 
gran poema de la Jmmanidad, síntesis de su his· 
toria, desde la esperanza en el Salvador, desde 
los idilios del Edén hasta la plenitud de los tiem
pos; luego la aparición del Señor, del Varón de 
dolorcR y la vocación de los gentiles; la vasta 
confederación de tribus, pueblos y naciones, «las 
arenas del mar y las estrellas del cielo»: y al ca
bo la segunda venida del Señor en majestad: una 
línea recta y luminosa trazada sobre el mundo 
universo, desde el vórtice del caos hasta la cum
bre de la visión bienaventurada. Este gran libro, 
cosmos de la fe, más que un libro es la manifes
t<lción de Dios en la tierra, la Hevelación, por 
medio de la palabra, la atracción de las almas 
hacia un solo centro: el Príncipe de la paz, el 
Vencedor de la muerte, Cristo, el Soberano, al 
que se dió el imperio de la tierra. 

Comenzó luego la época reflexiva, el examen 
de conciencia de los pueblos. Mezcladas las civi
lizaciones, para la depuración, oe imponfa el es-
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ludio, la paciente labor de separar, de escoger, 
de puiir; y vinieron la teología y los doctores, 
p;1ra construcción del edificio con los dispersos 
~:iliares de la tradición. Y con los doctores, co
menzó a desplegar las nacientes corolas la flor 
de la poesía nueva, que correspondiese <1 las 
encantadoras escenas del Evangelio y a la gra
ciosa sabiduría de las parábolas. En la obra 
hercúlea de los primeros apologistas, teólogos y 
maestros de controversia, saltan ya las primeras 
chispas de la inspiración cristiana, que debía 
crecer en la elocuencia del Crisóstomo, en las 
páginas vibrantes de San Jerónimo, en las dulces 
confidencias del obispo de Hipona, hasta llegar 
a las estrofas de los himnos litúrgicos, a los can
tos de San Ambrosio, de San Bernardo, de Pau
lina de Nola y, sobre todo, a las vehementes es· 
{ancias de Prudencia Clemente, que cantó a los 
héroes cristianos, con acentos desconocidos en 
la lira de Roma. 

VI 

En el siglo XIII, la cultura cristiana había 
dado la primera cosecha de las literaturas roman
ces; llegó a su cumbre la _jornada heroica de los 
poemas francogermánicos, y el gay sabe1' había 
destilado sus panales hasta casi agotarse en los 
sonetos de Petrarca. Entonces, discípulo de 
Alberto el Grande, surgió en Iti.dia otro de sus 
colosos, Tomás de Aquino, que entregó al co· 
mercio de las ideas inmort~lles un libro de enci
clopedia, la Suma, reducción, <~n ¡;oJo un libro, 
del saber, en su~ más intrincadas proyecciones. 

En marcha así las corrientes de la civiliza
ción, debía nacer, del movimiento impetuoso de 
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(~sa edad de formación, la síntesis de teología, 
de filosofía y de arte, que compaginase la anti
güedad con el Cristianismo y abriese a.\ Cristia
nismo los c::tminos del porvenir. 

Había ya las bases para la concepción ar 
mónica de los conocimientos: compenetración 
de la poesía en\;:¡_ doctrina y de ésta en la poesía, 
a impulso del ideal religioso, únicq entonces de 
la humanidad. 

El mundo pagano, en la dispersión de sus 
dioses, no acertó a llegar ni a los umbrales de 
una fábrica así,de suprema unidad, que aprove
chando las tradiciones y el ;)cervo existente de 
cultura, desarrollase el plan de creación que re
sumiese las aspiraciones humanas en el tiempo 
y fuera del tiempo. 

A Dante, que conoció hasta el foqdo la anti
güedad grecolatina, cuyo genio asimiló la tre
menda, sublime inspiración de los poemas he· 
breos, cuyo espíritu sintió el tormento magnífico 
del alma de su edad caballeresca, soberbia, in
domable, le fué concedida la fortuna de tentar la 
empresa, de coronar la empresa: obra de con
junción de dos civilizaciones y de dos mundos, 
de la vida y de la inmortalidad. 

Las tradiciones órficas, los poemas de Ho
mero y de Hesíodo, el frío y artístico libro de 
Lucrecio, el similar e inspirado de Ovidio, el 
viaje a los infiernos de la Eneida, todo ello resul
taba débil y pequeño, como antecedente de la 
estupenda creación que debía realizar el poeta 
de Florencia. 

Se trataba de una síntesis de amplísimo vue
lo que redujese a la técnica de la poesía los ele
mentos cosmogónicos, racionales y teológicos al 
alcance de la humana inteligencia, mediante la 
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iluminación inspirada, en tentativa de audacia, 
casi su períor a las fuerzas creada:-;: obra de brío e 
intensidad de un espíritu aquilino que abarcase 
las nóbulas y los sistemas del pensamiento y las 
infiuitas vías de la tierra a las estrellas, reducien
do el universo a una geometría poótíca y filosó
fica que comprendiese lo pasado y lo futuro, el 
alma y la realidad exterior, la vida en el cuerpo, 
y la vida fuera del cuerpo, y dando a b coiiS
trucción una estructura y ensatn ole en g u e no 
asome esfuerzo en la idea primordial ni violencia 
en la ejecución. 

VII 

Florencia, capital de la cultura italiana, tea
tro fué de febriles luchils, de aquellas en que se 
deoatían entonces las ciudades de la Península, 
por conquista o en guarda de sus fueros comuna
les. Dante, patriota florentino, no renunció 
jamás la::; contiendas de la ciudadanía: en su 
tiempo, casi era desconocida la prescindencia 
política, aquel sibaritismo tan común hoy que 
compra la dorada ::;ervidum bre del retiro y la co
barde esquivez, con la renuncia del derecho y de 
la entereza varonil de todo ser que ha nacido pa
ra la acción, para la dinámica de la voluntad, 
para la defensa y el a taque, (¡u e significan lo más 
noble y sustancial de la vida. Se batalla o a en
tonces largamente, con ardor, por un ideal, por 
nobles ambiciones C<l~i siempre, y Cll todo caso 
a e::;tímulo de trágicas y quizá bellas osadías. 
Dante güelfo (del partido popular arrimado al 
Pontifice y portaestandarte de las libertades co
munales) evolucionó hacia el partido adverso
los gibelinos--, que sostenían, a la sombra del 
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emperador, del seudo Imperio rom;1.no, el ideal 
de una federación italiana, que, por la alianza 
del Pontificado y del Imperio, mantuviese la SU· 

premacía de Italia en las naciones de oceidentc 
y quizás en el mundo. 

El espíritu de elevación, la t(:ndcncia aristo
cráticA, el hábito Rutorituio que correspondían a 
la grandeza del poeta, le inclinaron al partido de 
los blancos, en contra dei de los neg?'OS. Prior de 
Florencia, se creyó en ella necesario, y una vez, 
cuando se trató de en viario de embajador, excla
mó súbitamente: «Si yo voy, ¿quién queda?' V 
si quedo, (;quién Vt».i"» · 

Un hombre así debía provocar y provocó el 
odio de sus émulos, el terror de los plebeyos y 
el desdén de los engreídos señores. Cuando so
ñaba él en la libertad de llali<l, «llamada a ?'ea
tizar la ?'e?tovaciólt de !a li!e?'aitwa y de la 'Civili
zación modernas, mediante el CrisNanismo, sin 
suJeción a pode~' extraño, mediante una cortfede
nuión perpetua» (César Balbo}, fué postergado, 
se le condenó al destierro, y a ser quemado vivo 
si vulvía ... 

Abandonó su hermoso redil (bello ovt'le); y 
confiscados y perdidos sus bienes, tuvo de dejar 
su casa, abandonar a sus hijos y a FU esposa, 
entregados a la crueldad de ];¡ mi~eria, y pere
grinar por scñorí;¡s y palacios de potentados ex
lranjt:ros, llevando la faz :;ombría bajo los pór
ticos de los alcázares que le humillaban con su 
hcspedaje y sentándose a la mesa ajena, para 
beber, en ajeno vaso, la amargura del vino mt:z
clado con lágrimas. 

Hombre inmt:nso, terrible, estupendo, en 
vcrd;¡d no apto para laói elasticidades de la sim
patía, que la obtienen los caracteres blandos, de 
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la túnica de su tiempo, m;:¡jcstuosa y severa, ne· 
gra casi siempre por la austeridad, indiferente a 
la visión de lo~ sucesos y de las cosas que había 
contemplado ya en su mundo intet íor, la nariz 
aquilina con finura de daga; Jos ojos encendidos, 
ojos de rapiña como de César, con vislumbres 
de fiera y de scrafin, pasaba por los camino~; ~in 
querer mirar, preocupado por el cálculo do lo 
infinito y manejando la brújula gue llevase su 
fantasía a travé~ del océano desconocido. En 
una solemnidad festival de Siena, por largo es
pacio, no alzó los ojos del libro. Padecía el tor
mento de la superioridad, de la que no podía 
bajar sino por los peldaños de la piedad y el 
perdón, nunca por los de la humillación y el re
nunciamiento. Se pudo decir de él lo que de 
Fidias: que contempló a los dioses muy de cerca 
y a los hombres lejos. En la existencia domésti
ca, tuvo.la frialdad de la cumbre, que da som
bra, pero sombra helada a la llanura; careció 
quizás de las expansiones ordin;lfias, sin dar al 
deber las caricias que lo hacen dulce y amable. 
En su patria y fuera de ella, por no caber su 
grandeza en parte alguna, fué si e m p:·e un pros
crito: proscrito en la vida presente, sintiendo su 
miseria, vengándose de ella con el sarcasmo, de
safiando al vicio y a la codicia, aplastando la 
pequeñez, sobre todo la de los afortunados y los 
duetios del mundo, emperadores, reyes y pontí
fices. No conoció la complicíd<~d del silencio, ni 
ocultó secreto alguno en el fondo de sus entra
ñas. En él se puede alabar lo que enaltecía uno 
de los padres de la crítica moderna: «Dijo todo 
lo que tenia que decir, sin que la disimulación 
fuese para él recurso artístico». (Sainte--Beuve). 
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Padeció la elevada pero amarga dolencia de la 
vanidad; regó con llanto las raíces del árbol de 
la gloria; apeló a la posteridad, del desdén de 
~ms contemporúneos; y lanzó el anatema contra 
la ingratitud de su patria: · 

Italia, e;;clava de dolor asilo, 
Lmdcl, y no Reflora de naciones. (1) 

De las pasiones hurr.an<1s tomó la parte ge
nerosa para cngra ndecerlas: de la ambición hizo 
el patrioti~mo; de la soberbia, olímpico desprecio 
a esclavos y señ9res; del amor,· la suprema ele
vación. Se ie acusó por su ira, aquella ira que 
era su alma, y la ira inspiróle la gran justicia, la 
que creó el infierno, que debió ~cr cre<1do, como 
dijo un bufón de gran talento. Se le llamó volta
rio y tornadiw porqu1~ dió espa Idas a sus viejos 
amigos que querían ensangrentar la victoria y 
vender la patria al extranjero francés. ¿Qué fué 
sensual? Cuando de su misma armadura mascu
lina de sangre y de fuego, como flor de repara
ción, brotaron las ternuras espirituales, que pre
ludiaban las jornadas místicas de la santidad, los 
ardores de la carne no contaminaron ni la orJ;¡ 
siquiera de la túnica de la divina Deatriz, ni lle· 
garon hasta la ventana de luz de la IJama Com· 
pasiva., ni al alcázar de la Dama gentil del Co1t
vite. 

VIII 

Este superhomo en que se juntaron la flor 
del ideal y la savia del instinto, la piedad y el fu-

( 1) Pnrgatorio, VI. 
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ror, la llama del sentido y la));¡ m a de amor viva, 
alta y divina, debió hacer e hh:n el poema huma
no por excelencia, el enorme poem;1, l::t Comedia. 
Dióle ese notnbre, porque la risa «es esplendor 
de la inteligencia», según decir de Fl C'rmvite; 
la Comedia significa la risueña y serena contem
plación de la vida triste, que se redime de su do
lor por las caricias dei genio.- (Purg·., IX). 

Tan maravillosa composición no tuvo raíz ni 
simiente: nació sola, prote si'fte mahe: su origi
nalidad representa la nota primaria de excelencia 
del poeta, que por ella exclamó: 

La onda que surco, nunca fué surcndn. (Purg. XI) 

Igualmente, otro genio, antítesis del suyo y 
no menos encumbrado, dijo de su creación, el 
Qui/ote: «Para mí sólo nació, él supo obrar y yo 
escribir; y mi pluma vivirá luengos siglos». 
(Cervantes: Hf fng·enioso l:lidctlgo ... C<1p. final). 

El objeto de la Divz'na Comedia, teológico 
y moral, se endereza a una 5Íntesis complet::t do 
la existencia, ílurnínándo:a con la sabiduría divi
na, «de cuyo lado no se encontrará en el poema 
una 8ola sombra». (Gioaquino Bcrthier: La Di
vúta Comedia). 

El fondo del cuadro, más amr>lio que el del 
Triunfo de l{afacl o el del Jttúio Final de Mi
guel Angei, inspirado en la Trilogía dei profeta 
florentino, abarca el inmenso escenario de la 
creación: la diminuta estrella que habita rno:;; la 
melane<'>lica lámpara de la luna que alumbra en 
muchas noches la peregrinación del genio; el sol 
que preside el curso del universo, continente 
nuestro de "luz en el infinito de la:; constelacio
nes; el abismo con sus espesas sombras; las hcn-
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diduras y promontorios lamidos por la llama; loH 
rincones de desolación de la noche; las aguaH 
muertas y bituminosas que azotan las entrañas 
de la tierra y ladran con las olas en furor; las 
playas de tibia lumbre y las ribera.s marinas del 
Purgatorio donde la resign;:¡ción espera, y se 
mezclan cánticos y piadosas querellas al perfume 
de rosa~; de penitencia; y las rompientes de luz 
del Empíreo, sus drculos y esferas de contem
plación, de visión, de adoración, de éxta::;is; las 
azuladas llanuras para el vuelo de las trémulas 
alas de los ángeles; la esperanza que ha encon
trado su puerto, de paz, 'la c;¡ridad que se ha fun
dido en la llama del amor que no acabará ... 

Esta milagrosa síntesis trascendental se ha 
construido, no por modo de razón ni por cálculo 
de inteligencia, sobre su.:; dur<~s escalas, sino en 
viaje etéreo, al vuelo, en la expansión y plenitud 
del numen, por intuición, por adivinaciór:, por 
arte sublime. Desde su altura, puede compren-· 
derse el misterio; la creencia, y la poesia confun
den el ritmo de su ascensión; resuelto aparece el 
problema de la Providencia en la historia, y w 
explican la mecánica del universo, las revolucio
nes siderales, el espacio infinito y el enigma de 
la eternidad. Las áridas matemáticas encontra
ron el genio que levantó también su pesada mo
le, para lanzarla a rodar en el vacío, resplande
ciente por la inspiración: ellas han llegado tam
bién al infinito, donde alienta el alma universal, 
el espíritu divino, que pasa sobre la faz del abis· 
mo y sobre la más alta cumbre del cielo. ¡Enor· 
me poeta, y enorme el océano en que su inspira· 
ci6n se dilata ... ! 

La onda que lóUrco nnnca fné surcada; 
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ni otro alguno la surcará hasta que haya tiempo 
y haya humanidad. 

¡Oculta psicología del talento! Este poeta 
ultrasensible, que se trasplantó a la in rnorlalidad, 
que desdobló su inspiración y su ser, no fué un 
solitario ni un contemplativo, un santo o un mís
tico, sino un soldado, un pecador, siervo a ve
ces de la carne, que manejaba el venablo de la 
sátira desde su arco en tensión: 

El arco dd do:cir tenso ha~lll el hierro; (Purg., id.) 

un viajero de todas las sendas, embriagado en las 
rosas del amor. Fracasaron en él la doctrina de 
los antecedentes, b lógica de los hechos y la 
geometría de !a investigación: él comenzó, siguió 
y acabó, rompiendo los moldes de la natur<~leza. 

IX 

Su apancwn en la ciudad del arte, de la 
ciencia y de la historia significa la alianza del 
mundo antiguo y del mundo nuevo, de Grecia y 
de Sión. Virgilio, último de los dioses de la lira 
en la bella antigüedad, fué su maestro. 

Cuenta piadosa leyenda monacal que un 
viejo monje enamorado de Virgilio pensaba una 
tarde, a las orillas del Mar del Norte, en el des
tino de un alma tan bella y pura como la de Vír
gilio. Absorto en el misterio de esa meditación, 
le sorprendió un libro que flotaba en las olas, y 
que las oías lanzaron a la ribera. El monje reco- . 
gió el libro náufrago: íera de Virgilio! Esa noche, 
en la piedad del sueño, un espíritu le descubrió 
cómo aquellibrn se había salvado en un naufra-
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gio de siglos, porque tilmbién el poeta estaba 
salvo. El dulce Virgilio habitaba en las moradas 
que se reservaron a los precursores de Cristo. 

Los poetas cristie~.nos no podían resign;::rse 
a la proscripción de Virgilio, de léls pl;:¡yas del 
Paraíso; como los filósofos de la misericordia no 
consienten que Sócrates, Platón, Séneca habiten 
la man;;ión de las sombras. 

La compañía de Virgilio, desde la Selva so
litaria hasta las últimas riberas del Purgatorio, 
con la incorporación de los héroes, dioses y ge
nios de la antigüedad en las regiones del Infierno 
y de la ExpÍ<H;iyn cristianas, corresponde al or
den· de ia belle-za perenne de Grecia y Roma 
mezclada a las sublimes escenas, sobre el fondo 
de soberbio paisaje, en el cuadro magnífico del 
poema, que utiliza a lél humanidad f!ntcr::t, para 
·un conjunto de maravillosa armonía. 

Los m;\rmolcs de las e5ta tu as, no reducidos 
a polvo por ios celantes del nuevo culto, guardá
ronse con los pap-iros de las bibliotecas, monu
mentos venerables de la civilización, para apro
vechamiento r.J.e las generaciones cristianas. Las 
estatuas debían bautíz;¡rsc, y trasladarse a los 
museos, para culto no religioso, sino de arte; y 
lo:; libros de oro, re::;catados en los cenobios y 
en las casas de oración, por mano de monjes y 
pontíi1ces, p::Jsaron a las escuelas, para salvar el 
idioma, la poc~ía y la gloria, manteniendo así no 
interrumpida la tradición de cultura, a ti u de que 
el hombre de todos los ~iglos resultase uno por 
la. ciencia y la belleza. El Cristianismo no vino 
a destruir, sino a cditicar, a transformar, a com
plet<.Jr el mundo de las ideas y el universo de la 
historia, sin alterar la. corriente tradicional: reno
vación sobre las tumbas, evolución constante del 
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espíritu, con ciencia permanente de los destinos 
humanos. 

X 

Más tarde, debía venir un violento impulso 
de retroceso, casi excéntrico, el del Hcuacimien
to, que tendió a desviar la marcha de ascensión 
del ciclo medioeval. La civilización greco roma
na, ingerida en el árbol del Cristianismo, resuci
tó preponderante, en una congestión de savia y 
de vigor, que amenazó destruir la obra de las 
centurias cristianas. Los secuaces de la resu
rrección del paganismo «no supieron qué hacer 
del Evangelio que les estorbaba». En esa esplén
dida enfermedad del humanismo, Dante, sin ad
miradores y casi sin lectores, esperaba en su 
olvidada tumba los mil años que él se prometió 
para resurrección de su fama. 

El gran poeta de La Divitta. Comedia dió la 
norma cierta v ddinitiva de ensamble de la civi
lización greco"-romana con la civilización cristia
na y universal. lrnitó los modelos antiguos, no 
como siervo de su soberanÍél, sino como aliado, 
y a veces como rey: que rey era, por la elevación 
de la sabiduría, la visión inmensa cld numen y el 
vuelo del espíritu a través de regiones descono
cidas: todo ello fruto de la sacra simiente que se 
plantó en el Calvario y dió el árbol que atrajo a 
pueblos y gentes de todos los rincones de la tie-
rra. 

En La Divitta Comedia Virgilio estú en su 
sitio propio; en los varios cuadros del poema 
aparecen los semidioses, los héroes y las divini
dades de los mitos primitivos: Plutón y Proser
pina, Hércules y Teseo, Diana y Dafne, el des-
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vcnturarto Hipólito y Orestes. No c;¡usa extra· 
iícza ni aun la invocación a Apolo, en el punto 
mismo de abrirse la puerta del Paraíso, y no 
asombra la presencia de Catón, salvo ya en las 
moradas de la paz. 

La poesía se presenta como un caudaloso 
río, que utiliza y recibe todas las fuéntes y a van· 
za por los mundos de la realidad y de la fantasía, 
majestuosamente, hasta perderse en los confineR 
del tiempo. Esa gran 'masa ele las aguas, en la 
obra del Dante, resulta el Cristianismo, a cuya 
grandeza y plenitud han concurrido las muertas 
civilizaciones, sus,mitos y sus dioses, los héroes 
y las gra cías. · 

Xl 

Dante poseía, en alto grado, ei atributo de 
ÍtHkJIC'tHlcnc:i;t y soberanía perso~:al: sin quebran· 
l:tr Utt solo precepto, sin atentar contra la supre· 
macía indiscutible de las ideas, sin romper en 
parte alguna el velo de la fe, supo ser dueño de 
sí mismo, alimentóse de ~u propio numen y se 
aventuró en el gran viaje, para llamar a juicio a 
todos los sere~, a quienes puso en las moradas 
ultraterrenas de un Infierno, un Purgatorio y un 
Cielo, hechos según el dict;1do de su conciencia, 
fiscal, juez y verdugo; y consolador y galardona
dor, a semejanza de Dios que lo creó. Est;¡ poe
sía estupenda llegó a las orillas de Jo imposible y 
se irguiÍl atrevida mente en los espacios siderales. 

D;:¡ nte fué creador, altamente creador, no 
de un mundo caótico y disperso, sino de un cos· 
mos poético, equilibrado y magnífico. 

La obra de toda la vida de Dante responde 
a nn ~olo impulso de unidad y concentración, 
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para la fábrica de un sistema, fundido en una 
sola pieza, reluciente, inquebrantable, que al so
nar en un punto como esfera de metal, sonaba 
armónicamente en todas sus partes. La Vida 
Nueua constituye la primera etapa sentimental, 
la ciencia y razón de amor, ia reconstitución del 
ideal caballeresco, transformación de la sabiduría 
de amar de los trovadores en la inmaculada 
unión mística. El Convite compendia los conocÍ· 
mientos de su edad y adelanta en su silltcsis, 
preparando los sillares de la Comedia. El libro 
de la jlfonarquía concibe ía organización del 
mundo para su paz y engrandecimiento, hajo un 
solo cetro temporal que correspondiese, paralela
mente, al gobierno de las almas, ejercido por el 
Pontífice de Eoma: «soberanía paciente, civili
zadora, universal, instituída pata interés de to
dos, conservadora de la libertad de cada uno, 
para suprimir desigualdades que alterasen el ni
vel general de la naturaleza». (Ozanam). 

Su programa sociológico e internacional su
pera a ca~i todas las fantasías hegemónicas que 
los apóstoles de la paz han forjado, en larga me
ditación, sin más resultado que la vanidad de su 
tentativa. No se trata de Roma, que e~tableció 
el despotismo del civis roma?tus sobre los demás 
moradores de la tierr¿1, ~in o la federación de los 
pueblos dentro de un invencih:e imperio, en que 
desaparezcan los intereses de persona o región 
en cuanto estorben al bien de la humanidad. 
Desde entonces, ésta no ha alcanzado el equili
brio gue se traduce en la paz de las naciones. 
Organizado el sistema internacional en la forma 
de rivalidad de los Estados, la pa:-~ no se ha ad· 
quirido sino con la guerra, y las expansiones de 
los pueblos han ido paralelas al engrandecimien-
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to de sus armas. Ni la lucha tantas veces secu · 
lar contra el imperio musulmán que invadió ca~i 
toda Europa juntó a sus nacionalidades para la 
resistencia: la Iglesia quedó en ocasiones solita· 
ría sobre los muros desmantelados de 1\oma. 
Las naciones cristianas se disputaban la hcrmo· 
sa presa de Italia. Después, des'aparecida la 
grandeza de Espaiia, tomó la soberanía del mun· 
do Inglaterra en lucha con Francia: han sido las 
sangrientas etapas del e'.:Juilibrio europeo, que ~e 
rompió a principios del siglo XIX, gJ!Iardamcn· 
te, por el Capitá1t del ~">'zj;lo. Su caída trajo el 
torbellino de las a~biciones y algo como\;¡ orga· 
nización de un caos. Estamos dentro de él, aca
ba de finalizarse lCt guerra mayor que ha asolado 
la tierra, y la justicia no ha aparecido, ni se 
anuncia lapa;.: por ningún lado del horizonte. Se 
levanta, como una esfinge, LL faz broncinea y 
adusta del poeta Horentino, CJlHc pide a las nacio
nes cristianas cuenta de sus locuras. Su gran 
ensucfio de paz universal queda en pie, flotando 
sobre el humo y vapor de sangre de b crisis 
contemporánea. 

XII 

Cumbre y remate de tan magníficos ideales 
es /Ja Comedia, que la opinión de todos los tiem
pos llama Divi1za, que resuelve los problemas 
de la vida, en forma trascendental: el mundo co
mo debe ser, la justicia en el tribunal de la his
toria, el juicio de Dios por boca del poeta. ¿ Quó 
cosa de las que alientan bajo el sol no cabe dell
tro de· las altas murallas de este poema, ciudad 
inmortal, edificada para entrada y salida de to" 
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das las caravanas que han Je peregrinar h;tcia el 
templo que guarda las cenizas de su último pro
feta? 

En el f1tjierizo, marcados por el fuego, des 
filan los enemigos del genio, lo.·l malvados d¡: sn 
tiempo, los monstruos humanos de todas J;¡s 
edades. Allí aparece la gigante tragedia del furor 
de Satán, la vorágine de rebeldía en que ~e hun
dieron !m; ángeles en la primera contieuda, las 
alma::; que vagan en las negras aguas de un mar 
de infinita amargura. Las pupilas del profeta se 
abren en el fondo de la sombr<.t, sorprenden uno 
a uno los suplicios, vario;; y múlliples, desde el 
tálamo de ll:1 rna hasta los eternos hielo:-;, donde 
los precitos lloran y ven trocadas sus lág1imas 
en nieve que les ciega. Allí la severa vcngam:a 
del poeta hasta contra el pecado de los suyos; él 
no perdona ni al maestro I3runcto Latini; allí la 
espantosa escena de Ugolino en h Torre del 
hambre; allí ~orprende el episodio inimitable que 
hará llorar a los amantes de todos ios siglos, el 
de Francesca y de Paolo, cual 

palomas con las alas desplegadas, 
del deseo a merced, al dulce 11ido 
van, en alas dd viento, enamoradas; (Infi. V) 

y se pierden en la cálida atmósfera, volando, y 
volando sin fin, inseparables: lo~ ojos de fu<:go 
del poeta alumbran la escena en las tinichh1s. 

En la poesía antigua abundan la~ tradicio
nes del Averno: a las asombradas gentes ¡;e mos
traba la misteriosa entrada del Aqueronte, donde 
empujaba su barca el sombrio piloto, en infatiga
ble travesía de ir y venir, para conducir a las al
mas hacia la ignota ribera. 
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Mas lri.s otras partes del poema, el Purgato
rio principalmente, denuncian la originalidad sin 
punto de partida. Aquella es la primavera de la 
poesía cristiana, gue florece con todas sus flore~, 
después de los 

verso~ de amor y prosas de románce. · (Purg, XVI) 

Palidecen, ante esta explosión de arte, las 
trovas del Lemosín, gue Dante rechazó para 
compar;1ción con la nueva habla en que había 
agotado su ternura Francisco de Asís, uno de los 
primeros moraoores del Paraiso. Se había apa
gado la e~trella de ·los Guidos y de Dante de 
Majano. Quedaba solo, para sí, para Italia, y 
para el mundo el c;J.ntor de La Comedia. 

Al penetrar en bs mansiones del Purgato
rio, por entre la abertura de una montaña se 
anuncia el azulado oriente de zafiro, y Virgilio,· 
el m;1cstro, sici\te efluvios de selva primitiva que 
vienen de nuevos mundos y nuevos cielos. Pai
sajes maravillosos los de ese país de adivinación: 
transparentes los lagos, los lirios en flor, frému
las las frondas, iluminadas por la luz que se 
anuncia en las sombras primeras. Y allí bajo un 
cielo diáfano, apacible, el inmenso dolor de la 
expiación mezclado a las temuras de la esperan- · 
za, dolor como el de las madres que ven a sus 
hijos en el cielo; llanto de felicidad, ojos alzados 
hacia la sempiterna aurora, en angustiosa y re
signada espectación. 

En la primera jornada, el poeta encuentra a 
su amigo Cassella, al músico gue encantó sus 
horas de la tierra: «-jCassella mío!», y Cassc
lla le responde: 
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Así como te amé, 
en mottfll cnerpo, le amo todavía; (l'lug. III) 

y Cassella tañe y canta delicadamente una vieja 
canción de su amigo Dante. 

En una claridad como de tarde, nace una 
nueva luz, y se abre otro horizonte, y ;;sí como 
81 :-~nocheccr, comienza a agitarse un polvo dis
perso, áureo y gris, y asom8n en el cielo etéreas 
imágenes, que parecen ser y no ser. .. 

Llega Lía derramando corobs, que tienen 
la frescura del primer rocfo de la tierra y dan 
aroma que se ;;spira por primera vez. En el aire, 
en la luz, en el perfume, se anuncia b aparición 
que ha de estremecer al poeta. 

A tr8.vés de un;; lluvia de flores; sobre alas 
níveas, al rumor de sus remos que se agitan, lle
ga la imagen celestial: la cubre verde manto, la 
ciñe túnica de púrpura, vela su hr. tenue gaza 
de inmaculada blancura y corona su cabeza la 
plateada oliva: 

¡Es Beatriz! 

iAmada del primer amante, oh diosa!, (Idem, IV) 

el amor de los primeros años, el de los últimos 
años, el amor único y espiritual. Siente el pere
grino correr por las venas la antigua llarr.a, tiem
blan las arterias como para arrancarse; quiere 
mirar y le ciega la hermosura de la amada, baja 
los ojos hacia b hierba de la senda. La ]u¡¡; de la 
hermosura pone en transparencia sus culpas, 
tiene vergüenza de la divinidad que le acu~:-~, y 
desfallece. 

Sigue l<J idealidad tenue, impalpable, inase· 
quible, el aniquila miento y algo c,omo la pérdida 
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dd ser en otro ser. ¿Y Virgilio? El maestro, 
¿dónde está? ¡Ha desaparecido! Su genio, como 
las estrellas al salir el sol, se ha apagado en el 
horizonte. j Qué silencio y qué tristeza deja el 
maestro! X o tuvo valor para despedirse, y se fué. 
Es el sí m bolo admirable de la antigua· poc:sía que 
renuncia a pisar los umbrales del ;nte nuevo. 
¡Adiós a los héroes y ,1los genios y a las gracias! 
El poeta cristiano siente la nóstalgia de esas cosas 
amadas que le enseñó el dulce poeta del Lacio, 
último de los antiguos y primero de los modernos. 

El Paraíso, superior a los otros cat1tos por 
la enormidad del intpnto, redúcesc a la glorifica
ción del a mor de Íllteligencia, del amor que en 
fas esferas es compás de armonb y en las :Jlmas 
visión del ser y la hérmosura, deleite espiritual, 
reposo su prasensible: el regreso de la creatura al 
Creador. Lazo mtil, trama interior de esta par
te del poema es Hratri:~,, la que desde l.a Vida 
Nur:va, ha ascendido a .la montaña del p<1 r a íso. 

En los flancos ele 1a sacra montaña, Beatriz, 
«el único {tugel que faltaba al cielo», muestra a 
su arna11te b mansión de paz y en ella las innu
merables blanges de espíritus y potestades del 
Empíreo, movidos en torno de];¡ Ecalidad Infi
nita, en resp];¡ndor como de iri~, vagando en el 
océano del éter, esmaltado con los diam::Jntes de 
las constelaciones. Es ¡Piccarda, la víctima san
ta de la castidad! ¡Es el venerable antepasado 
Cacciaguida, que enseña al viajero el decoro de 
su origen y su lejana fortun<J, en remota posteri
dad! 

La dichosa pareja <Jtraviesa el éter azul en 
el esquife de plumas, al batir de las alas, rom
piendo la áurea y rosada espuma de los arrebo· 
lr~s. En rápid01 peregrinación, atraviesa las man-
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sione~ bienaventuradas: allí encuentra a las al
mas puras, a los ciudadanos de eterna felicidad: 
los doctores, Jos mártires, los pobres que pade
cieron en la prisión terrenal, los tristes, las viu
das, los huérfanos; el pobrecito de Asís y tantos 
y tantos santos, y después la república ·infinita 
de los án.geles... Llega Lucia, que obtuvo del 
Señor para Dante el pasaporte hacia lao regiones 
de ultratumba; v al estruendo de dnticos nunca 
escuchados, se' llega al albergue de elección. 
Beatriz muestra a la Doncella de Nazaret, a la 
madre de Delén ... Acabó el viaje del alma, y 
ésta ensaya la melodía de los elegidos: 

iVirg!:!ll y madre, oh hija de tt1 hijo, 
la más humilde y alta criatura, 
del eterno saber término fijo... (Par. XXXIII) 

XIII 

Vino luego el diluvio de libros acerca del 
poeta y su trilogía. Algunos han pretendido en
contrar el primer diseño por lo menos de la divi
na Beatriz, ya en la mística de la vieja Alemania, 
ya en el ideal caballeresco de la Edad Media, y 
también en la pocf;ía de Provenza, cuyo tema 
sustancial y ficticio a veces fué siempre el amor 
a la dama, a la señora de poetas y caballeros. 
En Beatriz se halla eso mismo y mucho más; no 
sólo lo que se desborda de los judíos místicos de 
la Edad Media y de los ürabeo soñadores, sino 
también de San Bernardo, de Santo· Tomás, 
quizás del Beato Raimundo Lulio: de los gigan
tes de la escuela. Sobre todas las concepciones 
que brotaron del fondo de aquellas edades de in· 
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tenso amor y abnegación, nada hay comparable 
a Beatriz. Es la fresca realidad, que, desde la 
flor purísima de! la carne, sube en escalas ideales 
hasta la glorificación del sí m boio, a lo angélico, 
a lo inmaterial, que tiene de aparición, de visión, 
desde la ternura a la sublimidad: una niña de 
ocho años, amada por un adolescente de nueve, 
a mor imposible en la ti~rra; la nostalgia de este 
amor y su ternura que de~fallece; y por fin la 
muerte que redime a la amada, para trasladarla 
al Edén, donde espera al primer amante. En los 
treinta y cinco años de amor en el proceso de la 
conversión del alma, ·recorre el genio los antros 
infernales y las húmedas playas del Purgatorio, 
y en tierras de ocaso de aquel país de tristeza, 
le espera Beatriz, para conducirle, después de 
una travesía de luz, hasta la Vbión de la Trini
dad. 

La rápida observación de esta obra de pro
digio nos convence de que, con ella, llegó el 
hombre al último término en la realidad de la 
be,lcza. De ahí ia universalidad de esa obra en 
el tiempo y en el espacio. Los pueblo~, que, por 
grosero naturalismo, se alejaron de fuente tan 
inagotable de poesía, al cabo fueron a ella por 
irresistible impulso del alma que cede a la atrae· 
ción de lo infinito. A punto de morir, Dante, 
apenas regresado de Venecia a Rávena, abru
mado por el último de sus desengaños,· murió 
súLitamente, y qued;non ocultos los últimos 
cémtos de su poema. No podía ser que los siglos 
quedaseu privados tle la totalidad de la epopeya 
del espíritu, que el dolorido proscrito reservaba 
para glorificación, en los últimos siglos. Y su 
alma, desde el país de la inmortalidad, hubo de 
volver para descubrimiento de esos perdidos can-
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tos, que tienen el sello de ultratumba y la majefl
tad del Empíreo. En la apoteosis ele La JJivitza 
Comedia, parte tuvo hasta el cielo. 

XIV 

Pero lo insuperable de la Comedia rr.sulta la 
parte filosófica y teológica que la informan y e~
plendoran. 

Acertó a descubrir y explicar la vasta y 
complicada máquina del universo y el destino de 
las criaturas: 

Hacia diversos puertos van su vía, 
por el gran mar del ser, todos: cada uno 
a merct!d del impulso que lo guía; , (Par. I) 

el océano que la poesía greco-latina asemejó al' 
espacio estrellado: 

. .. Nec morti es se locum, sed viva volare 
sideris in numermn c¡fque alto succedere calo. 

como cantó Vírgilío. El discípulo, procediendo 
así desde arriba, recorrió los círculos del conoci
miento hasta penetrar en lo recóndito y arcano: 
en el origen de los seres, su fin, su operación 
dentro de las normas divinas y en conjunción 
con la libertad racional, la génesis de las almas, 
el misterio de la justificación, el curso de la his· 
toria en los caminos providend<1les, la unidad de 
la especie humana, su rcspons<tbilidacl, y la in
mortalidad del espíritu como solución del proble
ma de la vida; y la creación en el seno de la na
da, el desenvolvimiento cósmico, las revolucio
nes estelares sujetas a períodos y derroteros; y 
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por sobre la inmensa construcción material, inte
lectual y moral, los dogmas, última palabra de 
la sabiduría, que completan, con la Trinidad y 
la Redención, el destino humano y su elevación 
a Dios. 

En el régimen de la voluntad, la Comedia 
introduce un elemento nuevo, esencialmente cris
tiano, la eoncielicia, acompañada y escudada por 
su pureza, la soberana, cuya dignidad no con
siente sombra de rebeldía; la conciencia, fuerza 
ineludible, matemática de la justicia, para reglar 
el mundo de la;; relaciones, disponer el teatro de 
la historia y comp,arecer ante Dios. 

¿Quién ·dispütará a esta obra el iiCCreto de 
su estructura? Se han fundado academias y cá
tedras para explicación y comentario de La Co
media, se levantan bibliotecas de glosns para 
descubrir el símbolo, d :c;ecccto del rey, el enig
ma de:! profet;t, la ciencia cabalbtica de su intrin·· 
cad;t coneepción, l;t perspectiva y segundo plano 
de sus cuadros. El poema tiene la fecundidad 
sugeridora, que nos comunica su luz, sin perder· 
la, a la manera del radio, milagro del mundo físi
co: y no ingiere su savia sin menoscabo de un 
átomo; y nos conduce, a impulso de sus alas, 
que con ello cobran más energía. 

Hizo lentamente y labró los sillares de las 
terzinas, aprisionando en clias, cristalizando en 
su nítida forma, la casi definitiva del verso ita
liano, el vigor del pensamiento y la fuerza y la 
armonía de la dicción. Por la escalera de aque
llos sillares, nadie se atrevió a subir ni es posible 
que otro genio huelle esas piedras sélgradas, que 
tienen la venerable pátina de los siglos y amari
llarán todavía como los trigos maduros al sol de 
innumerables estíos. 
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XV 

¿Qué tuvo inclinaciones del lado de la som
bra, en el gigantesco viaje? ¿Qué no e~; posible 
seguirlo siempre por el camino do la;; tinieblas? 
Como escribió Ozanam, nos humiiia a veces con 
su elevación v;:¡ porosa, y esto mismo acaece a 
poco de cncautarnos con la sencillez de las sen
tencias, la diafa nídad de la imagen o la gra cía 
inocente de la fábula. Sus variaciones utilizan el 
recurso estético de la sorpresa, ora fulminando 
el rayo, ora aquietando las aguas del rn;;r. 
Carlylc lo llétmÓ montaña de fuego aprisionada 
por los hielos; y Dyron dijo que era tierno como 
un recental que buscabél a su madre. La antíte
sis y el contraste dan la nota culminante de su 
arte, no por espontáneo menos exquisito. 

Se le ha acusado de ingrato para con su pa
tria ingrata. Mas l<~s veces numerosas en gue 
ret:uerda a su adorada ciudad demuestran la per
sistencia de su pasión por ella. Sus invectivas 
signo son de ternura en un hijo que ansiaba vol
ver a su florida tierra. Del Intierno mismo dijo 
él que era ubra de sabiduría y amor a Dios. Así, 
su ira reconcentrada contra su patria, se tradu
ce en algunas de las estancias más bellas dd 
poema: 

iPlegne a Dios que el poema soberano 
en que su ardor pusieron ciclo y tierra 
y al poeta dejó p{tlido y cano, 

venza la ingratitud que le cle~tierra 
del redil, donde, recental, dormía, 
ajeno de los lobos a la guerra; 
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y otra vez, con más alta poc~ía, 
vuelva el poeta a la sagrada fuente, 
de su bautismo, clo trinnfar debla. (Para. XXV) 

XVI 

Para las generaciones de trovadores anacró· 
nicos y faisif!cadores de arte, para los artistas de 
enfermedad y de locura, versificadores .flácidos y 
muelles, esta gran poesía de viril contextura que 
muestra la red de los nervios y el tumulto de la 
savia, la recia palpitación y la arquitectura de 
los músculos y los huesos, significa acusación 
contra la_ endeblez sin vértebras, el sonido sin 
ritmo y la sangre sin circulación. 

La poesía y el arte después de Dante se han 
multiplicarlo, se han dispersado, se han pulveri
llado en innumerable~ formas, obedeciendo a la:> 
vacilncioncs del gu,to, a los caprichos del tem
puramc:nto y a los artificios de la moda: suspiri
lios germánicos, música sin ideas, formas que 
cubren la pequeñez de la concepción: todo ello 
aparece como mariposas que rodean a morir, el 
gran foco de luz del poema máximo y eterno. 

La comparación, espejo que no engaña ja
más, demo~tró a cuántas locas generaciones que 
la poesía no es un juego, sino fruto de medita
ción, diamante fundido al calor de alta potencia, 
para expansión, extensión e intensidad del pen
samiento, que merced a esa lenta gestación, pue
de recibir la luz del cielo en los tallados planos 
de sus prismas. 

En la crisis actual, en esta Babel de ·]as 
ideas, que es también confusión de arte y de 
poesía, los mismos que intentamos el viaje al 
porvenir, que es la última tierra para la inteli-
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gencia, como dijo el nume'n f-lorentino, debemos 
también volver los ojos y el alma n la poe::;ía que 
hizo La Vz'da 1Vueva y Lt~ Comedia Divina: :m 
antigüedad es nuestro por-venir, ponJlll! cna anti
güedad es viva, inmutable, wbcrana, de ayer, 
cte hoy y de siempre; nos hallamos dcutro de la 
jornada milenaria que am111cíó el poeta: 

iVuelva la antigua poesía, 
oh sflcras musas! (Pnrg, I) 

iY honrad al gran poeta: 
~urge su sombra ausente... (rnfi. III) 

XVII 

¡Cuánta gloria para el genio inmortal, para 
Ita lía, para la espiritual Fiorencia, que esta fa m a 
que hoy renovamos haya recorrido los siglos y 
llegado a todas las playas, en tra vcsía no in te· 
rrumpida. A estas tierras de barbarie, no adivi
nadas siq uicra por él, que creyó desierto el océ¡¡
no que cerrctban las columna\; de Hércules, llegó 
primero el Adelantado Mayor, el Gran Almiran
te, otro italiano, varón máximo y óptimo que 
completó el planeta: con él vinieron, para impe· 
río pen:.lurable, el idioma divino de la Comeclia y 
la nave capitana que ai decir de un poeta nuestro 
(Darlo) la gobernara un piloto inmortal, Migutl 
de Cervantes. Italia, la de l<oger de L\UtÜl, la 
de M arco· Polo, la dr~ Alejandro Farne~io, her
mana es de la madre fecunda de Gonzalo eJe Cór
dova, de Yazco de Gama, de Balboa, Pin:t.ón, 
Ilernán Corté", :viagallanes, Pizarro y mil. Nos 
bautizaron con un nombre italiano: América; 
nombre de un geógrafo ilustre que arrebató a 
Colón esa parte legítima de su gloria. 
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Virgiiio, nacido en los aledaños de Mantua, 
en el rinco11cilio de Andes, vive también aquí en 
la dulzura del idioma, en el ritmo de la inspira
ción que alienta al pie de la más excelsa cordi
llera del mundo, que por asombrosa correspon
d.encia y asociación de ideas y sentimientos se 
llama los A11des. 

Italia, cuna de arte, trono de imperio, ;.litar 
y cumbre, la divina Italia y ,;u divino poeta en
cuentran patria de simpatía y morada de amor 
en estas tierras vírgenes, que en ondulación gi
gantesc_;i de pais;:¡jes sorprendentes, desde b 
costa baja vestida de om y púrpura, ascienden a 
coronarse de nieve, concentrando la maravilJ.a 
de todas lél s zonas. En esta ca pita 1, que parece 
llegar al cielo para recibir sus caricias y desple
ga rsc en flores; en estíl cima excelsa, desde don
de se endereza hacia las cercanas estrellas el ojo 
centuplicado de Gnlileo; una nación latina se 
congrega para renovar los cultos seculares del 
primogénito de la poesía, del genio único que 
compendia el aspecto trascendental de la huma-

\ nidad; y a una sola voz, brotada de un solo co
J razón, aclama a Dante, a Italia y a Florencia. 
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SOBRE NACIONALIZACION 

DE LA LITERATURA 

Discurso de Re:YJzt'gio C·respo Toral, mantenedor 

de la Fiesta de le& Lira, ett 31 de mayo de 19 24. 

SEÑORI$S: 

Me es grato-y por ello bendigo al Cielo
hablar en una tarde de MayD, al pie de estas 
hermosas montafí;;s, y hablar en consistorio de 
poetas, muchos de los que fundaron esÚt fiesta de 
poesía para solaz espiritual. Aun a los que sen
tirnos la frialdad de los años en la final etapa, 
cuando llegarnos a poseer la helada certidumbre 
de nuestra ignorancia y nos sorprende el descu
brimiento de la vanidad hasta de la literatura, 
nos brota del alma una como agua de renova
ción, un elíxir de resurgimiento: filtro para soñar 
en el regreso a los años floridos. Se nos devuel
ven tantas cosas amadas y perdidas; y como los 
viejos que se tornan niños al contacto de la fres
cura infantil, sentimos delgado el aire, rítmico el 
palpitar del corazón y salida afuera la púrpura 
de la sangre. Y aunque el ocaso anuncia la som
bra, nos es dado exclamar, con Baudelaire: 
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Hacia el am¡¡lio horizonte es tarde- vamos presto, 
a pedir a lo n1enos un rayo oblicuo al sol. 

Sentimos nerviosas las cuerdas de la simbó
lica iira, y nos es duicc: glosar las ajenas ternu
ras, que resucitan nuestra juventud, casi heroica 
en la conquista del ideal nunca édcanzado-ésle 
que arrancando de nuestra alma y desde nuestra 
tierra, se completa en el Padre y Autor de toda 
hermosura. 

* * * 

Como primoruial empeño, la institución ele 
la Fiesta de la Lira procura la elección y el de· 
sarrollo del tema nacional. Para ello recomienda 
el estudio, en conciencia, de los materiales de 
composición que sin c"(uerzo produzcan el color 
local; la ingenuidad de la inspiración, la fuerza, 
la trascendencia c\ec la oLra, el medio del que to
ma el jugo y la savi<l, creando así ambiente ca· 
racteristico y alma colectiva, que no se confun· 
dan y pierdan en 1 a dispersión del cosmopolitis· 
mo-océano en que se hunden hoy todas l<1s 
manifestaciones de la vida--para u11 desolRdor 
horizonte, en que d individuo es apenas la gota 
de a~ua o la rMaga tle lumbre. 

Desde mucho tiempo, ¡;e habla de la tenden· 
cia nacionaiista del arte literario y de la poesía 
principalmente. Este problema, discutido con 
calor hace cosa d~,_cuarenta años, otra vez se ha 
puesto en debate, precisa mente cuando escuelas, 
cenáculos, sectas y herejías d~: arte ::w hetn suce
dido vertiginosamente, con total indepcnucncia 
casi siempre del elemento geográfico y antropo· 
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l<',gico, para sumarse en la tendencia universal 
del arte humanitario, imperialista y sin fronteras. 

En 1886, desde mi modesta cátedra del 
«Liceo deJa Juventud», expuse lo que entendía 
acerca del concepto y la exLensi6u de la nacío
'/tatülad tz'teraria. Casi ninguno de vosotros oyó 
quizás aquel ensayo de di!;ertación; y debo recor
dar primeramente las líneas fundamentales de 
aquel discurso, a fin de no repetir cowo nuevo lo 
que ya se dijo en remoto tiempo, cuando vcbmos 
tal vez más claro, sin duda por la ~implicidad del 
;•rte de esa época y por la poca o ninguna com
plicación del espectáculo. 

¿Podemos hacer literatura nacional? El te
ma criollo, la m;mera original, ¿constituyen por 
~;í solos la literatura nacional? ¿Es posible una 
literatura a mericané!-ihg;lesa, americana-españo
la, americana-portuguesa, americana-francesa? 

Ante todo la literatura se clasifica, no por la 
;\i;otací6n geográfica, sino IJor los idiomas. Y 
mal podemos decir que en América se hace lite· 
ratura ;.¡mericana en castellano, en inglés, en 
portugués o en francés. · Si escribimos en esas 
lenguas, a· su acervo y tesoro pertenecen las 
obras ultramarinas, incorporadas de hecho al in
ventario de las letras metropolitanets. Dentro de 
la amplitud de estas clasíficacíones, se adverti
rán escuelas diversas, corrientes contrarias, pro
vincias y patrias pcq ueñitas de literatura. Mas 
(:sta lo será siempre por la lengua: por ella ten
drá nombre, historia y extensión civiliz;1dora. 

A las letras trasciende el alm;:¡ de los gran
des pueblos crcador~s y conquistadores; y nos
otros -colonia espiritual y material de Europa
ramas somos del árbol de E.snrl.ñ3, de la Gran 
lhetaña, de Lusitania y de Fr~ncia, que vive y 
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habla aún en el Canadá y en las Antillas. Aun· 
que emancipados, bien sabido es que somos he
rederos, y que la emancipación no alcanza a la 
raza, no borra los anales, ni trueca la sangre. 

Se puede en verdad obtener literatura crio
lla, la de raíz, la netamente indígena. Esta será 
la arqueológica, la de prehistoria, o la racial 
americana, para reconstrucción del espíritu de la 
patria primitiva sobre la base de las rar.cts perdi
das o eonq uistadas. Así podrá hacerse literatura 
azteca o quichua, guaraní o araucana. Eu estos 
ídiomas-vivos etún-tendremos ciertamente lite
ratura y poesía nacionalistas, procedentes del 
alma de los antiguoH pueblos americanos, exis· 
tentcs muchos de ellos en el subsuelo de la jerar· 
quía social; literatura y poesía trélducidas en el 
instrumento idiomático, que es por sí mismo alt;c 
obra de arte, precisa mente la primordi<ll, la ver
dadera mente colee tí va. 

Pero nosotros-descendientes de europeos
aunque no lo fuéramos por la sangre- , incorpo
rados por la progenie intelectual a la civilización 
europea, vencidos a ::>n idea rcligio~a, nutridos 
de su ambiente de libertad y cultura, ¿sentire
mos el tema aborigen, lograremos la reconstruc
ción arqueológica, animaremos las cenizas de 
grandezas discutibles? ¿Queda un ideal como 
lámpara funeraria en ia tumb8 de las razas-~i 
no eliminadas materialmente··· envueltas por las 
grandes aguas de la invasión conquistadora, que 
fué empresa de civilización, cruzada y trasplante 
de instituciones, artes e industrias de un mundo 
mejor al nuestro, que los descubridores encon
traron perdido en la~ sombras de la inferioridad? 
Le quitaron la libertad, para darle quizás más 
alta:; y soberanas cosas. 
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Otro elemento, :=dn duda el mús poderoso, 
existe par: a creación de las literatura<>, (:!1~men to 
que no ha menester el molde del icliom;t ni aun 
el calor del terruño. Es el gran elemento étnico, 
cuyas manifestaciones, rlispcrnas en la histori<l, 
demuestran la virtud y Íét fortaleza de~ las raz;¡s, 
:'v1as, de todos estos exponentes, no queda en las 
lJibliotecas sino algo como el panteón de la~ lite· 
ratura:=;. Corno caso único de excepción, existe 
un solo pueblo, el pqebio hebreo. Su alma in· 
mcnsa, su ideal supr~lsensible y trascendcnt;tl, 
su avance desde el caos hasta la últimél tierra fu
tura, constituyen el prodigio de la histori<1 y un 
;:¡rgumento de 'origen divino, contra las afirma
ciones de la ciencia y las vanicladcs de la invcs· 
tigación crítica. La literatura hebrea--máxima 
y suprema entre las literaturas -con poseer tan· 
ta y tan pDtente originaiidad, tes literatura uni
versal, porque lé! raza de Israel mereció el don, 
el misterio, la realidad inefable de la encarnación 
de Dios en su propia hechura; y el Hombre Dios 
procede de aquella raza de elección; y por ello, 
t>U Libro, el libro únic:) -el libro de la humani
dad, de los siglos y de los siglos de los siglos
que contiene esa literatura, corresponde;;. tod<~s 
las patrias, se ha vaciado en todos los idiom:1s y 
dialectos, se ha filtrado en sutiles hilos hnsta en 
los huesos de las generaciones; y con él a lama
no, He han hecho las crm:ad:.\H, los de;;r.;ubrimien· 
tos, las travesías, se han formado las corrientes 
civilizadoras y han cobra do Ra vi a de cedro gi
gante y médula de león laR blandas literaturas 
de la bella antigüedad. Parecerá un absurdo que 
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un pequeño pueblo y una literatura eminente
mente nacional hayan así conquistado el mundo. 
Renan no podía explicar que-sobre la base de 
una tribu del Asia Menor--se edificase toda la 
historia, la poesía de la hü;toria, la teología de la 
historia. 

· En ninguna nación, no en la Ar:1bia poética 
y sabia, no en Persia la encantadora, ni en la 
vasta China, ni en la India de los mitos simbóli
cos y la pesada arquitectura dr' su religión y sus 
poemas, encontmréis esa alma viva, imperiai y 
señora, que toma cuerpo a donde va, que se im
prime en cuanto toca, qu~ crea donde llega, que 
babia en tod,ts las bocas, que palpita en todas 
las cuerdas. 

La persistencia del alma hcbree1, ele la lite· 
ratura hebrea, a través de los siglos, sin territo· 
rio, sin más p~; tria que la patria espiritual, sin 
idioma, invadiendo todns los pueblos, para can· 
tar a su oído la eterna canción mesiánica, no la 
explica sino el argumento providencial, para con
cluir en la unidad grandiosa del éxodo humano a 
través del tiempo,. y para volver al océano de la 
Divinidad. Y el alma hebrea ha venido, en paí
ses y edades, dando ejemplares de soberana ex
celencia: Judá Lcví, el enorme poeta español de 
la Edad Media; el otro, el rabí de la Danza de 
la muerte; J;icine mismo, que vale por toda una 
nacionalidad literaria y en cuya intensa obra ín
tima sorprende la aparición del Mesías; el farno· 
so Gordon, que escribió El Amor de Sión; Smo
lensky, que puso en el patriotismo polonés la 
energía terrible de Israel, y tantos fuertes y re
cios artistas que en Rusia, en Alemania, en 
Francia, han impreso el sello de su robusta pcr· 
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sonalidad en el arte y en la litera tnra de lns pue
blos que desde Europa gobiermw cd mundo. 

-~-
;:- ·X· 

En América, herederos segundottcs, clientes 
de las literaturas modernas, hijos de su ff!ctmdi
dad, no poseemos aúll <:i espíritu engendrador, 
el cadcter que se modela con la audacia, la ener
gía que procede de la convicción en la superiori
dad de nuestro genio. IIijos de Grecia a través 
de la sangre de Roma, e hijos de E~paña here
dera de Roma, educados pata c:¡{traños rumbos, 
pasados por el ,tamiz francés: a:o;í somos, materia 
primeriza, masa disponible para venideras for
maciones. Ca recemos del aima naciona.l. Israel 
es, sí~· nuestro señor _y nuestra majestad, en lo 
trascendente y Jelinitivo de la existencia ... ¿Po
dremos llamarnos primogénitos, o siquiera eman
cipados, los últimos retoños de ia gencr<tCÍÓn? 

Aquí, en la América hispana, donde quedan 
huella .y surco del valor y del genio español, mal 
podemos prescindir de su tradición literaria; pues 
no podemos emanciparnos de su lengua ni de su 
vocación idealista y caballeresca. El idioma es 
la primera de las creaciones artísticas, vínculo 
indPstructihle que junta las antiguas a las nuevas 
generaciones, obra tradicional y lógica, espoulá
nca como la corriente de las aguas. Si carece
mos de idioma propio, ¿nuestra literatura a~pi· 
rará a la independencia, en la amplitud de su 
comprehensión? Podemos-claro eslá- cooperar 
los americanos en el progreso de la lengua con 
el aporte de nuestros decires .Y modismos, con 
voces que este inmen1:1o cosmos requiere, con las 
adherencias de los idiomas primitivos, con sino-
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nimias y elasticidades que la naturaleza da pró
digamente para traducir l<t l1exibilidad del pen
sar y del sentir, en que cada cual-individuo o 
pueblo-· encuentra la manera y la adecuación. 
Mas, no lograremos nunca--ni debemos intentar 
--un caló o una jerga que pudiesen su:;tituir a 
modu ele caricatura, el idioma nítido, artístico, 
derr¿irnado y ondulante, metálico y sonoro de 
Cervantes y Granada, de Teresa de Jesús y de 
Diego de Estella, de Juan de Avila y de Juan de 
Valdez. En esa barca con proa de oro y remos 
de marfii, hemos de navegar en los golfo;;: y la
gos de la portentosa América, a fin de que esta 
colonia de ia limpia y hermosa habla de Castilla 
emule, en no lejanos días, con la tierra matriz, 
que verá centuplicada su fecundidad en veinte 
democracias americanas. 

Mas, dentro de la vasta literatura melropo
Jité\na, iiÍn ranunciar a su tradición; por natura
leza, por bidalguíct, podemos, sí, tener fisonomía 
propia, y sin desviamos de la corriente de la ra
za y de las influencias dei iclioina, adquirir la pe
culiaridad que nace del suelo, Je la historia, del 
ambiente y de las modificaciones que hemos te
nido, no sólo en la condición de coloniao, sino 

·en la de agrupaciones libres. A impulso de la 
evolución, espontáneamente, sin ficciones ni arti
ficio, sin pr~paración ni programa, podemos y 
debemos escribir y cantar a nuestra manera, co· 
mo si estuviésemos solos, sin con:;ideraciím al 
auditorio, ni ensayando la postura convencional 
y falsa; procediendo como Jos pajarillos, que se
gún el decir de San Francisco de Sales, «cantan 
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por el gusto que sienten en su propio gorjeo». 
Así lograremos que nos distingan de los otros, 
que nuestra faz no tenga las líneas y contornos 
de la masa común, y que las aristas del relieve 
surjan sobre el plano. Prescindiendo de b tira-
nia de las lecturas, disponiendo, sí, de los cauda
les acumulados por loH antiguos macHlros, :;in 
remontar la corriente literaria, pues somos de 
nuestro tiempo, y guíen lo es de corazón perte
nece a todos los siglos, al decir de Schiller, ire
mos adelante, entregándonos al acariciador mo
vimiento de avance, en las aguas mansas y dul
ces de aquella--para dicha--inevitable evolución. 

* * * 
El arte y la literatura, si algo o mucho han 

de tomar de la tradición y de la escuela, para la 
decente indumentaria, más han de utilizar el 
caudal propio, el tesoro íntimo, la observación 
del proceso anímico y pasional. 

El arte que no proc~de de estas fuentes y 
que no se desarrolla con· este impulso natural, 
copia cs. Ya lo confesó el famoso Quevedo di
ciendo: 

Hora de muchos modos somo~ copia; 

y retaba a un poetastro de su tiempo: 

De ajenas desnudeces te socorres. 

La mera copia deshonra al original y des
honra al copiador. El arte de la calcografía de
genera en la manía del calco, y prueba la infc-
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rioridad y esterilidad del que hace de la pluma 
máquina de perder la personalidad y herramien· 
ta de lacayo. 

No pensemos con ajena cabeza, no sintamos 
el dolor de los libros sino en nuestra vida. :::\o se 
avergüence n:J.die de trasladar al lienzo el paisa
je interior, siempre que sea hermoso; pues el ar
te no se hizo para bajar, sino para subir, y las 
llagas del cuerpo y la lepra del alma no quedan 
en la litcratur;:¡, sino sólo, y por excepción, en 
las preciosidades de [a forma. I .a literatura no 
es una ,clínica, sino higiene del cielo y salud del 
espíritu. 

><
.¡¡. * 

He recordado las preciosidades de la forma. 
J->or éstas, nos rendim~Js muchas veces a la es
clavitud y perdemos nuestra libertad. Encanta
dora disciplina la de J;.¡s formas, pero ellas no 
han de velar el pensamiento ni encadcn;:¡r hin
genuidad de la emoción. Así se escribirán libros 
como el que celebró con distingos . el malicioso 
Góngora: 

De la disposició11 antes limado, 
y ele la erudición dc:;pués lamido. 

Esos cofrecillos de taracea tendrán desde 
luego el aspecto mustio de una baratija de mu
seo. 

Las delicadezas del estilo, la selección del 
lenguaje, el primor exquisito, el estudiado acica
lamiento de la presentación, casi siempre vienen 
a pnrar en la frialdad académica, muerte de la 
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espontaneidad. Recuérdese el famoso dístico de 
Guichar: 

Sou hermosos Jos versos, impccnhlcs lnn gnlns 
y los pies bien medidos: mas yo hu~1cn las alas. (1) 

Y las alas son las de nuc:;tr;l alma, que se 
enervan y no se desatan par;t el vuelo, por la ti
midez retórica, el couvencionalismo de Ja¡; fra
ses hech;¡s y la pedreria falsa de las vit~jas me
táforas. 

Que el ritmo, que la música del verso y de 
la palabra sean parte en la composición, p.ero no 
para el disloque, la imprecisión y la noche del 
concepto. La música ante todo, dijo el Pauvre 
Le!z'a¡t. Pero ello no corresponde a la integridad 
de Ja! obra lirica. La música subordinada a la 
idea, completando la imagen, para el sentimien
to; he ahi cómo se va a la emoción-corriente 
eléctrica que. se trasmite-del poeta, a quien le 
sigue, rendido a la sugestión inspiradora. Bien 
dijo quien lo sabía, Leopardi: 

Sdegno il verw che sttona e che non crea. 

Libertándonos de manerismos y limaduras, 
andando nuestro camino, sin bastón, erguidos 
hacia el cielo, la cara al sol, diciendo lo que sen
timos y pensando con nuestro cerebro, se hará 
algo propio: ia patria del pensamiento, la patria 

(1) Ses vers sont bien tournés, lea rimes en sont bcUes, ccrtea lea picds y 
sont: ma.i3 je chcrche les ailcs. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-260---

literaria. Nos emancipamos ya políticamente, 
nos falta emanciparnos económica y literaria
mente, no renegando de 1:1 tradición gloriosa, ni 
renunciando a la herencia de oro, sino para tener 
también derechos de ciudadanía, muy nuestros, 
diferenciales, inconfundibles, que--aunque no 
oro- sean hierro de la veta de nuestro corazón. 

Con filosofías y discursos no se hacen las 
obras que sólo la n<lturaleza engendra. El pro
cedimiento para hacer poesírt nrtcion;tl, criolla, 
nacida en nosotros, criada en nosotros, sentida, 
vivida, consi~te en pensar por propia cuenta, 
meditar, va y oír, aspirar• el ambiente diario de 
las flores .ele nuestro jardín, haber entera pose
sión de nosotros mismos, para reproducirnos en 
la obra artística, padres de nue,;t¡ os hijos del 
espíritu, sin tr<~idora suplantación, 

'fíen<~ dcdsiva irn;lotlancia, en el cu;<dro, su 
fondo: d paisaje, la p~!rspectiva, la concurrencia 
de b naturaleza en la obra del ingenio, las ~uti
les afinidades del mundo exterior d:m el universo 
del alma. El arte del paisaje-desde lines del 
siglo XIX-ha cobrado enorme amplitud, tal que 
va en son de conquista y tendencirt a supbntar 
la acción y poner en segundo término la estética 
de aquélla y la presentación de la figura. ¿Pue
de haber paisaje si no lo trasladamos del natu
ral? Asombra, en verdad, que en siglos, las gen-· 
tes de letras hayan mantenido ;o:u propio engaño, 
conservando la mitología. para interpretación de 
la naturaleza, fingiendo sentirla, a través del 
símbolo helénico, nacido en gran parte del polvo 
de los sepulcros de Asiria y de Egipto. Hasta en 
la abda generación de los artistas, se forman los 
rebaños, y a~í es como la mitología ha domina
do cr.nturias, csteriliz::mclo la literatura. Pudo 
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ésta libertarse; pero el Renacimiento, que no fué 
sino un brillante regreso a la antigüedad, dilató 
por otros siglos, el imperio de las graciosas fic
ciones de la her-mosa Grecia. Debieron perma
necer y permanecen hasta hoy la simplicidad, la 
limpidez, el encanto y la armonía serena del arte 
griego: pero los dios~~s y bs graci;ls, las ninfas 
y los centauros quedan en el museo de ];¡ litera
tura, para estudio de los anticuarios de elia. 

Hoy cuando el clisé del clasicismo oe ha ro· 
to (quizá por difícil de manejarlo}, se emplea otro: 
el de Francia, el de P<~rís, desrle muchos años 
reconstituído, alquitarado en los procedimientos 
de escuelas y sectas. Nadie nieg;¡ que en estas 
tentativas hay en veces talento, gran valentía, 
quizás locura de v;:¡]or. Pero no asoma la since
ridad, ni esta puede ser. Nadie siente ahora
sobre todo en América-la ficción bucólica del 
Trianon, ni la g¿1lantería de Versal!es: esa::; re
constituciones históricas de CVOCé!CÍÓil proceden, 
nó del alma, sino del estudio. Aquí nadie entien
de conscientemente el arte del cabaret, las prefe
rencias del snobismo y el furor sádico del arte 
'sexual - inmunda negación del a'rte. Lo que e'3 
profundamente humano en Verlaine resulta mue
ca en algunos de sus imitadores americanos; el 
satanismo de Carducci o Haudelaire es aquí de 
resultancia infeliz; dn M<Jl!arrné no se traduce la 
férrea contextura del poema, sino e\ laberinto in
trincado de la decoración. Los grandes reforma
dores de la poesía europea premiar{n¡ con un 
gesto de desdén el candor de sus ímítadores 
americanos. Y el novísimo cli::;é carece de ~~mpli
tud, la instrumentación viene lirnitfldísirna, la co
rriente verbal c~casa, la necesaria en la liturgia 
de la esc_uela, y para que· las producciones se 
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parezcan las unas a las otras. Acerca de ellas 
escribió el famoso humorista' y maestro Faguet: 
«Las obras inéditas se parecen, 'y sería casi im
posible diversificarlas, pues se hicieron conforme 
a rccqta, y resultan así iguales. En vano se les 
pone un signo de diferencia, como las cintas de 
diverso color a los !-{ernelos, para distinguirlos ... ». 

Por lo menos este arte no se conforma con 
América; nadie uos pide sino mies de propia co
secha, no se quiere que les devolvamos la langui
dez dulcemente mórbida de Samain, la geniali
dad musical de Meredith, la levedad indecisa e 
incoherente del símuolo, 'el fausto oriental de 
gran parada de Hugo o de D'Annunzio, ni la te
rrible literatura humanitaria de E:;candinavía o 
Rusia. Nos exigen que seamos americ;mos, que 
no abominemos de la casta; quieren saber nues
tro sentir, nuestra manera de observar, la caden
cia no aprendida de nuestro canto. _ 

La obra lírica, sobre todo, es eminentemcn
Le autobiogrúfic;¡. Con sólo recordar y recons
truir las sensaciones y evocar la emoción sentí,, 
mental, la delicia de las horas felices, las sorpre
sas de la intuición, los viajes del ensueño, la 
fosforescencia del pensamiento, la paz de la con
templación, las súbitas iluminaciones de la fan
tasía y los vuelos del alma al infinito, _vendrán 
las obras de sinceridad, quizás las obras maes
tras. Todo aquello, ¡¡iendo nuestro, para nos
otros, trasladándolo con valentía al signo artbti
co, haremos casa aparte, y ter{dremos heredad 
y dominio y siembra literaria. Procediendo todos 
así, se producirá la empresa colectiva. Y así en
traremos en las grandes literaturas de Europa, 
para completarlas con el elemento nuevo: el an
tropológico, el histórico y el geográfico. Las tie-
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rras de América se descubrirán a 1 fin para el arte 
universal. y con su índole y genio, se incorporarán 
al pensamiento europeo, noblemente, con altivez 
de origen, sin procedimientos de extraña mé\rca 
de fábrica. 

De este modo, nos em;mdparemm:, para te
ner personaiidé!d, fisonornía, relieve, representa
ción, car'ta de ciudadanía, raza y ¡-;Ítio heredado 
en la ciudad de las letras. P{llido o moreno-será 
nuestro color; hóroes-los que hicieron aqui la 
conquista y la lib1!racíón; geología- b de nuestra 
tierra gigantesca y encantadora a la vez; botáni
ca--la de ntH:stras pr.aderas y montañas; zoolo
gía--ia viva, la palpitante, la que nos rodea y 
con nosotros comparte la alegría o el dolor; usos 
y costumbres--los de la gente que nos rodea, en
tr.e las que son nuestros amores e iras, simpatías 
o menosprecios. 

\ 
* * ~· 

Un hombre de gran corazón, Lacordaíre, 
escribió: «Me he despedido de mis , montañas, 
valles y ríos ... para hacerme-- en mi cuarto, en
tre Dios y rni alma-- un horizonte más vasto que 
el mundo». Este rincón que escogió para edén 
el ilustre or;~dor, es, en verdad, un universo, mi
rador del cielo v de la tierra, desde donde hu; 
ondas sonoras ll~van y devuelven mensajes de 
amor. Es la más alta cumbre, la ciudadela mís
tica a la guc lleg;ln los escogidos. «Lo que no se 
ve es más que lo que se ve», escribió el Maestro 
de las gentes. Lo snprasensihlc, Sf!gún los espí
ritus superiores, posee un océano sin riberas rle 
hechizo y de belleza: allí son las moradas, aliflas 
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dulzuras de la unión espiritual, el cántico al son 
de las cuerdas angélicas y la visión y el éxtasis 
en que la vida se deshace de su vestidura de un 
día. En aquel rn un do que parte linderos con la 
naturaleza y con la nada, dará el poeta, el elegí
do, las notas purísimas del sacro instrumento, 
ias hondamente personaies, (]UC arrancan de la 
rnás prnfundrt. de las intimidades. El pélÍS que 
~uenta verdaderos poetas místicos, tendrá origi
nalidad inconfundible. Y no se crea que esa la
dera del sagrauo monte está desierta: hasta en 
estos tiempos de e~terilidad, en las viñas del 
Mediterráneo español y a orfilas del mítico Gan
gcs, Mosén Cinto y H.abindranath Tagore han 
preludiado Cantar de los Cantares... Nuestra 
oraciórí vaya al Autor de la armonía, y se nos 
dén los acordes del arpa y la gracia de un envia
do q ne la taña en estas cordiiieras y playas que 
para sí descubrió .J t!sncris to, por medio de un 
Eanto navegador. 

* ·); -~ 

Al estudio de vuestra alma, juntad el del 
movimiento social que os empuja, el de la jorna
da al porvenir a que estáis adheridos. La física 
primeramente, luego la psicología, las costum
bres, la historia, la dinámica plena, múltiple, 
convulsa de la existencia: sus armonías, sus 
ocultas correspondencias y derivaciones, sus sal
tos y caídas, hasta tocar en los linderos de la 
demencia y más allá de la muerte. 

Se ha de proceder con el análisis, para lle
gar a la síntesis. Auscultad la arteria cordial y 
el ritmo de la respiración del pueblo: sorprended-
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lo en io diario y en lo usual, en el ímpetu de la 
pasión, en el duelo y en la boda, por caminos y 
ta iieres, junto a la~ cunas y sobre el surco, reco
giendo los variados matices do su pensar y su 
sentir, las palpitaciones todas de ~u corazón: la 
nota musical, el grito lírico de la canción, la con
seja, la maliciosa filosofía, la simplicidad infantil 
y la sabia socarronería; las consanguinirhHles e 
inclinaciones del hombre casi primitivo en la 
masa popular, guc sin ficción ni prejuicio, con 
diáfana sinceridad, derrama sobre la tierra natal 
y bajo el cielo que adora la corriente de la vida. 

* '.(· * 

La ciencia misma, que alguna vez se creyó 
adversaria o émula de la poesía, cantera es de 
que ésta arranca los sillares para su alc~zar".,9g ..... 
,Huti.iéJ,n,. La astronomía puede llafifafse'\In'g'ígan
·tesco poema de poemas. El vacío, los misterios 
estelares, casi intactos todavía, darán al arte ve· 
nídero las más sorprendentes invenciones: el 
descubrimiento de nuevos v luminosos mundo,, 
cuando las placas sensibles" retengan las imáge
nes de los espacios planetarios, de los cometas 
de órbitas recorridas en siglos, de las nébulas, 
continentes y archipiélagos del infinito, de las 
constelaciones que son diluvios de estrellas. 

La ciencia que claslllca los fenómenos natu
rales y penetra las reconditeces de la naturaleza, 
es aliada de la poesía. El divorcio entre ellas se
ria como el de la raíz y la rama y la Hor: la ma
dre tierra aliment::t a entrambas. ¿En qué se 
parece la raíz a la flor? Quizás en nada. Pero, 
por aquélla vive ésta-- maravilla de la planta. 
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Insisto en la afirmación de que la belleza 
objetiva que nos impresiona y la sentimos y ama
mos es la fuente primera del arte experimental. 
Algo más que error, atentado resulta menospre
ciar el paisaje americano, sacrificándolo a la vi
sión extrañ_a de parques de tijen1 y sendas de 
ripio y arena, que traslada m os al lienzo de la 
copia. Menos nos impresionarán los bosques y 
florestas de la India inverosímil o las complica
das perspectivas y rarezas del Japón. Triste es 
confesarlo: sólo por excepción, las letras a meri
canas han prcducido el cuadro propio, el color 
local. Y no importa un asert_o infundado, el de la 
crítica que dijo que el poeta francés-aunque hi
jo de Cuba, J. M. de Heredia, el Beuvenuto de 
los Trofeos,-hubo dado con más sinceridad que 
los poetas ;¡ntillanos ele habla española, y más 
que todos los de su tic m po, la sens<J ción del tró
pico, su po(:sía muelle, la intensidad de su luz y 
el alma de su naturaleza, a ia que se incorporó 
la otra alma inmensa de los conquistadores. El 
mismo Chateaubriand, ·que ni siquiera buscó el 
documento humano, que no se proporcionó el 
geográfico sino por casi -adivinación, fné más 
poeta p;:¡ra Arnórica que la serie de rimadores 
del trópico. Ni Bolívar, que se anticipó en todo, 
ni el maestro Bello en su canto a la agricultura 
-urna de marfil sin arterias ni sangre--ni Olme
do, que hizo héroes de Pi ndaro a los héroes de 
la independencia, ni el cantor del Niágara, ni la 
dulccAvellar:t9c;la,,,poscycron la prodigiosa ima
gén de estas tierras. /\un el prejuicio grecolati
no y la estampillé! peninsular rlcsvi;¡ban el nu
men, reteniéndolo al yugo de una literatura de 
monopolio que, <Junque había perdido vigor, y 
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en América resultaba un verdadero ncaísmo, 
mantenía su predominio. (r) 

Y así, sin granJearnos libertad, hemos sido 
en años, clientes-hasta en el tema--- del arte 
europeo. Hoy mismo, cuando en el Brasil se 
posee una copiosa literatura naciona !, cuando en 
la gran República de la Pampa sn ha logrado el 
teatro argentino, cuando Colombia va dando 
paso firme en la campaña lírica, en ]¡e novela, en 
c1 cuadro de viaje, desde J. E. c~HO, y Gutié
rrez González y Jorge Isaacs; cuando en casi to
das las repúblicas hispanoamericanas, desde 
Méjico y Cuba hasta el Cabo, se oyen viriles 
acorde~ épicos y líricos, todavía estarnos al prin
cipio. N.o se ha dado, en algunas comarcas, el 
primer golpe de exploración de la mina; y en 
donde se ha comenzado, la rica venrt. del precio
so metal guarda aún casi intacta la masa del te
soro. 

Y aquí, señores y poetas, puede hacerse 
gran poesía, en el continente donde son océanos 
los ríos v la cordillera colosal- desde el uno al 
otro polr;---mantienc el equilibrio de la tierra, 
como dijo el patrian:rt. de nuestros poetas. Las 
cataratas del Niágara y el Iguazú parecen crea
ción de una fantasía gigantesca, algo como las 
catar<J tas del cielo. Los aitos de i\tures y Mai-

(1) En· las Relaciones e Historins de Indias se lwlla la primera M-imicntc 
de las I~tras ammicanistns. Bernnl Díaz del Castillo y el buen Cum do Tunja, 
se di11tingucn por elmnbientc indígcnu e ingenuo de su narración .. Lóslill"_l.a que 
la Araucana, de Ercilla, y la Grandeza raexicana, del Ohispo VulLucna tlcn tán poco 
del suelo en que se movieron los ccntuuros de Arauco }' lo3 con<¡Ui:iladorcs de 
.Anahuuc. Sobre todas las obra~ de historia, por ~er de \tlt nmcri,·nno de raza y 
pOr" et·h1t-rito intrfnecco, at1 rccomimldan los Comc11larios del dclicio:w Inca Gnr~ 
cilaso~ De las demú~ producl:ionc~ de lema amL:ric~\001 rcsultn que la mayor se 
hizo en latín: l.a Rustica!io Mexicana, del Padre Lundívar, y la m.1a fuerte
Facundo-, se escribió por un famoso adversario de In E.-spnña intelectual; Sar
miento. Con estos dcsequlJibrios, se dió principio a la literatura netamente 
americana ... 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-268--

pures, según Ilumboldt, semejan un río que as
ciende al firmamento o el firmamento que baja a 
la ma~a de las agua::;; lo::; volcanes encienden sus 
faros y dau alaridos en la inmensidad; la floresta 
lujuriosa y vasta, mansión de misterio y enjam
bre de vida, desde la boca del Orinoco hasta la 
del Amazonas y remontando sus afluentes hasta 
dar con el gran Chaco y 1<-l!:i vertientes del Plata; 
los encantadores ;.¡rchipiélagos de la Araucanía, 
l;:¡ majest;.¡d de los de::;iertos y las llanuras que 
cierran el horizonte: todo ello es un universo de 
belleza, un infinito pwra el arte. Tanta grandeza 
convida a la potencia creadora y al viril esfuerzo 
del genio. Humboldt, que lo tuvo magnífico, 
sintió, antes que los rltlll!ricanos, la magnitud Je 
esta poe::;ía de las cordilleras, de las selvas, de 
los grandes rfos y loH grandes lagos. 

En la América inglesa, por la misma sobér
bia del imperio, era de creer que todas las artes 
del pensamiento cobrasen nota característica y 
orientación hacia un ideal magnífico. M~n.; bien 
en el Canadá se ha venido produciendo, pnr la 
nostalgia, por la adherencia a la dulce Francia 
lejana y q uerid~1, una corriente sentimental crea
dora de obras de ingenuidad e intensa seducción 
idílica. -

Los Estados U nidos debieron sorprender 
con una literatura magna. Se anunció con Long
fellow el cantor de la pastorii At ca di a, con'·l''eni
rñéir·¡;·-Coope.r el de las leyendas de la raza abori
gen, con :Miss.,.,S.ft.<iwích, con la dichosa autora 
de la ·ca·baltá'dei TíCJ 1om y con tantos otros. 
Pero la atmósfera de universalidad ha cortado el 
vuelo a toda tent<1tiva de índole netM.mentc ori
ginal. Después, hast;.¡ llegar a los filósofos .Emer· 
son, W. James y al lírico \Valt Whitman, pare-
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ce que se define la manera que corresponde a 
un pueblo gigante, que reaiiza el objetivo de la 
fuerza, de la potestad irresistible sobre la mate
ria, p<1ra un predominio titánico y V<lslo, que 
habrá de extender a todos los eontim:ntcs el ideal 
de la civilización ava>:allador2, que intente esca
lar el cielo y robarle ¡;u fuego, . 

Señores: aquí en este pequeño rincón de la 
tierra-pueblo más que de hoy, del porvenir
los poetas que conocéis y ].:¡s adolescentes que 
llevan sobre el hombro la lira, han hecho los pri
meros ensayos, sin esfuerzo, sin lé!. falsa majes
tad de la postura, sencillamente corno las aves 
de nuestras montañ:1s. Por tratarse de asunto 
doméstico y porgue lo casero no sorprende, olvi
dáis quizás que nuestra natur;¡Jeza y nuestra 
alma -las de la comarca-van trascendiendo 
espontáncamenk ;¡J documento literario-al ro
mance, al cantar, al ooema. Presto vendrán los 
géneros ll::Jrrativos, ~l diseño de las costumbres 
y íos pañales del teatro. Entre los de ésta bri
llante juventud, muchos de lo;; que llevan al pe
cho prendida la flor natural de la Fiesta de la 
Lira, hallaréi,; poetas nacionales; más que ello, 
poetas de la tierra, poetas de su corazón, tanto 
como de su comarca, que cantan lo visto y riman 
lo experimentado, haciendo arte de vida, que 
pasa al auditorio, al lector y al pueblo, que lo 
sienten, porque ven en ól su imagen y su espíritu 
idealizados. 

De Jo dicho deduciréis que el patriotismo 
engendra arte nacional. El amor a nosotros mis
mos extendido a la naturalm:a que nos rodea, al 
hogar, al nido, a la choza, a la región, a la patria 
grande, a la raza, a la familia religiosa, todo lo 
que se ha incorporado a nosotros por la tradición, 
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por el ideal, por las más altas aspiraciones hu
manas: eso es el patriotismo. Y quien no lo po
sea como llama vital, como é!Íre y luz cuotidia
nos, ése no sentirá la poesía de su tierra, ni de 
su alma. El d~s\l.rraigéldo, elqq_(! s~_l1ª· '{qndido 
a la granq_e,za de l;¡i;' íiteraww~ ~.:x.tranjeras, no 
puede hacer, síilo por excepción, algo genial y 
sincero. Cuando va con su escudilla de mendigo 
a la puerta de los grandes seiíores de la literatu
ra europea,_, .a·-recoger.__}as migajas, .de las .me.sas 
ricas, los potentados de'la Europa intelectual 
pagarán, apenas con una sonrisa, aquel oficio de 
es el a vitud. , 

· La nacionalización. del arte, como la de las · 
instituciones y ei progreso, se determina por los 
móviles dei imperativo patriótico. Quien ama a 
la patria, la c;J.nta, siente sus nostalgias, finge su 
grandeza, y como una estrella va ese amor ade
lantP., mostrando el ca miuo de la felicidad nacio
n;¡l. Positivamcntt-:, ia falt;.< de color local en la 
mayor parte de las manifestaciones del ingenio 
americano procede del menosprecio a lo domés
tico: a la ciuuad, al terruño, a la nación, al con
tinente, a /!in aje, a lo;; antepasados. Remedando 
extraños acordes, el canto no surge espontáneo. 
La obra, retrospectiva o de extensión lejana, 
artificio es-no arte, ficción-no brote de inge
nuidad. 

¿Qué la patria es infeliz? ¿Qué la vida ca
rece de los aspectos artísticos de otros pab€s? 
¿Qué el ambiente lírico no da casi para la respi
ración? Todo ello podrá tener su parte de ver
dad. Mas, la poesía eminentemente personal, 
no se liga a la m;ücria ni dentro de lR.s prisiones 
de b realidad: sobre ella se ene u m bra, y en al te-
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ce lo humilde, cubriéndolo con el cendal de la 
fantasía. 

Cierto que en muchas de nuestras dernocra· 
cias, es fuerza huir de la realidad cin:undante, a 
refugiarse en la etérea mansi{m de la hermosur;:¡_ 
ambicioné! da, porque la política de sangre y de 
basura ha convertido, en veces, ;d Estado en 
unet casa de locos o en una :whurda de idiotas. 
¡Qué! ¿Por eso han de¡;l~~iiir l;is ';da!i los númc
nes, cerrándol;¡s eternamente en i;1 estc!rilidnd? 
Nó, señores. Para las almas generosas y ena
moradas de las co~as alt1sim<~s, precisamente la 
miseria moral despierta por la cólera-la inspi
r él cwn. Cu;¡ ndo la Patria se ha convertido en 
burdel-repetiré la terrible palabra de Dante- -el 
poeta, iibre por la misma naturaleza de su mi
nisterio, lanza el grito de guerra, el al~rta en la 
qoche de abyecci~n. Muy luego, dará el himno 
de victoria, levantando e-:n una m<Jno la lira v en 
otra la lanza de la bandera. -

Aunque pobre, aunque desdichada, la Patria 
es nuestra madre; y la madre es Riempre hermo
sa, es siempre buena, es siempre santa. No la 
juzguéis por sus malos hijos que la entregaron a 
saco, que la escupen y sacan en venta a los mer
cados extranjeros. Precisamente entonces y por 
ello, la juventud que maneja ];Js cuerdas, levante 
en alto la vara de hierro de Juvenal, los yambns 
de Barbier, la espada de Koerner, las maldiCio
nes ·de Marmol;' ·contra los mR !hechores de arriba 
y la escoria de ab::~jo. 

La poesía ha conservado el fuego sitgrado 
en los países oprimidos. En los fiords de Norue
ga y de Finlandia, en los Principados Balcáni
cos, en Bohemia, en Hungría, en el largo mar
tirio de Irlanda, la poesía ha marchado al frente, 
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ha cantado a los oídos guerreros para estallar en 
la boca de los fusiles. 

Recordad a Poloni<'l, que acaba de resucitar. 
En 1794 fué la rota de Kosciusko, y en 1830 la 
última sublevación ahogada en sangre por las 
aves de rapiña y las fieras heráldicas de los Im
perios. ·Defde entonces quedó la lira, 1~ lira na
cional, para guardar a Polonia: Micki€l.w,j.cz,, . 
Slovachi, Krasinski. Mi ckiGwicz se proclamó rey, 
y el alma de Polonia. <<Mi amor-'cxclamó---no 
se ha circunscrito a un ser como el insecto a la 
raíz: ni se limita a un;¡ familia, ni a un siglo. Yo 
amo ;¡toda mi nación. ~¡ me arrebatan la Pa
tria, en,angrentaré las manos en mi propio cora
zón. Mi Patria y yo somos uno. Me llamo 
Millón, porgue amo y padezco por millones de 
hombres». Slovachi, {)l\ la bianca solcch!d de 
Siberia, jmfto a la tumba dr! la simbólica Ellenaí 
en la nieve, lloraba sobre Polonia desp('dazada, 
y miraba rm aquella tumba al ángel de la Patria 
que llevaba sobre sus alas a las almas de los 
rnártire¡; que traerían la resurrección. Y Krasins-
ki anunciaba la reintegr<'lción de lct nueva rsrael, 
pára el H.eino del Mesías de lct libertad. 

Grecia muerta bajo la garra de las águilas 
romanas y aplastada por ei alfanjé sarraceno, 
despertó de ~u sueño de siglos a los cantos de 
Kleptes, que preludió el grito de Botz;.¡ris. He
cordád a Cuba, cuyos poetas, sobré el trono del 
patíbulo, hicieron la profecía de l;.¡ libert;.¡d de 
su país. 

- Señores, sintiendo así la emoción patriótica, 
padeciendo los suplicios de la Patria, engrande
ciendo a !'iUS héroes, armando a sus ciudadanos, 
se hace la literatura nacional, más cf]c;:¡z v sin
cera: literatura mezclada a la corriente histórica 
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que VIVIra en elcorazón del pueblo hasta que 
viva la nación. Cuando calla la literatura patrió· 
tica, temblad: la Patria no está muerta: está 
podrida, y la podredumbre es la negación de la 
vida. 

·X· 
·X· ·:<· 

· También brevemente debo hablaros sobre 
la amplitud del arte literario, que, utili;;:ando el 
tema nacional, nunca debe cobrar color unifor
me, prescindiendo de maneras y ejercicios, be· 
llos igualmente y encantadores. De~dc luego, se 
advierte que hemos olvidado una tradición nacio· 
nal, tal vez local, sobre todo en la poesía. Esta 
va tomando la austera uniformidad de un rito fu· 
nerario en ocasiones, en otras una severidad 
olímpica, y hasta en el amor cierta insipidez de 
etiqueta que no se compadece con las finas mo
dalidades de la existencia, que no va en línea, 
sino en curva. Nuestro polígrafo Solano, siguien
do a su maestro el Padre Isla, dió, aquí por pri
mera vez, un detalle humorístico. Si no muy afi· 
nado, él fué antecedente de chispa y amenidad 
en nuestra naciente literatura, por el matiz de 
gracia y delicada ironía de su:; escritos. 

· N o creo, como el g;ran Lo pe, en la inferiori-
dad de esta manera artística: 

Los que 110 saben escribir en ciencia 
por la sátira van hacia la fama ... 

Antes bien, la sátira puede llegar, como ha 
llegado a veces, a la cumbre lírica, si se ha de 
observar lo que prescribió el magnífico sefior 
Don Juan deTarsis: 
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Teniendo eu el l!nojo y en la risa 
aire supremo y fuen:a sobt!raua. 

Si se ha de hacer literatura integral, no po
drá prescindirse de las sutiles picaduras de las 
abejas 'helénicas, ni del esprit francés, donáirc 
de cortesanía; ni del hu mor de raíz psicológica 
de los ensayistas ingleses, y menos se echará a 
un lado la sal cspaño la, la de las coplas, la de 
los rcfranc::;, la del inmenso cuerpo literario en 
cuya cima aparece el incomparable Cervantes, 
que, en vísperas de morir, escribió la sabrosa 
página dedicatoria dc .. P~.t_rsiles, página que es 
una sonrisa inimitable de la vida que se va ante 
la muerte que llega. 

Entréguese el alma total a la educación ar
tística, co;1 sus múltiples impresiones. No sola
mente lo trágico, lo patético, lo cerebral obten
gan las pcefercncias del pensador y del poeta. 
El mundo está compuesto de sombra y resplan
dor, y la vidct posee casi en grado igual la alegría 
y la tristeza, la sal y _el _a_¡;t~ar, las rosas de pa
sión y .cJ asfodelo letal. 

La· existencia humana no es únicamente un 
proceso de enfermedad, teorema fatalista o pre
paración para la muerte. Es también ilu:;ión, 
amor y regocijo: la copa rebosante con espumas 
de oro, la deliciosa pulsación del placer inocente, 
el gracejo que pone condimiento de galantería 
en la mesa espiritual, la sonrisa que desarruga el , 
ceño de la austeridad filosófica, l<t vis cómica que J 
contagia frescura de salud, la risa '(jüe se desgra
na en notas argentinas como piedad con puntillo 
de malicia, el furor lírico que maneja el rayo 
contra la ignominia, la maldición en el juicio 
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final contra la ign~minia, y los precitos de la 
historia. 

V cd, poetas hermanos, cómo he entendido, 
tal vez malamente, lo gue debe hacerse para dar 
índole nacional a nuestras letws. Compendian· 
do, p.odéis deducir que la literatura debe acomo· 
darse a nuestra índole, y no ~~1 revés: que esto 
invertiría el procedimiento y nos convcrtirí<~ en 

· alumnos del arte ya hecho, m;:~ nl!!nido y gastado 
de los pueblos con los que-si tenemos a11nida
des electivas-no podemos tener finalidades co
munes. 

Todavía hay mucho que andar para llegar a 
la relativa perfección del ejercicio. Hacer arte 
criollo parece muy fácii; pero, en la técnica artís· 
tica, lo más fácil es casi úempre lo más difícil. 
IIa de perderse aquella timidez de decir. c;onJis.IJ~. 
ra lo que no se acostumbra en el rito literario co
rriente, rito que no procede de nuestra casa. 
Para todo esto, se ha menester mucho valor, se 
ha de ahorcar el prejuicio, echar al cesto los lu
gares comunes, limpiar la senda de ripios verba
les y el alma de ripios de pensamiento, siguiendo 
en todo la inclinación natural, desechando lo 
preconcebido, sin cortar las alas para un vuelo 
acompasado y metódico, sino dejando bien em
plum<idos sus remos para las extensas y largas 
trave~ías. Escribamos en lo posible como se ha
bla, según consejo de Sainte Beuve. 

Después de tantos siglos de literatura, no es 
aventurado decir que el mundo de lo inédito apa· 
rece más vasto. ¡Somos siempre un continente 
por descubrir.: el pals del recuerdo, las islas del 
ensueño, las derrotas hacia la mansión futura! 
¡Son tierras y tierras, y cielos y ciclos de poesia 
desconocida! Así como la ciencia, que en mo-
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mentos de triun(o, cuando se cree llegada al tér· 
mino, sorpréndese ante nuevos horizontes más 
a m plíos g:u.,í;,los .. desc;;qbi ertos, a si también el arte 
_:_si álgÚna vez cree haber ilegado a la posesión 
de la belleza-siente sed más voraz: se duplica 
la potenGia de su vi~ión, le nacen nucv;.¡s falan· 
ges en el ala, y se ve pequeñito <~.ntc el otro océa
no que debe atravesar en descubierta de adelan
to y de conquista. Uno de los críticos de las 
nuevas escuelas, Mauclair, declaró: «Queda por 
entero una belleza nueva ... absolutamente dis
tinta de la que nos placía ayer». 

Quienes admiraron ~a primitiva simplicidad 
de la poesía en la;; edades épicas, han creído que 
aquélla, ~i no morir, había de transformarse. 
Lamartine anunció que la poesía se habrá de 
convertir en la razón cant<~da. l~enan auguró su 
desaparición como la de las estrellas ele la maña
na a la salida del :ool rk la ciencia. El eminente 
crítico español Mcnéudcz y Peiayo confesando 
que el apogeo del arte poético había deé'apareci
do con la grande historia, predijo que la poesía 
seguiría los ideales del progreso, para cantar las 
máquinas, ios derroteros de los audaces nave
gantes, el trabajo, el esfuerzo y, sobre todo, el 
infinito religioso, perdido pero no muerto. 

La poesía, en vez de desaparecer y limitarse 
a huerto cerrado y ca m flO acotado, la miro ilimi
tada, sin horizontes·:· Cada:poetá lleva en ~¡ un 
universo. Mal se podrá circunscribir a una escue
la, mal se podrá vedarlc otros campos. El cosmos 
es para ella, suyaH la ciencia. la vida, lo pas:ldo 
y lo venidero. Ella es. como dijo Won;lswo.rth, 
«expresión apasionada que reviste la fn de todo 
conocimiento». Nadie podrá imponer fórmulas a 
su proceso de evolución, nadie debe atreverse a 
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sentenci<>r a su favor ni en contra de sus com pa
ñeros de lira, porque éstos tengan esta u otra 
técnica. Las obras de arte, como las ti~ onomías 
humanas, son infinita:;, y serán bellas, si no se 
desfiguran traicionando a la naturaleza. 

El ideal religioso-el del progre~o, el de la 
ciencia, el de lal:i industrias---no son lo~ únicos 
que quedan con destino a las próximan jornadas 
del espiritu. La vida se h¡1 multiplicado, todas 
las arterias l:ie hallan en función, };¡s vénebrits 
palpitan, lo sublime liega fríamente hasta nues
tros huesos. El mundo ha cobrado mil pies y mil 
alas, y en los países nuevos se está preparando 
-a utilizar una inmensa masa poética-el arte 
genial, el que Europa nos pide: la música de la 
floresta, el alma de las razas vencidas, el ritmo 
de lct hora, la pintura de color y diseilo imitados 
de la naturaleza, por más que parezcan inverosí
miles-pues aquí hasta las montañas o;c han le
vantado en forma artística, y la orgía de colores 
del jardín tropical fatiga al observador y le en· 
canta con el hechizo de sus maravillas. 

Y no e¡; arrogancia decirlo---ya nuestra in· 
corporación en la literátura europea, o más bien 
invasión del alma americana en Europa--en Es
paña, en Francia misma, vase verificaudó. ¿No 
es verdad? De América procede la renovación de 
la prosa, esterilizada después de los siglos de oro. 
Aquí apareció, en improvisación hermosa, una 
sentimentalidad nueva, un ritmo inédito nacidos 
del proceso psicológico, de la introspección sutil 
y profunda, qtw más tarde aprovechará para 
idealizar los múltiples elementos ;¡cumulados en 
estas v~stas comarcas, en que la visión y el eo;
fucrzo adquieren amplitud ilimitada e inusitado 
vigor. 
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Comprenderéis que, no por lo expuesto, os 
aeousejo gue evitando el contacto con las letras 
extranjeras y renunciando a lo,s .nwg_elos eternos 
de los siglos clásicos, haga'is literatura desole· 
dad y rebelión. Nó, dentro del cor,nercio univer
sal de las ideas, 'sin esquivar _la corriente de se
ducción qúe nos llega de las civilizaciones máxi
mas, lo que se nos exige es la nota diferencial, 
el norn bre y el sello de la especie y el linaje, la 
sinceridad limpia y franca como la respiración y 
la soberbia de ser y de sentir, con señorío, con 
la altivez primitiva de quien no renuncia aunque 
pequeño, enfrente de las svperioridades, al tim
bre personal y a la ingenuidad creadora. 

Sin discutir bizantinismos escolásticos, en
tregados a nuestra propia índole, hagamos sana 
independencia en literatura. Seamos libres. La 
buena libertad sea la consigna. La libertad hizo 
la Patria, y la libertad hará la literatura. Con
cluiré con estas palabras de un gran artista, Ru
bén Daría, que por desgracia-- en rarísima vez
fué poeta american0: «Con tal que haya un ím
petu personal, consciencia de la senda que se 
sigue y sincera pasión de lo bello, no importan 
al criterio sereno los procedimientos o las mane
ras... Se posee la fuerza, o se posee la gracia, 
cuando no es el genio el que tiene las dos». 

¡La gracia, la fuerza, o mejor el genio, os 
lleven hacia la meta del estadio! 
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LA CONCIENCIA NACIONAL 

Así puede llamarse el conocimiento geográ
fico e histórico de un pueblo. Cuando éste pro
cede en su~ estudios sin partir del examen de los 
lugares y de los hechos, del escenario y la esce" 
na, que están dentro de sus fronteras, va excén
trico del movimiento natural, que, en reguladora 
corriente, parte del fondo de la colectividad, pa-
ra esparcirse más allá de los linderos. · 

Con la geografía y la historia se conforma 
la psicología experimental de las personas mora
les y jurídicas. El principio del conocimiento ra
dica en nuestro ser, el principio de la conciencia· 
colectiva arranca del dato geográfico y del hecho 
histórico. Acendrados e intensos tales conocÍ· 
mientas, de ellos se deduce el resumen matemá
tico y el cuadro estadístico, que constituyen la 
cifra y el compendio de estas cien cías fundamen
tale,;, las primeras en la práctica, las mas útiles, 
!as necesarias con necesidad de medio. 

Las agrupaciones dispersas, el hombre soli
tario, si conocen sus montañas, no las conocen 
con discernimiento científico ni según el críterio 

' de utilidad y las normas de comparación, para el 
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OD]Cto de saber· la extensión del territorio, su 
adecuación a la industria agraria y a los m·enes
tcres del comercio. Conoce su tierra por instinto 
como los animales, con un instinto quizá supe
rior al del horr.bre cu.lto; pero no le preguntéis 
sobre la exactitud de las distancias ni los datos 
topográficos y demográficos de una región: su 
instinto no le servirá para aproximarse siquiera a 
las con clusione¡¡ de orden técnico y social. 

En el proceso histórico, comienza el salvaje 
desde o;u persona, tal vez en su padre y en el 
aduar que di6 sombra et su nacimiento. La his
toria propiamente tal no (;xiste. A poco de rodar 
el tiempo, los sucesos precec.leu tes se confunden 
en la niebla del oivido y persisten apena~> imáge
nes confusas ele mitos y leyendas, de los gue 
nada pueden obtellersc <:n la liquidación de la 
verdad. El viajero que pretende encontrar tradi· 
ciones firmes y encau:'.adas, dentro de una co
rriente espontánea e invariable, se equivoca. 
Los libr<JS de viajes y los informes de explorado
res y hombres de ciencia están llenos de contra· 
dicciones y fábulas, con que la suspicacia del 
bárlJ¡:¡ro engaña casi siempre la credulidad seudo
científica. 

II 

Capítulo primero de un sistema de enseñan· 
zaque merezca llamarse tal debe ser el estudio 
de la geografía y de la historia del país. Conoci
da brevemente nuestra posición en el mundo y 
en la tradición de los pueblos civilizados, lo pri
mordial se r.educe a estudiar lo que somos en el 
espacio y en el tiempo. 

Y nada más olvida do sistemáticamente en 
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las costumbres escolares; en términos que nues
tra inciinación va más bien a las grandes nacio
nes de Europa, al Asia del Génesis, al Africa 
tenebrosa, antes que a la tierra 'propia. Por mu
chos arios, han sido materia <:xclusiva de espe
cialistas extranjeros la geografía y la historia, 
sobre todo la historia antigua y la prehistoria de 
nuestras comarcas. Los sabios americnnistas, 
las sociedades amerz'canistas no est~lll sino como 
casos de excepción en Améric;1, Y la misma his
toria colonial y contemporánea va entrando en 
la penumbra, por falta de cronistas nacionale::;, 
de gobiernos y academias que nos den siquiera 
la document<Jción, bnse de la historia, el plano y 
el estudio completo de la topografía, el cuadro 
de los usos y costumbres, el proceso constitucio· 
nal, administrativo y hacendario, la evolución 
procesal y criminal y la correlativa de las leyes. 

Academias de la historia hay, asociaciones 
de estudios históricos existen, funcionan institu· 
tos geográficos, la estadbtica da ya en algunos 
países hispanoamericanos el resumen más que 
aproximado, y el examen del suelo y del subsue
lo promete a algunos estados la formación de 
una carta de relieve del territorio. 

Pero tan urgentes ramos del humano saber, 
que repre~ent<m parte eRenci<'d de la vida de un 
pueblo, se cultivan con inmensa desigualdad en 
nuestra América, y repúblicas hay donde la his
toria está por escribirse y la geografía por for
mar el mapa definitivo, geológico y topográfico. 

Siéntese ya una como alta presión que a na
ciones y pueblos empuja a tan primordiales dis
ciplinas, y apenas habr;l comarca en la tierra 
q~e no inquiera el misterio del pasado, recorra 
y mida la superficie y horade la costra terrestre, 
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a fin de saber quiénes fuimos y dónde estamos 
sobre el planeta, que sigue su revolución de si
glos a través de los espacios, atado al luminoso 
carro del sol. 

La geografía y la historia derivan su influen
cia hacia el campo del arte y la literatura. Cuan
do éstq:;; proceden sobre modelos, renunciando a 
la impresión personal, prolongan las jornadas de 
cultura del espíritu que no se incorpora a la edad 
y al medio, petrificando la in~piración dentro del 
tormento de las imitaciones. 

La observación del suelo, la traslación a la 
imagen-de lo que vemQs, el sentimiento del 
paisaje de la heredad, de los campos natales, del 
mar adyacente, de los dos nutridos por las mon
tañas.que circundan nuestro horizonte, de esas 
mismas montañas, miradores hacia el cielo y 
sobre las tierras bajas, producen la emoción es
tética, lct originalidad genial, la intensidad de la 
impresión que se trasladan. a las obras maestras, 
por el procedimiento artístico. 

III 

Nuestra historia, por mísera que sea; nues
tras costumbres, por sencillas que parezcan, nues
tras son: las conocemos en conciencia, las ama
mos con ardor pa~ional, y sólo nosotros podre
mos trasfundir acertadamente al lienzo, a la na
rración, a la escena, al ritmo de la palabra y al 
ritmo de la música el alma nacional que palpitct 
en las ruinas, que resucita en el polvo de los se
pulcros, que surge de los libros viejos, que arre
bata a la polilla el tesoro de los documentos y 
reconstruye lo antiguo con recursos artísticos 
nuevos, para conservar no interrumpida lct tradi-
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ción y con ella el espíritu de la nacionalidad y el 
patriotismo. 

Porque el patriotismo no se improvisa: 
arranca de la tierra, se confunde con el culto a 
los antepasados, y con las piedras de !oH monu
mentos olvidados levanta altares p<:~ra el culto en 
nuevas generaciones. 

No se nma lo que no se conoce, no llt~ga al 
alma lo que no pasó por el tamiz de los senti
dos. Si ignorarnos los anales patrios, si rehusa
mos penetrarnos del aliento, del calor del snclo 
natal, ¿cómo creeremos en el patriotismo, que 
es conocimiento directo y reflexivo y el senti
miento y el alma de nuestra tierra? 

Por desgracia, no cuidamos de llevar la ero· 
nología ni la crónica de Jos hechos de que somos 
testigos, en los que somos actores. El desdén, 
el poquísimo aprecio que nos merecen las,cosas 
de la patria determinan esa indolencia, que se 
traduce en la ignorancia de la historia y en el ol· 
vido, a veces definitivo, en que se rezuman suce
sos y hombres, a lo menos los que carecen de 
preeminencia y relieve. 

IV 

En paises más allegados a la -cultura intelec
tual, dos maneras habrá de dejar constancia de 
los acontecimientos contemporáneos: las cróni
cas y las memorias; aguéllas, encomendadas al 
cronista de una ciudad o una región; éstas, fruto 
desinteresado de un pensador literario, de un 
observador gue desde el retiro mira pasar la 
av.enida de los sucesos y a los personajes que en 
ellos intervienen. 
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Los monasterios, las villas h;.tsta hace poco 
tenían en Europa su cronista y las memorias 
constituyen un copioso arsenal de apreciaciones 
y datos, wbre todo en la patria francesa y en lo 
i:ocante al gran siglo, a la primera república y al 
imperio del casi único NapoldJn. 

Fuente respctabilbirna han sido los docu
mentos, ¡os procesos, )as actas de .parlamentos 
y cancillerías, memoriales, informes, quejas, re
clamos, alegatos de méritos y servicio.s. 

Agnégnese a esto el paciente estudio que 
demandan las genealogías, anot;;das y seguid~s 
en el curso de los siglos,, todo ello completado 
con la historia de los blasones, los monumentos 
funerarios y solariegos y las medallas: la heráidi
ca, la numismática, \;.1 paleografí~.l, la palcontolo· 
gía, sillares magníficos de la historia. ··· ··· -

En la edad conternporáneél, en los días co
rrientes, poseemos la ahund;.¡ncia, la demasía de 
datos, observaciones y juicios en papeles oficia
les y folletos y en las montañas de papel de la 
prensa diarÍ<L A. eote propósito, observaba Me
nénde;,; y Pelayo que la vida actual resulta más 
difícil de histodar conscientemente que una épo
ca antigua o medioeval, precis;¡mente porque la 
inmensa literatura de combate desfigura el he
cho, nubla la visión, empequeñece o agranda 
caprichosamente las figuras y esparce un am
biente de malicia y mentira, del que no puede 
salir limpia la verdad casi nunca. Lo más triste 
es la poquisima seriedad de los documentos ofi
ciales, desde las altísimas piezas del orden inter
nacional, hasta el acta de una junta o la declél
ración del candillcjo de una republiquilla. 

Los libros de colores de las cancillerías no 
tienen la blancura de la sinceridad, y sobre ellos 
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pasa la sombría huella del Secretario .florentino. 
Los mensajes, las proclamas de los jefes de Eo;
tado, las memorias de sus ministros, las réplicas 
y contrarréplicas de cancillería apena~ dejan adi
vinar, en el fondo de un turbio raudal de pala
bras, las arenillas de la ingenuidad... Casi todo 
resulta hipócritamentc reservado, dislocado p;ua 
falsear el criterio y arrojar con ello un pro}'eetil 
más de papel al adversario. 

Anticipadamente, loH conquistadores y los 
tiranos y hasta los libertarios decían crudamente 
sus propósitos y confesaban, como título, la arro 
gancia, la osadia de sus delitos. Hoy se cubren 
las vergüenzas de la traición y la delincuencia 
con frases hechas de una literatura bruñida por 
gastada ya, en tanto tiempo al servicio de la 
perfidia. 

V 

En nuestra América hispana, la historia se 
divide en tre.s épocas: la anterior a la conquista, 
la conquista y la colonización y la república. 

La primera, la prehistoria, la época preco
lombina comprende las someras noticias que re
cibieron los conquistadores españoles acerca de 
lo.s sucesos. gobierno, leyes y coHtumbres que les 
precedieron. 

Los materiales de aquella prehistoria cn
cuéntransc en los historiadores de I 11dias, testi
gos de la conquista y de la primera colonización, 
Hiendo notable entre estas historias y caso de 
excepción los Comentarios de Garcilaso Inca, 
indio de raza real del Perú. 

A estos datos, no siempre seguros. se aña
den los procedentes de los monmncntos indígc-
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nas, el estudio de sus usos y costumbres, religión, 
e idioma. 

En pueblos en que no hubo escritura en for
ma apreciable, aparece !rt. dificultrt.d de determi
nar y aclarar por lo mismo el origen de las razas, 
sut¡ diversas inmigraciones, la constitución de las 
nacionalidades, los caracteres de religión y la 
índole de la cultura. 

- Con datos de inducción y con argumentos 
de orden conjetural, tanto más débiles cuanto 
las semeja::zaH y analogías se explican por la 
unidad de la especie hu'mana, resulta algo corno 
irnpoHible restaurar la llistoria primitiva. ¡Cuán 
difícil empresa reconstruir. con cenizas y polvo 
de las tumbas, el cuadro de una civilización que 
no ha dejado en los descendientes de sus progc-

- nitores sino poquísimas hueilas! La conquista, 
suprimiendo ~u independencia, los redujo a la 
servidumbre, a la encomienda y al definitivo ol
vido de la gloria y el imperio de sus antepasa
dos. U no que otro caso de sublevación como la 
de Manco, no tuvo eco ni extensión en la propia 
raza, que había perdido para siempre los atribu
tos del dominio y la osadía de la antigua gran
deza. 

Se ha resucitado la dinastía de los Faraones, 
se ha completado quizás el catálogo de los reyes 
de Siria y de Persia y las series dinásticas de 
Chin:1 y del Japón. En América, no conserva
mos de la antigüedad sino unas pocas notir:ias 
del gran imperio Azteca y otras más extensas 
con la cronología de los emperadores del Cuzco. 
Tale::; noticias arrancan de no muy atrás, y de 
ellas mismas debe desconfiarse, ya que fueron re
cogidas de tradición en un pueblo que carecía de 
anales escritos. Los conquistadores y los prime-
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ros cronistas, con credulidad a veces infantil,: 
daban crédito a fábulas y leyendas de todo gé
nero que, en el órgano literario, se abultaban por 
motivos de interés y artificio retórico. 

Tal costumbre perduró en la colonia; y si" 
glos después del descubrimiento, todavía se daba 
como nueva la historia y la genealogía de reyes 
de Quito, los Shyris, que discuten lm; críticos 
aho.ra con gravfsirnas dudas, contra l:; rotunda 
afirmación del P . .Juan de Velasco, que nos dejó 
una extirpe real y la dinastía de los Caras y los 
Duchicelas, por información de un contemporá
neo de los de la raza. 

Lo que no puede imputarse a duda es la 
existencia de los imperios y la:s agrupaciones que 
los conquistadores españoles hallaron en las In
dias y la de sus inmediatos ante cesares. Es puco; 
indudable, para nofiotros los de Suramérica, la 
existencia del Emperador Huaina-Cápac, de su 
padre Tupac Yupanqui y de sus hijos Iluáscar y 
Atahuallpa. N<ldie puede dudar tampoco de los 
sucesos que determinaron la caído de Huáscar y 
el triunfo de Atahua\lpa; último Emperador de 
la América, muerto a m::~ nos de Pizarro, el arro
gante conquistador del Perú ... 

Sobre tan escasos antecedentes, se ha co
menzado a levantar el edificio de la prehistoria 
americana. Conclusiones definitivas casi no pue
den darse, por la fragilidad de los fundamentos, 
que no resisten a la comprobación crítica. Las 
hipótesis han sustituido a las afirmaciones, corno 
si se tratara de los complicados problemas del 

-origen de los fenómenos naturales ... 
En Alem;¡nia, en Inglaterra, en España, en 

los Estados Unidos, en Francia, se han multipli· 
cado las investigaciones arqlleológic<ls america-
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nas; y Jo que antes fué rareza, hoy invade vastos 
campos de estudio e inquisición .. En el Perú, en 
Colombia, en Méjico, en Venezuela, la Argenti
na, Chile, el Ecuador, Bolivia, se h;.1 desarro\1;¡_
do intensa labor de reconstitución histórica de 
las edades primitivas, con tesón heroico y con el 
auxilio de las grandes cienci;1s modernas: l<1. lin
güística, la etnologia, la paleontología, la antro
pología._ y b etnografía. 

VI 

Corresponde a nuestro, Ecuador algo de la 
preeminencia en estos conocimientos. El sabio 
sacerdote, después Arzobispo de Quito, D. Fe
dl!rico González Suárcz, irn presionado por el es
pectáculo de algunas uxca vaciones de Chordeleg 
en el antiguo Azuay, concibió el proyecto de sus 
primeros c!'tudios arqueológicos. De aquella 
época procede lll li'.J·tudio sobre los Cañaris (que 
nosotros diríamos Cañares), tribu del Ecuador 
actual, que formó parte del Imperio del Perú, 
tribu cuyo centro fué Tomebamba. Aquel estu
dio, redactado en Cuenca, centro del antiguo 
Cañar, fué un acontecimiento en el curso de los 
estudios históricos del continente. Lo hizo el Sr. 
González Suárez, para despertar el gusto de la 
juventud estudiosa del Azuay por este olvidado 
ramo del saber. La dedicatoria de aquella obra 
matriz de la arqueología ecuatoriana honró a 
Julio Matovelle, Honorato Vázquez y Miguel 
Y.Ioreno, 

Tan soberano ejemplo influyó en la creación 
de una importante Seccíón histórica del Liceo de 
la .fuvnttud, benemérito centro de estudios que 
había fundado el mismo Matovelle. 
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González Suárez había permanecido en 
Cuenca más de diez afíos, primero en laCom
pañía y luego en calidad de sa cerdo le y canóni
go de la Catedral, dedicado cll ci retiro a un in
tenso estudio, sobre todo de la historia, alterna
do con investigacionC's o viajes ;1 n¡ucológicos en 
la región de Cañ:n, verdadera nt~<;rópolis y mu
seo. 

. La poderosa inclinaci<'m del gran escritor se 
enderezó definitivamente haei;t la historia Hacio
nai, sobre todo a la historia ccicsiástica, y co
menzó a aliegar los materiaies p:1ra ella, con el 
método y acierto 11ue eran el distintivo de su 
talento. 

La juventud gue le seguía hizo ya sus pri
meras armas, y comenzaron la publicación de 
antiguos documentos Cornclio Crespo Toral y 
Mariano Prado Gúcía, y HUS investigaciones 
Julio Matovelle en La Luciémag-a. Tratósc des
de luego del problema histórico: ¿ cu;¡l fué el sitio 
de la antigua imperial Tomebamba de los Caña
res y los Incas? 

Acerca de este problema, lVIatovelle publicó 
en aquella revista Las Ruinas de Tomebamba; 
ensayo meritísirno, cuya tesis la aceptaron Gon
zálcz Suárez y Wolf, y la contradijeron más tar
de el Dr. Luis Cordero y muchos otros aficiona
dos a las antigüedades locales. Ya el citado 
Crespo Toral apuntó en la misma .Luct"ér;tag-a 
las dudas que entrañaba el asunto y las diversas 
y encontradas opiniones de los peritos, atentos 
Jos datos suministrados por las historias y los 
dócumentos. 

_ La publicación de las primeras act::ts de fun
dación y colonización de Cuenca determinaron 
nueva ruta en el estudio de la historia loca 1, des-
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viándola de las conjetmas de la prehistoria, para 
atender a otros sucesos, de la colonia principal
mente, sobre los que existía documentación 
abundantbima, casi olvidada. 

Cierto que ya teníamos historia, más o me
nos fundada, en la del Padre Velasco, y en los 
cronistas de Indias, sobre todo en lo tocante a la 
pritr;era época, la de la conquista; verdad que el 
Sr. Pedro Fermín Ccvallos había escrito la His
toria de{ Ecztador, estupendo cns;:¡yo, por los 
·poquísimos materiales de que dispuso el historia
dor, que tuvo de ir al t;-¡ntco, como en la sorn bra. 
Pero faltaba la historia documentada, el cuerpo 
de l::l grande hí~toria, la ruta cierta y la fisono
mía de cada époc;¡_ Y ello no pudo darnos el 
benemé¡·ito Ce va :los. 

Resnrvada estalla la emr1resa a González 
Suárez. E~;tudiando los archivos de Lima, San- · 
ti:¡go, Esp;llía, Homa y Quito, juntados los silla
res parr~ el monumento, emprendió la llistoria 
g·eneral del Ecuador, monumento máximo de 
nuestra literatura de magisterio e investig;;ci(m, 
a valorado por el primor artístico de un estilo de 
noble alcurnia y una dicción límpida y sclc~cta. 

Antes gue González Suárez, además de los 
citados, el Ecuador tuvo a un 'or:nedictino de la 
historia, a D. Pablo Herrera, que escribió mono
grafías y principalmente una I·Rstoria de la vú:
ia literatura del Rmador, que ia amplió otro es
critor notabilísimo D. Juan León Mer;¡, Pero, 
desgraciadamente, esa biblioteca ambulanlf: que 
así se pudo calificar a Herrera, acabó sin trasla
d;;rse al papel sino en pequeñísima parte: las 
dificultades editoriales y la modestia de aquel 
santo y sabio varón nos priva ron de tra ha jos y 
docmnentos que sólo él pudo darnos. 
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Andando los años, la historia republicana 
ha ido también cubriéndose de niebla:o;, para 
martirio de las nuevas genenH:ioucs gue con más 
dificuitad narrarán ios htchot-: de ia emancipación 
y la patria. No pul>licados sisu:múticamentc los 
documentos, incorporada al reL1t:o histórico la 
nota pasional de partido o el rencor ÍtHlividualis
ta, la historia necesita dcpnrarse y e~crihirsc, 
con normas en lo posible objetiva~ y sc:gún el 
peso y la medida honrada que rnaucjan quienes 
ejercen el oficio, como si se tratase de ministerio 
sacerdotal o de justicia. 

A este propósito, la labor de D. 1-'cdro J\1on
cayo deja la triste impresión de una acidez que 
estraga el palaJar; y no se hace con tales litera
turas la asimilación espiritual, que demanda al
guna simpatía, no producida en bien del escritor 
que no procede con honradez imparciaL D. Pe
dro José Cevallos, y u e poseía documentos y pa
peles sobrados para escribir nuestra historia de 
la república y una curiosa y menuda cronología 
ecuatoriana, refutó la breve crónica de D. Pedro 
Moncayo, que a ello se redujo su primera anun
ciada grande historia, que con los documentos se 
quemó,~n V¡¡)J;>,f\Jil-Íso1 quiz{u; en descargo de la 
conciencia del ¡tutor y para alivio de muchas víc
timas del puñal de b. piuma. La tr,isma magnífi
ca historia del Sr. Gonzálcz Suúwz no liegó sino 
a los albores de !él independencia. J .a mala espi
na que le produjo la discusión y las querelias por 
el famoso tomo IV le retrajeron de historiar la 
vida republicana. Se dice que quedó entre sus 
p'apelcs parte a lo menos de ];t continuación de 
\a historia. Pero ello es una bella conjetura. Pa
rece que sólo nos dejó inéditas el gran Arzobispo 
una defensa de su citado torno, algunas rectifica-
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ciones a su obra total, escritas por exigirio el es
tudio y descubrimiento de documentos no con
sultados (así como las anotaciones. hechas por 
algunos escritores, sobre todo extranjeros) y sus 
ll1emor?·as, reservadas a publicarse cincuenta 
~i'íos después. 

VII 

Hemos tenido personas conocedoras y dies
tr8s en dejar limpio el proceso total de nuestra 
existencia como colonia y como república: no 
sólo D. Pablo Herrera, D. Pedro Ferrnín Ceva
llos, que deseó vinmcnte completar su historia 
en una nueva edición; D. Pedro J. Cevallos y 
D. Anto11io Borrero, cornpleUlmP.ntc documenta
dos para ello, ~ino otros muchos, entre ellos lo~~ 
Dr~. Antonio ]•'lores, I'rancisco X. Aguirre y 
Mariano Cueva, D. Juan León Mera, Dr. Fran
cisco Campos, Padre Manuel Proaño, D. Luis 
Cordero, D. Domingo Elir.alde Vera, Dr. R-1.mún 
Barrero, General Francisco J. Salazar, D. Tco
doro Gúrnez de la Torre. 

Pero si escribir resulta fácil, escribir docu
mentándose no se hace sino con tiempo y dine
ro; y aun obtenido ello por labor desinteresada, 
vienen los obstáculos de la publicación. ¿Quién 
escribe, sobre una base de pruebas, en estos 
países y en nuestro Ecu:1dor, en que se gasta 
tinta y papel para mentirosos mensajes presi
denciales y pesadas memorias, que pueden redu
cirse a cuadros estadísticos, más bien que a 
compilación de discursos, all!gatos de méritos, 
pJ;.¡nes e informes, cuya falta de imparcialidad y 
de firmeza se endereza principalmente a entene· 
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brecer el criterio histórico y a formar un ambien
te cargado de microbios de contagio pestilencia!? 

En nuestra nación, un se ha creado uu ins
tituto geográfico, óiólo ayer se reconoció la «Aca
demia nacional de h Historia», no se ha forma
do un archivo nacional; y su Academia de la 
Lengua, correspondiente de la Esp;lfío\;¡, se ha 
limitado a ooncr sus din<:rillos a ródito y a aloui-
iar la casa: corno que no la neccsit,Ha. · -

En países en que apen;:¡;; se lee y e11 que no 
se puede impunemente sacrificar el iutcré~ priv;t
do a \a abnegación de la literatura, es ciaro que 
los trabajos geográficos--no wlamente los de 
sabios extranjeros como \Voif-deben costearse 
de fondos públicos, sino todos Jo¡; que se refieran 
a la geografía e historia nacionalt~s. que merez
can, según dictamen de una corporación justícíe
r;.¡ y honorable, que sí puede haberla aquL 

La creación de un archivo naciona 1, que se 
intentó en 1890 (con negativa del II. Senado) va 
entrando a la walidad, median te el encargo al 
Sr. Cristóbal de Gangolena y J ijón (perfecta
mente preparado para ello y hoy Jefe de la Bi
blioteca nacional), de juntar y catalogar los do
cl,lmentos de la l~eal Audiencia, conservados 
hasta ayer en abandono. 

Sería del caso que tal e m presa de alta ilus
tración se com plctase con el envío, desde todas 
las provincias, al Archivo nacional, de copias de 
documentos antiguos. 

El P. J. M. Le Gouhir y Rodas nos ha dado 
un epítome de llistorz·a del hcuador, excelente 

·punto de observación y partida para quien desee 
ampliar la información y completar el cuadro de 
la vida nacional en los tiempos idos. El escritor 
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extranjero que nos ha favorecido con su magná
nima labor es acreedor a gratitud imperecedera, 

VIII 

La inclinación a los estudios geográficos e 
históricos ha tenido en el país un paciente e ilus
trado investigador, el actual Arzobispo de Qui
to, D. Manuel María Pólit. Su libro sobre los 
pa ríen tes de Snn ta Te res a, que se refiere a los 
descendientes de D. Lorenzo de Cepeda, mere
ce capítulo de honor erHre ios de su clase en 
América y España. En posesión de documentos 
y adelantado ya mucho trabajo, se. ju;:ga que d 
Sr. Pó!it, como lo predestinaba el Sr. C~onzále;: 
Suárc;:, continuará sn l!iston·a dd .écuador y 
emprcndcrú la edición de toda élla, con las en·
Jnicuda::; que su Vf:ncrablc autor tenía previstas y 
con las que demanda el estado último de las in
vestigaciones. 

Del mismo Liceo de la Juventud de Cuenca 
procedió también un movimiento trascendente a 
nuevas generaciones, para incremento de los es
tudios históricos. El Dr. Alberto Muñoz. ... .Y .. erna
za, rniemLro de la ,)'ección histó1'Úa;·a"é aquella 
Sociedad, al residir en Bogotá como Secretario 
de Legación, logró documentos inestimables, 
sobre todo de los referentes a la revolución de la 
independencia y al movimiento intelectual de en
tonces, principalmente al rededor de un famoso 
perwnaje quiteño, D. Francisco E. de Santacruz 
y Espejo. 

El Sr. :\iuñoz Vernaza, que hiw después la 
edición de las obras de Fr. Vicente Solano, vió 
cómo su ejemplo incitaba a otros talentos en su 
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ciudad natal. El Dr. Adolfo B. Serrano empren
dió una historia de nuesu a legi:;l;; ción y en el ca
tálogo completo de éila, y el Dr. Alfonso !VI. 
I3orrero compm;o Décadas de la .111/?t.m'cij>alidad 
de Cutnca, cont;¡ ncio con la transcripción de los 
libros antiguos del Ayuntamiento de esa ciudad, 
hecha por el paleógr;¡fo azuayo D. Manuel To
rres Aguilar. 

El Dr. Francisco Campo:;, benemérito de 
las letras y la civilización, dedicó lo mús lo:-:ano 
de sus cm peños a la historia, y su /Jiccionan·o 
biog·rájico ewatorimzo tiene ei mérito de la inicia
tiva, sobre otros muchos que distinguen al mo
desto y veraz historiógrafo. 

Don Camilo Destruge, Director de la Biblio
teca Municipal de Guayaquil y J{edactor de su 
Bo!etin, lleva años de recia carnp;1ña de historia 
y documentación que le colocan en el puesto 
de investigador pRciente de nue~tro pasado, 
sobre todo el de la independencia y la república, 
Su llzstoria de Guayaquil, guc ha pul.Jlicado úl
tirn::Jmcnte, con ocasión del centenario de la 
independencia de. esa ciudad y su departamento, 
demanda respeto y alabanza. 

El Sr. Gabriel Pino H.oca cultiva la historia 
pintoresca, a la manera de .Pa1ma: la literatura 
sobre la base de la verdad de los hechos. 

La tesonera labor del Dr. Juan Félix Proa
ño, deán de la Catedrrt! de 1\íohamba, se reco
mienda por el intenso amor patrio y su adhesión 
a las afirmaciones de su conterráneo el P. V el as
co. Se ha trasfundido a la literatura el ardor pa-

. triótico del Sr. Proaño por las antigüedades de 
Quito: su drama Qztizquiz, que ha encontrado 
ambiente de simpatía, es capítulo de historia, de 
ambiente y color antiguos, muy recomendables. 
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Los religiosos de Santo Domingo de la pro
vincia del Ecuador, desde que se trabó la gran 
disputa sobre el tomo l V de la Historia de Gon
;;;ález Suárez, se dieron con tesón al estudio de 
los archivos; y de aquel movimiento colectivo tan 
generoso h;1n nacido investigadores insuperables 
y verdaderos paladines de historia, de lo mejor 
de nuestra cultur;.¡. El P. Enrique Vacas Galin
do, hoy residente en l(orna, posee un gran archi
vo de documentos colonié! les para los anales de 
América. Ei P. Alberto M. Torres compareció 
con su vindicación del P. Valverde, el religioso 
y obispo dominicano de ln tragedia de Cajamar
ca, libro único por ci tema y la incontestable ar
gumentación, El P. Solano había apuntado ya 
los primeros puntos de defensa del capellán de 
Pizarra, desfigurado horrib:ernentc, en especial 
por historiadores protestantes. El P. 1\lfonso M. 
J erves i!cva 8 ños de juntar materiales para gra'n
des obras, sobre todo eu prO de la región azuaya. 
Suyas son las estimadas Páginas de historia e 
innumerables transcripciones de ,documentos y 
muchísimas monografías sobre sucesos de la vida 
colonial y republicana del Ecuador. 

Los Mcrccdarios cuentan con el diligente y 
muy bien orientado P. Joel Monroy, quien, al 
bipgrafiar a ilustres mic.ri:ibi:os de su Orden que 
han actuado en el Ecuador, toca puntos diversos 
de historia general. 

No es para olvidado un joven y noble cam
peón de la pluma que acabó sus días en escena 
nocturna de horror, asesinado en las puertas del 
cementerio de Quito, por mano del Poder, con
vertido en criminal vergonzante ... Víctor León 
Vivar, discípulo de González Suárez, siguió las 
inclinaciones de su maestro; y en el Ecuador y 
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en Chile, publicó varios artículos sobre estable
cimiento de la im prcnta en la América española; 
Was/zz'?tJj'!ott del Sur, ;¡mplia, valient.<: semblanza 
de Sucre, y los Presr:dentes poetas rüt Fcuador: 
Flores v García l.Vloreno. 

El" Sr. Celia no Monge merece bien de sus 
compatriotas por el empeño co11 que dc~dc años 
atrás se ha deóic;1do a la rebusca dt: documentos 
y a la biografía de patricios ilustres. A ól se de
be la publicación, entre otras pieza!; cólchrcs, de 
b. Constitución de la l\.epública de Cn¡~nca ( I 5 
de NoviernlJre de 1820). 

El Dr. I ,uis Felipe Borja hijo, ha d¡~dicado 
también parte de su labor a las investigaciones 
históricas. La cuita Ambato le es deudora del 
Lióro 1'ofo, que contiene la flor de su documen
tación colonial. 

En Loja, antigua ciud¡:¡d, asiento de noble 
cepa española, se hallan intactos los archivos. 
El Dr. Rafael fúofrío E. ha curnenzado a utili
z;ulos. El Sr. Agustín Carrión historió el movi
miento de la prensa en su comarca natal. 

Acerca de trabajos de esta ínJr,Je, ha de 
mencionarse la .llistoria de lrt Prmsa periódica 
en el Ecuador, por el famoso polígrafo D. Ma
nuel J. Calle, muerto no ha mucho en plena ma
,durez intelectual, en daño de la ilustración y de 
/las letras, no sólo del país, sino de la América 
} toda. 

La historia literaria ha ido más lenta. Apar
te de los escritos y trabajos ya mencionados 
de los Sres. Herrera, González Suárez, M era, 
Pólit, son capítulos de especial distinción los tra
bajos de Honorato V fu~quez sobre el P. Viilarrnel 
y otros escritores nal:Íonales, del concienzudo 
literato D. Gonzalo Zaldumbide acerca del mis-
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mo Villarrocl y del P. J. B. Aguirre, y de Don 
Alejandro Andrade Coello sobre varias celebrida
des nacionales. 

Y ya tenemos historia completa de la litera
tura n:u:ional: la del P. Francisco V ázcones, 
digna de aita estima por el acendrado criterio y 
el noble patriotismo. El P. Vázcones acaba de 
contribuir a la celebración del centenario de la 
independencia de Guayaquil con un. magnífico 
ensayo histórico critico sobre el poeta patricio 
Olmedo. 

En Cuenca, dedica a múltiples labores su 
atención un insigne literato y escritor, el Dr. Oc
tavio Cordero Palacios. Cuando presidente de la 
Municipalidad de este cantón, emprendió la 111is
celúnea histórica del Azuay, compil-ación valiosí
sima, que, a no suspenderse, habría enriquecido 
la histori:J loc<tl y la nacional con inapreciables 
datos e informaciones. 

Lo propio tlebe decirse del Dr. 1:\ornero 
León, quien, aparte de sus estudios sobre anti
güedades, tiene en, preparación los Anales de 
Cuenca, que debieron publicarse a raíz del cen
tenario de la emancipación de est~ ciudad. El 
Dr. l:\omero dió ya una reseña acerca ele dicha 
emancipación, que la han utilizado los periodis
tas y demás vulgarizadores de nuestra gest~ de 
libertad, historiada tambié:n de <mtemano por los 
DreF. Muñoz Vernaza, Cordero Palacios y Luis 
Cordero Dá vil a. 

La Sr;.¡, Zoila,_ !I_garte de Landfv_él_t:_, cuando 
dirigía Ja Biblic:teca naCioil.al; ·-aió-·a la estampa, 
·et'da Revistrl cle'é:-ita, Trabajos de mucha estima. 

Don Angel T. Barrera pub-lica, por desgr::t
eia en la prensa diaria tan efímera, anotaciones 
ele erudición relativa a sucesos coloniales y del 
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período republicano, que denuncian una labor 
persi::;tentc y bien encaminada. 

El Dr. Matovelle, tantas veces mencionado, 
autor de Cuenca de Tomebamba, que comenzó 
en La U1úó1t Literaria y ha completado última
mente, publicó SMztzuwios célebres, libro de cró
nicas religiosa de pía lectura y uo menos amenas 
por la erudición. 

Tiene lugar de preferencia el Sr. I3. Donoso, 
quien enriqueció ]a. bibliografía patria con una 
estimabilísima rc~efía de los Obispos de Quito, 
publicada en los Anales de !a Univenidad Cm
hat. Igualmente el P. J oRé F. IIeredia que, en 
litcraturd e historia nacional, se distingue por 
una constante aplicación, que ha trascendido a 
la Academia Dios y Patria por él fundada. Cl
timamente ha dc::;cubier.to y dado a la estampa 
la documentación de la independencia de su co
marca natal Riobamba. Acerca de esta noble 
ciudad, se recomienda el estudio de sus biasoncs 
debido al artista y escritor quiteño sei'íor Traver
sari Salazar. 

Los literatos ecuatorianos desde Mera acá 
han utilizado la historia nacional para la novela 
y otras obras menores, distinguiéndose el Doctor 
Carlos R. Tobar, Ouintiliano Sánchez, l{obcrto 
]=<:sninosa, Manuel f Calle, eiísu inagnlficolibro 
de narraciones· del tiempo heroico, Miguel Mo· 
reno en hpt"sodios de la lndepmdencia, José An
tonio Campos, Carlos M. Tobar B., Virgilio 
Ontaneda,. El o y Proaño y Vega ... 

Ca!)i todos los escritores ecuatorianos han 
tratado asuntos de historia, en alguna forma, 
sobre todo la biográfica: Francisco I. Salazar, 
Abelardo Moncayo, Carlos A. León, Angel P. 
Chávez, Pacífico E. Arboleda, Leonidas Data-
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!las, P. P. Borja Yerovi, Rican.lo Márquez, au
tor de los 1-féroes ele Jloyacá, y principalmente 
Nicolás A. González. 

IX 

·Las Memorias no han tenido entre nosotros 
cuitivo, corno en otros pueblos. La pequeñez del 
país y la vulgaridad de la escena han desviado 
la atención de nuestros actores en el tinglado 
poiítico. Ni Flores ni García Moreno dejaron en 
el papel sus recuerdos, ·que habrían explicado 
muc:hos problemas planteados en su tiempo y 
para euya solución resulta utilísima la explicación 
del hombre público, que la da en plfttica con la 
posterid:1 d. 

El Gene:-:<! Villamil escribió una rel;.¡eÍón del 
movimiento revolucionario dt-:1 9 de Octubre, la 
que ha sido tomada en cuenta para relato deíini
tivo del importante suceso, igualmente que la de 
otro testigo D. Manuel J. F<Jjardo. 

Don Vicente Runón J?.oca escribió sus Re
cuerdos /zistórúos, que los entregó al público su 
hijo Doctor J. E. I~oca. Esos recuerdos produ
cen la impresión de sinceridad y honradez que 
distinguieron al presidente H. oca, uno de nues
tros pocos hombres civiles que logró gobernar 
con el tantas veces fracasado programa de con
cordia, sin el apéndice del militarismo. 

Del Gr~d. D. Eloy Alfara cursan Recuerdos, 
que a decir verdad, más parecen escritos por 
quienes han utííizaclo su nombre en acusaciones 
de todo género. übr::Js ele esa especie piden de
puración, mediante concienzudo examen de he· 
chos, ventajosamente recientes, que se han de 
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sujetar a la comprobación documentada con des
tino al fallo definitivo. 

Acaba de publicar el Sr. Ccll1gotena Jijón 
las Memorias del coronel D. Teor!oro Gómez de 
la Tnrrc, en la Revista de ta JJibliott;,;a Nacional. 

Deben considcr;.¡rse, <nlllque exijan reservas, 
los folletos político históricos del Gral. El o y A 1-
bro, de don Roberto Andr;1d<~, Luís Vargas To
rres, M arieta V cinte milla, lbfacl :\1. Mata, etc ... 

X 

El concurso nacional a la geogr<Jfía y topo
grafía de la Patria no aparece iruignificante, ~¡ 
lo compar;:¡rnos con el de naciones menos favo
recidas. 

La !Hstoria del Reino de Quito, del P. Juan 
de V elasco, repre~t!nta gran esfuerzo del insigne 
j esuíta, que, ex pulsado de su pa tri<J, logró sin 
embargo dej;¡rnos obra de aliento, casi única en
tre las de su tiempo, y que pudo ser completé!, 
si el escritor hubiese dispuesto de los archivos 
existentes en la tierra natal y no escrito, en mu
chos casos, a la sola luz del recuerdo. ' 

Digno de revert:ncia es don Pedro Vicente 
Maldonado, antor de la mejor carta geográfica 
del Reino y uno de los pocos hombres de ciencia 
que puede presentar el Ecuador en el senado de 
la cultura universal. --.-----

Tiene sitio de prefercnc1a a la gratitud del 
país el ge.ógrafo D. Manuel Villavicencio, autor 
de la primera geografía y mapa del Ecuador, 
hombre mode:üís1mo, gran patriota y mantene
dor de esa clase de estudios en nuestra nación. 
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XI 

Los sabios extra~je~os han abierto senda 
aquí en muchos conoc1m1entos. El Ecuador ha 
llamado siempre la atención, por la singularidad 
de su topografía y de sus fenómenos naturales y 
también por su prehistoria, que presenta tantos 
problem<Js a la investigaciéJll científica. 

El Barón de Humboldt, prócer de la cien
cia.";'"estúvoaq\ií;· y aquf'·lokr6 completar sus gran
des síntesis cosmológicas, escribió sus impresio
nes de viaje y sintió con es.te corazón del mundo, 
de cuyas palpitaciones volcánicas <lió la medida 
y el ritmo. 

La Condamine y sus compañeros, que mi
dieron lllla :;ección dd arco dd meridiano terres
tre, complet;Jron en el EcuaJor su medida, de
jando en libros y monumentos, r;¡:;tro indeleblt! 
de labor científica, que fué comprobada más tar
de por sabios expertos del Ejército fr;¡ncés. Por 
estoH felices campos ha pasado la caravana de 
la ciencia. A ella pertenecieron también los be
neméritos sabios españoles Jorge Juan y Anto
nio de Ulloa. 

En las observaciones botánicas tuvimos a 
'-..J:;lonpland; y más tarde la-botánica y las ciencias 

logra'rtm- ·en ·el Ecuador una colonia de sabios: 
los de la Escuela Poütécnúa, fundada por el 
eminente García Moreno:...J2.:~:¡s.d,"'K\i1her.g-{qrte·,, 
escrib16 un viaje cientifico al Ecuador); Menten, 
director del observatorio astronómico y redactor 
de su notable Bolefí1z; Sodiro, guc estudió larga
mente la Botánica ecuatorial,· y T. \VoH; autor 
de la gran geografía y carta del Ecuador y de 
otros trabajos de largo aliento. El nos dió ya los 
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primeros datos ::obre la prehistoria, tanto como 
H.eiss y Stübel, sabios akmanes, exploradores, 

-gecigra'fmry- eb:5ervadores científico¡; en todos los 
ramos de conocimiento. 

Es acreedor a mención cspecialbima, Adol_fg .... ), 
Bastian, profesor alemán y uno de los pt'itflcros . 
qué-inició el estudio de nuestra:; antigiicdade:;. 

Poco después conocimos aquí a Carlos \,Y'ie
ner, -~~piorador de la región oriental que estudió 
el'.'i\zuay y el Ecuador, Lien que :oomeramente, 
allá en 188o. En la costa LiP. Manahí hizo gran
des descubrimientos arqueológicos H. Saville, 
anticuario de fama mundial. 

La comarca oriental anexa al Azuay tuvo 
un magnífico explorador-el ~abio botánico de 
Italia Dr. E. Fe~ta-- que residió en el fondo de 
las se1vás a lgtinós años, recogiendo da tos para 
su célebre obra de Histori;~ natural de esas mis
teriosas regiones. En sus libros, encontraremos 
mucho de lo que 1;10s faltaba saber sobre la flora 
y la fauna de nuestra alta comarca orientaL 

En los Estados Unidos, desde tiempos 
atrás, se han mirado con especial inl.crés los 
grcwdiosos acontecimientos de la conquista es
pañola. A H.obertson, a Prcscott, a vVáshington 

.Ir:wing debemos inscribir entre los primeros na
rradores del descubrimiento y las ;.,Iteraciones 
de Hispano América. 

En Francia actúa la Sociedad de amcrica
nistas, a la que América es deúdora de eminen
tes servicios. Dástenos reeprdar el nombre del 
Dr. Pablo Ei\·et, que en su calidad de médico 
de la Misión geodésica francesa, wsidió sobre 
todo en el Sur del Ecuador y en el Norte del Pe
rú, donrJe estudió monumentos y objetos prehis-
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tóricos; lo que le afirmó en su antigua inciinación 
de arqueólogo, que hoy es autoridad. 

Los profesionales extranjeros se hallan en 
plena fiebre de arqueología, y tle arqueología 
american<;~. Las Universidades de los EstC!dos 
Unidos han enviado C!l Sur mi:;iones cíentílicas, 
y se practican toetódica mente excavaciones con 
tilnto interés como en Egipto. la Siriao Grecia. 

La arqueologia en América debía llegar a 
nuevas v casi definitivas conclusiones, como se 
a preciar~ en seguida. 

Desde el territorio del Sur de la Unión Ame· 
ricana hasta la Tierra del Fuego, se han em
prendido exploraciones y excavaciones para una 
inmensa labor científica, en la cual han tomado 
parte, bien que en minoría, in vcstigadores de 
habla esp;tfíola: Holmes, Squier y Moorcen los 
Estados L: nidos; Seler, Tozzer, Gordon, Gamio 
y Batrcs, en Méjico; l'viorley acerca de los lVIa
yas; MaUdslay, Sthephens, Spinden, IIartman, 
G. Lehmann, en Centro América; los H.estrepos, 
Prcuss, Hebert, en Colombia; IVIarkham, Bamps, 
González Suárez, H.eiss, Stübel, H.ivet,. Verneau, 
Beuchat, Mc;.u1s, Saville, Búchvvald, Jijón Caa
maño, C. M. Larrca, Riva-Agüero, Tcllo, Wics
se, en Perú y Ecuador; Oyarzún, Gusinde, IVIedi
na, en Chile; los Ameghino, i\mbrossetti, Do
man, Luis M. Torres, I?.oberto Lehmann, Samuel 
L. Quevedo, en la Argentina y G. von Hering, 
Netto y Hart, en el Brasil. 

En esta gran ::;erie de exploradores de la 
ciencia, principalmente para Sur América, Boli
via, Ecuador, Perú, v Sur de Colombia, tiene 
una importancia sínguiar el Dr. Max Uhle. De
dicado largos años a la arqueología nmericana, 
ha recorrido gran parte del continente, y ha pu-
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IJiicado una biblioteca sobre prehintoria de Amé
riea, practicando excavaciones desde Taltal (Chi
le) hasta ei Ecuador, paH<ttHlo por Arica y Tac
na, Tiahuanaco, .el Cuzco, Nasca, Lurín y 
Ancón, Chanchán en tierra de loH anti~uos Chi
mus, Piura, Loja y el Azuay. Actualmente, ~u 
trabajo se halla localizado en Cueuca, en donde 
ha puesto ya a la vü;t:-t el empbzamiento y la 
cimentación fortísima de grandes construcciones. 
El Dr. Uhle cree haber establecido la serit-! y la 
sucesión, la cronología completa de las diversas 
culturas de América desde Nasca y Tiahuanaco 
hasta los Chimus, y desde ios Mayas hasta los 
Incas. 

El respetable doctor alemán, ;J.nlí~uo direc
tor del museo de Lima, ejecuta sus trabajos por 
cuenta del muy magnífico señor D. Jacinto] ijón, 
benemérito de nuestro Ecuador. 

XII 

Han de considerarse siempre como de gran 
utilidad los manuales de geografía e historia: 
en el país los tenemos de varón tan prestigioso 
como :.viera: y deben registrarse, a este propósi
to el nombre de los Sres. H.oberto Andrade, 
Manuel de J. Andradc y los textos de las Escue
las Cristianas. 

Asimismo, son excelentes auxiliares los cua
dros de geo~rafía e historia. Emprendió esa la
bor primeramente el Dr. Francisco Andrade 
Marín, luego los Drcs. Adolfo B. Sermno y Au
rclio Noboa para la cronología de nuestra legis
lación; y por fin el entusiasta y estudioso Dr. 
H.emigio Astudillo, que ha compuesto co¡;a de 
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treinta cu;1dros que forman índices de nuestr« 
historia. 

El Dr. Carlos A. 1\.olando formó también un 
índice interesantísimo de bibliografía patria. El 
Sr. Miguel Prado Orrego, biógrafo recomenda
bilísirno, posee igualmente apuntes de reseñas y 
de cuadros históricos. 

XIII 

Nuestras desgraciadas contiendas por linde
ros han producido una biblioteca, en buena parte 
históric;1, que abraza e, período colonial y el re
publicano. Desde D. Antonio Flores Jijón y D. 
Vicente Piedrahit;¡ Jm,ta el momento en que han 
visto la luz los tmbRjos del Dr. José Peralta, 
¡h;m sido tantos los mantenedores de los dere
chos territoriales del Ecuador en el Oriente, des
cnbicrto en su mayor extensión, reducido y 
evangelizado por cuentJ y riesgo de ia Presiden
cia de Quito, hoy República del Ecuador! El 
.Dr .. J\1bl.o.Hcr.:wra, .el Sr. _González Su;irez, los 
insuperables alegatos y memorias de la defensa 
ecuatoriana a cargo del Dr. IIonorato Vázquez, 
los libros del P. Vacas Galindo, del Dr. K Cle
mente Pon ce, del Sr. Alvarez; A rteta ... 

Las rcl;:¡ciones e informes de lo~ misionero~ 
jesuítas desde la Colonia forman archivo de datos 
geográficos e históricos del vasto territorio que 
redujeron los Padres de la Compañía, enviados 
de~clc la Casa Matriz y el Colegio de Quito. 
Anteriormente, se han publicado las memorias 
de los PP. Andrés Pérez, Cáceres, Sanvicente 
y Tobía- el último de los Vicarios Apostólicos 
del Napo. Después el Gobierno no ha usado es
los funcionarios ... 
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Completan esta colección estimabilíRirna las 
relaciones de los Dominicanos de Canelos, siendo 
belío el libro del Padre Pierrc so}m: ~u excursión 
al Pa~taza y al.Bobonaza; y las repetidas cartas, 
relaciones de viaje y mapas procedentes de la 
Misión Salusiana en las regioncé; del alto Santia
go. Se recomienda a especial admiración, por 
ello, al R. P. Albino dei.Curto. 

La expedición científica de lo::; Sres. 'fufiño 
y Alvarez, muerto en temprana edad, en los dias 
mismos de sus mayores empeños pa tríóticos, 
consta del informe publicado por dichos señores, 
que contiene datos interesantes sobre las comar
cas del alto Morona y del Upano. 

XIV 

Al rededor de tres grandes pleitos de san
gre, se ha escrito largamente. Esos procesos 
históricos han dado copiosa literatura, en la que 
hay que entrar valientemente con el pico y el 
hacha de zapador, para desbrozar la maleza y 
abrirtie paso a través de ella. 

El asesinato dei gr<.:n Mariscal de Ayacucho 
. produjo cargos y descargos entre los Generales 
Flores, Obando y L6pez. Defensor del primero 
fué Irisarri,. Jlfl gran soldado de la pluma; y la 
dilatada contietida híst6rica, no ob~tante termi
narla Anolinar Morillo en el cadalso, donde no 
¡;¡; mien-te, hubo de continuar hasta el Dr. Flores 
Jijón, que vindicó triunfalmente a su padre, no 
sin que la política partidista y malsana prolon
gase sus acu;;aciones y sospechas contra el Ge
neral Flores, en folletos de propaganda de N. A. 
Gonzálcz, dei Gral. Eloy Alfara y de otros cori· 
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feos de D. Pedro lVIoncayo, acérrimo mantene· 
dor de la causa antifloreana. 

El otro pleito de sangre fué el del asesinato 
del eminente Garda Moreno. Algunos cómpiices 
dei atentado, al principio si!l darse a partido, 
pidieron su lote de gloria; después intentaron ha
cer de éi participantes a algunos que, horroriza
dos, lo rechazaban. Ilast~ en manuales oara las 
escuelas, consta la narración del crimen,- con el 
brillo de una virtud retórica y falsa. 

Acerca de Grl.rcía Moreno, se ha escrito una 
biblioteca, no sólo por sus acusadores, sino tam · 
bién por sus a·pologistas,' que a propósito de 
aquel hombre superior, hicieron temas y progra
ma. Un brillante escritor francés, el P. Berthe, 
escribió un valiente libro sobre el már'fir del 
Ectwdor. l)an1 corregir (lográndolo en algunos 
puntos) las alirm;1ciones de tesis del P. Berthe, 
publicó su .Nejittación el Dr. Antonio Dorrero, a 
qnir:n salió al frente el distinguido literato D. 
Juan León Mera. El Dr. Ylanud María Pólit 
tomó la mejor parte en esta contienda,. dando a 
la estampa y comentando los hscritos de Carcía 
111ormo. 

El otro famoso pleito, como de Constanti
nopla turca, es el de responsabilidades·deüi. ma
tanza del 28 de enero de 1912. Expedientes y 
libros se han amontonado, para determinar in
culpaciones, defensas y excusas en este pleito 
terrible, al que se agregó el caso inesperado de 
la muerte del Gral. Julio Andrade. El Ecuador 
se había convertido en una como Rcpúbiica ita, 
liana dcll\enacimiento, en que se st;ccdían las 
escenas de terror y muerte, en vertiginosa cinta 
cinematográfica. De esos haces de papeles, en 
parte dignos de la hoguera, ¿no se saca en lim-
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pio qmzas la terrible conclusión hi.sl<'Hica contra 
el partido político imperante: Todos rm éi pttsis
tás vuestras manos ... .2' . ¿ l:t~s el veredicto, a pro
pósito de lct hccatom be de I 9 r 2? 

Es lo curioHo que sea acusador U!! ella un 
vieío escritor, famoso resto del ;:ttentaclo del 6 
de agosto. Un matador de García Moreno ¡abo
gado de lds víctimas t.le rgr2! El tiempo con
vierte a los hombres... ¿Del b;u1co del acusado 
se puede ascender al puesto de fiscal y al sillón 
de juez, sobre el que se levanta vengador el Cru
cifijo, ] uzgador de vivos y muertos? ... 

XV 

Sobre todo otro cuerpo de documentos. y 
por encima de toda investigación histórica, pre
valecen las toneladas de papel que repre~entan 
las hi!-ltorias de Indias, las compilaciones oficia
les de asunlos de América, los inmensos archi
vos de la metrópoli y de los virreinatos, audien· 
cias, gobiernos y corregimientos, la múltiple y 
vasta legi~;lación colonial, las relaciones de viaje, 
informaciones, expedientes de residencia, proce
sos civiles, criminales y de hacienda ... 

Este es el manantial in agota blc que debe
mos utilizar, que hoy llamamos extranjero por la 
separación <.le ayer, y que es propio nuestro, y 
que España lo conserva, como tesoro de Améri
ca y de la civilización universal. 

Entre todos los pueblos ccnquistadorcs, 
ninguno mostrará al mundo un espectáculo de 
<;olonización y empeño civilizador como Españ;.¡, 
que en el siglo XVI, en una como grandiosa 
improvisación, no solo paseó sus tercios en Eu-
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ropa, desde Italia al mar del Norte, no umca. 
mente ~e aventuró por Africé!, sino que se espar
ció por América y el Extremo Oriente, junto con 
los iberos de Lusitania, fundando pueblos y ciu
dades y poniendo en inmensos territorios la si
miente de la gr.andeza europea. 

Con las primeras ¡;crnillas del trigo, los pri· 
meros ~armicntos de la vid, ios primeros tallos 
de la caña de azúcar, los hornl>rcs de armas tra· 
jeron al misionero y al relator, al letrado y al 
notario, a fundar en estas tierras una civilización 
total y extensa. 

Con los grandes conqóistadores, se impro· 
visan los cronistas, que siguen el paso con la 
pluma en la mano, a Pinzón, a Cortés, a Piza. 
rro, a los héroes del .Darién y a los argonautas 
y exploradores del fJ01'ado. 

· Ha;;ta la iira {~pica, la de más altas y sono· 
ras cucubs, hizo sonar España en las montañas 
de Aranco-Cantabria fiera y heroica de los 
aborígenes americanos. · 

Los grandes historiadores de Indias, Bernal 
Díaz del Castillo, Fernández de Oviedo, Herrc" 
ra, Cieza de León, Sarmiento, Montesinos, Gó
mara, Solís, ·los Alcedos, Castellanos, nuestro 
Velasco ... son argumento irrefutable de la su
premacía de España. Su obra de evangelir.ación, 
su legislación de Indias, y su gran labor históri
ca e instrumental no encuentran superioridad en 
ninguna raza, ni aun en la inglesa, conql.listado
ra de medio mundo. Esa estupenda ohra histó· 
rica y geográfica, de información y de penetra· 
ción espiritual en el corar.ón. de estas tierras y 
de sus tribus, comprueba la solicitud de reyes y 
pecheros, soldados y monjes, para asimilar a 
hu; gentes americanas, con misericordia, casi con 
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amor: si no con amor, en todo caso, con un es
píritu de progreso que excedía a lo entonces 
acostumbrado en Europa mü;ma. Fruto de esta 
campaña de paz y de extensión civili%adora, se 
mantienen aún intactos ios linajes arnP.ricano~. 
eliminados en territorios del dominio de más fe
lices señores, que no obstante su campafía de 
barbarie contra los salvajes, monopoiizau la fa
ma y el honor, dentro de ia historié\, h<íbilmcnte 
falsificada en su provecho, para !oH fines de su 
definitivo imperio en el mundo. 

Los grandes archivos de Esp;:¡fia, la Socie
dad z'beroamericana, los congresos iberoamerica
nos, las extensas, desinteresadas empresas de 
tantos sabios amcricanistas españoles y la ex
pansión afectuosa de la literaturél española hacia 
tierras americanas, obligan 0 los pueblos de e»tc 
lado del océano a pagar deuda de gratitud y a 
contribuir a la conservación, a la dilatación y 
complemento de esos famooos archivos y biblio
tecas de Simancas y Sevilla, a.la publicación de 
sus documentos célebres, a la nueva edición y 
vulgarización de la~ grandes colecciones ya pu
biicadas: Documentos z'nédilo~ del Arcftivo de 
Indias, Documentos inéditos para ta historia rfe 
Hspafía, Libros españoles 1'tl1'0S y cun'osos, Car
tas de Indias, Re!acz'o11es geogn(!icas de f7tdias,. 

Pertenecen a los patrios anales lo~ libros de 
los misioneros jesuítas, sus cartas gcogddicas, 
sus relaciones de vÍ;.¡jt:s y evangelización en el 
territorio amazónico, é!.dscrito a las mi:dones de 
Quijos y Mainas. Es grata la memoria de los 
Padres Rodríguez, Maroni, Chantre y Herrera., 
y de tan tos otros beneméritos a pó~;tolcs y hcroi-

. cos civilizadores. 
Quede aquí constancia de los trabajos de la 
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Academia de la Historia y . de la Geografía de 
Madrid, que dedican sus mejores empeños a la 
propaganda de estudios hispano-americanos. 

Y quede escrito, en estas de;,;aliñadas pági
nas, el nombre de un prestigioso americanista, 
Don Marcos Jirnénez de la Espada, que en un 
viaje de ciencia, a modo de veedor e inquisidor 
de historia, vino a tierras del antiguo virreinato 
de Lima, a rectificar errores, trazar rutas y en
caminar la investigación. 

Nuestra casa solariega, en este ramo del 
saber y el estudiar, en España se halla; y a Es
paña hemos de acudir, <Hastre;u los orígenes, si 
queremos hacer honradamente las liquidaciones 
de nuestra naciente civilización. Desde el Dia
rz'o del gran almirante Cristóbal Colón hasta los 
asientos del último escribano de la Tierra Firme 
del Mar Océano, todo es aprovechable en la em
presa de coordinar los datos, ordenar la relación 
y escribir definitivamente la gigantesca .historia 
del nuevo mundo españoL 

XVI 

Pero sea el regrew al propio solar y a un 
oasis de frescura y delicia de la cultura nacional: 
a la Sociedad de Estudios lfistóricos am~:núwos, 
cuya fundación se debe al gran ecuatoriano Gon
zález Suárez, columna monumental de las letras 
en el Ecuador. 

Así como lo hizo en Cuenca en 1873, el sa
bio polígrafo reunió en Quito a la juventud inte
ligente y patriota, encaminándola hacia las in
quisiciones históricas y en especial a la arqueo
logía. 
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En vida del fundador, la Sociedad com
pareció ya ante el público gallardamente con 
trabajos de los primeros socio:;: Jacinto Jijón 
Caamaño, Luis Felipe Borja hijo, Carlos Manuel 
Larrea, Alfredo Fiares Caamaño (diestro com
pilador de los escritos de Mejía), J nan l.cón 
Mera L.. Por entonces, el incansable Arzobin· 
po dirigía la edición oficial de los c~;critos de 
Espejo, 

Muerto el maestro, ha cobrado más impulso 
y ganado en importancia la Sociedad, y el acon
tecimiento culminante de hoy es su organización 
ddlnitiva como Academia Nacional de la Histo
ria, a~>í como la publicación de su docto y es
pléndido Botetín, que, a decir de H.ivet, se puso 
desde un principio al frente de las publicaciones 
similares de nuestra América. 

Preside la respetable Junta D. Jacinto Jijón 
Caamafío, autor de numerosas obras de prehis
toria que denuncian conocimiento seguro y eru
dición selecta. Su libro La Relzg·ió?t de los Incas 
rivaliza con los mejores trabajos de su género y 
puede ponerse, en una biblioteca científica, en el 
mismo nivel que muchas obras maestras de vie
jos y experimentados sabios de Alemania o In
glaterra. ¡Hermoso ejemplo de un caballero de 
los de verdad, que, a la manera de un D. Enri
que de Viliena o un Marqués de Santillana, pone 
al servicio de la ciencia y de las letras sus dine
ros, que ampliamente los gasta, en honra de su 
patria y lustre de la sabidurfa: con lo que toma 
bien ganado un sitio de distinción en la inmorta
lidad. 

No menos notable, muy literato además, es 
el modesto señor Larrea, socio correspondiente 
de la Academia de la Ilistoria de Madrid. El 
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BoletÍlt registra también excelentes trabajos del 
Doctor Dorja ya citado, del Sr. Gangotena Jijón, 
especialista en el capítulo de genealogías del an
tiguo l(eino de Quito, de D. Julio Tobar Donoso; 
que ha historiado con alta serenidad algunos epi
:;odios nacionales, de D. Homero Viteri Lafron
te, de D. Isaac].. I)a.rr{l.q, literatos de renom
IJre, del Dr. J. G: N a vano.:: 

También en la Revz.'stafuridico-literaria, y 
en la de la Asociación católica de la iuventud 
ecuatoriarta, se incluyen trabajos de hiÚoria de 
los mencionados escritores y de otros no menos 
aficionados a este ímporthntbimo r;.nno de cul
tura. 

También en Cuenca se fundó por el Dr. Ju
lio M a tovelle el CtmtrrJ de estudios histúrz'cos y 
geogníjúos, al cual pertenecen muchos de los 
prin<:ipa les escritores de la localidad, ya sea en 
calidad de ~ocios honor;nios o efectivos de la so
cindad, entre ellos, además de \llatovclle: llano
rato Vúzque;.;, n. M. Arízaga, Alberto :Muñoz 
V., Hemigio Crespo Toral, Alfonso :\-1. jerves, 
Jesús Arriaga (el más ventajosamente dedicado 
aquí a los estudios arqucoiógicos); Remigio l\.s
tudillo, Ezequiel .:V1árquez (autor de varios ensa
yos estimadísimos de historia local), Alfonso lVI. 
Dorrero, Octavio Cordero Pú:1cios, Luis Corde
ro Dávila (que inició sus trab;Jjos del ramo con 
su estudio laureado sobre D. Pedro Vicente lVIal
don::lclo), Miguel y Gonzalo Cordero Dávila, 
Franc.;isco Talbot (muy conocido por sus traba· 
jos de geografía. y descripción de algunos monu·· 
mentas aborígenes), Agustín Iglesias, Guillermo 
Ochoa A., R.icardo .Mátquez, Víctor/\. Mosco
.'W, Tomás Vega Toral. 
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, El Dr. Romero León fundó, algunos años 
ha, la Sociedad Pedro F. C'evallos, destinada a 
investigaciones históricas; y anexa a la Academz'a 
det //zuay, funcionó algún tiempo la ,','ección lús
t6rica, a cargo del Dr. Muñoz Vernaza. 

XVII 

En este momento, que será el principio de 
una campaña de la literatura ecuatoriana, cuan
do la afición se endereza casi generalmente a 
esta clase de conocimientos, comparecemos, con 
nuestra revista, los socios del Centro de Estudios 
históricos y g·eográjicos de Cuenca. 

Sea nuestra primera palabra la gratitud al 
Gobierno, a los legisladores, en especial al pro
motor, notable diputado Doctor Miguel Cordero 
Dávila, por la generosa protección que nos per
mite publicar esta revista, así como numerosos 
trabajos de documentación, monografías, etc. 
encargadas al C(mtro. 

Luego vaya un voto de aplauso a los escri· 
tores nacionales por sus trabajos ya conocidos, 
un grito entusiasta a que los continúen y un des
pertador a todos ios hombres de pluma, a los 
jóvenes en particular, para una intensa campaña 
de cultura en el terreno de la geografía y de la 
historia. 

De geografía (ya nos indicó el Sr. González 
Suárez) por lo menos podemos dar descripciones 
de las comarcas de la H.epública, catálogos 
completos de nombres de lugares, monografías 
de cada sección, mapas en lo posible en re
lieve del territorio de cada cantón o parroquia, 
cuadros de estadística aproximados siquiera, 
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sipnosis agrícolas, datos sobre movimiento de la 
propiedad agraria y viajes de exploración a tie
rras baldías y a regiones inexploradas. 

En historia, vendrá más amplio el progra-

Las antigüedades, monumentos prehistóri
cos, relación de excavaciones, reconstitución 
aproximada de ciudades, caminos, etc., forma
ción de mu·:;eos, bibliotecas y archivos de his
toria. 

Documentos coloniales, estadística. 
Evolución del idioma castellano aquí: per

sisten da de voces arcaicas en América, ídem de 
origen portuguós, invasiones del quichua en el 
castellano; estudio del quichua y del jíbaro y las 
comparaciones que de aquél se derivan. 

Historia literaria; de la época quichua, 
íJcm de la colonial, la parte popular, el folklore, 
bs tradiciones, los monumentos literarios inédi
tos, 

Historia de la medicina, de b agricultura, 
el comercio, las artes y las industrias. 

Las costumbres: cuadro completo de ellas 
en cada época, inclusive la p'resente; reseña de 
los grandes procesos y causas célebres. 

Y la historia contemporánea en todos sus 
detalles con los documentos que la fundamen
ten. 

El campo se presenta vasto, y los operarios 
que se han menester deben ser muchos. El go
bierno· y los municipios olviden un poco las 
compilaciones y los papeles, libros y folletos de 
carácter oficial, para el objeto de ayudar, con 
parte siquiera de esos recursos, malamente em
pleados a veces, a la formación de obras que 
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nos den la representación exacta de la parte físi
ca de la Hepública y de su parte intelectual y 
moral. 

Así es corno tendremos conciencia nacional, 
y haremos patriotismo, que no sólo es instinto, 
sino reflexión y estudio. 
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LA ULTIMA DIATRIBA 

CONTRA EL LIBERTADOR 

Meliorque canis vivens quam ipse moduus. 
S/\:-l jERÓNIMO. {/\. Nepociano). 
El primer uso que hacen de su libcr~ 

ludes n¡:cdrear all ,iiJertador.-·UNA~ 
MUNO. (Viola ~e Den Quijote y S•nchu). 

Hombres malditos puede haber, 
huesos mnldito<no hay.-MONTALVO. 

De Pasto-último reducto de la resistencia 
espaííola en la guerra de emancipación de las 
colonias americanas-proceden el escritor y el 
libro Estudios sobre la vida de Bolívar, por 1\.a
fael Sañudo, que intentan una apelación a la 
posteridad, para rectificar los motivos de la apo
teosis que la humanidad ha decretado unánime
mente al Libertador de América. 

El Dr. Sañudo (apellido que parece apodo) 
se proclama vengador de su ciudad natal, cuya 
tenacidad heroica castigaron severamente Bolí
var y varios de sus generales. 

Desde el terreno realista, la acusación del 
hijo de Pasto merece la atenuación de la excusa: 
no así, según el punto de vista republicano, que 
es el definitivo. 
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El Libro 

No entra en las condiciones de la vulgaridad 
11 i quizás de la medicina. ·Bien escrito, sobria
llttmte documentado y casi siempre embebido en 
:11ubiente de austera moralidad, se recomienda 
por una razón más digna de respeto: el amor al 
tcrruñ o. 

El escritor se presenta en actitud justiciera, 
invocando imparcialidad. Correcto. humanista, 
110 fastidia, a pesar del tema ingrato para Amé
rica y basta pélra lé! raza. Maneja el idioma es
pañol con no estudié!da limpieza, como que per
tenece, aunque en segunda fila, a la pléyade de 
literatos que hacen de Colombia el país más es
piritual y artista de América. 

Conoce la documentación y ha estudiado 
archivos y compara juicios y considerandos, pa
ra ensayar algo como una visión de conjunto de 
la vida del hombre superior, cuyos relieves y mi
nucias examina sobre la plancha del microscopio. 
La visión resulta estrecha, por la pequeñez del 
horizonte, limitado por el prejuicio y la antipa
tía. La imparcialidad así quiebra su rigidez, pa
ra acomodarse a la curva de la pasión. 

Apelación tardía 

La empresa viene a ser una vanidad que 
desafina en el concierto universal. El escritor la 
cree recurso a la posteridad; y la posteridad
cabalmente nosotros -hemos glorificado al Genio 
Americano, no obstante desvíos, equivocaciones 
y faltas que el mismo caudillo conoció y confesó, 
con la nobilísima sinceridad-fondo de su carác
ter. 
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Ha cien años, todavía los rencores de la lu
cha torcían el criterio y desnaturalizaban los he 
chos. La misma Venezuela dió tregua al culto del 
Héroe nacional, en los años de convulsión pos
teriores a su 'muerte. El desastre de las Repúbli
cas americanas siguiente a su liberación no daba 
margen sino a exámenes de conciencia, arrepen
timientos y lamentaciones. 

Fué necesaria la depuración histórica, des
pués de haber abarcado la amplitud del panora
ma y_el fallo comparativo de hombres y sucesos 
del siglo XIX, para que se vaciase en molde 
perdurable la figura del hctm bre extraordinario, 
que luchó contra su tiempo, su medio ambiente, 
sus compañeros de la empresa de vencer a Es
paña en la India occidentrü y vencer la barbarie 
y la incomprensiúu americanas. 

La posteridad, la historia, el universo han 
decretado ya la supereminencia de Bolívar y han 
absuelto muchas de sus culpas. Si ayer se mella
ron en el granito de su pedestal los colmillos de 
tantos roedores de la fama, ¿qué diremos hoy 
cuando las estatuas se han multiplicado y la pie
dra en que se asientan cobra consistencia secu
lar, que resistirá a la inclemencia del olvido y a 
la mordedura de la envidia? 

La sombra del cuadro 

En la vida de los héroes no siempre la plena 
luz diluye todas las masas de sombra. Por des· 
gracia, la media faz humana casi siempre se in
clina del lado de la noche. 

Mas, aquel contraste, casi inevitable, no des
compone la imagen ni da las grandes fi~uras de 
la historia. 
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Tal condición, anexa a las fragilidades de la 
vida, explica la censura, la acritud de los flscales 
y la impiedad de los críticos. 

En el cm tejo de los muertos famosos no fal
tan los detractores, y el odio impotente al pare
cer ensaya los dientes de la sierra sobre el már
mol tumular y en él bronce de las <:~tatuas. 

Mas, la nombradía se impone, por la lógica 
irresistible del pensar y del sentir de los pueblos 
que se prueban a golpe de hierro sobre: el yunque 
de la verdad, euyas relatividades la conlirman 
en dcfinitivJ. La gloria---proceso de los eontcm
[Joráneos- es fallo de la historia y sufragio uni
versal, por los motivos de la realidad, aquilata
dos por la razón. 

La huna-no prejuicio-resultante es de una 
serie de comprobaciones, última nota de un acor
de, cláusula que cierra mil accidentes circunstan
ciales, la consecuencia ineludible de un silogismo 
de la vida. Vanamente se afrontará la envidia 
contra los hombres eminentes; sin resultado pro
curará el odio por añejos agravios disminuir la 
estatura del genio, En menor escala podrá de
cirse de tales intentos Jo que se escribió en el 
Libro Santo: «El escudriñador de la majestad 
será aplastado por su grandcr.a». 

Nada nuevo 

Bajo el sol que alum!Jró los días del Liber
tador, se hicieron las- primeras camp<1fías de in
triga y de iracundia contra el héroe de ;, mérica. 

No eran solamente los terribles caudillos del 
oriente vcnezolano-Bermúde;,., :\ifariño, Piar, 
Arismf)ndi~; no solamente se atentó contra la 
vida de Bolívar en asechanza traidora, ni el pa-
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triotismo español fué el único que procuró empe
queñecer al gran soldado y al !Jrillanle estadista, 
sino los mismos esclavos libertados, los países 
manumitidos, pagaron casi siempre con ingrati
tud o desdén la perseverancia del Jefe que no 
dió nunca un paso atrás en la senda triunfal. 
Castillo y los suyos rechazan su auxilio a la si
tiada Carlagena; Páez se su bien contr;¡ su pro
pia gloria al sublevarse contra el padre de Co
lombia; la lengua de serpiente del tribuno Peña 
pronuncia la palabra destierro ¡para el que hizo 
la Patria!; Santander, encumbrado por él, le 
traiciona setenta vece~/sicte; Obando y López, 
los jefes del Patía, convierten Pasto y el Valle 
en c<Jrnpo murado y fortale;~,a en contra del Jefe 
de todos, que no tenía más pasión que la p;:ltrió
tica de comervar la unidad de la nación, para su 
gloria, En el Perú, l(iva Agüero, Torre Tagle, 
Derindoaga, Lamar, por celos de nacionalismo, 
por minucias de partido o de doctrina; no siquie
ra firmes ni coordine1das, se lanzaron contra Bo
lívar, con las armas en la mano o la di;;triba en 
el documento oiicial, En Buenos Aires, tenía un 
adversario tenaz: Rivadavia; Monteagudo le fué 
hostil; muchos escritores, pocos con relativa mo
deración como Irisarri, y los más con arma en
venenada y tinta de ponzoña, abrumaron al 
Libcrte~dor con libros, folletos, acusaciones, in
vectivas anónimas, censuras a sangre y fuego. 
Se llevan éstas hasta al tribunal de la opir~ión 
europea. Bogotá es una caldera hirviente qne 
enciende la enconada opinión que se dispara al 
corazón del Capitán de Colombia. Alumbra La 
Aurora con el incendio, l!:t Demócrata fulmina 
sen tenci<Js de muerte. Soto, A ;~,uero, Vargas 
Tejada afilan los pnñ a les de la elocuencia, que 
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más tarde debían obrar en la noche de septiem
bre. En el Perú Prudonena escribe la leyenda 
negra del caudilio, los auxiliares de Buenos Aires 
entregan el Callao a los españoles por odio a 
Colombia y a Bolívar; y el hombre inmem;o y 
fuerte se mantiene en pie, recibiendo las ondas 
dei rayo que le venían de los cuatro lt':nninos del 
horizonte. Santacruz y el contingente chileno le 
abandonan, el meslÍ7.o Gamarra trama la ruina 
de América con traidorél t:> intrigas sobre Bolivia; 
Vidaurre, a tiempo de lisonje<1rk con promesas 
y adulaciones, se conjura con los enemigos de 
las vastas concepciones de grandc;,;;a americana; 
El Argos, Rt Duende del Plata le denuncian co
mo al déspota de América, porque la congrega 
por la unión que la fortalezca. 

Y viene el fin ... Gamarra, ocupa Bolivia, 
y Bustamante, un satélite de Santander, se su
bleva en Lima, para servir al Perú y hacer reta
zos de la gran patria. Simultáneamente, Pasto 
monta la guardia contra el Libertador, casi a 
tiempo en que el yalcroso Córdova se subleva en 
Antioquia, disparando invectivas contra su Jefe, 
ídolo antes de culto heroico. De todos triunfa la 
supremacía del· hijo de Caracas. La calumnia 
corno reptil cobarde vuelve a. su cueva, a tragar
se el propio veneno. 

El Libertador dice a la gr<u1 Convención su 
queja dolorida: «Todos mis conciudadanos go
zan de la forma inestimable de parecer inocentes 
a los ojos de la sospecha: sólo yo estoy tildado 
de aspirar a la tiranía ... » 

Era la acusación de los puristas de la liber
tad, de los aprendices de la democracia, que ha
bían de negar al Padre de la p<llria el derecho 
de guardar la vida de ésta, sus intereses y su 
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honor, amenazados de muerte por la difusión 
pestilencia! de teorías de trasplante y de conta
gio. 

La campaña póstuma 

Cuando se apagó el sol de Colombia, en el 
asombro y confusión de la incertidumbre, por la 
solerr.nidatl del momento y la majestad de la 
muerte, enmudeció el furor que se había desen
cadenado contra el caudillo, en la turbulencia de 
los últimos años, que fueron también los finales 
de la patria-la de su creación grandiosa. 

La liquidación hereditaria de Colombia, las 
discordias de las desgraciadas patrias america· 
nas, entregachts al filo de la espada y al filo de 
la lengua de candillqos y de tinterillos de la po
lítica, pn~icron un paréntesin rk olvido, para que 
desc:anBasen en paz las ceni~as del gran proscri
to, que sólo muerto pudo reposar en Ru patria. 

A hls puertas de la muerte, escribió el gran
de hombre, con su ingenuidad habitual: «Tengo 
hecho mi examen de conciencia, Santander hará 
el de mis pecados». 

Y no fué Santander, sino algunos de su sé· 
quito quienes habían de disparar los primeros 
fuegos contra la reputación del famoso c::tudillo 
muerto. 

Santander, hombre de talento y cuyas pa
siones no se encerr<t b<tn dentro de la mediocri
dad, si calló sus agravio~ después de su destie
rro. Comprendió cuán vano resultaba el intento 
de empequeñecer al Jefe de lét independencia, lo 
que iba también contra todos los que actuaron 
bajo sus {Jrdcnes, compartiendo mengua~ y 
grandezas. 
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Estaba rexervado al sombrío Ob~Hldo-· 
aquél enigma hum;mo nacido en uno de los círcu
los del inhcrno del Dante-arrojar lo:; guijarros 
de su feroz inquina, con ocasión clu defenderse 
inútilmente en el gran pleito del asesinato del 
Mariscal de 1\yacucho. ¡un guerrillero español 
implacable y cruel acusando al eultisimo soldado 
y p;Jtt icio que puso, en la tormenta ele la revolu
ción, el matiz heroico y la genero:;idad hidalga, 
que la prodigó tantas veces al mismo c<~pit{tn dn 
los patianos! ¡Cómo fueron tenaces .Y bravías las 
disidencias regionalistas que debían traer la dis
persión de la América española! La eliminación 
misma de Sucre episodio es de la mortal rivali
dad entre venezolanos y granadinos ... 

Más leales fueron a Bolívar Jos auxiliares 
extranjeros, los gentiles hombres de la Legión 
Británica: Brown, O' Learv, O'Con nor, \i\1 ilson, 
Fcrgusson, que los aliado~ Santa Cruz, Neco· 
cheá, Lavalle, Gamarra. 

Se hizo después el silencio. La majestad de 
Bolívar iba creciendo con el tiempo; y a dcRpe
cho de celos nacionalistas y de envidias manteni
das en una como putrefacción histórica, triunfa
ba siempre el héroe muerto, desde la piedra de 
su tumba. 

Pero lw hían de venir los rebuscadores y 
analistas, para sorprender minuciosidades, dis
cutir motivos y reh<~cer el cuadro de la vir)ja his
toria con perfiles y colores nuevos. 

No había desaparecido la emulación de las 
regiones malavenidas en la Unión Colombiana. 
Si Venezuela había vuelto cntusi<1sta al culto de 
su genio representativo, en la Nueva Granada, 
los pnciales de Santander y de las septcmbris· 
tas guardaban el secreto rencor de los conjura-
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<los de 1828, En el Perú, cuya soberbia nacía· 
na! ~10 correspondía a la mísera relatividad de 
sus libertadores nativos, se mantenía por lo me
n?s el desdén a los colombianos y a su Jefe que 
d1eron remate a la emancipación americana. 
Buenos Aires no conservó nunca simpatía al 
Libertador, que supeditó a San Martín y formó, 
con una gran porción del Virreinato del Plata, 
la 1\epública de Bolivia. Chile tampoco se entre· 
gó a_ la seducción que la fama de Bolívar iba ex
tendiendo, más que en América, en los paises 
europeos, 

Bolívar, t;¡_n celoso de su' gloria, ni aun en la 
solem_nidad de la muerte, pudo apartar las consi· 
ele raciones y temores sobre el fracaso de su fama. 
Esta era su culto, tan sincero como 'u ambición, 
que le consumió en su hoguera: ambición de al· 
tas cosa~, de crear de hacer el bien, de sobre
sal!r, sacrificando l~1s partes inferiores de la vida 
almterés inmortal, que se había de obtener qui
zás después de siglos, o nunca. 

. El no juzgó que en la nativa Venezuela se le 
VJtupe~ase, y que su propia tierra decretase la 
pr?sC!lpción de su libertador. Suponía, sí, que 
prmc1paltnente Nueva Granada ardía en odio 
contra el Dictador (nombre que había de perder 
más tarde casi totalmente sus motivos de conde
nación). «Me han llamado tirano-escribió a 
Castillo desde Riobamba en 1828-e hijos de 
Bogot{t han tr¡ttado de castigarme como a tal. .. 
A mí nadie me quiere en la Nueva Granada». 

El resentimiento ,en a que! espíritu nervioso 
Y. sutll le llevaba casi siempre a generalizar. El 
tiempo había de desmentir su afirmación abso
!ut~. En la Nueva Granada ha tenido partidarios 
ltl~;Jgnes el Libertador, y el arte y la apología de 
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la historia han rendido al héroe y al genio, por 
boc<l de varones eminentes, testimonio de admi
ración, en forma a veces encumbrada y luciente: 
Miguel Antonio Caro, Posad.:1 Gutiérre;.:, J. M. 
Hestrcpo, M. A. López, Groot, Mosguera, Pérez 
y Soto y t;.¡ntos otros. 

Los festejos del centenario ele! nacimiento 
del Libertador tuvieron una nota ingrata en el 
Perú: la campai\a insidiosa de reueor ;)Cedo y 
antip::í.tico del m;:¡cstro Ricardo Palm<t, quien re
cogió murmuraciones, suposiciones y calumni;¡s 
de la ocliosidad contemporánea del Uidador del 
Perú, al que en vida y en muerte rindió tan ma· 
jcstuosos homenajes la nación peruana. 

1.J na legión de bcritores, sobre todo de la 
antigua Colombia, cubrió con la sombra de sus 
saetas al imprudente literato, que hubo de callar 
bajo l<J. presión de la veracidad históric<J. 

De,; de otro campo, el de la emulación nacio
nalista, ha venido el empeño, sobre todo en la 
H.epública Argcntin;1, de disminuir la e~tatura 
moral de Bolívar, para igualarla por lo menos 
con la de San Martín. A partir de H.ivadavia, no 
ha cesado la empresa de celosos argentinos y 
chilenos, que ponderando las hazañ<u; mi\itares 
y los valores cívicos de próceres del Sur, han 
procurado, directa o indirectamente, discutir el 
mérito de la.s campañas bolivarianas y de los 
grandiosos proyectos del genio americano para 
la unidad continental, la paz de las naciones y el 
triunfo de la democracia· solJre los cimientos del 
orden. 

La comparación con San Martín carece de 
base. Este no tenía punto alguno de afinidad 
con Bolívar, explosivo, tropical, lírico: no como 
aquél, discreto, equilibrado, sereno. Bolívar fu!-
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minó sobre cien campos de batall~; Sau Martín 
tuvo, como el general griego, sólo dos hijas, 
Leuctres y Mantinea: Chacabucu y Maipú. 

San Marlín, después de la entrevista de 
Guayaquil, entregó el Perú a su suerte, para que 
volviese a la sujeción cspañoli!, y por él se perdió 
el Ejército y peligraron los destinos de Améric<J.. 
Bolívar triunfó de la<; facciones, y a pesar de 
traiciones, de la deserción, la escasez y el rencor 
de los libertados, logró completar la independen· 
cia del continente. 

San :V1artín, con su leal sinceridad, no se 
atrevió a llamar~c rival de Bolivar y pidió un 
puesto bajo las órdc:ncs del gran hombre Liber
tador de la América. 

La historia va ensanchando sus linderos, en 
invasión a ios diversos ca m pos a ella anexos y a 
lo secreto y lo anecdótico, que completan el cua
dro. 

En este terreno, trabaja con más fruto el 
cltatt?Jútismo de visión limitada y juicio precon
cebido. Aquí toman posiciones los partido::¡ lla
mados doctrinarios. Las políticas adversas a las 
ideas del Libertador han estropeado los docu
mentos de su actuación y han juzgado, con el 
criterio actual, las situaciones de hace cien años. 

En la Nneva Colombia, los devotos de San
tander principalmente, rastrean las caídas y fla
quezas de Bolívar, con el fin de justificar actos 
reprobados en su tiempo, y para absolver a per
sonajes predilectos de su patria, en daño mali
ciosamente intentado, de la reputación del Li
bertador. 

Tarea frágil y an tipi!triótica; inútil además, 
ya que los descuentos de gloria del Caudillo afec
tan también a sus parciales y satélites obligados 
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de su bma. Colombia, que ha escrito en la his
toria universal lo;; nombres de Córclova, Girar
dot, I~icaurte, Santander, Padilla ... no ha me
nester revisar las excelencias de: Bolivar y Sucrc, 
ni re;;tar merecimientos a los grandes soklaclos 
cuyas cenizas alberga el panteún uacion;¡l de 
Caraca;;. 

Vano resulta también discutir las ideas so
ciales del hijo predilecto de Venezuela. Los que 
le denuestan por su debilidad, que Hu rindió al 
imperativo religioso, entre clios Gil Fortoul y Jos 
librepensadores colombianos; los que reprueban 
sus ideales políticos de Constitución vigorosa pa
ra países en revuelta; los que condenan su pro
grama centralista y cesáreo-todos los enemigos 
póstumos de la conducta y principios del estadis
ta-incurren en la equivocación de trasladar el 
trilmnal y la crítica, del teatro en que actu{J el 
Superhombre, al en que escriben ellos tranquila
mente, a la luz de su criterio, cernido y destila
do con el escrúpulo y ca u tela de los inquisidores 
de caso pensado y prejuicio de escuela. 

Pero contra ellos, contra los roedon~s de re
putaciones, éstas-las de verdad-triunfan para 
la inajestad inmortal. Como las mariposas que 
se agolpan sobre las bombillas eléctricas, pere
cen con el martirio de la luz ajena y de la propia 
miseria. 

El desafío último 

Desde ciudad de tradición heroica, para des-. 
quite de sus agravios, sin consecuencia aprecia
ble, se dispara como un obús el libro del Dr. 
Sañudo contra Bolívar. 

En la vasta labor critica del presente siglo, 
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se rebusca todo rincón, se escarb;:t el subsuelo, 
se recompone el escenario íntegro, en apelación 
de fallos anteriores, para exponerlo ante el tribu
nal de la crítica con temporánea. Y se va tan le
jos en la labor, que se llega a negar hechos evi
dentes, para restar prestigio hasta a los prohom
bres de las ed;\des muert;Js. El libro de Pasto 
contiene en verdad el examen de los pecados 
del Libertador, que lo tenía previsto. Y- no sólo 
se apuntan a su cargo las culpas, sino que ~e 
aventuran apreciCJeiones desacordes con la ver
dad, como p~ocedt-:nles 9-ue son de una alta tem-
peratura paswnal. · 

Qué Bolívar traicionó a Fernando VII. Pe
cado, si tal puede lbmarsc, en que incurrieron 
todos los pr{¡ccres de la emancipación y el mis
mo Fernando, que se traicionó a sí mismo al en
tregar el poder al c:xl:ranjero. Un rey sin territó
rio dejó do serlo, y rlesap<.reció la soberanía 
española en el Nuevo Mundo, concentr;{ndoóe 
elía Cll las autoridades originarias. 

Qué atentó criminalmente contra D. Fran
cisco Miranda. Y no se recucrdet que éste-al 
mando de un gran ejército-- capituló entregán
do-;e a Monteverde. Se explica el furor que tal 
acto produjo en el ternp<"retmento vehemente de 
Bolívar. 

Qué el valor de éste no se distinguió como 
el de otros soldados de la independencia; qué Bo
lívar mostróse cobarde en la noche trágica de 
Septiembre ... E~ el primero que ensaya tal acu
saci<m contra el héroe de U rica, Cara bobo, 
Domboná v cien batallas; ci caudillo m{ts fuerte 
en la derr¿ta que en el triunfo; el que resistió el 
ataque persoiiéil del terrible Bennúdez, con la 
punta de la espada; el que entregó al patíbulo al 
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·indomable Piar; el que, convaleciente en Pativil
ca, juró vencer, como lo había jurado en el Sa
cro Monte de I~oma y sobre ]o::; c¡;combros de 
Caracas en el año tremendo ( 1 81 2). 

Qué eran superiores a él N<Hifío, J.'iar, Ma
riño, Páez. Es claro que valían ndtc;, <:n d crite
rio colombiano, Santande'r y Córdovn y J>adilia; 
y según el veredicto de Pasto, el simpático y 
furiuundo Agualongo. 1-la lml de anadirsc que 
San Martín se encumbró sohrr. Dolívar, que Su
ere, Rivas, O'Higgins y lhfael U rdanet:a valian 
tanto como él, y que en su calidad de e;;tadistas, 
Rivadavia, Monteagudo y sobre todo Santander, 
representaban los primeros papeles. Tales as<:r
tos antojadizos no corresponden a las liquidacio
nes definitivas de la histori?.. Si en vida del Ge
nio no prevalecieron sobre él sus émulos y adver
sarios, ello se debe a inferioridad de éstos. Lo 
contrario importnía absurdo y contrasentido. 

Qué La Liga Americana la tuvo en mien
tes ::VTiranda, que en 1809 la insinuaron los Esta
dos U nidos, y Martínez Rosas en Chile indicó 
su posibilidad. ¿Y quién clió forma, extensión e 
importancia a aquella utopía de los primeros 
idealistas? El Congreso de Panamá y la Liga 
Anfictiónica que nacieron muertas según la opi
nión de I3artolomé Mitre, alientan hoy sobera
namente en el Panamericanismo y en la U uión 
Continental Latino americana. El Moisés del 
Código de Panamá es y será siempre Bolívar. 

Qué éste poseía pocas ideas políticas. Y na
die en su tiempo le excedió en alteza de concep
to, en amplitud de miraje, en originalidad de 
formas y expresión. Si careció de la sutileza ob
servadora y del talento del detalle, tuvo, en 
cambio, el don de avance hacia el porvenir, don-
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de se acrecentaría ;;u gloria y fructificaría la si
miente de sus ideas. 

«Cuán otro hubiera ;;ido el efecto de la in de-· 
pendencia bajo el impulso del cahailero Nariño ... 
y no del ¡,,fausto Bolívar». Est<ts palabras de 
S;:¡ñudo compendi;lli su programa posibílista. 
¡Qué infantilidad la dP- entrar en la fácil vía de 
lo~ supuestos de la Ún<lginación! Si ~ariño, 
aquel mal biclto que dijo el paisano Santancicr, 
no hubiese sido tal; si hubiera triunfado en la 
campaña del Sur-más importante que la que 
finalizó en Ayac:ueho, según concepto de Sañu
do-; si el prócer nacion<11 de Nueva Granada 
no hubiese muerto; v caso de vivir, hubiese su
perado a Bolívar, e; claro que en las combina
ciones posibles de una leyenda-- que no fué
Narii1o ha !Jría tomado para sí el puesto y la hon
r<l del prohombre vc:twzolano. 

~)uó mAs bien que Bolívar (y todos los de
rn(ts libertadores desde Méjico a Chile) habían 
hecho la emanci?ación americana Riego y Qui
roga, que se sublevaron en España contra el 
H.ey absoluto, en vez de embarc;Hsc a comb<ttir 
contra los insurgentes del Nuevo Mundo. El 
aserto debía extenderse a Donaoarte, oue des
tronó al monarca esp~ fioi, y por ello (lcjo libres 
a las colonias para gooernarse por sí mi~tr.as. 
Ademús h guerra de emancipación se considera 
civil, contra el absolutismo monürr¡uico; y Hiego, 
Quiroga y los docr:;1 ñistas fueron hermanos d<: 
ideas de los libertadores de J\ mérica, q uicnes no 
por ello pierden un ~{pi ce de grandez.a; a!ltcs bien 
la é\crecientan, pues contaminaron sus proyectos 
a Espafi;J misma y Bolívar pensó invadirla para 
fundar allí la 1\epúblic~,. 

Qué Bolívar, escritor y orador, fué medio-
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ere, de mal gusto, de limitado hori~nnte. Bolí
var, el primer literato de su tiempo en Íét Améri
ca hispana, «el poeta de su siglo» que dijo B. 
Mitre, tiene por lo pintoresco y lo emocional, 
por la armonía de la frase y la ingenuidad fresca 
y hl:rmosa de sus cartas, sitio de honor en };¡ s 
letras universales. Lo que en contrario opine el 
odio localista y estrecho entra en los términos 
de la bajezrl. pasional. 

Así :;e procedo malamente en la tar<:ct de 
censura, apellidando imparcialiclad, invocando 
el hecho-base de toJo juicio-y quebrando las 
pesas y medidas de la comprobación histórica. 

Monarquía y monocrocia 

Sin que aparezca documento alguno que 
rectifique la afirmación del historiador Restrepo 
sobre que «el Libertador nunca pensó en fundar 
la monarquía en América», se afirma en el libro 
que motiva estas páginas que Bolívar intentó la 
monarquía para ¡;Í. Este pensamiento que llegó 
al máximum en el Perú después de Ayacucho, 
no turbó jamás la mente del demócrata y repu
blicano, que lo fué de corazón; no por motivos 
de inferioridad engreída, sino nwrced al fondo 
de piedad en é! prevaleciente, que le inclinaba 
hacia la igualdad y la beneficencia fraternal, que 
las practicó desde sus verdés años, en calidad 
de hidalgo rico, señor de h;-¡ciendas y esclavos. 

Eran ltúrbide, San Martín, Monteagudo, 
García del Río y Jos miembros del Consejo de 
Gobierno de Rogotá, quienes acomcjaban la for
ma monárquica, como expediente para lograr la 
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paz y el orden, en el tránsito febril de la revolu
ción a la patria. 

Si algun::1 vez, por insinuación de plenipo
tenciario:> ingleses o franceses, o por respetable 
influencia de patricio!-; y caudillos como San 
Martín, consintió Bolívar en que se hablase de 
monarquía constituciollal como de una posibili
dad, muy luego se sublevó su alma libre y repu
blicana, para defender la democracia e imponerla, 
aun disgustando a sus mejores amigos. 

No se ha de condenar tampoco a los filóso
íos y estadistas que opinaron por la monarquía 
constitucional, fórmul:.< de' conciliación entre la 
libertad y el poder; para estabilidad de la una y 
del otro. (1) 

Por rar.oncs de temperamento, por antece
dentes de vieja convicción, por el carácter vehe
mente y expansivo de Dolívar, no podía é~te 
ajustar con el ideal monárquico el credo dcmo· 
crático, que tenía en su alma la fuerza del ins
tinto. 

I .o que sí caracterizó el gobierno de Bolívar 
fué la dictadura, «su única manera de gobernar», 
por confesión de él mismo. 

En la tormenta de la campaña, desde 1810 

hasta 1830, cuando vacilaba el suelo, retrocedían 
las aguas y cabeceaban los montes, en un torbe
llino de sangre, fuego y cenizas, no se imponía 
otra organización que la dictadura, el mando 
militar extendido a lo civil, la concentración de 
los poderes para salvación común. 

Por desgracia, el procedimiento no resultó 
uniforme, ni la dictadura adquirió las condicio-

( 1) Nota de Posada. 
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nes de firmeza y permanencia que convenícm a 
la salud púbíica. 

Bolívar idea listé!, ::asi soilador, desde que se 
le dió un palmo de tierra para sus caballos de 
batalla, organizó una Lcgishltura y promulgó 
u11a Carta constitucional. Ello rcsult;d>a extem
poráneo cuando estos paises no eran sino un 
campamento, los ciudadanos ;;oldados y !;;¡.; clec· 
ciones una mentira. 

Lo desastroso fué que !:iC: repitieron suce!:ii
vame!1te los ensayos legisla ti vos, tra liándose in
tensa lucha entre utopistas de di verséis b;¡ndcrías: 
la federación, el centralismo, las facultadc;; le
gislativas en rivalidad con las ejecutivas, el sis
tema elector<JI en improvisación, los proconsula
dos de los departamentos, ios apremios interna· 
cionales, el parlamentarismo imposible, la cues
tión religiosa ... un océano de complicaciones. 

Estas llegaron a culminar en la campaña 
del Perú, y más, después de esta campaña. 

]:{acional e indispensable importaba reservar 
la organizaci<'Jn definitiva Juego que se hubie~e 
quemado toda la pólvora, para cuando se arria
se el pabellón español e11 Puerto Cabello, Mara
caibo, el Callao y Chiloé. 

Las nacientes repúblicas se convirti,!ron en 
cátedras rte derecho político, prolongándooc los 
debates en la prensa y en la tribuna y forrn{tn
dose la maldita máquina de los partidos. El 
mismo Bolívar, incurriendo en contré\dicciór, 
esparcía con el fuego de su palabra, en procl;¡
mas y mensajes, la alucinación constitucional, la 
seducción de la libertad no adiestrada toda vía, 
la. enseilam:a de todas las artes democr{tticas, 
peligrosas a lo menos en países que padecían la 
locura juvenil y la intemperancia guerrera. Los 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-336-

conflictos se produjeron, se atropelJ;non e incen· 
di;.¡ron el campo de acción y el aire respirable. 
Entonces fué cuando Bolívar dió la Constitución 
que lleva su nombre, obra suya originalísima: 
más bien que Carta política, ensayo de terapéu
tica para prevenir y curar los maies del instante. 

Aquel código, precisamente por sus disposi· 
ciones de resistencia a la disolución de entonces, 
fracasó ruidosamente, renunciando más t;¡rde el 
autor a ese su ensztdío !e.t:;islativo, que intentó 
vanamente juntar en un todo las franquicias de 
la república con la firmeza de la monarquía. 

No se ha de culpar, pues: al Libertador por 
su dictadura, que muy poco tenía de tal, sino 
por sus vacilaciones en mantcnerl<l hasta el fin, 
hasta organizar ia nación en Id paz, como lo hi
zo \V{t81iinuton. 

SJtti<:n ·~<~ arrogó el cargo de guarda de la 
ley y puri~ta del derecho-Santander-escribió 
p<!didauH~ntc al Libertador, cuando su estancia 
en el l)<:rú: « () stcd no debe venir al gobierno, 
porque éste, rodeado de tantas leyes, amarradas 
las m;;nos y envuelto en mil dificult<.1des, expon
dría a usted a muchos disgustos y le granjearía 
enemigos». (Posada Gutiérrez --J11únon'as, t. 1.) 
Bolívar debía quedarse en el Perú, a manera de 
proscrito, según consejo del liombre tie fas leyes, 
el año r 826, al estallar el primer sin toma de la 
disolución de Colombirt. Y al Vicepresidente de 
Colombia placía la ruptura de la ley y suplir sus 
insufi.ciencié\s, cuando ello venia en su provecho. 
El mismo General Posad¡.¡ escribe: «Conforme a 
la ley de 1825, no podían ni Bolívar ni Santan· 
der, reelegidos, entrar en 1826 al ejercicio de 
la Presidencia y la Vicepresidencia sin jurar ante 
d Congreso. Pero como éste no pudo reunirse, 
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insinuó Santander que Bolívar expidiese un de
creto, nulo a todas luce:> y falso. Si la presiden
cía terminaba el 2 de enero, ¿cómo podía el 
Presidente ordenar que continuase el Vicepresi
dente ejerciendo el Poder Ejecutivo? De~de ese 
día, perdió Santander el derecho de ~er llamado 
hombre de las leyes». 

Por desventura, el mismo caudillo de:-;pres
tigiaba su monocracia con frases de retórica de 
colegio: algo corno tentativa. de :-;uic:idio. 

Por lo demás, la dictadura de Jlolivar se 
ejercí<c~ moder-adamente, en términos que nuestro 
poeta Olmedo la llamó «dictadura de ]as leyes)>, 
Hasta la última de 1830 se ajustó a un estatuto 
constitucional libérrimo y moderado, producto 
de meditaciones y desengaños, propios de la 
majestad veraz de la hora postrera. 

Cuán poco importa, ante el criterio actual, 
la coildcnación de la dictadura, en esta América 
que la ha practicado universalmente en cien 
años. No existen los presidentes vitalicios en las 
constituciones, pero sí en el hecho. La dictadu
ra como reacción contra las intemperancias libe
rales, se ha aceptado sin protesta de la mayor par
te de los pueblos. En estos, «los esclavos pasan 
a tiranos», como decía el mismo Bolivar, jun
tándose así los extremos, en virtud de una lógica 
implacable. 

Y aun los gobiernos llamados cont;tituciona
les ejercen la dictadura solapadamente, no con 
la dignidad y ei valor de la franque:-:a, sino en 
la forma subterránea de los cobardes y los infi· 
m os. 

Y hoy, después de un siglo, en que se ha 
agotado el índice del Código Penal en la mayor 
parte de las repúblicas americanas, escandalosas 
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y desprestigiadas; jse vitupera el ckspotismo de 
Bolívar, que lo requería la fundación misma de 
la república para su perpetuidad! 

Los filúsofos de historia no sólo absolverán 
a Doiívar su tan relativo poder discrecional, sino 
que le condenarán por no haberlo mantenido 
franca y eficazmente, a fin de completar la cam
paña dvica con que debió coronarse la acción 
militar. 

Ni se ha de culpar al Dictador los a bus os 
de sus tenientes, de los que en reaíidad prélctica
ban la dictadura lejos de b. influencia y la vista 
del Jefe. El militarisml!l que había de perduretr 
en casi toda la América es¡:¡añola h8cía entonces 
su presentación: la lib::rtad, como apuntó el his
toriador Rcstrcpo, degeneró en mano de los Li'· 
bertadores. 

De cilos no [u{: el gue obtuvo con d'·rccho 
el titulo «Jnayor :t que pudo aspirar la humetna 
:tlnl>ící<'nJ>>, 

l,;t monocracia, que escritores argentinos y 
el hulll:tlli~t:t de Pasto condenan en Bolívar, es 
una de t:tntas palabras que no responden a la 
realidad; palabm a la que sr; da extensión, sin 
estudiar nl hecho social y los accidentes y cir
cunstancias del rnt~dio _v del tiempo. La verdad 
r;trlica en la previsión del Libertador, cuando se 
esp:trcía en coufickncia (1824) en Huaraz ante 
O'Hi¡!;gins y el ~ecreletrio del comodoro Ilull: 
«Si el corazón no me r·:ngaña (y lo dijo iir:vando 
la mano al pecho), seguiré los pasos de vVás
hington, y prcturiré una mtwrte como la suya, a 
ser monarca de toda la tierra ... )) 

Acabó en verdad como Wáshington; y la 
buena fortuna de su Patria no principia aún, ~~ 
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hemos de compararla con la quieta y feliz del 
patriarca del Norte ... 

Veracidad militar y de Estado 

Se et:ha a la cuenta de cargo¡.; contra el Li
bertador su poca verdad en loR documcutos de 
guerra y de relaciones exteriores. 

Cierto que ios reye!; sautos--Estehan, Fer
namlo, Luis de Francia-habrían redact;Hlo con 
limpia sinceridad y pureza los papeles de gobier
no, las relaciones de campaña, itinerarios, infor
mes diplomáticos, declaraciones, memoriales. 

'A Dolívar se exige un poco siquiera de esta 
santidad, a él que daba la independencia a b 
fuerza, a quienes la resistían por no conocerla; al 
que hubo de mentir por estrategia,-una, de las 
m6s ret:onocídos formas de mentir; y que entró 
en la encrucijada de la diplomacia, de esa cien
cía o arte equívocos que consisten en la falsifica· 
ción de la verdad. Se juega a la mala partida, 
por el desquite, en el acecho tlel espionaje y por 
las malicias de la traición elegante. 

Bolívar, tan ingenuo y leal que pecaba por 
la franqueza, tuvo que rendirse a la necesidad y 
pedir auxilio a la imaginación. Se vaciaron los 
colores de la paleta en el retrato de los héroes 
republicanos, extrcmóse la alabanza, calentando 
la atmósfera hasta el rojo heroico; se hizo leyen
da al rededor de las campañas, a que éstas en
gendrasen triunfos; se acudió a la retórica y poé
tica, trayendo a los héroes de Homero a hospe
darse bajo las palmeras del trópico o en los 
páramos andinos. Así se educaba al pueblo re
belde todavía a la libertad y enamorado de las 
cadenas. 
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¿En qué -pueblo no se dan estas ficciones 
como recurso bélico, para resurgimiento del va
lor y siembra de ia historia? 

Al Bolívar del Orinoco, al de :vrargarita, de 
Carta gen a, de San Mateo, del ] uana n~bp, .de 
Pativitca, se le pide cuenta de la pmeza de sli. 
verdad y se le rcsidenci;1 por sus hipérbolr:s de 
oratoria. Y !e llaman fabificador los que, des
pués de cien años, disfrut3n los bienes de la 
emancipación, y pueden tranquilamente pondc· 
rar la~ delicadezas de la veracid;.¡d, la virginal 
limpidez que lJ;.¡ de gastar un jefe de combate y 
un señor de Estadu, que nunca han sido ni serán 
rnodP-Io de buena conciencia ni espejo de rigidez, 
hoy sobre todo cuando la moral acomodaticia y 
pragmátic;t se ha injert;tdo en todas las ramas 
del árbol de: la vida. ¿Y quién 110 srJbc gue, so
bre todo L)ollvar, anduvo lejos de la santidad, 
que eH precisa nwntc ia verdad en las acciones? 

¡Dio~; Poderoso! Si tra~ladásemos a todos 
los puritanos de cien afws después al teatro de 
la gran guerra de la Independencia-guerra a 
fondo, enorme, implaca bie-tendríamos cierta· 
mente el espectáculo de 18 conversión de aque
llos celadores de alta virtud a la inevit:1 hle doc
trina de l!./, Príncipe de Mtu¡uiave(o, que en la 
política marcial, reina y gobierna con secular, 
int,ludiblc imperio. 

No que merezcan aprob<Jción incondicional 
tales condesccncias ni se proclame la ineficacia 
de la moral pura: sólo que, en filosofía de la bis· 
toría, se impone el criterio realista, a lo menos 
para excusas, distingos y atenuaciones. 
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La guerra a muerte 

La historia tiene lógica, como toda acción 
humana. Antes que Spcnglcr, ya los viejos sa
bios habían estudiado la~> rutas de la historia y el 
inflexible curso de los acontecimiento~. Ellos 
nos arrebatan; y el individuo dentro de la multi
tud y a merced de los sucesos, resulta un ser 
nuevo, alter ego, distinto y en veces antagíJnico. 

El fenómeno se juzga con vista al docu111en· 
to de actualidad, a la luz del intento contempo
ráneo y trasladándose el juez de historia al tea
tro de antaño, para respirar su ambiente moral. 
El procedimiento contrario no se adecua a la 
norma perenne que aquilata los actos humanos, 
considerándolos en todos los detailes, anteceden
tes y prolongaciones. 

Esto no va a excusar la guerra a muerte, 
que ni Bolívar la justificó. El hombre salido de 
una vorágine como la que le arn:bató a algo co
mo a la demencia del furor, cambiado el punto 
de vista, bañó en el <~gua del arrepentimiento 
aquellas tremendas responsabilidades. 

La guerra no se desarrolla en lineas ni cau
ces previstos. La enfermedad demanda b ciru
jía de arte mayor y la terapéutica suprema. ~ól. 
anormalidad rompe precisamente la trayectona 
que se dispersa en las intrincada;; curvas de la 
locura colectiva, c01si irresponsable. 

«Sin ia guerra a muerte, habría también 
triunfado», declaró Dolív::tr, en tardía rectifica
ción.· 

Mas la jurisprudencia criminal-de la justi
ficación no acept;¡cJa-pasa a las excusas; y la 
guerra a muerte las tuvo determinantes y ejecu-
tivas. · 
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Recuérdese que la independencia de Vene
zuela se distinguió por caracteres especialísimos, 
que hubieron de producir la inclemencia y atro
cidad de la lucha. U na inmensa porción de los 
nativos sostenía la causa de España, y la guerra 
así entre hermanos degeneró por ello en bravía 
y cruel sobre toda ponderación. 

El Apure,-carnpo ele acción de los centau
ros invencibles que capitaneaba Hove~,- consti
tuía la fortaleza del reaJismo. Los repuL,Jicanos 
juzgaron que únicamente el exterminio vcnccrí8. 
la tenacidad ele los lla ncros. 

Los españoles, con•actos de inaudita feroci
dad de Boves, Antoñanzas, Zuazula, Montever-· 
de, Morillo~ .. provocaroú las represalias Ínás es
pantosas. Frente a Jos monstruos realistas, 
habían de asomar ias fieras republicanai:i: J. B, 
Arismcndi, Piar, Bermúdez... Boiívar ¡,;e en vol
vi<"J en la ola roja; el caballero de finura urbana 
y piedad sentimental se lanzó también a encena
garse en el charco sangriento y a iluminarse con 
la tea del incendio. 

En esta rivalidad de crueldades, quienes 
debían perder más eran los republicanos, los que 
habían prometido libertad. Esta aparecía corno 
una bacante en furor que les procuraba la odio
sielad popular. 

Además, el Apure se m:mtenía aún en pie; 
y sin él, bien puede decirse que no era posible la 
emancipación. Venido el Apure al campo repu
blicano, se triunfó más presto de lo que la ad
versidad prometía. 

La ineficacia de la lucha a sangre y fuego, 
por sus mismos excei:ios, determinó su regulari
:>:ación, la que se acordó en un convenio, me
diante el cual se tornó a la humanidad, a la cul-
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tura, por lo menos re la ti vas en esos años de 
tormenta. 

:Más tarde, como venganza de la historia, 
para escarnio de los intentos humanos y castigo 
de los crímenes de la contienda, el Apure--al 
que temía Bolívar-vino a ser el gobierno que 
disolvería a Colombia y perpetuase la dictadura. 

Por lo dern;.'u;, no es raro que en una lidia 
de veinte años, cuando principal rnen te los pue
blos de la antigua Colombia )H!Hli,~ron en la gue
rra más de una tercera parte de su pob\;tci6n, 
se dic . ..;en ejemplos de indisciplin;:¡ militar y de 
impiedad en los castigos. La mayor parte de 
hechos criminales se e¡ecutaron contra la volun
tad de los altos poderes, y sobre todo a espaldas 
de Boiívar. Este no tuvo p'l.rtici pación en el de· 
güello de los misioneros del Caroní ni en el fusi
lamiento del gentil Barreiro y los prisioneros de 
Boyacá que fciamente ejecutó Santander. 

Lo que sí no perdonó casi nunca el Liberta· 
dor fué las traiciones y la delincuencia militar. 
Así lo exigía el sumo derecho de conservación, 
para que no se desquiciase la nación, enferma 
desde su origen, y a la que había que guardar a 
fi.lo de espada, según los cánones de la ju~ticia, 
que enfrente al enemigo, ha de mantener en alto 
el hierro vengador. 

Y se acusan las crueldades de la lucha mag· 
na, cuando palidecen ;.¡nte las hecatombes que 
han bañado Qe-csangre y lágrimas la primera 
centuria repüblicana, desde las Californias hasta 
el Cabo. ¿Quién habrá de arrojar la primera 
piedra? ¿Y los tiranos de verdad? ¿Y la guerra 
del Paraguay, que recuerda las matanzas del 
Asia primitiva? Léase a Sarmiento y a los emi
grados del Plata que espantaron <-tl mundo rela· 
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tando las ferocidades de Rosas y Quiroga, Las 
guerras civiles de los Estados Unidos de Vene
zuela, de Bolivia, de Centro América tienen pá
ginas de oprobio similares a las de una tribu 
africana. Colombia, que se enorgullece de no 
haber soportado dictadores, liesde el r8 de sep
tiembre demostró respetar muy poco la vida hu
mana. El ciclo del terror de .Río Negro y de 
Mosquerél puede competir con algunas jornadas 
de la Revolución france:;a. ¿Y qué diremos del 
infaustq Ecuador? ... A todos supera Méjico, en 
el que hasta este momento la tortura es un de
porte y el fusilamiento diversión cinegética. 
Todo esto no se ilama la glwr ra a muerte: algo 
peor, la paz de la muerte y la historia a modo de 
proceso criminal. 

LoH punhlo!l libertados han justificado la 
guerra a mnert:e, prolongiíndola. Los libertado
re~ ~e arrepintieron de ella; los libertado~:> no se, 
arrepieutei1 11i se enmiendan. IJ 

Imprudente sinceridad 

De tal puede calil-icarse la del Libertador, 
r¡ue, por su índole impulsiva, no se detenía nun
ca en expresar el más oculto pensamiento, 
irrumpiendo también en la ff'ase·mordá~.···a in1-
pulso del sentimiento fortuito o del estímulo pa
sional. 

Las confesiones de Bolívar que constan de 
la correspondencia priva,da, de documentos au
ténticos y de teé;timonjos verídicos, contienen en 
veces desplantes, inconveniencias e impresiones 
momentáneas, que pudieron tener de ingenuidad 
lo que les faltaba de justicia y sobre. todo de 
prudencia. 
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No merecen entero crédito las confidencias 
del Diario de Bucaramanga, que publicó en for
ma poco honorable Don Ismael López ( Cornelio 
Jiispano), porque las apreciaciones atribuídas a 
Bolívar por el coronel francés Pcru de Lacroix 
van a ~u cuenta y riesgo, sin prueba de veraci
dad, por ser aquel escritor y militar poco equili
brado, no meno:; que acabó por suicicl'lrse. 
Para a preciar ia versatilidad y poc<l sindércsis 
de Peru de Lacroix, lóase el inform<! de in vesti
gac.lor especialista tan rr:spetado como Don 1\a
món i\zpurúa, cuya opinión robustece el honrado 
patricio General Pedro Arismendi Brito. 

No empleándose la taquigrafía, nadie ar.ep
tará como ciertas las transcripciones de la con
versación, de las entrevistas, de las súbita~ ex
ploraciones de la paiabra. Tales piezas, más 
bien de literatura que de historia, carecen del 
valor instrumeMal. Además, la palabra muchas 
veces tráiéí¿·¡:;a' ai '¡:)ensarniento, y el hombre, en 
la ligereza de la expansión, no traduce siempre 
la verdad de su pensar y ,;u sentir. De ahí el que 
a nadie se le ha de juzgar ni condenar por el 
dicho volandero, o la frase artificial, que brotan 
eri údrsioiies-·iti'conscicn temen te. Cuenta Ana to
le France que \Valter :Kaleigh había concluido, 
en su larga prisión de la torre de Londres, los 
tomos de su historia universal. Y que una tarde 
fué e~pectador de un tumulto que ~e produjo al 
pie de la torre, el que lo presenciaron además 
otras personas. Que a este propósito, hubo de 
recibirse una extensa inform;;tción, resultando 
que ninguno de los testigos presenciales eRtuvo 
de acuerdo con los demás, y quedando el hecho 
en la penumbra tanto como sus responsabilida
des; lo que hizo dudar al noble escritor acerca 
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de su propio testimonio. Tanto impresionó el 
caso a Sir Walter Raleigh que, desconfiando en 
absoluto de toda veracidad humana y de la fe de 
la historia, _e11trególa suy_CJ .. a.la~))étmas. 

¿Será ex~Cta h'tr'ildtlcci<'HÍ, del pensamiento 
del locuaz y libérrimo Jefe? A los eien años, ¿es 
dable comprobar ias casi vergonzantes trascrip
ciones de un te;;tigo, que está muy di:~tante de 
un Las Cases, confidente de Napoleón, que re
visaba en ocasiones el /Jir11'io'!' 

No se puede poner en duela que la intempe· 
r::~ ncia verbal de Bolívar, en cartas y conversa
ciones, iba más lejos de lo permitido por la nús 
rudimentaria prudencia. Tal flaquez;:¡ le era con
sustancial, descle su vida de cala vera en las 
grandes urbes de Enrnp<1. ::.:ro desperdici<~ba la 
chispa del inst;1ute, ni el rr:l;ímpago de la frase 
que <lptmtase en los labios o ¡;;:¡]tara de ia plum ::J. 

1(1 enviado dei comodoro Hull, de la armada 
de lo~ Estados U nidos, sorprendió;;e de que el 
Libert;Hlor vertiera, en pi en a ca m pél ña del Perú, 
especie§.?-.c;r.rb¡l~ contra los hombres y las cosas 
de aqlíel pab, indiscreción a la que aplicó discre
ta censura el inteligente interlocutor. 

No podia prescindir de las afirmaciones ab
solutas; y bnzada UIJ;l., que en veces no podía 
recogerla, llegaba tardío el a rrcpcnlimien to. 
1\ecuérdesc Jo que dijo .siempre contr;1 ci infierno 
de Bogotá, nid;.d entonces de leguleyos, fa.P.I;ék ... 
sistas poiítico~ y terri blcs libertarios. El Perú, 
diiiide fué abruúpdo por le~s delicias de Capua, 
no encontró en él un apologi;;ta. LC~s proclamas, 
la p'<labra oficial, no siempre iban paralelas con 
la charla r.oníidcntc y la misiva íntimé!. 

En el vértigo de lrt pelea, tn !J. fulminante 
organización de aquel caos de la primera Ecpú-
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blica, el Jefe-a manera de placa scnsibilísima-
recibía las varias y sucesivas impresiones. En el 
instante, su espíritu febril las vacía ba en el pe
ríodo oratorio o en el papel, sin prever la dañosa 
publicidad de sus ingenuidades. 

·Las vehemencias del sokla(lo que ie traían 
desazones y le enajenaban simpatías, explican 
las súbitas inadvNtencia~, los punta~o~ de ele
gante mordacidad, las vislumbres de ingenio que 
él no desperdiciaba nunca, pues tcub el cora~ón 
en la boca y ponía Ja¡,; entrañas .al sol. 

El Sr. Sañudo trae, para mernfonto de los 
incondicionales ecuatorianos, las siguientes fra
ses de una carta de Bolívar a Santander: «Los 
quiteños y peruanos son la misma cosa; los qui
teños, los peores colombianos: viciosos hasta la 
infamia y bajos hasta el extn:mo. Los blancos 
tienen el carácter de loE indio:-; y lo~ indios son 
todos~ truchimanes, todos ladrones, todos e m bus·· 
teros, ··to'dNrfa1sos». Escribía a! mismo Santan
der: «r;Juito es país que según la fam<J y según 
la experiencia, es el pueblo más desC!Jntt;:!lJ;l.Qi.¡::o, 
suspicaz y chino en todas ~úís' ciiiilidades mora
les. ¿Cómo quiere usted que me vaya yo y me 
Ueve a Sacre, dejando a nuestra espalda cuatro 
provincias de Colombia flamantes? (inclusive el 
Cauca). Estas provincias están a la frontera ... y 
el Perú quiere usurparlas ... » 

Esta;; afirmaciones p~rcucientes, quemado
ras y crueles, no ern'[iárejan con !as del mismo 
Caudillo, en carta dirigida en junio 21 de 1822 a 
sus hermanos los marqueses de Toro: «Este 
hermoso país, tan colombiano y tan patriota, 
que ninguno le excede en estos sentimientos, es 
bien fértil, poblado, y ofrece las más bellas espe
ranzas: formará el más grande departamento de 
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Colombia, y el General Sucrc su libertador, lo 
mandará, con el mayor aplauso de sus pueblos». 

Y ;¡] saludar a la ::\1unicipalidat1 de Quito, 
después de Pichincha, proclamó: «El gozo de 
Colombia ha liegél.do a su colmo al recibir en su 
seno al pueblo de la Hepública que levantó el 
primero el estandarte de la libertad y de la ley 
contra la usurpación europea». 

T::u1 buena opinión había formarlo Bolívar 
del Sur, sobre todo de Guayaquil, que escribió, 
en vis peras dl~l desquicia miento de Colombi<J, a 
su sobrino Diego lbr1rr;:¡: que se estableciese y 
formase hogar en cii~l¡¡uiera de estos depart;¡
mcntos, con preferencia aún a V cnezuela. 

No se olvida la predileccif>n de Bolívar por 
Guayaquil, en cuya sociedad permaneció enci:\n
tildo. Hasta la terrible cri~is de ~a!ud que pade
ció allí la hizo llevadera entre lo!i amigos y las 
amiga~J de ~,sa c:spiritual ciudad. {r) 

Si aquellas cartas a Santander que se dicen 
incluídas en el Arclúvo de este General v en los 
papeles y borradores publicados por V. Í..ecuna, 
tienen autenticidad, hay que resignarse a supo
ner por lo menos que ellas obedecieron a suges
tiones malévo];¡s de compañeros de armas o a 
envidiosos de la pro:;peridad que se prometí.a a 
Quito. En los breves días cJ¡, rc,:idencia de "t:\o
lívar en la capital del Ecnador, no podía cono
cer, sino por ajena información, medirinte el se 
dice de su carta, lél.s notas denigrantes con que 
se califica a una población en masa. 

En el memorial de agavios contra el padre 
de la Patria, quizás para entibiar la veneración 
ecuatori;ma, se resucitan y remozan las frases 

(1) Lns Garaicoas. 
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cáusticas e inmotivadas de aquél, contra una 
provincia y una ciudad primogénita!-> do la liber
tad que dieron abundantemente la primera san
gre pittricia, en sacrificio por la 1\epúhlica. 

La hermosa lealtad de la nación ecuatoriana 
a la gloria de su Liberrador no ha padecido 
mengua, por resentimiento proveniente de chís
meciilos históricos, más o menos veríd ieos. El 
error pasajero y versatilidad de un hombre no 
podíctn desviar el criterio de un pueblo consciente 
de sus deberes de gratitud y de lo~ motivo¡; que 
le vinculan a su viejo-¡, grande historia. 

Ei tiempo justiciero muy pronto había de 
probar que Quito, Guayaquil y el Azuay--el ac
tual Ecuador-eran las hijas gue representaron, 
en la tragedia del IIéroe y en el fracaso de su 
obra-'-Colombia--el gallardo papel de illtiva 
fidelidad, propio del teatro ht-~roico y de la esce
na griega. Después de Guayarp1il, levantrl.rá el 
monumento de culto al Genio la ciudad de Qui
to, indiferente a las frases de mal humor de las 
horac; de neurosis de aquél: frases rebw,cadas en 
los dec;perdicio::; de su agiL<~da existenc-ia. 

Venezuela, su madre, reconoció oficialmen· 
te que al Ecuador--antiguo H.eino y Presidencia 
de Quito-correspondía la ejecutoria única y 
eminente ele fidelidad al Libertador, mantenida 
hasta el fin. El Sur le lb mó a su seno, cuando 
las otras secciones le condenaron al ostracismo. 

A levantarse hoy la sombra de Bolívar, se 
inclinaría piadosamente sobre la tierra ecuatoria
na, la que le fué ligera, blanda y cariñosa. 
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La invasión peruana 

Los motivo:-; de la guerra internacional--la 
primera entre lél~ nueva~ naciones hispanas de 
América---no z:tparecen, por su complicación, con 
la límpida claridad que requiere un juzgamiento 
certero. Varios escritores del Sur, apuiogistas 
de San Martín, adictos a todo trance al Perú y 
a sus causas malas o buenas, afirman que aquc
lia guerra, como la invasión a Bolivia, obedeció 
a la ambición del Libertador, e importó nada 
menos que una tentativa de restauración de su 
rlictadura en el Perú y de la hegemonía colom
biana en Bolivia. (1) 

Los documentos de la época desmienten en 
absoluto tal afirmación. En la guerra de 1828 a 
ra29 obraron dos corrientes: la primera y prin
cipal, <d im¡x:riaiismo del Perú para atraer a las 
provincias del Alto Perú y a Guayaquil por lo 
J\lelloil, de entre los departamentos del Sur de 
Colombia; y seg~ndil, la conjurilción contra el 
Libertador, contra sus proy¡:ctos constituciona
les v su dictCidura. 

"Entre estas dos corrientes se puso La mar y 
obró 11ecretamente Santander, por medio de sus 
adictos O bando, Lóoez, Bustamante... Lo cu
rioso es que se ingirió también en el casus belli 
la cuestión tcrritoria 1, que venía ventilándose en
tre Colombia y el Perú cleode 1822, referente al 
distrito de J;¡én y a parte de la provincia de 
Mainas. Pero en realidad era Guayaquil el pun
to de discordia y el bocado de codicia del Perú. 

Bolivar y Sucre aceptaron el desafío, plan
tearon claramente los problemCis de divergencia, 

(1) Cita de Lópcz. 
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y ¡;e lanzaron a la campaña, de la que fué Jefe 
de vanguardia el valiente General Flores. 

La guerra, por intervención de elementos 
colomilianos en suscitarla y protegerla, fué en 
verdad civil por la mayor parte, Larn;tr, hijo del 
Azuay y presidente del Perú, no podb inlcntar 
sino la incorporación de su Patri<t al Pmú, o la 
formación de la Hepública del Sur de Colombia, 
en lo;; términos del Reino ele Quito. 

En tal complicación de miras, se aunaron 
peruano~ y malos colo m bianoH, para la disolu
ción de Colombia o el acrecentamiento dci Perú. 
A triunfar éste, es difícil adivinar lo <J ur. habría 
acontecido ... 

La reintegración de Jaén y parte de Yfai
nas, dados Jos a.nteceden tes que quedan expues
tos, tuvo· importancia meno;; que secundaria. 
Y a este propósito, debe rectific;u~c el aserto 
del autor de lútudio·" sobre que Larnar se pose
~ionó y retuvo aquello~ territorios, siendo así que 
ello~ fueron punto especial de reclamo desde la 
misión del Plenipotenciario Don Joaquín M os
quera a Lima en r82I. Entonces, Berindoaga y 
:.VIonte3.gudo presentaron la C(~dula de I 8o2-
Aquiles de la defensa peruana----que Sélñudo ase
gura apareció en las ;;legaciones de Lima, mu
cho más tarde, en r829. 

Tampoco puede calificarse, siguiendo al 
mismo autor, rlc ominoso el tratado de Guaya·· 
quil. Cierto que la Cancillería ele Bogotá, proce
diendo siempre según el punto de vi;;ta granadi
no, no manejó el negocio con toda la corrección 
y escrúpulo que el caso requería, sobre todo tra
tando con un adversario tan elástico y suspicaz 
como el herw:ero del Virreinato de los Eeyes. 
Ha de recordarse la inseguridad de las instruc-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-35 2 -

ciones impartidas por el Vicepresidente Santan
der al Plenipotenciario General Sucre. Es evi
dente que si hacía poco mérito en aquel gobier
no de los intereses territoriales de los departa
mentos del Sur. Sobre tales intereses y detrás 
de ellos, aparecía el segundo término de la pro
yectada disolución de Colombia, acordada entre 
los generales que la traicionaban. La última p;{
gina del drama sería Berruecos ... 

Las instrucciones J;.¡das por el Libertador a 
Gual, previas al tratado de Guayaquil, no pue
den ser más precisas, al revés de las de la Can
cillería de Bogotá, tan v'acilante. 

Así y todo, se firmó el tratado, concediendo 
Colombia al Perú, en lo territoriéll, aquello mis
mo que fué materia de la guerra: es decir, Jaén 
y parte de M aínas. Di~ Jaén no se nos devolvía 
sino un relní\0, y la zom1 entre el 'Chinchipe y el 
liuanr:abamba quedaban a definir por léls comi
siones de límites. Cuanto al M aínas meridional, 
que es lo que reCiatY.ó Colombia, se entregaba 
íntegro al Perú. 

Sr!gún el criterio de 1824 y la apreciación 
de los documentos tan frescos· entonces, es claro 
que la negociación no significaba la victoria de 
Colombia con J;.¡ totalidad del territorio del Reino 
y la Presidencia. La constitución de la Coman
dancia de :vi:ainas para el Obispado y las Misio
nes de esa región, que previó la cédula de r8o2, 
no pasó de ensayo y su relativa vigencia com
prendió apenas cinco años hasta r8ro. El Obis
pado, las Misiones y la Comandancia se rleshi
cieron, su b~istiendo el fondo anterior de las 
cosas: no menos que-dictador Doiívar en el 
Perú (r824)-encontró disuelto el Colegio de 
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misioneros de Ocopa y Jo convirtió en instituto 
de segunda enseñanza. 

Quedamos, pues, con ei límite del Mnraiíón 
convenido y constante aun de las instrucciones 
de la Cancilleria de Lima. El Tratado fué ape
nas regulctr, como lo confesó el Libertador. Así 
era la angustia de la situación, debida a la labor 
subterránea de individuos del mismo gobierno de 
Bogotá, de jefe8 miiitares y de traidores, que 
meditaban la ruina de Colombia. 

H;1n pasado cien año::;, y las posesiones 
nuestras no son siquiera las que nos tra~ó e\ tra· 
tado de 1829. Ello ;;e debe a que las secciones 
solidarias colombianas han procedido, frente al 
conquistador del sur, en actitud de desconfianza 
y disper::;ión. Los políticos de Nueva Granada 
desde r824 determinaron cercenar a Quito ;¡l 
occidente y iesde r84r al oriente. Disuelta Co
lombia-no por culpa del Ecuador-la diplOma
cia del norte no ha tenido otra línea de procedí· 
miento que buscar acomodos en Lima, hasta dar 
en el convenio que o~.t~yo,.Ql'}y9- .. H~r.~.El~.a. .d.es· 
pués de la vergüenza de la Pedrera... Obtenida 
del Ecuador la generosa cesión de vasto territo· 
rio, Colombia fué al tratado Salomón Lozano, 
que entregó al Perú la frontera del Ecuador y 
tomó cartas en la entrevista de Washington. 
Esto sí excede de lo ominoso: es lo irritante. 
Nunca, tal vez, en las relaciones internaciona
les, se registra sorpresa tan insidiosa y desleal 
contra una nación de veras herrriana ·y siempre 
gentil. 
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El error capital 

El mismo Dolívar lo conoció al final de la 
jornada. La República unitari;~, la forzada liga 
con régimen centralista de Venezuela, N u e va 
Granada y Quito no correspondía ni a la tradi
ción ni a la realidad. Se trataba de Estados di
versos por su topografía, su origen y su organi· 
zación. El centralismo, en vez de juntarlo!>, Jo¡; 

separaría. Era el caso de las coloniaR inglesas 
de la América del Norte, el de fedcre~r a tres 
Rccciones para la cohesión y firmeza de la nacio
nalidad. 

El centralismo dictatorial, máquina de la 
campaña, no podía ::1daptarsc definitivamente, 
ni traducirse en la Cnnstitucióu, pues la con~ti
tución re a 1 era otra, 

i\.de1wí.s, c~tos pa ís<~s, desde el régimen co
lonial, disfrutaban de la semi autonomía de los 
cabüdos. Aú que, en los primeros ensayos repu
blicanos de Venezuela y Nueva Granada, se 
practicó el feder;¡lismo, absurdo en plena cam
paña, que fué al cabo la triste Patn"a boba que 
había de acabar en los patíbulos prodigados por 
Morillo y Sámano. ".~,"--

y siempre se deslizaron en todos los inten
tos constitucionales las aspiraciones de dcscen
tralizaci6n: elléts asomon ya en el ¡::.royecto de 
Nariño. La Constitución de Cúcuta, t<w centra
lista, debía producir la reacción de Ocoño, don
de se .Procl8.mó la fcncración. Aun bolivarianos 
tan leales como el General H.afael U rdaneta la 
pidieron para remedio supremo y único, a fin de 
evitar la disolución que no se había prevenido a 
tiempo. El proyecto vino tarde. 

La máquina para la guerra debió ser la die-
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tadura, que en mano de un hombre de bien con
duce al triunfo, con el menor daño posible. Así 
que no se puede culpar absolutamente al Jefe de 
Colombia el que procurase, en la convulsión bé
lica, la org;mización de un gobierno central, un 
gobierno de campaña, reservando para la conso
lidación el est8.tuto federal que el Libertador en 
1830 llamó su secreto, el remedio especifico de 
los m:des de la Patria. Sólo que aquél se admi
nistró en artículo de muerte ... 

La federación en la campaña, a raíz de la 
campaña, habría dado los frutos amargos de las 
primeras repúblicas de Caracas y Cundinamar
ca, el fracaso de las 1'epubliqueta 1 de la Audien· 
cia de Charcas, el ciclón de venganzas de las 
Provincias Unidas del H.ío de la Plata, que tu
vieron de federales Hólo el nombro y en la reali
dad el círculo de hierro de Quiroga. _y de R<?sas, 
los ·verdaderos satva¡'es zmz'ÚÚios; calHicátívo 
con que deshonraban a sus desgraciados adver
sarios. 

En 1829 escribió Bolívar a D. J. Mosquera 
desde Guayaquil. «Mi opinión es que este Con· 
greso debe dividir la Nueva Granada de V ene· 
zuela. Lo contrario es quimera impracticable». 
Y a sus a migas insinuó el mis m o año, desde la 
misma ciudad: «Todos sabemos que la reunión 
de Nueva Granada y Venezuela existe ligada 
única m ente por mi autoridad, la que debe faltar 
ahora o luego, cuando lo quieran la Providencia ... 
o los hombres. Muerto yo, ¿qué bien pudiera 
hacer a la República? Entonces se conocerá la 
utilidad de haber anticipado la separación de es· 
tas secciones durante mi vida ... ». 

«~uestra extensión exige una de dos espe
cies de ppbierno... La autoridad real o la liga 
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federal son las únic;¡s que nos pueden convenir 
para régimen de esta dilatada región. No ccinci
bo siquiera posible establecer un reino en un país 
constitutivamente democrático, porque las clases 
inferiores y rn{ts numerosas reclaman la demo
cracia como derecho incontestable». 

Los enemigos del caudillo, los intemperan
tes ambiciosos que prepar;.¡han ya la ca8a ap<Jrte, 
no dieron tiempo ~ que- con el prestigio del Li
bertador-se concertase la federación, para reor
ganizar Colo m l>ia. 

Mas, el estudio de los caracteres que actua
ron en el torbellino de lá revolución hace sospe
char que ni ia federación aceptada por Bolívar 
habría quizás salvado a Colombi«. El celo de 
predominio <:n el gobierno central, la capitalidad 
de Bogotá, las rivalidades entre los generales de 
Colombia, habrían a no dudarlo proclucido nue
vos conilictos. Se habían encendido las hogueras 
del rencor, -humeaba la sangre de Córclova y la 
dn la rota del Santuario; Pácz y el Apure no po
dhtn soportar superioridad <1lguna, ellos que no 
toleraron la de Bolívar; Sucre, sucesor de éste, 
reconocido como tal por Santander, y sobre todo 
el mismo Santander--tan diestro en la intriga 
política -, ¿eran elementos de est;1bilidad para 
una Colombia confeder<Jda? El élsesin;¡to de Su
ere fué la respuesta ... 

Lo único de verdad en esa inquietud y con
fusión de intereses, pasiones y fuerzas encontra
das, es lo que declaró el Libertador: «Colombia 
existe sólo por el pmstigio de mi nombre. Un 
país que está pendiente tic la vida de un hombre 
corre tanto riesgo como si lo jugar~m todos los 
días a la suerte ... Yo no quiero engañar ni pcr-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-357-

derme ... No puedo más».--(Carta a Vcrgara, 
1829.--Dcsde Buijo). 

Y esta dolorosa verdad significa y prueba la 
·eminencia y la grandeza del Libertador, que va
. lía tanto corno tres naciones ... 

El problema religioso 

Desde el campo sagrado, :-;e hacen también 
recriminaciones al hombre de Estado, por erro· 
res, deficiencias y tibiezas en punto a ideas e 
instituciones religiosas. 

Cierto que en el preliminar de la Constitu
ción bolivariana se establece: que pues}.~.I~Jigión 
mira al secreto de la con.ciencia, nó corresponde 
al Estado gara!ltizarla ni dechuarla. También 
dijo el Presidente de Colombia: «!{espeto mu
,cho el carácter ~agrado de los eclesiásticos, pero 
como su reino no es de este. rriüí1d6, . para des
prenderlos de los bienes de la tierra, debemos 
a viarlcs la~,coneiencia)>, 

·cL(i:S'-gérmenes de descomposición moral se 
echaron presto ai surco y germinaron para rebel
días. Comenzó a desatarse la fiera, se afilaron 
los puñales y surgió la humareda de la boca del 
abismo. Entonces fué cuando el estadista, el jo
ven de libre pensar de París, el vo~al de socie
dad secreta, reaccionó apartando e\ pie del paso 
a la catástrofe. Y así es cómo, en las constitu
ciones colombianas, interrumpiendo la tradición 
ideológica de Nariño, el de los Derechos tiel 
hombte y del ciztdadatw, se declaró la religión 
oficial, de conformidad con las actas de todos 
los cabildos y por grito espontáneo de América. 

En uno de sus más elocuentes mensajes, 
pidió con ahinco el Presidente a los legisladores: 
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«protección para la religión santa de los colom" 
bianos». En la capitulación de Pasto de 2 ele 
marzo de 1829, prometió en el artículo primero: 
«El gobierno protegerá en Pasto y en toda la 
República la religión católica, ap0stólica, roma
na»; y en.el estatuto dictatorial de r83o declaró 
lo propio con toda la sinceridad del alma. 

Este procedimiento nacido de convicción 
profunda le procuró resistencias en la facción de 
la izquierda, que iba ya formándose a fin de in
troducir en estas dc,;graciadas I\epúblicas la di
sidencia religiosa, que. las dividiese y debilitáse; 
apartáridciJa.s de la saiiiclé>ll y la rectitud de la 
vida. 

Eil un mensaje, hasta de Santander, se 
insta para una inteligencia con la Sede Apostóli
ca; y Bolívar envió a Zea y Peñalver a solicitar 
un convenio en bien de la Iglesia de América, 
divorciada do Homa por influencias del Rey Ca
tólico. 

En su calidad de Dictador del Perú, pidió la 
intervención del obispo de Trujillo con el mismo 
objeto; y al Vicario Apostólico de Chile expresó, 
por medio del Ministro general Sánchez Carrión, 
«ardientes deseos de entrar en relaciones con la 
Cabeza de la Iglesia». 

No se puede concluir, con ciertos adversa
rios del Libertador, que é~te,u.o .fl!:ó religioso, lo 
que intentan probar, desde el campo librepensa
dor, algunos historiadores que proyectan reha
cer historia, y niegan aun que Bolívar cum
pliese, en las últimas horas, los deberes de con
ciencia. 

Bolívar, por sU hidalguía española, por su 
educación y por aristocracia de su espíritu, que 
le empujaba a la eleva<,:ión religi~sa, nunca per· 

• -- '~-r • .. 
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dió la ruta de la inmortalidad del alma. En 
1814, dirigiéndose a los gobernadores del Arzo· 
bispado de Santa Fe, escribió: «En medio de 
los combates, he confiado siempre en que mi re
ligiosidad ayudaba a mi fortuna. Es injusto 
mezdú la rcl·igión en cuestiones puramente ci
viles». 

Y estas sus convicciones le enajenaban la 
adhesión de algunos amigos ele la extrema iz
q uicrda, que esperaban del discípulo de Simón 
Rodríguez- el extra vagante iibrepcnsador-- re
formas que rompieran con Jos antecedentes del 
p;;ís y sus costumbres. Y el Jefe del gobierno se 
divorció dt: aquéllos, observando: que entre los 
llamados fanáticos y los liberales, prefería a Jos 
primeros, ya que no estaban obligados a la tole
rancia, según su credo; mas no así los segundos, 
nue debían servir a la libertad y d::nla a todos. 

La revolución americana se hizo cuando la 
francesa había dege:-:erado en los monstruos del 
terror, que dijo Bolívar; y en pleno desengaño, 
lo que los Libertadores Bolívar, San Martín, 
It~.r.I;>J,!;le intentaron fué enderezar los aconteci
mientos hacia la quietud social y la paz de las 
conciencias: circunstancia que trajo descontento 
y conjuraciones en la minoría de los primeros de
magogos. 

No por esto se ha de deducir que aquel sol
dado y hombre de mundo fuese cristiano prar.ti
cante y recto. Para dejar las cosas en su ~;itio, 
hay que trasladar parte de la carta del obispo de 
Popayán y de Pasto, a Obando, escrita en 12 de 
noviembre de 1828: «No sé quién haya llamado 
al Genera 1 Bolívar apóstol de la religión. Yo al
guna vez he dicho que él la protege, y para ello 
tengo varios fundamentos aun en mí mismo. 
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Usía sabe que en Pasto, sin embargo de haberle 
hecho yo la mayor guerra ... olvidando resenti
mientos conmigo, hizo esfuerzos para que me 
quedase en Colombia ... y para que accediese ... 
me manifest(J varios motivos, todos de religión. 
En mi concepto, se le puede llamar íácá de sat
vacióte de la República». 

Testimonio el anterior procedente de testigo 
de mayor excepción. no puede ser redargüido, 
sin incurrir en deservicio de la misma causa reli
giosa que se pretende defender. 

Bolívar fué quizá uno de los primeros már
tires, por su valiente adhesión a la moral cristia
na y al ideal religioso. Ello se prueba conocien
do a sus adversarios, el campo de acción de éstos 
y sus principios demoledores, desde la noche de 
septiem brc hasta la a gonia u e Santa Marta, des
de el asesinato de Sucre hasta el destierro del 
Libertauor ... 

Las culpas menores 

De ellas se h<J querido hacer inventario, pa
ra regocijo de curiosos rebuscadores de secretos 
de alcoba y de escenas pasionales. 

ComoAl~jandro," ... C~gLY Napoleón, el hi
dalgo de Cara ós fué consumido por la fiebre 
sexual, que para el juicio corriente no correspon
de a la firmeza del valor ni a la dignidad del 
poder. 

Evidente que nada resultaría más bello, en 
un varón de virtud a prueba de toda asechanza 
del bajo instinto, que la fortaleza hiciese una sola 
carne con la castidad de las acciones. 

Pero aquel tipo ·de-excelsHud no se da sin o 
por excepción. Los héroes casi siempre han síd o 
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grandes pecadores, y en tomo a ellos di6 tam
bién espectáculo el escándalo. 

Que tal accidente q uitét lustr<~ a la gloria, no 
cabe dudar; pero hacer capítulo especial de inte
rioridades en la biografía clt: las pc~rsonas emi
nentes, significa pequeñez ele visit'!ll, 1nicroscopia 
y deleite mrdsano de rastre;tr lo Í11tÍmo, espiar 
faltas, regocijarse en ias c;dchs y d<:scquilibrios 
de las lwrnbras y los varones qtw tuvieron sitio 
en el teatro universal. Voltaire escribió: «No se 
ha de historiar lo que es indigno deJa hbtoria». 
A lo menos, ¿a qué descender-con ésta-úl pro
ceso criminal, o los bajos fondos del sentido, a 
las funciones rnberas que sólo las bestias no es
conden? 

Además, las faltas del Libertador no tuvie· 
ron mediocridad, sino alarde de gentileza y ensa· 
yaban casi siempre la arrogancia varonil. 

Las intemperancias; -iús estallidOs de vani· 
dad, los actos sin intención casi irresponsables, 
todo ello se explica en su temperamento; y se 
habían acrecentado a impulso de la adulación. 
Cuentan en Caraca~. y lo repetían los Generales 
Alvariido y Arenaies del ejército de Duenos 
Aires, que la campaña del Perú y la molicie de 
Lima habían producido la calentura emocional y 
súbita que torció la índole del buen terrat<~niento 
de San Mateo. En Caracas y en Arcqnipa, es· 
trope6 las mesas del banquete sin rcspct:q a jefes 
de distinción, enardecido por impresiones que le 
arrastraron al yé.rtigo. 

· · L~~- humana grandeza se concede a si con 
disloques y desigualdades. «Sólo Dios es gran
del>, dijo el orador francés ante el cadáver de 
Luis XIV. 

No por esto resulta simpática la tarea de la-
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vandería de los trapillos de un hombre ilustre, ni 
cumple a la gracia y al donaire sacudir el polvo 
de las vestiduras de oro y púrpura de los perso· 
najes. Si ello .se practica, sea sobriamente y sin 
morosa delectación, por motivo ejemplarizador y 
en servicio de la verdad y del bien, serenas dei
dades que como el sol dan luz a los buenos y a 
los malos. La psicología de la guerra explica su 
conjunción con las artes del amor, desde Home
ro hasta las j0rnadas épicas de la pam.pa ameri
cana. Al cantar las armas, los poetas habían de 
incluir las gracias: las armas, el amor, la genti
leza, como cantó !!l vate de Sorrento. 

El temperamento derLihcrtildor y de mu
chos de sus capitanes juntaba l;; gentile;.;a vale
rosa y la vo.inptuosid;~d, a manera de flor que 
despunlah;t en la espacia. Don Domingo F. Sar
miento escribió ju~tarncntc de Bo:ívilr, Sucre y 
otros gailarr\os soldados de la Independencia: 
«Esos cab;tllcros brillantes, los primeros en las 
batallas, los primeros para con ias damas; si el 
ca o o se pre;:ent:-l ba, junt<:tban J;¡s travesuras a los 
duelos y la orgí;¡ il las di&iR~cioncs juvelliles». 

La intimidad amorosa de B'ciltvar no se ase
meja a la anormal y poco atractiva de I3onapar
te. Aquél, amante del placer gentil, se entrega
ba a las dciieias del baile y a la ch;ula de amor. 
Al halago de tantos homen;tjes, cuando las ciu
cbdes le presentaban ninfas y diosas, para aca
riciarle y ceñirles la guirnalda de triunfador, él 
no es raro que padeciese la duice enfermedad de 
Aquiles o la hermos::~ cobardí~ de Reinaldo. 
Nuestro Hércules diminnto, fcirrríadi.i de acero y 
de llama, se rendía a los pies de O.nxali<l ... 

IIasta su vituperable pasión por 18. dama 
quitcña JVhnuela Sáenz tuvo detalles de distin-
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cton. ·La amazona de Quito empuñó la espada, 
se afrontó con los conjurados en la noche de 
scpti1~rn bre, y salvó la vida del Libertador. 

Ella casi sola, intentó en Lima detener la 
traidora sublevación del tercer cuerpo colom· 
biano. 

Es curioso aclvertir que para otros observa· 
dores benévolos y casuístas indulgentes, Bolívar 
aparece cabal, precisamente por sus complacen
cias con la galanterb. Cuántos han deplorado 
que el moralista Guzmán Blanco hubiese quema· 
do las cuatrocientas cartéls de ;cmor de Bolívar a 
su célebre compañera de la tragedia de Bogotú. 
Los apreciadores de anécdotas han escrito mu· 
chísimas acerca del Dictador del Perú, que tan 
bien disparaba la pi~ tola como la aljaba, dando 
tema. a tradiciones y leyendas. · ... 

Cuando, terminada la ca m paila de vaciflca
ción crr el Bajo y Alto Perú, Bolívar debía regre
s<J.r a Colombia, desoyó las demandas de civiles 
y militares, de pueblos y campesinos que ansia· 
ban retenerlo en el Perú. En última instancia, 
debía recurrirse al tercero y más poderoso Esta· 
do, a ias hermosas damas de Lima. Ante ellas, 
la terquedad del caudillo se quebró, deshecha en 
galanias. «Cuando la beldad habla--dijo·-· ¡qué 
pecho puede resistirse! Yo he sido soldado de la 
beldad, poi que he com b;üido por la libertad, que 
es!,J~J.\a. ... y)).e.<;.hiccr<J., y lleva la dicha al seno de 
l;fhermosura, donde se abrigan las flores de la 
vida». 

e Quién no se había de rendir a estas blan
dicias del cultisimo decidor? Después de cien 
aiíos, apenas se acierta ;¡ recomponer aquellas 
escenas de damas y galanes del tiempo heroico? 
¿Será por ello que no perdonamos las flaquezas 
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de los héroes, las que han perdido con el tiempo 
el hechizo y la seducción? Los héroes hoy se in
clinan más a lal=' matemáticas que a b táctica de 
amor. Los hombres de armas no sirven a otra 
dama que a la Patria ... 

La venganza del terruño 

En Estudios de la Vida de Bolívar, se es
parce cálido ambiente de celo patriótico, de la 
patria grande y de la patria pequcfíita: de Xueva 
Granada, de Past'o. Se muestra ,; Ita prediiección 
por la austera figura de ::.Jariño, ;;e emaya justi
ficar en todo a Santander, funcbdor en parte de 
la disidencia política que nos ha roto a todos los 
hispanoan1ericanos, para reducirnos a ios átomos 
de la dispersión; ;;e aventura una equivoca defr!n
sct de Oba1~do, de quien a lo sumo se apunta: 
«Fuertes pruebas hay de que fué el instigador 
del crimen» (el asesinato de Suene). Y esto se 
asegura después de asentar mañosamente que 
aquel hecho tr.ernendo «lo ejecutaron unos solda
dos procedentes del Sur y dirigidos por el vcne 
zolano 1\19rillo». Se le olvidó decir a propósito 
dél25 de ~ep'tiembre que fué de los protagonis
tas el venezolano Carujo, y que los soldados del 
Sur-Sarria, 1\lvarez, Erazo--acudieron envia
dos por el venezolano Fiares. 

Así se desliza la parcialidad, en forma sutil, 
para desviar el criterio, por lo menos en la co
marca natal. 

Y venga el foco del rencor, la venganza por 
las retaliacioncs ejecutadas en Pasto. 

Ante todo, hay que descubrirse ante esa es
tupenda ciudad. La comarca toda es el héroe 
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colectivo más famoso de las luchas de la eman
cipación. 

Comhatiú cosa de veinte aiíos por un ideal, 
como todo ideal digno de respeto, y más cuando 
la raigambre procedía de la conciencia religiosa, 
--lo m;{s hondo, sensible y alto para la din{(mica 
del espíritu y la regencia de la conducta. Pa~to 
lidió como un soio hombre, notándose <]lle el ele
mento indígena alcanzó el delirio del heroísmo. 
Niños y mujeres disputaban a mancebos y viejos 
en el coraje y en la tenacidad. Agnalongo, un 
indio, fué héroe enorme, el representante más 
encumbrado de la nombradía de Pasto; mártir 
de su aspiración, gue probó cómo, en las razas 
que se creen infcriore~, llega a germinar también 
la abnegación de los santos y de los locos del 
valor. Pasto debe a Agualongo el monumento 
que antes levantó a Nariño, un derrotado por 
Pasto. 

La fortaleza de ese pueblo, que se prolongó 
hast;¡_ los últimos día:-; de la guerra, exigía el em
pleo de medidas de rigor que quebrant;.~~en su 
temeridad. O bando escribió después de Bombo
ná: «Ambos perdieron: los españoles el campo y 
los patriot;.¡s el ejército». Bolívar escribió a San
tander: «J:\ o puede imagina rsc lo que es este 
país, to(los estamos aturdidos ... Creo que si hu
bieran tenido jefes numantinos, Pasto habría si
do otra :;\!umancia, y con esto jadiós Quito!» 

La áspera topografía de Pasto imponía el 
ineludible empleo de represiones taiés que que
brantasen la temeridad hra vía de aquellos mon
tesinos, a quienes la naturaleza dió por territorio 
una ciudadela murad;:¡ de rocas y defendida por 
fosos de abismo. Bolivar, Sucre, Flores, el mis
mo Obando--convertido a la República--, hubie-
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ron de ensayar el terror en contra ·de guerrilleros 
indómito~; y ni aquello produjo eficacia, pues el 
desafío perduró hasta el fin, prolongándose has
ta 1l529, en conflagración con los invasores del 
Perú. 

Bolívar, casi vencido, que intentó y ansió 
dirigir el torneo de Pichincha, hubo de resignar
se, por,,veto armado de Pasto, a esperar un tar
dío ava~ce 'haCia Qüito, dando la postrera aco
metida a Agualongo-después de Boves--, el 
más formidable realista americano. Las retalia
cioncs de Pasto no fueron como las duplica y 
ag;i~anla la parcialidad regionalista y el testimo 
nio de coetáneos recusable por motivo de la incle
mencia guerrera. Ya se ha leído el informe del 
obispo de Popayán; y recuérdesé la gentileza de 
ci.on Basilio García, que hizo honor a Bolívar. 

La guerm no es una escuela de. moral, aun
que la cau~;a de los indcpentlícntes no pueda jus
tiíicar totalmente procedimientos que la religión 
y !<.1 moral condenél.n. Algunos subalternos extrc
mJ.ron la venganza, y en Posto se repitió mucho 
de b guerra a muerte. 

Esta condujo- por lógica de los hechos-a 
lamentables extravíos; pero se explica la deses
peración de los libertadores en un pueblo rebelde 
hasta el delirio, colocado entre las almenas gi
gantescas y las hoyas profundas dcl.Ju<J..uambú 
y el Guáit<lXa, .. desesperación que produjo cl10se•> 
qúllíbfi·a· moral; ·con· e} que prevaleció Cll OC<.lSÍO

nes la ferocídaci. del instinto. 
El Libertador honró el hero'ísmo de Pasto, 

capitulando con esta ciudad, como no había ca
pít~lado con otra alguna, rindiendo homenaje a 
sus creencias y respeta'ndo su simpatía por la 
institución real. 
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Pasto, en grado altísimo, como Coro en 
Venezuela, Córdova la docta y universitaria en 
ia Argentina y Cuenca en el Ecuador, tuvo pre
ferenciél s rnonárg uicas, que merecieron cierta 
tolerancia hidalga de parte de los Jefes republi
canos. La quieta y honrada vida municipal bajo 
el régimen de la Colonia habla producido en 
Pasto íntegro, en la mayor parte de Córdova, de 
Coro y en grupo dirigente de Curnca, la confor
midad con el gobierno cspafíol, d(:ll tro del que 
alentaba una verdadera autonomb local. Estas 
ciudades realistas presto se reconciliaron con la 
libertad, a pesar de trastornos inevitables en la 
transformación de instituciones, ideas e intere-
ses. 

La ciudad de Córdova después luchó por la 
cultura y la libertad, al mando del honrado Ge
neral Paz, resistiendo a las hordas del formida
ble tirano Facundo Quiroga. 

La beneríléríta ciudad de Pasto, hoy rcpu
blica na, que pesa tanto en los destinos de su 
Patria, no debe recriminar a los que la convir
tieron de realista en demócrata. Reconcíliese con 
su vencedor Dolívar, como se reconcilió con su 
vencido Nariño. 

Conclusión 

El viaje anterior en Jútudios de la Vldtr- de 
Holívar no corresponde en realidad a la impor
tancia del libro, de suyo fragmentario y poco 
afortunado, sino al propósito de considerar y de
finir ciertos aspectos de la vida del varón más 
eminente que ha producido la raza espaiíola en 
América. 

Este ensayo de crítica no podrá calificarse 
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de apologético, incondicionalmente. Apunta 
también errores y caídas en la existencia agitada 
y ccimplicadisíma del Caudillo de la libertad 
americ<Jna. 

Después de condenar la censura de tan lar· 
ga ferment;.¡ción del libro del Dr. Sañudo, reco· 
noce, sí, en é~te el celo de justicia, el patriotismo 
llevado hasta la pasión pero siempre respetable, 
y el criterio moral, no por exageradamente es· 
crupuloso, menos digno de estimación. 

Desengáñense, . eso sí, los detractores del 
Hombre prodigioso: no lograrán disminuir una 
línea de w cstattlra, sino más bien agrandarla, 
merced al cálido ambiente de culto a su memo· 
ria, que sus mismos adversarios despiertan en 
individuos y naciones que han heredado la líber· 
tad-más o nH:nos cierta--y siempre la gloria 
del Libertador, «u o m bre que excede -a todo otro 
que un mortal pudiera ambicionar». 

La exccl~a figura se halla hoy más que nun
ca viva y animada. ¡No la toque la irreverencia 
iconoclasta; que al roce de ella, responderá el 
ídolo con internas ondas sonoras! j Cuá¡lto más 
se gaBte el odio en la memoria del hombre supe 
rior, a los golpes de la piqueta, aparecerán as
pectos inéditos de la vida y del alma de aquel 
ejemplar original y fuerte! Es en vano que pre
tendáis negarle la capitanía general de la fama 
en nuestra América. 

No se repita el caso de aplicar a iny~c.r.ecun~ .. -- '" 
dos enemigos p6,;tumos de Bolívdr el castigo que 
'ef"púeta~ del Ecuador D. Luis Cordero dió, en 
versos como proyectiles, al recordado D. Ricar
do Palma: 
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'!'rajiste, por tu mal, a la memoria 
la heroica hazafía del Pastor hebreo, 
pretendiendo, en tu loco devaneo, 
émnlo de David ser en la gloria. 

No sólo fué insensata, fné irrisoria 
la audacia criminal de tu deseo; 
porque, ¿qnién eres tú, debil pigmeo, 
para herir al Gigante de la historia? 

Con la honda primitiva del peruano, 
lanzaste tosca piedra al eminente 
redeutor del linaje amerieano. 

Rióse de tu insania el Continente, 
erró el g-olpe fatal tu aleve mano; .. 
y el guijarro cayó ... sobre tu freufe. 

:~ 
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EL PUÑAL DE LA SALUD (1) 

La última evolución de la doctrina 

... lol1te idée révolutionnaire est un outil á 
deux trandHJnts: l"_un avcc lequcl on cotlpe, 
r aulw auquel on "":oupe.-V. HUGO. (2) 

Los furibund(,s retóricos, los incorruptibles 
republicanos, fieles del culto a Marco Bruto y 
;¡ pologistas del asesin;:¡to en nombre de la públi
ca salud, no adquieren sino tarde y desastrosa
mente la experiencia de su peligrosa doctrina.. 
Los resultados últimos de ósta llegan, con la in· 
flexible rigidez de aquello que el gran poeta de 
LfJs C'as!t'gos llamaba «el magnifico silogismo 
providencial» (L'histoire de la pensée humaine 
cst pleine de ces retours surprenants. Done, et 
c'cst ici que se clot le magnifique sytlogisrne de 
la Providencc). 

El ente de ¡·azótt llam:1do tirano, que clccla 
Menéndcz y Pclayo, se burla al fin de la locura 

(1) En El Correo del Azuay escribí, allá en 1882, unas arlkulas para com
batir la _estupenda afirmación y práctica del asesinato político, celebradas por 
Monta.lvo y corrientes en los t'scritos y actuacilm de alguno de sus discípulos. 
E<!tt~ trabajo téngase pCJr epílogo al puhlicado en F.l Correo, 

(/.) Catta a Boulnoger, dada a luz por M. León Séché., 1912. 
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de la demagogia: esta loca de atar vuélvese al 
hospicio, maltratada, si es gue en la peregrina
ción le quedó la vida. 

La cuestión de la tira nía tiene mucho de 
subjetivo: su concepto arranca del sentimiento 
person;:d, de la pasión brotada de nuestras im-· 
presiones repentinas y orientada hacia el término 
de la individual inciinación. El tirano representa 
al poder, y el poder significa una institución de 
superioridad, de soberanía, de presión, de iimi
taciúu de nuestro albedrío. El individualismo 
comprende casi toda la filosofia del siglo XIX: 
la persona, el yo dominador y despótico sobre 
todos :os intereses viejos y nuevos, sustanciales 
y accidentales, internos y externos, creados y 
por crearse. De esa doctrina egoísta, de esa 
idolatría del individuo, de es;;¡ omnipotencia del 
instinto, de esa soledad de su soberbia, de ese 
engreimiento del átomo social que de germen se 
torna e11 ser absoluto y en superhomo irresistible, 
proceden el menosprecio de la autoridad, el ren
cor a quien la representa, ia crítica acerba e 
irreflexiva de los actos soberanos, el criterio apa
sionado que los apellida criminales y que les trae 
a juicio y los condena a reprobación. El podtr, 
los hombres del poder, la concupiscencia del po
der, los conculcadores del derecho, los ladrones 
de la libertad, el enemigo público, el famoso en
te de razón: jel tirano!, jel enemigo!, ese que 
nos estorba el paso y nos subyuga. Esclavos, 
no podemos resignarnos jamás. El es poderoso, 
y nadie tentará a deponerlo con los medios de la 
ley, pues se ha sobrepuesto a la ley. ¿Qué ha
cer? La solución la dió ya la hermosa ant,jgüe-

' dad; y los mancebos Harmodios y ArostÓgiton 
y los severos patricios y libertarios Bruto y Casio 
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aparecen en sus pedestales, para enseñar cómo 
se mata a los tiranos ... 

La poesía concurrió a·ennoblcccr el hierro 
vengador, y el asesinato revistió dentro del arte 
caracteres de heroísmo. La conjuración alienta 
en los subsuelos, asoma después la cabeza en la 
hendidura; y surge y sube y se arma y triunfa. 
¡César ha muerto! ¡Patricios y augusto Sen<J.do, 
Roma es libre! Desde las áureas fuentes greco
latinas, dignificado por la Poesía, ha venido así 
el puñal paseando su relámpago vengador en las 
sombras de la historia. Aun repite la lira. la soo
lia de Harmodios y }\riEtógiton y la tragedia 
envuelve en un cendal de púrpura el puñal de 
Marco Bruto. 

Pero desde el cimiento social ha brotado, 
como el calor de la tierra, la protesta del buen 
sentido contra aquella subversión del orden y 
usurpación de la vin dicta: el puñal de la salud 
vale tanto como el veneno de la I3rinvilliers o el 
revólver del apache. 

La autoridad, ftor y fruto de un estado so
cial, que procede de evolución y antecedemes 
que no se improvisan, va paralela a fas costum
bres, y signo es de mayor o menor cultura en 
los pueblos. La mejora de éstos se traduce en la 
de la autoridad. Según sea el ejército, será el 
general que lo dirige. Pueblo corrompido y semi
bárbaro, imperio, dictadura pide. Pueblo educa
do y obediente, apenas demanda la tutela del 
superior en el ejercicio de su libertad: cada cual 
digno resulta de su suerte. 

En vano se rebela la ideología contra la 
brutalidad de los hechos. «Cada pueblo tiene el 
gobierno que merece», lo dijo el terrible conde 
de Maistre: el crimen social trae el castigo social, 
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y la tiranía lo cs. Quizás por esto, más bien que 
por otra afirmación suya, se llamó apologista del 
verdugo a e:se escritor, grande principalmente 
por su valiente franqueza. La revolución que 
arma el puñal del asesino y elimina al déspota, 
no elimina las premisas de la tiranía; y sigue 
planteado el estupendo silogismo. De la túllica 
ensangrentada de César renació más pujante el 
Imperio, que lo consolidó Augusto. La Repúbli· 
ca romana pereció a manos de los conspiradores 
de los lrltts de Marzo. 

El nexo de los revolucionarios y liberticidas 
de Grecia y H.oma con los de los siglos XV 111 y 
XIX se halla en la conspiración contra Carlos 1 
de Inglaterra. Cayó el hacha sobre su cabeza, 
levantándose sobre la víctima una de las más 
furibundas dictaduras: de esas, no de nombre, 
sino reales y poderosas: una formidable unidad 
para suprimir todo lo que se levanta, la iguala
ción terrible de Tarquina. Detrás de Carlos I, 
Cromwell. 

Los abusos del régimen monárquico, la 
magnificencia pecadora de las Cortes en los si
glos XVII y XVlli, y la campaña tenaz de re
tóricos y políticos por aquel antiguo ideal de S<!n
gre, mantuvieron vivo el fuego en !C~s cenizas de 
la hoguera. Los pensadoreR soplaban sobre la 
ola de las turbas y se conservaba palpitando la 
corriente en contra del absolutismo y de la tira
nía. Los atentados contra los reyes venían, de 
cuando en cuando, a enseñar a los estadistas 
que ardía bajo de sus sillas el volcán de la impla
cable doctrina. 

La República romana resucitó por el esplen
dor literario, por el ensueño de renacimiento, a 
fines del siglo XVIII, en Francia. La gran re· 
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volución fué traducción de Grecia y Roma. Y 
hubo tirano: iel man'So Luis XVI! 

Los incorruptibles, . los enamorados de la 
virtud antigua: Saín t] ust, Camilo Desmoulins, 
Maximiliano nobespierre dieron la nota artística, 
la que debía llegar a ia brutalmente trágica en 
Danton y M~nat. Capeta el tirano dejó la cabe
za en el patíbulo; y vino en venganza de la muer· 
te de aquel improvi~:;ado César dd Trianón, la 
tiranía de mil cabeza¡;, la más estupenda tiranía 
colectiva que registran los anales humanos: 
aquellos reyezuelos terribles del jacobinismo, 
príncipes con coronas' de oropel y puñ<Jles por 
cetro, como se los describe en la magnífica pro
fecía del Libro de ] ob. 

De todas las aberraciones humanas, ningu
na m{ts dcsastro,a, ndt~ profundamente antiso· 
cial, rnás contradictoria en sus intentos y más 
absurda en las consecuencias. La espada fué 
puesta en mano superior p<Jra defensa y para 
castigo. No tiene este derecho el carácter de in
dividual, sino en el ca so inevitabie de la agresión 
y por la imposibilidad del concurso de la fuerza 
que la comunidad tiene encargada a una sola 
mano, para guarda de todos. 

¡Cufln peligroso el que un ciudadano cual
quiera juzgue a un magistrado, en la soledad de 
la convicción, al calor de un criterio alimentado 
por las pasiones, sin testigos, sin defensa del 
culpable; y lo condene a muerte en un tribunal 
cspecialísimo, y él mismo ejecute la sentencia! 

Doctrina de resultados pavorosos esta que 
con vierte a los asociados en jueces y culpados, 
sin fórmulas protectoras, dentro de los procedi
mientos de una inquisición personal. Doctrina 
que reduciría a cenizas la sociedad, en que tal 
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derecho de eliminación se admitiese y ejecutase. 
Doctrina de consecuencias funesL1s, pues los 
magistrados, en la desesperación ele:! instinto de 
conservación, eliminan también al sospechoso y 
al adversario, y quizás al inocente. Asf e~ como 
la licencia recrudece la tiranía, según la obscrva
ci<'m ele Santo Tomás. 

Siempre hubo crímenes en el mundo, y la 
ambición de imperio y las granjerías del malldo 
en todo tiempo ensangrentaron tro11os y p<~tíbu
los. :.Vlonarcas sucediéronse por los títulos del 
crimen, y los sagrados vínculos de la sangre no 
eran parte a impedir que hijos y hermauns ma
quinasen la muerte de los suyos, para ocupar 
luego la ensangrentada silla. En las democracias 
autiguas, a veces los delitos atroces bastardea
ban la libertad, y los pueblos, en la ceguedad 
del albedrío, proscribían la virtud y daban muer
te al justo. 

Matanzas y asesinatos cuéntanse innumtra
bles desde el terriblemente sencillo drama de 
Caín. La historia aparece como un mar de san
gre, en que se revuelve la ambición, hundiéndose 
y flotando en uno como naufragio. El animal 
auténtico y primitivo asoma a cada momento, 
para disputar el suelo a su semejante; y le atac8, 
y resistiendo éste, pasa asila humana corriente 
en el tiempo. Pero sobre este fondo de las pa
siones y de la locura del furor y del delito, se 
extiende como luz de lo alto la caridad, que se 
traduce en el respeto al derecho ajeno. En defi· 
nitiva, es la Religión la que encadena, con los 
lazos de la inmortalidad, las miserias de la exis
tencia presente con las reparaciones excelsas de 
ultratumba. 

:i\i son responsables de matanzas y pros· 
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cripciones solamente los que profesan la filosofía 
de la destrucción: aun en las épocas de equilibrio 
moral, aun en países en que el Código del Sinaí 
se escribió en la ley del Estado y ftltróse en las 
coslurnbres, la ferocidad se abrió camino; y es
cribió páginas tan desastrosas como las Vísperas 
Sicilianas y la Noche de San Bartolomé; el pu
ñal no respetó ni la gloria del simpático Enrique 
de Navarra. 

Pero todos estos hechos se estimaron como 
transgresión del divino estatuto moral; y no hu
bo doctrinario ciego, ní político extraviado, que 
justificasen aquellas clesviaciones de la línea 
recta. 

Lo espantoso y trascendental en este pleito 
de muerte es que se pretenda justificar el cri
men, rodearlo de c~pkndor y coronarle de flores. 

Los hechos que forman excepción en la nor
malidad de la<; sociedades confirman la ley y 
aquel eterno principio del respeto al derecho de 
los demás, en virtud del cual subsiste el personal 
nuestro. 

En este desgraciado Ecuador, no justificará 
el criterio histórico las acciones perversas, la 
muerte del enemigo impuesta como venganza 
personal y no social, y los dolorosos extremos a 
que nos han llevado las contiendas civiles. Des
de la hecatombe de Agosto en los albores de la 
emancipación, la imparcialidad condena inexora
ble: la carnicería del Batallón Vargas, la del co
ronel Hall y sus cómplices, el sumario castigo 
de JamLelí, tanto como la innumerable serie de 
muertes y venganzas desde 1876 hasta el día, en 
que no sabemos si está en la sombra concer
tando nuevos planes el asesino ... 

Este como régimen de sangre nos lleva a la 
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catástrofe. Desde luego que se acepta el princi
pio de la eliminación del adversario, la licitud de 
la supresión del déspota, quedamos todos bajo 
algo como un sistema de libre examen y libre 
juicio, que nos permite deliber:T.r ar:erca de la 
crimirwlidad de nuestro enemigo, al que m<~ta
mos, si se nos drl. nl cómo y el ctt{lndo. Es el 
régimen brutal del instinto, ---r:l fe ro~~: instinto de 
conservación. En pieno ejercicio eh: él, el gober
nante gue puede eliminar al adversario para no 
morir, mata. Es la vuelta al salvajismo, a la 
grosera naturaleza. El a~;esino aparece peor que 
Caín: a Jo menos éste huyó para ocultar :m ig
nomini<l, jtuvo vergüenza!, no la gloria, que pi
den sus ~ucesores. 

El crimen ha de considerarse como excep
ción en el cuadro de las acciones; no da tema a 
la apología, ni se purifica con razona rnientos, ni 
puede e u brirsc con la hermosa mentira literaria. 
Aun ios más explicables atentados, tales eran en 
el común sentir como en el terreno del arte. La 
tremenda venganza de Electra y de Orestes deja 
una impresión de terror, que no la consigue ate
nuar la admirable y sobria escena del trágico 
griego. 

Afirmar la facultad de matar y de mat<tr al 
.iuez, al rey, ;¡¡ presidente, por discur~o propio y 
sin trámite ni juicio, resulta monstruoso. Tal 
afirmación, con supueotos de filosofb y eon ar· 
gument<J.ción jurídica, raya en el cinismo: el cri
men usurpando las ínfulas del derecho y la ciu
dadanía reducida al oficio de verdugo ¡;in justicia 
y victimación sin fallo. 

El valor de los que a tales actos se aventu
ran, su exagerado celo por la libertad, su inne
gable espíritu de sacrificio, lo incierto y temeroso 
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de su cm presa: todo ello, ilustrado pcr poetas y 
retóricos que no ven sino la primera apariencia 
de una acción, constituye el asesiuato político en 
elemento denructor y pernicioso en las relacio
nes públicas. Impresiona a la irreflexiva juven
tud, desnaturaliza la justicia y corrompe ei crite
rio de las muchedumbres. 

La Historia y su severa filosofía, por fortu
na, salen al paso contra estos desvíos de la co
rriente; y la opinión torna al granítico cauce, de 
que no es dable separarse sin ir por el decpeña
dero. 

Es de advertir que fos filósofos y jurist<Js del 
asesinato político, personaj10s de la aristocracia 
del delito, porción escogíd~1, cuyas acciones fue
ron siempre rP !i!enu-ia, no midt:n el horizonte 
ni aprecian la perspcr.tiva. Ignoran que: su arma 
tiene do:> filos; y el uno, y más fino, es para la 
mano que em¡Hl;la aquélla. Cuando Víctor Hugo 
villitalm la tumba de dos eJe los más convencidos 
regicida~ de Carlos I, escribi(J las solemnes con
sideraciollcs sobre aquella jurisprudencia que ha 
ensangrel\tado la~ repúblicas y ha vertido la pon-
7.0ña en tal\tas copas. El fanatismo de la liber
tad lleva en sí mismo el castigo, que muy pronto 
llega. Para lav;u la sangre de Carlos I, fueron 
menester ríos del generoso licor humano, bebida 
de locura par;1 los hombres. Detrás de Luis 
XVI, los revolucionarios franceses, en uno como 
suicidio colectivo, f'C precipitaron en la guilloti
na, formando un gigantesco ro.cimo de cabezas, 
desde Vergniaud hasta Marat, desde Dantón 
hasta J{obespierre. La encantadora Carlota Cor
day, que libertó al mundo de un monstmo, en
tregó también el cuello al hacha, que se melló en 
innumerables víctirné!s, durante ecos días lúgu-
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hrcs del Terror, tan largos y henchidos de ense
ñanza y solemnidad, corno no lo fueron siglos 
enteros. 

La doctrina ha seguido sus espantosas jor
nadas, y donde más estragos ha hecho, j triste 
destino el nuestro!, ha sido en c!staf-i tierras de 
ultramar, así llamadas por lm; conr¡nistac;lores 
europeos. Quedó aquí el sur.co que trazó el hie
rro d<! los Arias de Avila, los J>izarros, los Car
vajales, en las primeras alteraciotlcs de la con
quist;:~.. No sólo rodaron las cabezas ele loE em
peradores Moctezuma y Atahuallpa, sino la del 
gran Vasco :\Túñez de Halbo;¡, let del Virrey 
I3lasco Núñcz Vela, h de los Alrnagros viejo y 
mozo, la del Marqués Pizarro y la del magnífico 
Gonz;¡lo. 

En formación las repúblic<,s americanas, 
sobre este suelo de sangre, en las juntas secretas 
de los ciudadanos inmaculados, púsose en medio 
la sombra de Hruto, y en los banquetes republi
canos presidía con siniestra majestad. Al más 
granJc Je los americanos, al fundador de unas 
cuanta6 repúblicas, al Libertador, al Padre de la 
Patria, al genio de esa epopeya, se le señaló a la 
venganza de los conjurados como tirano. Azue
ro, Soto, Vargas Tejada ... los jóvenes ilusiona
dos por esa falsa virtud de la dec;ldcncía roma
na, los repúblicos para quienes el Evangelio no 
había quitado el hierro de manos de la íi.era hu
mana, hicieron esa tenebrosa noche de septiem
bre, en que se atentó contra la vida de Simón 
Borívar, el César de los novísimos conjurados. 
¡Qué ultraje a los nombres y qué falsificación de 
la Historia! 

El castigo encharcó el cadalso; y Colombia, 
la nación nacida para la gloria y la supremacía, 
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pereció ahog;:tda en Bangre. A poco los asesinos. 
constituidos en verdadero poder, .sacrificaban 8l 

Sucre, el segundo de Bolívar. Su cadáver, ten
dido en el fango de la montafl;.¡, Helíó la piedw 
sepulcral de Colombia, muerta con sus liberta· 
dores: Bolívar ¡;e extinguió en seguida en una 
angustia suprema, pues todo había muerto. El 
puñal hubo vencido, con ól se dividió la primo
génita del Libertador, y quedó a guisa de cetm 
en los nuevo~ Estados. 

En este pequeño país, en Pl Ecuador, ¡olh 
mala fortuna!, e-s donde más raíz ha echado ese 
árbol de fatídica sombra. Y nuestra historia, 
casi todaella, va al margen de un solo terna: el 
pleito de sangre. 

García Moreno, varón integérrimo, inade
cuado a u tM sociedad inferior a ~u genio, por 
estímulos de un patriotismo genero~o y por mó· 
viles e idJalcs de cxt~cisitud no comprendida por 
los espíritus vulgares, se apasionó por la política; 
y quiso hacer aquí en el Ecuador, rápidamenttc, 
una nación moral y civilizada, dentro del molt.llc 
cristiano. Hubo de tropezar con obstáculos; y 
avasallador e impetuoso·, los convirtió en polvo 
de su camino. El país, apenas salido de la ser· 
vidumbre, hijo del miiitarismo y viciado por 61, 
ofrecía una masa ingrata a la claboráción d.cl 
ánfora que el genio se prometía. Mas su esfuc:r
zo luchó sin tregua para ablandar la materia re
belde, y para ello fué menester esa dictadura dlel 
bien y de la sana intención que ha honrado a 
tantos conductores de pueblos. Al frente salió la 
demagogia: toda esa tropa de ideólogos y char
latanes, peste de las repúblicas, rebelados contra 
el progreso. Y comenzaron revoluciones, un:as 
tras otras. Impotentes estas, se acudió desde 
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luego al ataque personal, y se atentó contra la 
vida del valeroso magistrado. 

Hostigado asf, en cuestión perenne de vida 
o muerte, perdió a veces la rectitud, oe extremó 
en el castigo y cometió incorrecciones que no le 
perdonará el más benévolo de sus admiradores. 
Dada su vehemencia, todo ello se explica; mas 
el Ecuador, no obstante la continua guerra civil 
y la rigidez de la vindicta, pudo bajo Garcia 
Moreno, ver con asombro que se hacía la nación, 
en todos los órdenes de la actividad: la educa
ción y la instrucción insuperables, el progreso 
material en touo el territorio bajo la honradez 
escrupulosa u u la administración: todo ello con 
tres r~1illones de pesos. 

Ninguna de estas innegables cualidades del 
magistrado, del patriota, fueron parte a desar
mar a sus enemigos, que lo eran además, y prin
cipalmente, por odio de secta, por fanatismo 
anticatólico y por aquello que se viene llamando 
liberalismo, vanidad filosófica y tiranía muy real 
y muy difícil de sacudir, que el mundo soporta 
como ~oporta tantas mentiras. 

En pleno día, en el portal de Palacio, a 
punto de que el Presidente lleg;¡ba a inaugurar 
un nuevo período de mando, un facineroso, un 
bravo de aquellos de la rnontafia, atacóle a ma
chetazos, y algunos jóvenes conjuradoH apare
cieron en la escena, disparando alguno de ellos 
su revólver, en demostración de complicidad. 

Esta tragedia, que tuvo como protagonista 
a un criminal común y basto y que se debió a 
combinacioncH subterráneas de conventículos de 
subsuelo y a la habilidad cobarde de alguien gue 
a la sombra concertó la concurrencia de diversos 
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elementos qué actuaron en el crimen, {r) ha ve
nido a ser 'el hecho y tema ca.pital de nuestra 
corta historia, al rededor del q·ue ,;e ha venido 
haciendo ésta, y se han desarrollado vastas y 
contrarias corrientes de opinión. 

La porción entre la~ gentes radicales más 
notable por el ingenio y la pluma--- Montalvo a 
la cabeza-hizo suya esta hazaña, y uno ele los 
actores-literato y polemista-- no dió paz a la 
mano escribiendo ia apología del llamado tirani
cidio, que lVIontalvo apellidó su gloria personal, 
por la iniciativa de la pluma, y D. l:\.oLcrto'An
drade también suya, p(lr compañía al feroz co
lombiano Eayo, el verdadero y único ejecutor 
del a tentado. 

l\Hs que la muerte del hombre, que a vivir 
aún algunos años, habría engrandecido al Ecua
dor, ha sido deplorable que, a propósito de ese 
sangriento drama, se hubiese aquí afirmado, con 
los solismas de la pasión y los del interés perso
nal, la formidable doctrina del asesinato político. 
La Joctrina hubo de dar todos los amargos fru
tos que de su elasticidad se desprenden, y los 
dió, para confirmar la sentencia de Víctor Hugo: 
el arma no dejó ocioso ninguno de sus f1los, y 
hoy mismo podemos comprobar cómo sus apo
logistas y dueños cayeron al golpe del mismo 

·puñal que desenvainaron ellos primero sobre sus 
enemigos. 

Por las lentas gradaciones de la evolución, 
al cabo los promotores del drama de Quito, cóm-

(1) El escrupuloso historiador don Pedro José Cevallos nos dió todos los 
datos de sil convicción sobre que uno de los principa1cs conjurados- joven 
abogndo muy inreljgente1 D. Manuel PoJanco, y <JUe se mantuvo a una cuadra 
de distancia del lugar del Jronm-, fué quien logró la realización de é~tc, mer~ 
ced n sus intrigas. 
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plices y herederos universales, llegaron a formar 
en el poder. Moutalvo había muerto. De la alti
vez de su espíritu y la aristocracia de su literatu
ra era de esperar que, a haber vivido unos a ilos 
más, espantado ante las úitimas consecuencias 
de la doctrina, habría renegado de élla y de los 
incondicionales que la usufructuaban. 

Quedó la mala semilla. en el surco y con 
sangre brotó lozana la planta, para cbr en esta 
pobre república. los cjemphm..:s m{ts tremendos 
do ferocidad humana. Un mansísimo varón, sin 
hiel y sin tacha, el Arzobispo de Quito, cayó en
venenado en el cáliz del altar. Cuando comen
zaba a descubrirse algo del fondo oscuro de 
aquella monstruosidad, el juez imparcial era 
puesto a un lado; y el crimen '1 uedó a que lo fa
lie la conjetura histórica y lo utilice la calu,mnia 
contra personas inocentes. 

A poco, uno de los hombres de la escuela de 
García, a los que la opinión señalaba como a su
cesor de su sistema, por motivos del carácter y 
de la rectitud, desapareció, víctima de una em
boscada en la montaña. El terrible puñ;;l hacb 
su camino: de la plaza pública, pasó al altar; del 
altar a la soledad del bosque. El Céldáver de 
D. Vicente Piedrahita rodó al abismo misterioso 
de la impunidad, desde entonces omnipotent('. 
En una de las más reñidas contiendas dom(~sti
cas, se intentó asesinar a otro Presidente de la 
H.cpúhlica, sobre el que se di~paró con la segu
ridad de matarlo. Co.amaño, que fué todo un 
varón, púsose en salvo a nado y ocultóse en los 
tremedales de un estero, salvando la vida en una 
hazaña arriesgada y heroica. 

Ya en el poder los fautores y cómplices de 
la doctrina, comenzó aquel sistema de proscrip-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ciones, que dió frutos de muerte en los últimos 
días de la república romana. L;¡_ vida del hom
bre que nuestros legisiadores declar:uon inviola
ble, pasó a la condición de asuntillo de ínfima 
cuantía: un soldado cu;¡lquiera podía eliminar a 
un advers;¡rio. Así que; suprimióse, por escar
nio, la pena de muerte; y se hizo la justicia, in
decente y vil en todas partes, sin proceso, sin 
juez: bastaba el verdugo. 

En una noche negra y horrible, se fusiló a 
nobilísimo escritor en el cementerio de Quito: 
Jos autores del asesiné! to. declararon suyas la res
ponsabilidad y la glor&t. ¿Qué motivo había 
para declarar sobre la ley a los matadores de 
García Moreno y poner bajo de élla al asesino 
de Vivar? 

Rn otra nochn, como detalle de un famoso 
incendio en Guayaquil, el Jefe del Estado entre
gaba a un ser anónimo a la furi3 de la canalla 
enloquecida por el desastre. Tello, en un instan· 
te, resultó culpable, culpado y muerto, y su 
cadáver, horriblemente mutilado, sirvió para un 
banquete de caníbales. 

La muerte no debía darse por la autoridad 
como pena, con la aJt;¡_ franqueza y prcRtigio de 
la justicia, se daba en .la forma más repugnante, 
la del asesinato ... Se mató en la tortura, se ma
tó a látigo; ¡cuántas fosas abiertas en la sombra, 
cuántos desaparecidos 1 En los trances de la gue
rra civil, la matamm y el repase hiciéronse co
rrientes. Al prisionero, persona sagrada, jgué 
de veces se le canceló el título y pasó a la lista 
de los muertos! Se ordenaba buenamente gne a 
ciertos presos se les trajera co;t los pies dda11te. 
El joven Guillén fu6 fusilado en el cuartel de po
licía ele Cuenca y sepultado allí mismo, todo en 
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brevísimo espacio. Y en esta misma ciudad, se 
suicida/m a un militar distinguido: aquel verbo, 
como bien dijeron aigunos diaLio~ de entonces, 
con sutil ob~ervación, tornó~c siniestramente 
activo. 

En Quito, en una manifc.';tncir'>ll c:lc:cl:oral, 
He mató buenamente a inüdensos ciudadanos; y 
en Gu;..¡yn.quii se fusiló a oficiales y s;n¡~t:nto:-;, a 
quienes les hizo cargar pn:vi;wHmtt: los at;wdcs, 
con rumbo al patíbulo, en esct:na horripilan· 
te de péúmo gusto, como que los aulor<:s can:· 
cían de la estética dr;l delito. ¿Hubo juzp;arnen· 
to en forma? ¿pudo imponerse una pe u a a bol ida 
por la Constitución? 
- L;t muerte del Coronel Larrea aparece con 
caracteres y detalles espeluznantes. Se lo busca 
para cazar:o, :;e lo sorprende; y luego ... los mal
tratos y la ejecución feroz y sumaria: hasta se 
desfigura el cadáver a fin de borrar las huellas 
del crimen. IIubo necesidad de grandes batallas 
y de la caída de una oligarc1uía, para que pudie
se desenterrarse a esa desgraciada víctima. 

Y todo t~slu dentro del régimen liberal, ve
nido para veng:n las ejecuciones y las m<ttanza::; 
de otro régimen que, desde el Congreso a bajo, 
condenaba la pena de muerte y la licitud de la 
jurisdicción militar en las infracciones ele esa ín
dole. ( 1) 

Para esc:unio de la abolición de aquelb 
pena-garantía imposibic y neccci;ttl jurídica im
practicable en un país corrompido hasta la mé-

(1) Para que no se diga que no t!C rncndorwn tHfi!Í lm~ ejecuciones capi .. 
tales del t(empo de García Moreno y Cru1mal\o, sen el CtiSO de expresar que, 
aunque inconvcnicnfeg, ~'ol1re toJo In de Vargns Torres, (·llus estaban dentro de 
la ley y la jurilidicción de esos Gobicrnoa, No por esto )as excusamos en toda 
lorma: ya lo dijimos otra vez. 
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dula-ios asesinatos y homicidios h;111 venido 
muitiplicándos~, en términos que los grandes 
malhechores se pasean con ínfulas de señores. 
Los presidios se vaciaron dos veces, por gene
roso mandato del caudillo v el vencedor. Ade
más, los criminales fueron" auxiJi;Hcs dei nuevo 
régimen: un presidiario suelto resultaba un ami
go incondicional de la célusa y del jefe: la liber
tad de c~tos bandidos cr::1 la soldada con que se 
los tenír~ a devoción del gobi(,rno. ¡T~\ctica cs. 
pantosa p;¡ra consen•arse! El tiempo diría si al 
cabo aquélla nn envolvería en sus (ríos anillos de 
monstruo al necio e imnrudente dom::1dor. .. 

l3;1jo un sistemr1 :1;í, ~e comprende cómo y 
por qué se mata sin escrúpulo. Si el ejemplo pro
cede de arriba, en hs r:npas inferiores se rcsuci
ve en conclusión que hay que eliminar a quien 
estorba, dr-!é:dc Ciccrór1 hasta el más vil de los 
histriones. 1 .a multiplicidad de los hechos forma 
pesada atmóskra, que los imponr~ como una ne
cesidad y una resultante social. ¡Ah, cómo había 
sido la libertad, tan requerida y amada! 

Para restablecer terriblemente el e_guilibrio, 
en demostración de un principio de filosofía de 
la h\storia, en la última etapa de la nuestra-
fruto del régimen llamado m~danwntc liberal
debía venir y vino el famoso auto de fe de Qui
to: el28 de enero de 1912. jLa terrible geometría 
moral, o mejor la geometría de la Providencia! 

La enscñ<tnza de esta infame jurispericia, 
su práctica tenebrosa y repetida, el sistema de 
eliminación empicado como arma política co
rrompieron el ambiente, y la corrupción trascen
dió a las masas v acumuló en los subsur!ios los 
g;¡_o;es dcictéreos y tremendos que más t~1rdc ha
rían explosión y a ventarí:m, con vertidos en ce ni-
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zas, a los mismos gobernantes, con cuya com
plicidad, por lo menos, ~e cxtencli(¡ desde el solio 
y los tribunales, hasta el más apartado rincón 
rural, la ola ava~alladora de la impunidad, que 
lleg(J a estado soc.ial. No no:; sorprende y;t la 
exuberancia tropical del delito. 1 i\sí fué la liber
tad! 

Y vamos y seguimos hacia los últimos rc:.;ul
tados, al margen de una como loc:ura :d borde 
del abismo. 

En los días que precedieron a la lwcatolllbc 
de Quito, como preludio de una serie de atclita
dos, ¡,n general prestigioso, político de olicio y 
de mucho talento, era asesinado en la capital, 
en público espectáculo. El pueblo no vió, en ese 
escándalo, el result<-~do de una venganza perso
nal, sino la oculta mano de Sil a ... 

Los suceso:-; prccipitó.ronse después .vertigi
nosamente. Llena ya la medida y en la plenitud 
misma dci poderío, cayó, el célebre I 1 de agosto 
de 1911, el general Alfaro, en una como impro
visación del Ciclo. Ese mismo db, ~>C vengaba 
la muerte de Tcrán, con otro asesinato, el de 
Quirola. El río de sangre aumentaba pesada
mente su caudal. 

Las escenas finales de la tragedia son de 
ayer, la,; tenemos a la vista y su sanr;re humea 
todavh: la sublevación de Montero y los Alfaros, 
no resignados estos padres y scilores de la Patria 
a dejarla de su mano; su derrota, pues habían 
ya cansado a la fortuna, y al li n la estupenda 
vengan:m, la supresión de los caudillos, de los 
generales, de todos los que más tarde pudiesen 
resucitar para la guerra y para el mando. 

Al coronel Torres, un jefe de segunda fila, 
se lo mata en las puertas del Panóptico de Qui-
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to: el cri1r.en resulta anónimo, no obstante ha· 
bersc cometido en pleno día. 

Montero es arrebatado a sus jueces, muerto 
en el tribunal y descuarti:~.ado: el fuego completa 
el lúgubre cuadro. 

Los generales Eloy, M(~rlardo y Flavio Al
faro, U! piano P:wz y M;¡ nuel Sr.rrano y el coro
nel Luciano Contl, son é.\rranc<J<lns a sus prisio
nes y <Jsesinados ailí mismo. Sus cC~dáveres se 
entregan a turbas enfurecidas que ios arrastran 
y despedazan: la hoguera es la es cenO\ lin01l del 
horroroso drama, que viene representá no ose 
desde los albores de la -l:~IIlancipación; y cuyas 
principales jorn;:¡das so11: el 25 ck septiembre en 
Hogotá, fkrruec¡is, el 6 de ;1 go:· lo de Quito ... 
El 28 de enero apar<:cc hasta hoy la proyección 
última del terrible cinematógrafo ... (1) 

¿ ~Ju{~ decís del puñal de la salud, retóricos 
cn0.morados de la virtud a11ligua? ¿El puñal de 
oro con empniiadura de marfil era acaso patri
monio de vosotros, aristocracia dd delito? ¿No 
habría de pasar de una a otra rn::Jno y luego a 
las muchedumbres, para el crimen anónimo y la 
ejecución en masa? ¿ Creisteis que vuestra impla
cable uoctrina no se mezclaría a la corriente so
cial, para enturbiar las costumbres y ahogaros 
a vosotros mi.-;mos? 

No se habían aun saciauo ];.¡s Furias ni se 
hubo satisfecho, con todas esas víctimas, la 
crueluari de los Hados. En otra ingratísima no
che, en un motín militar, r<~sultó un solo muerto. 
Y fué este el mimado de la gloria, el vencedor 
de ayer, llamado ;.¡_ restablecer el decoro de su 

(1) Montcagudo. 
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p;.1.rtido y el honor nacional: Julio J\ndrad~. 
Cayó síu luchar, oscuramente, en otra tmprovt
sación terrible, ensangrentando el sillón de Mi
ni:stro de Estado. Fué la víctima·- lsc;1 ln pos
trer;¡_!- en este memorable episodio. Es triste 
decirlo, pero es menester decirlo, al hermano del 
hid;.¡igo y limpio ciudadano: quiz{¡s la bala que lo 
mató, hermana (ué de la que se: dispar<'> el ü de 
<tgosto. En todo caso, nos haiL11JJos <111LC d t{:r
mino del espantable silogismo. El arma rlc dos 
filos melló ya entrambos en la cal.wza del llama
rlo tirano, como en las de muchos vengadoreo. 
Y la sangre, no la de Luis X V el disoluto, :;in o 
la del santo Luis XVI, redimirá a la dinastía. 
¿La óangrc seguirá derramándose a torrentes, 
hasta empapar la púrpura literaria que cubre el 
hierro del mancebo Harmodíos? ......... , ... . 

Después de veinticuatro años, se nos ha 
proporcion;1do la casualidad de escribir la demo~
traeión evidente de la iniquidad del asesinato 
político. 

Entonces lo condenamos, discutiendo con 
Jos apologistas del atentado del 6 de agosto. 
Tras una dilatada époc;¡, convertidos éstos en 
Gobierno y en régimen y en totalidad (que así 
ha sido su absoluto dominio) hemos visto cómo 
la doctrina ha completado sus jornadas triunfa
les hasta acabélr con los mismos en cuyo nombre 
y para cuyo provecho se afirmaba en la cátedra, 
en el libro, en la gacetilla, en la tribuna y hasta 
en el texto escolar, la virtud, la gloria y la lim
pieza del puñal. 

Ante las enseñanzas del tiempo, maestro de 
tanta sabiduría y tan terribles desengaños, pre
ciso es meditar y retroceder. No porgue el de-
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lito se cometa en los idus de Ma1•zo, vendrá <1 

ser sustancialmente diverso del atentado común. 
Si en tiempo de los reyes absolutos, pudo 

discutirse la licitud de matar al tirano v al usur
pador como a enemigos públicos, hoy ~!lo no se 

·explica dentro de la nivciación delllocrática y 
cuando el anarquismo-secta, religirm, filosofía 
de sangre y de terror-va sembrando de cadá
veres las alturas del poder; y los miserables de 
abajo atentan contra toda superioridad, y la lo
cura del deiito va sobre el orden y amenaza al 
género humano, en un vértigo de ferocidad, que 
compendia todos 'los ins,t:intos de la bestia huma
na rebelada. 

De los regicidas de Luis XVI, }cuán pocos 
quedaron sin pasar por la misma plancha, de la 
que rodó la cabeza de aquel buen soberano! Los 
auales de:' la pequeña Hepública del Ecuador de
muestran también ·cómo se ha cumplido c~t8. 
famo~;a ley de la IIistori8.. 

Llegados 8. los linderos de la catástrofe, no 
hay conciencia que no rechace este fmibundo 
sistema, frío y despiadado. Ya no podrá la poe
sía dignificar a los héroes criminales ni el dere
cho absolverlos, a no ser que consintamos en 18. 
disolución social. 

A algunos regicidas de Carlos I tranquila
mente se los echó en la tumba, y se pudo escri
bir en la losa mortuoria, el in Dominio obdormi
vit del justo, porque entonces aun prevalecía el 
engaño acerca de la licitud de acciones hoy lle
gaclas a sus más deplorables consecuencias. 

Víctor IIugo, cuando visitó en Suiza los se
pulcros de dos de esos regicidas-Ludlow y 
Broughton-marC~.villábase de la simplicidad de 
su deiincuencia, que creyó buenamente que de 
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dla pudieran proceder, alguna vez, el progreso, 
la regeneración, la piedad; algo de la relativa 
ventura o;ociai: la sangre no da de sí sino sangre. 

1-Ioy, pues, el ;¡narquisrno ensciía al mundo 
que son todos unos--los mat<Jdorcs d¡: Cós<~r 
como los de Sadi Carnot, los de Garda Moreno, 
como los de Humberto de Saboya: las iustitu
ciones vacilantes ante hl feroz acometida de fa
langes de libc:rtarios, congregan a todos los 
hombreo: ele buena voluntad a la defensa de las 
murallas. 

La gran fermentación criminal de las mao;as 
nos conducirá a la catástrofe, si no testanra mes 
las leyes de la ciudad y empuñamos el arma 
contra ese tirano feroz que se ha constituído en 
señor de horca y cuchillo, árbitro de la espada y 
rey de vid;;s y haciendas. Se mata a L111coln, 
o;e mata a Garfield, se mata a Me. Kinlcy, con 
tan poca lógica como se mató al ZRr Alejandro. 
Los monstruos no respetan ni la majestad de la 
desgracia, y cae a manos de Lucheni la santa 
Emperatriz Isabel y se empapan en sangre los 
arreos nupciales de la Reina de España. En 
acometida súbita, cae despedazada casi toda la 
familia real portuguesa. Contados están los día,; 
de los soberanos, esos miserables de arriba. 

El crimen va más adentro y más adelante: 
contra toda superioridad y mando y jerarquía; 
contra d poder, el tener, el saber: es la terrible 
envidia de la felicidad ajena, el rencor al bien ele 
los demás, el odio a la sociedad. ¡Ni Dios ni 
amo, ni ley ni caridad! Las bombas arroj<tdas 
en las calles, en los teatros, en los sitios públicos 
más concurridos crean la inseguridad m{ts espan
tosa, ante el crimen anónimo, multiplicado, uni
versal y heroico hasta lo temerario y lo invero-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-.,...-- 392 ·-

símil: Guitteau, Czolgoz, Angiolíllo, Caserío, 
Morral, matan y ~C~ben morir con el valor del 
martirio: la lírica del crimen, la épica de la fero
cidad. 

La doctrina se encuentra en el período má
ximo de evoiucíón; ha dado ~us más amargos 
frutos, y los dará más copiosos todavb. La hu
manidad ha llegado a las puertas ele un apoca
lipsis, cuya adivinación infunde terror: el princi
pio del fin. 

Precisamente cuando h;:¡n venido aciagos 
tiempos y pas¡-m estas co~as, despierte el sentido 
moral y rechace aqueila filosofía de sangre; y en 
nombre de la vida, júntense los elementos socia
les, a conservar la c;¡sa, la heredad, la naterni
dad del poder y la inviolabilidad de la ¡;~y. No 
es ocasión cm que ptwcla excusarse a los héroes 
del puiíal. Dejemos Üt espada en manos del ma~ 
gistrado, la sentencia en el criterio del juez y la 
justicia en la mano de Dios y en la de los que 
El puso para regir a los pueblos. 

, E.11 esta formid<Jble inversión de las ideas, 
cuando la impunidad, desde la cumbre hasta el 
estado ilano, ha cubierto de cadáveres el campo, 
no hay sino un remedio: el que acaba de prociil.
mar Fouillée, librepensador, a las rebeladas so
ciedades, inermes en su lucha con el delito: el 
regreso a la moral. Más toda vía: el gobierno de 
la misericordia en la vida de relación, el imperio 
de la justicia, inflexible con el crimen, y la cari
dad y eficacia de la pena, a fin de suprimir el 
puñal, cetro de las tinieblas. 

Tengamos presente que resonará, en el eco 
de todos los siglos, la terrible sentencia: el que 
a hierro mata, a hierro morirá; que Jo único que 
conserva a las nd.ciones es el scntimie,nto de la 
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equidad y el poder de la justicia. De otra suerte, 
el mundo moral se descompone y se derrumba. 
Elocuentemente escribió Víctor Uugo: «Todo se 
deshace, aun las fort;¡_lezas levantadas sobre el 
cadalso: que las revoluciones no son sino olas, 
en las que no es dable ser ni espuma ni fango; 
que toda idea revolucionaria vieiH~ a s,~,r arma de 
dos filos, el uno con que se corta y ·c¡ otro que 
corta: que el desterrado que destierra, qne el 
proscrito que proscribe llevélll sobre sí mala 
sombra: una piedad mezclada de rabia, reiicjo 
de las ajenas miserias, que sobre ellos pesan ... » 

El reinado del puñal es el reinado de la ven
ganza, la perpetua elaboración del odio y de la 
revuelta. La doctrina del perdón, la práctica de 
la misericordia restablecen el equilibrio en la ciu
dad y traen la salud y la paz, que perduran en 
el amor mutuo y en el temor al Legislador del 
mundo. 

El nos perdone estos nuestros espantosos 
crímenes; ¡y no tengamos que añadir hechos y 
nombres ;:¡ estas páginas escritas con lágrimas 
sobre tablillas de sangre! 
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GARCIA MORENO (1) 

El hombre, el ciudadrmo, el magistrado, el genio 
.> 

Ilmo. señor Obispo, señor Pre~idente del 
Directorio Conservador, seúor Presidente del 
«Comitó (;;:¡reía Moreno», sefíor Gobernador, 
seí'iores: 

¡Gracias se den al piadoso Cielo que nos 
permite, en esta incertidumbre de In::: tiempos y 
en suelo agrietado por la discordia, un rincón de 
luz y sitio en la tribuna, para hacer el elogio del 
grande hombre de nuestra Patria, nacido cien 
años ha, ~acrificado ha cosa de media centuricd 
Para medir su estatura, con la medida de Dios, 
concédanos el Inmortal, el Fuerte, el Santo de 
los Santos, un destello del sol de su justicia! ... 

No ha muerto 

Nos hemos juntado .aquí, no para conme
moración de gloria difunta, restaurando un cua
dro borroso y casi perdido, o para levantar de 
la tumba a un cadáver de la historia, al que pre-

(1) Conferencia del Dr. Remigio Crespo Toral, en rcprcscnlnción riel 
Directorio Conservador del Azuny. 
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tendiésemos despertar del eterno ~ueño con va· 
nos._ütos. de .. culto._r.etrospectivo. El personaje 
cuyo nombre nos congrega vive en toda la vida 
de esta Nación, vive-en el rencor de sus enemi
gos, vive en el alma de sus admiradores, sol que 
ha prolongado su respbndor en largo crepúscu
lo. Este hombre, grande vcrdadcnmlcllle, el 
más nuevo de los antiguos, «d más l't'iiliguo de 
los héroes modernos»,· como le llamó V cuiliot, 
úo dejó gnizás su ideal ele gloria y elevación co
mo Alej;:¡nclro a caudillos Rccundarios: quedó él 
mismo, en el corazón de su pueblo, para gober
nar desde el sepulcro: ~;u sepulcro tiene la majes
tad de la soberanía. ¡No ha muerto!, si muerte 
se apellida solamente el fracaso de la materia. 
No ha muerto, pues la muerte no alcanza a la 
mejor y más sana parte del hombre, que persis
te en l<J corriente ele las ideas, en la máquina de 
las doctrinas, en la perpetua renovación de la 
simiente que dejó en el surco el cultivador. Casi 
toda su aima y su osadía perduran en e~ta tierra: 
nadie podrá arrancar las raíces del árbol ya se
cular; la ingratitud será impotente a impedir que 
el tiempo esparza las semillas del gigante de la 
selva; los roedores que muerden los tallos y la 
raigambre no alcanzarán a debilitar sus funda
mentos, que tienen savia de inmortalid;¡cJ... 

No es un libro dormido en el polvo de la bi
blioteca, que si logró un día ia piedad del aplau
so o la tolerancia del patriotismo, fué enterrado 
luego en la soledad, y devorado por los insectos 
que dan la última muerte a esa ruina de la inte
ligencia humana. ¡García Moreno! No se encon
trará tal vez en otro país fenómeno así de persis
tencia de la voluntad y del sistema de un hombre 
que se ha prolongado sobre tantas generaciones, 
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en una puesta de sol maravillosa. En otros, 
explicase ese revivir por el imperio de la gloria 
militar; en los sabios y los jefes de gwndes na
ciones, por l::i senda abierta en los campos de la 
historia o por su arrogante tentativa por resolver 
el problema de la vida en su proyección a la 
eternidad. En nuestro eminente varón, no sólo 
permanece el fulgor de su genio, no únicamente 
su credo, que es el mismo que ha constrnido la 
civilización occidental: representa él, entre noso
tros, la única solución en la incógnita de la po
lítica, la afirmación-por la energía-del patrio
tismo, la justicia como medio y como fin: el 
programa ingenuo, breve y luminoso de ser, de 
vivir, de prosperar, dentro del orden, sin las des
viaciones de la libertad y para completarse en 
Dios: la l~(~ligión, jnsticia suprema para con el 
Hacedor, ·lo que afirmó Cicerón: Justicia ergo 
deos rdt>.:·io nominatzw. 

Cuando golpea ahora en los muros la pique
ta y la catapulta horada los h::iluartes, el sistema 
lógico, férreo y lineal de ese inmenso político, 
que se anticipó a su tiempo y sobrepujó a tantos 
de muchas generaciones, levántase hoy como 
ayer, sí m bolo y bandera del último combate de 
la civilización. Aquel hombre trascendental supo 
encumbrarse, en la visión del pan ora m a del fu
turo, a la síntesis única, en que, al ca ho han de 
resolverse, quizás al empuje del cataclismo, los 
conflictos de la sociedad contemporánea, que 
arrancó a la libertad de las manos de Dios, para 
empujarla al abismo, y con la Libertad al mun
do, que ha idol:J.trado en élla. 
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Su retrato 

A través de las nieblas de h tradición y del 
recuerdo, ::;e os aparecen las líneas y contornos 
de' su fisonomía. Se destacan, como cmltro de 
atracción, sus negros y 1-!;nttldcs ojos de acero 
bruñido y fulgurante: ojos tcrriblnn de vcng;,dor, 
de acusador, de exterminador. Sol>rn la púlida 
blancura del semblante, bajo.Ja amplia curva de 
la frente y de la cabellera negra, en el cerc:o de 
zarza oscura de las cejas, centellean laB mir;1das: 
profundas cuando tranquilas, miradas de lllVCH· 

tigación, de meditación, en rumbo a lo infinito, 
escrutando la profundidad de los cráteres y sor
prendiendo el misterio de las e;;trellas a través 
del lente fascinador; miradas de sangre, miradas 
de llama blanca por la intensidad, en el comba
te; miradas de contracción, como resistentes a la 
luz, para castigar el crimen... De su figura de 
prócer, puede decirse lo que se lec en La Repú
blica, de Platón: «Qué cosa más bella que un 
alma hermosa encerrada. enJqrmas arrpgantcs, 
que responden armónicamente -a· fá- 'hermosura 
del alma?» Ll~:!va soberanamente sobre los ro
bustos hombros el peso de su cerebro, gallarda 
la postura, alto el cuerpo, levantado el pecho 
para el desafío de la batalla y el arranque de la 
tribuna; los brazos y las manos diestros en la la
bor del cultivo como en las caricias Je la espada, 
en las delicadezas de la pluma como en las ter
nuras del buen amor; la palabra rápida, esta
llando en chispas eléctricao, derramada en frases 
de súbita fosforescencia, para hincar la saeta del 
escarnio en el enemigo, para iluminar el derrote
ro, para sorprender la admiración circundante. 
El valor no tuvo en él caso de excepción; hasta 
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en la derrota aparece indomable, impone las ca
pitulaciones y honra con su amistad al vencedor. 
La e~encia de su fisonomía moral está en la ac
ción; es su motor la voluntad, uh motor que no 
paró un instante sino bajo el hacha del asesino. 
Sin pedir prodigalidades a la natur<~leza, mide el 
~ueño, tasa el pan y el agua, en una intensa hi
giene física y moral. El trabajo mismo es su pa· 
satiempo y su descamo; recorre todo el territo
rio por los ásperos senderos de la serranía y los 
tremedalcs de la tierra baja; du~f,!Jl_C_j!-lS:.~!JlPO, 
al margen de los caminos, va· de incógnitó.por 
sorprender a sus subalt~rnos, a vigilar los cuer
pos de guardia, con el fin de anticiparse a una 
agresión criminal, o p<~ra desafiar al delincuente 
en su propia madriguera. Avaro del tiempo, ha
bla poco, escribe corto, conversa menos: en el 
parlamento, máii son ~;us proyectos de ley, que 
sn arg-mncutación tribunicia. Se vence, se tira
ni:~.a a si mismo, en la tormenta de las pasiones 
juveniles. Su altive;.: no procede dc,sobcrbía, 
sino de la conciencia de su superioridad: no apa
rece premeditada, sino natural. La palma ende
reza su copa invenciblemente hacia lo alto, por
que no es el sauce que inclina forzado las ramas 
hacia la tierra: es el orgullo que se funda en la 
jerarquía de la grandeza y que se mantiene por 
el carácter, arma invencible de nuestra persona
lidad. Osado, terrible en el ataque y en la de
fen::;a; en el periódico, desde el club, en el oillón 
de magistrado, desde la cátedra y sobre la tri
buna, a partir de los primeros años, en el aula, 
en la calle, irnpónese por el absolutismo de la 
energía: nacido para imperar, es la espiga que 
lozanea y se yergue sobre la superficie. Hombre 
irresi~tible, venido para extraordinarios fines, 
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caído al acaso en suelo ingrato, su nac_I!X!I~J:l.~Q ... , ....... . 
mismo fuó UI1~ pql_~cdpción .. Arde en él la llama 
He 'lós-viéféi1tes, el fuego de los apóstoles y la 
constancia de los héroes. Bien pueden ser ~uya~ 
estas palabras del inmenso y .wutisimo Savona-
rola: «Quisiera descansar y no hallo lugar para 
ello; quisiera permanecer callado y no h<thlar, 
pero me es imposible; p~e!.) la palabra de Dios. 
arde en mi como fuego y me con~urnc, si no me 
desahogo ... ». 'focla la vehemencia de la pasión 
que agitaba a este noble ejemplar humano se 
traduce en una explosión de ingenuidad, que de: 
nuncia la vocación de aquella alma, para la lu-
cha, para el apostolado y para el martirio: un 
hombre de Dios, un misionero, un caballero de 
la Cruz: el héroe, el loco ... el genio ... 

Su vida 

Kació en Guayaquil, dudad afortunada, 
que tuvo por hijo al patriarca c:l~Ja.. poesía hispa
noamericana. Sus padres 'procedían·· de limpio 
linaje español, floreciente de próceres y nobles 
ejemplares, que había de producir al cabo, como 
ilor y fruto definitivos, a uno de los mayores 
patricios de América, genio de la polític:J, excep
cional y completo, por la variedad de los conoci
mientos y la amplitud de la acción. 

Hizo su educación primera en las estreche
ces de la pobreza, que f~r-manloscaracteres re
cios y .bien templados·; ~lcr'isolo lá virtud a la 
sómbra de santos varones y piadosas mujeres, y 
en el colegio y en la universidad fué siempre el 
primero. 

Investigador de Jos recursos literarios, ma
nifestóse escritor desde adolescente; y patriota 
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ha.sta. el delirio, sorprendió a sus compañeros 
con el propósito de intervenir. en la vida pública 
y hacer francamente la Nación, que hasta enton
ces resultaba creación improvisada, a la que al
gunos patriotas superiores intentaron dar forma, 
sin obtener sino ensaym:; efímeros de adaptación 
de la ley al hecho social. 

Su juventud tuvo, por la exuberancia del 
temperamento, desbordes y desvíos en él agran· 
dados por la censura inclemente de los libertinos, 
jueces siempre implacables, y que serían los fun
dadores del infierno, si Dios no lo hubie;;e puesto 
como uno de los fuodam.cntos del universo moral. 

Pero sus alardes de bohemio jamás llegaron 
al margen de la vulgaridad y la bajeza: hasta en 
sus declinaciones aparecía en la simp<ltica postu· 
ra que se recomienda al perdón. ¿Sus faltas? 
Venturos;-¡H fueren, porque de ellas derivó su 
arrP-pcntimiento de místico y su regeneración de 
horn bre sin tacha. 

En I8tJ.5 tomó parte en el movimiento na
cionalista inaugurado en la revo!ución.de .. !Pa rzo. 
Después de la caída del General Florcs~'-htzo
oposición al gobierno de Roca que sustituyó a 
aquél. Mas, preparada unarevolución en Gua
yaquil contra el Presidente, aceptó la comisión 
de desbaratar aquella tentativa. Fueron sus pri
meros empeños. A los veintiseis años-Gober
nador interino del Guayas-logró conjurar el 
motín y contuvo los desmanes de la soldadesca, 
procurando el castigo inmediato de los asesinos 
del desventurado vecino de Cuenca, Don Anto
nio S()l~r •. , 

Luego se inscribía en el catálogo de aboga
dos de la República. Se le llamó al honroso car
go de concejal de Quito; y, redactando El Ven-
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gado?', fué uno de los más ardientes promotores 
del rechazo a la invasión riel Cenera! Flores,,que 
pretendí;¡_ algo como un :J. restauración colonial. 

Vinieron después los pesados ai\os de cam
paña contra el Gobierno del General José Maria 
Urvina y de su continuador l·~oblcs. Fuó preo
cupación de toda la vida de García M orcno la 
an:lmosidad contra Grvina, a quien dijo, solem
nemente, no le cnrrespondia <!n el Ecuador más 
sitio que el c;\clabo. 

El Ecuador ha sido para cierta facci6n algo 
como una dependencia política de la;; naciones 
vecinas, sobre todo de Colombia, cuya sombra 
se proyecta sobre nuestra nación, desde el céle
bre San_~<t_~1<;LS!LS eLdicJa~d9r.Mosquera, y .Oban
do-.fLópez. 

Del Norte se importó];.¡ intolerancia sectaria 
que determinó en nuestra H.epública la expulsión 
ele los J esuítas. Su defensa con la pluma y la 
palabra desarrolló la nobilísima pasión de nues
tro ca uJilio por la causa de la Justicia y de la 
Moral, que se conculcaban en aquellos santos Y 
civiiizadotcs, que mantuvieron el Marañón de 
Quito, gwHci'ls de nuestra casa, procuradores de 
nuestro derecho. 

En la balanza de la crítica, apan~cen un 
tanto severos los cargos y recriminaciones de 
García Moreno contra el General Urvina, al c¡ue 
no es posible negar cualidades de estadista y de 
soldado. García Moreno luchó sin desea nso bas
ta inutilizar a su rival. Concejal, legislador, pe
riodist'.J., Rector de la Universidad, clcEdc todos 
los puestos de combate lanzó sobre U rvina sus 
frases aceradas, a modo de proyectiles. El Go
bierno de éste desencadenó sobre él la persecu
ción, por lo que hubo de retirarse a Lima y lue-
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go a París. En e:;ta espléndida ciudad, donde 
conviven la virtud y el vicio, la barbarie moral y 
el esplendor de la civilización-son palabras de 
Veuillot-, García Moreno se dedicó al estudio 
de las instituciones, del progreso y de las cien
cias que tenían su foco en esa ciudad, de la que 
irradia la cultura hacia todos los horizontes. Allí 
completó sus estu.dios de química y de matemá
ticas, así corno los de historia, de derecho y de 
ciencias públic;¡s, Las matemáticas se confor
maban singularmente con l? rigidf'07,; .. de.Ji¡:t in'cli·. 
nación, para la rectitud-derl:arácter y la fór"mub 
exacta del orden, nt>rma de su política. 

H.egresó al Ecuador para intervenir decidi
damente en un cambio de régimen, Se trazó la 
senda, y nadie podÍ<l desviarlo de ella. Lo:; su
ccws diéwnie ocasión oportuna para, al amparo 
de una causa nacional, presentarse caudillo y 
protagonista de élla, y luchar y vencer. 

f•:n rSs9. en campañ;1 vertiginosa, cuando 
el extranjero tocaba a nuestras puertas, organi
z6 la defensa nacional. Pueron los ;dios de igno· 
minia, en que una facción consintió en la anula
ción del Ecuador, por la mutilación de buena 
parte del territorio. El patriotismo ecuatoriano 
hubo de resistir contra la invasión peruana y 
contra la traición doméstica. García Moreno se 
improvisó soldado junto al brillante General Flo
res; y en una accidentada y sangrienta campa
ña, forzando la 8 rtiilada defensa de Guayaquil, 
la ocupó por asalto. 

García Moreno entraba triunfalmente al go
bierno, Jefe Su prerno indiscutible, genio por 
todos reconocido en el vigor y lozanía de la vida, 
con el ensueño dé hacer la Patria, de engrande· 
cerla y de prrpctnarla. 
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En el poder.- Obstáculos 

Cuando llegó al poder, la mayor parte de 
los problemas de la vida nacional, o no se ha
bían planteado; o pianteados, no se habían re· 
suelto. 

Desde la iibc;ación, arranca el conflicto de 
intereses e idcalt~s, los que, definidos, habían de 
determinar la formación de la nacionalidad ecua
toriana, 

Disuelta la Gran Colombia, m{tquina ele 
combate en la Independencia y de prestigio para 
el renombre del Libert,1dor, debieron organizar
se las tres antiguas secciones colombianas, de 
manera que cada una de ellas quedase en condi
ciones políticas y econúmicas ele constituir nación 
y mantener el decoro de la soberanía. El Liber
tador, en sus postrimerías, insinuó la agregación 
del Ca u ca a los departa m en tos del Sur, para que 
éstos tuviesen estadistas que Jos gobernasen, 
además del complemento territorial y económi
co, conveniente a la fundación de una Eeoública 
que mantuviese relativo equilibrio cnt1 e ias tres 
antiguas hermanas que form:Hon la hija primo
génita de Boiívar. Al principio, la i'iteáón de la 
Montaña--Obando y López-a ello se inclina
ron, para hacer del Sur. su patrimonio político. 
Mas, para tal combinación re.sultó obstáculo in
superable la jefatura en el Ecuador del biz;¡rro 
General Flores. El gobierno del Sur, a entre
garse a un caudiilo extranjero, debió serlo al vir
tuoso Sucre. Pero los hombres de la Jlfontaiia 
dieron cuenta de él, no en provecho propio, co
mo previeron, sino en beneficio de su afortunado 
rival el General Flores. Los pañales de la recién 
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nacitla República, por maldad de los hombres, 
manchados están con la sangre de Berruecos. 
Desde entonces, país somos de lamentación y de 
tragedia... · · 

Flores, con talento y valor no comune~, lo
gró la fundación del Ecuador ~JLJBJo. N a die si
no él pudo hacerlü~-·pues~;rfcCiamos·de'caudillof. 
Los que pudieron intentarlo con más popuiari
dad--Sttc,rc v Lamar -fueron arrebatados en las 
primér;~ éüi1~uÍsíoíies de la libertad, que no en· 
contraba equilibrio. El Ecuador, en tales cir-· 
cunstancias y entre dos secciones poderosas del 
Continente, surgió, ncJ sólo cortadas sus aspira
ciones de exnansión en el ?\rorte h01sta el río Ma
yo, sino inc¿nsistentes sus dtcncchos territoriales, 
no obst11lle que acababan de triu11far en la fron· 
tera del. Sur. 

La formación de nna nacionalidad no obe
dece sólo a antecedentes históricos, sino que se 
fun(h en las condicign9s,geogr~ficas .r étnicas y 
en la cuestión. capital de los-re(;urs-os'ec'onórnicos, 
indispensables a la conservé\ción del Estado; 
consideración, la última, reagravada, en nues
tros primeros años de casa aparte, por el man
tenimiento de un ejército- el de la lndcpendfn· 
cia-, ejército extranjero y l)umeroso que pesaba 
sobre los pueblos esquilmados, para hacerles 
imposible la vida. 

No se culpe a Flores, no ¡.;e culpe a quienes 
]p sucedieron, los males anexos a lo~ obstáculos 
que concurrieron a la génesis misma de nuestra 
1\cpública, cuya existencia por ello EC 8ntmció 
enfermiza y con previsión de tristes destinos. 

El Ecuador, formado con los departamentos 
de Quito, el Azuay, el Guayas y los territorios 
orientales hasta la hoya amazónica, resultaba un 
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país de casi imposible cohesión, no solo por-la 
diversidad del ciima dentro de 110 muy vastas 
extensiones, sino por la enorme dificultad de co· 
rnunicarse a través de una de l<.1s cordil1eras más 
altas y complicadasd~]a tierra, y por hoyas de 

. rápidodeséériso" e in verosímiles profundidadc~. 
no adecuadas a senderos y ca minos que mantt<
viesen la vida de relación, que es propiamente la 
vida social. 

A los inconvnnicntcs ele carácter geográfico 
:;e aiiadía la diversidad de razé\S, que tiene tanta 
imporU111cia para la unidad nacional. Las piani
cies andinas albergan hasta hoy su inmensa ma• 
sa de población autóctona, no incorporada a la 
civiliwciún europea, representada por un núcleo 
pequeño de blancos y criollos, entre ellos una 
buena porción de mestizos, gente malcan,k ,que 
tra~fund~. por logencral, cri:<;u .. hib.ri9~<!S.iú}l• jos., 
defectos del prin1itivo origen:,· La cost;:¡ la habi
tan masas de población más despiertas a la cul
tura, pero indócil.~s . .Y ... ,br_a vías: los montañeses 
de las selv:üí'occidentales. El elemento extran
jero, no espaiíol, se limitaba en 1830 a unos po
cos inmigrantes sin mayor influencia. La pobla
ción de la comarca oriental, excepto pequeños 
centros de colonizacic'llt, en su mayor parte ~e 
componía de salvajes de tribus tradnnnante~. 
que no prometían a la civili;.;ación cxpcct~\liva 
alguna. 

En un territorio extenso así y casi desierto, 
con formidables barreras de montafía y antros 
pavoroso~, habitado por raza es el a va y pcrt>zoca , 
y pór cimarrones levantiscos, es evidente que, 
siendoi'li.ll"a lá' sociabiril:lad, no podía desarrollar
se b riqueza. Y, pobres los vecinos, mal tenidas 
las villas, desabrigados los puertos, las vías im-
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posibles y primitiva la navegación, no podíamos 
mantener el decoro de la autoridad ni asegurar 
la ejecución de las leyes, por medio de la exigüi
dad de los recursos. El soldado sin paga acudía 
al saqueo; el empleado con poco o ningún suel-

t ~,?.k,;;lLi!gi_<_:l,, L.,a}flmilia pobre no esperaba mejo
~""rar la heredad, y el pueblo resignábase, en un 

fatalismo matador, a encomendar inútilmente al 
tiempo la realización del bienestar de tod~s- y 
cada uno-ansiado objeto de la economía social. 

Algo hizo el General Flores por conjurar 
aquellos males. Quien los tentó a fondo, estudió 
los remedios, y la ehmicnda y las mejoras, según 
lo permitía la mezquindad de los medios, fué 
Roca fuerte. 

Ensayó la extensión de la nriscñanza, dió el 
primer paso en las ví;~s de corú'unicación rle la 
costa al interior, impulsó en valiente cm presa la 
organización de la hacienda pública, ahogó el 
predominio militar por los medios de un civilismo 
férreo y despótico, e hizo respetar la normalidad, 
la moral y la ley, por los estímulos de un patrio
tismo sin t" e ha y mediante los procederes de la 
cultura, secundados por la represión enérgica e 
implacable. 

Los predecesores: 
Rocafuerte y Portales ... 

El predecesor ecuatoriano de García More
n,() .fué.Roca(uerte ... De ~l proceden los principios 
y el método de orden, de severidad, de patrio
tismo, que en García Moreno, iluminados ade
más por el resplandor de lo Alto, llegaron al de
sarrollo casi total de un programa sabio y culto, 
de lógico ensamble y sólida estructura. 
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La obra de nuestro famoso estadi~ta no fué 
improvisación, ni su nombre meteoro arrancado 
a lejana conmoción sideral. ' 

A tiempo mismo de la emancipación, Bolí
var, Sucre, Urdélneta y otros publicistas y lilóso· 
fos meditaban la forma de organizar definitiva
mente las colonias libertadas, para que su liber
tad no se pudriese con la Sé\ngre de las revueltas 
y diese en el surco frutos de civilización. 

Bolívar, en grito de angustia suprema del 
naufragio, dijo al final de su mensaje a la Con

'" vención de Ocaña: «Considerad, legisladores; 
'qué fa cnerglá en la fuerza pública Cl¡ Jíl.e\IJY\t: 
guardia de la flaqueza inqividual, la amenaza 
que aterra al injusto y la esperanza de la socie
dad... Sin fuerza no hay virtud y sin virtud de
saparece la república!... ¡Legisladores! ¡En 
nombre de ColondJia os ruego, en plegarias infi
nitas, que nos deis,, a imagen de la Providencia 
que representáis, como árbitros de nuestrqs des
tinos, para el Pueblo', para el Ejército ... , leyes 
inexorables!» 

Los más ínclitos capitanes de la Indepen
dencia rodaron arrollados por la corriente milita
rista y bárbara que trocó la libertad en licencia 
y la emancipación en nueva tiranía: Bolívar, 
San Martín, O'Higgins, Su ere ... 

Quedó casi integra la labor para los rccom
tructores, los restauradores de la máquina políti
ca, apenas montada en los aprémios del comba
te y descompuesta y rota por los legionarios 
desbandados o los demagogos, que suponían 
que la independencia se había hecho para sacar 
a las fieras de sus jaulas y a las serpientes de 
sus cubiles. . ' · ·· · 

En la Pi ata, hicieron la primera campaña 
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sus famosos civilistas H.ivad~via, )\iprpt)o, Sar
miepto, Albordi; en Chiie surg!ó el cadctcr óri
giríalísimo y sorprendent~ dn Don Diego: Porta· 
les, modelo que fué superadii sólo por García 

· · · Moreno. 
En nuestro Ecuador, .)o fué . .Rocafuerte, a 

quien su compatriota respet(;···¿~rno maestro. 
García Moreno se formó en su escuela, y de 
Rocafuerte proceden sus excelencias y también 
sus. d.em asías. 

··· El le había enseñado que «en América sólo 
en un gobierno enérgico como elde Prieto (es 
decir de su :v.Iinislr'() Portales) o de Rosas, que 
raya en despotismo ·o en feroz tiranía, puede 
sostenerse y conservarse el don precioso de la 
paz ... E~ta m os en b mitad de nuestra carrera 
Política, hemos conquistado la independencia ... 
y'ahora nos queda que hacer la conquista de la 
libertad. T;nclamos treinta años en sacudir el 
yugo de la Península, y t¡udaremos quizá más 
de ~wsenta en obtener la libertad». «De 'día en 
día rile persUado más de la hiipórtancia de dar 
al Ejecutivo una energía que raye en benéfico 
despotismo». «¡Feliz tiranía la del Ecuador, 
pues impide que unos a otros se estén matando!» 
<<Me he propuesto conservar a todo trance la 
pública tranquilidad, y sólo revestido de lma fir
meza que inspire terror, podré conseguirlo». 

' Estas terribles sentencias de Rocafucrte ha
llaron expresión más concisa y artística en estas 
formidables palabras de García Moreno: «A los 
que co~romp'e el oroJos. reprimirá el plomo; al 
crimen seguirá el c~stigo, a lós peligros que hoy 
corre el orden sucederá la calma, y si para con· 
seguirlo es preciso sacrificar mi vida, pronto es· 
toy a in moJarme... Los extermiiie el brazo de 
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la justicia, envudt_o:; en su propia sangre. De 
hoy más, el patíbulo del malvado será garantía 
del hombre de bien ... ». 

Cuanto a Portales, el paralelismo de García 
Moreno con él es evidente, y las mismas alalJan
zas de éste al célebre cstadis ta chileno, sacrific;¡
do en la l(¡gubre esct!n.a ,del Harón, demues
tran que el p-olítico ccuatoria no tuvo siempre 
frente a sí lél ausl(!ra figura del inÚ!gérrimo y 
desinteresado fuiHiador de la organir.aeión políti
ca más bien combinada y perfecta de la i\móricft 
del Sur. Parecen escritas para nuestro compa
triot;:¡ las siguientes pinceladas de un elocuente 
híógr,lfo de Portales: 

«Portales aparece corno el coloso de la his
toria. El está solo, y por lo mismo se le ve más 
grande. El va a hacer la mudanza de la socie
dad, desnués de ... su trastorno; pero no consien
te auxili;.;res, ni consejos ni ins-piración alguna 
superior, porque se encuentra capa;-; de hacerlo 
todo, con tai de hacerlo por ~ísolü». <<Sus más 
altas dotes fueron· el sublime desinterés, la íncli
ta franqueza, el amor innato a la justicia, su rí· 
gida moral en el manejo de las rentas públicas, 
suinmcnséllaboriosidad, su severidad inexorable 
coi-l y;·;~ ~-uSiilfernos-. y· consigo mi:;;mo, 1a elev~
ción de sus miras ... y un patriotismo que exce
dió a todos sus méritos. Sus defectos eran en 
grado muy inferior, y pertenecían más bien al 
hombre que ;¡l mandatario... Era caprichoRo, 
altanero, violento con todo lo qtie se le resistía: 
hombres, leyes o acontecimientos. En los veni
deros siglos, cuando las pasiones y los hombres 
descansen en la misma osamenta, no quedando 
de sus luchas sino el único sentimiento que en· 
grandece a los pueblos-el amor a la Patria-, 
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Portales será perdoné!do de sus errores y su me- . 
moría limpia de sombra;;». (B. Vicuña Macken· 
na. -Don Diego Portales). 

Labor intensa y heroica 

Su primer ~obicrno puede llamarse el perio
do heroico del Presidente García Moreno. Aque
llos años fueron los de la prueba desde el Gobier
no provisional ha~ta .r8.6s.=. el motín en los cuar
teles, las invasiones a mino armada, el puñal 
aguzándo9e en J<t sombra, _dos guerras intcrna
dicííúilés: la que d•ió fin en la derrota de Tulcán, 
episodio extraño, sólo explicable por la irritabili
dad del patriotismo que se irguió en frente de 
Arboleda, un casi hermano de García Moreno, 
un ilu~trísimo patriota, poeta y soldado; y la que 
tuvo trügico remate en Cua~pud, donde comenzó 
el ocaso militar dól General"Flore~; y padeció 
eclip:-;e el antro de Carcía :Y.loreno. 

Pero éste triunfó de todo, hasta de.l df;!scré
dito de la derrota, que la rectificó en ios tratados. 
Los vencedores pusiéronsc de pie, y ante él se 
descubrieron respetuosamente: no podían man
cillar el infortunio del genio que se lanzó a la 
batalla, sin que le siguiesen sus camaradas. Se 
veía claramente gue el hombre exced1 al país 
que gobernaba. 

En esos años lúgub._res de furor, de desespe
raci/m, hiciéronse en parté ios -trabajos gigantes
cos de la carretera, las vastas empresas de la 
enseñanza, de la beneficencia, .deLsa neamiento 
moral de la 1-(epública, de cuyó territorio, desde 
los claustros para abajo, barrióse t9.d<dnr,nun.cii
cia que. cor'rompie~e el ambiente o trascendiese 
para pestilencia o éoritagio. En años tan difíci-
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les, con rentas adecuadas apenas para sustento 
de la vidét, tuvo el Erario la elasticidad aue da 
la honradez. Las entradas aumentaron 'en un 
setenta por ciento, Hin contribuciones Jtuevas: se 
comenzaba·· á administrar, se recaudaba y se Íll·· 
vertía limpiamente. El Presidente limitó su ren· 
ta a un presupuesto de sacrificio, o no la cobró; 
impuso con su ejemplo el ahorro, renunció a los 
dispendios de representación y aJos festejos ofi· 
,ciales: padre de familia, en 'h crisis de la hacicn· 
di!, limitó los gastos, pu~o tasa eu los haberes, 
siu desperdiciar en perjuicio de lo necesatio, de 
lo estricto. Fueron los años de la penitencia ofi
cial. .. 

Paréntesis 

Concluído el primer período, se hicieron los 
interregnos de Carrión y de Espinosa: las me
dianías agigarítaroi"i mucho más la estatura del 
genio, que se retirélba a la sombra. En esos 
años, cstériics y cortós, su labor se hizo en la 
diplornélcia y en la comisión de reconstruir la 
magnífica provincia de lmbabnra, destruída: por 
terremoto gigantesco, que transportó eminen·. 
cias, convirtió valles en montañas, hundió los 
poblados y borró sendas, cauces y linderos. 
Previsto para ios servicios que requerían el pro
digio del valor, fué llamado, como el {mico, para 
organizar, defender y hacer la paz después de 
las convulsiones de la naturaleza, secundadas 
por el renacimiento de la barbarie. Misionero y 
gobernante, mantuvo inflexible el orden, salvó y 
dió albergue y pan a los sobrevivientes, impro
visó habitaciones y oenderos, y restableció va· 

• ,i 
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lientemente la vida civil, ~ntre las acJ;¡ macioncs 
de la gratitud y los aplausos de la nación, 

Su misión ·a ·Chil-e-tuvo el incidente del asal
to, eh Lima, a mano armada, de Juan Viteri, 
zm bravo que disparó sobre el PleúipoténCiario 
del Ecuador. La vale11tía de éste desarmó al 
asesino; y el crimenquedó impune. Por poco la 
víctima pasa al banco 'del acusado: se habían 
combinado así el atentado y el proceso judicial. 

El interregno de Carrión y de Espinosa de
nunciaba, no precisamente el aJej;:¡miento de los 
ciudadanos mejor preparados que bien pudieron 
sustituir a Gétt'cia Mot'eno, sino el poco acierto 
de éste en la elección de sucesor. Porque, era 
evidente: su opinión debía ser de;cisiva en el gru
po dn ¡;m; parciales y en la mHc;a neutra en la 
dcHignación de canclidato. A juicio de unos po· 
cns, c¡ttÍ(!ll debla con ti uuar la marcha civilizado
ra d<d caudillo de x8sc;¡, era el Doctor Benigno 
i\1:<\lo, que en la dímera administración de Aséá· 
:-mhi, demostró de cuánto era capaz como m a gis· 
trado; el valor que acaso le faltaba había de su
plirlo García Moreno: uno y otro habrían se 
completado. Pero se decidió la suerte del Estado 
en una como mesa de juego; y fué elegido un 
caballero que apenas excedía el límite de la vul
garidad: Carrión; y después de él, un santo va
rón de reconocidas virtudes privadas, y que en 
política no tenía otro valor que el de una incóg
nita, que luego encontró solución, bien desairada 
por cierto ... 

Además, es evidente que, vivo García Mo
reno, los demás se eclipsaban: brillando el sol, 
se apagaban las estrellas. Cuando él no gober
n;¡_ba, el gobierno resultaba como las escenas de 
nn drama en que actú;:¡n los actores de segunda 
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fila: todos los espectadores aguardan impacien· 
tes ia vuelta del protagonista ... 

Segunda administración 

Volvió al poder ai empuje de una revolución, 
la que él hizo para anticiparse a U rvina. Su ve
racidad, trc.ducida en lo íntimo de la correspon
dencia epistolar, así como datos de otro orden 
igualmente vcridicos, atestiguan esa anticipa
ción, muy explicable en el habilísimo estratégico 
político, que detrás de Don Franá;co X. Agui
rre, bien podía repetir la escena del confiado 

'Noboa ... 
Con todo, la deposición de Espinosa no ha 

sido absuelta porta rris'f6ria,· "áurtque los sucesos 
posteriores y la revolución del General José de 
Veintimilla demostraron que las Laterías habían 
estado c;argadas, para el movimiento urvinista. 
García Moreno, Jef.e. S11premo, sin derrama
miento de sangre, apareció ·en el teatro que era 
suyo y convocó b Convención de 1869, a fin de 
hacer la Carta y las leyes secundarias, i::oilforme 
a su in variable programa de 186 r, y comenzó el 
segundo período de su mando después de rc~i
cencias, promesas .. y desistimientos, no muy pro
pios, en verdad, de la alteza del personaje. 

En esos seis aiíos fué la paz, el desarrollo 
estupendo de la nación y la cumbre de su pro
greso. Con menos de tres millones de entradas 
al año, se realizó el prodigio d.t<. extensión, de 
encumbramiento, de exaltación de nuestra pobre 
República, al punto y grado de incorporarse ella 
en la sociedad internacional, como dechado de 
honradez, de sana política y de alta cultura. 
Esta abrazó todos loH ramos de adelanto mate-
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rial eintelectual y abrióamplia vía, para que el 
!'legase;" no muy tarde y sin mayor sacrificio, al 
término a que aspirar .se puede en la carrera de 
la civilización. No hubo necesidad de imposicio
nes, fueron raros los castigos y la mansedumbre 
iba formando atmósfera: el Presidente no era ya 
un vengador, que acaso se complaciese en las 
revueltas para reprimidas. Aparecí~ tranquilo, a 
la primera luz del ocaso, cri el otoño de paz de 
una vida gloriosa, aunque turbulenta. 

La última etapa 

En 1875 debía renovarse el poder. Los ver
daderos amigos del Presidente creían oportuno 
que descansa:sc el batallador, el caudillo, reser
vándo~;e qui:dts para una posturior elección. Pero 
los eelos de partido y las simpatías palaciegas se 
inclinaron hacia una reelección, que fue la con
dena a muerte de Gctrcía Moreno. El país, con
vulso y removido subterráneamente, las gentes 
no preparadas dentro de una buena educación 
política, se mostraban cansadas de la prolonga· 
ción del espectáculo con unos mismos actores; y 
el puñal de la salud, que se armó contra Bolí
var, que suprimió a Sucre, que castigó la ~ran
deza de .Portales, relampagueaba .en las ti.nie ~las. 
Sú 'presentación literaria y pública la hizo, con 
áurea pluma, el ma~nífico retórico que resucitó 
las pálidas ilguras de Casio y Bruto y las de sus 
continuadores Colá di kleií'zi, StCfanci Porcaro v 
Girolamo Ogliata, corijurétdos que compran 1;: 
libertad con moneda de sangre, para establecer, 
en las infortunadas ::;ocicdades, el dilatado impe
rio de la venganza. 
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En las puertas de palacio, una fiera humana 
pésima,, s.úbi~ameqte, partió la cabeza y el brazo 

·· del invicto Pr'csi'dente con un gran cuchillo de 
monte, a tiempo que Bruto y Casio disparaban 
sus elegantes pistolas sobr'e lá víétim~t, para re· 
presentar el papel de comparsas. 

Cayó el patricio, el estadista más sorpren- · 
dente de la América espafiola, entre los rugidos 
de dolor del pueblo y el furor ele quienes pedían 
el castigo. El asesino, antes que el múrtir, hubo 
de dar d salto hacia la eterna ribera. E::a tarde 
fúnebre, cerráronsc las puertas de nuestra gran
de historia, en la que andando los tiempos, de
bí;w actuar muñecos de!fuztnot, y,xeyetirse por 
generación terriblc'n1énte providencial, escenas 
más bárbaras todavía. 

Nuestra Patria, en cambio de ese hombre 
indiscutiblemente superior, había de poseer ver
dugos y manchar con sangre, en horas aciagas, 
las ínfulas del poder ... 

Su obra.-Constructor 

Pocas historias presentarán un ejemplar de 
constructor, de civilizador, como García More
no. Otros han llegado al poder, para conservar
se ante todo en él; su objetivo primordial ha sido 
mantener el dominio, con la violencia, por los 
motivos casi únicamente animales del instinto: 
mandar y seguir mandando para usufructo de la 
política, para los medros personales, para bene
ficio de ;¡,gnados .•.. cognadp.s y,genti!e¡;, para en
gorde' de la facción, para el ocio de los genjzaros, 
de los usureros de Estado, de los correveidiles 
de la bolsa politíca, para la hampa y la sarna 
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humana de los parásitos y Jos mendiRos de blusa 
y de casaca. · 

No así nuestro modelo ... En su larga ca
rrera, si se le tachó de ambicioso, si se le ;.¡cusó 
de aquello que se tradujo en frase retórica: con
cztpt'sce1tcia del mando, no pudo condenárselc 
jamás con'! o a pretendiente vulgar, que hiciese 
de la política una industria de sangre. 

Estudiados el temperamento, el carácter, la 
soberbia del personaje, aquellas acusacioues no 
se explican ni se fundan: pertenecen a lugares 
comunes de periódico de combate. Si él intervi
no en los negocios públicos, movido fué por el 
deber, por la pasión del p:=ttriotismo. A la Patria 
ofreció su vida desde el momento en que hizo las 
primeras armas. No comprendió nunca la pala
bra prescindencin políticG, que importa la renun
cia de la ciudadanía, ni tuvo para él sentido al
guno la misera palabra neutralidad, que no se 
nxplica ni puede ser dentro del sistema repre
sentativo, en que todos los ciudadanos llevamos 
en nuestra diestra la Carta constitucional. Seño
res somos según el pacto político y, por él, de
signamos a los representantes de la sober;.¡nía. 
¿Se llama esto ambición? ¡Honrada ambiciém 
como la de \iVashington o de Lincoln, de Dolivar 
o de O' Higgins; ambición- de servir a la felicidad 
y grandeza nacionales, sin más recompensa que 
el fallo de la conciencia y el veredicto de la his
toria ... ! 

Su programa 

Desde que pisó las gradas de palacio, Gar
cía Moreno preparó la jornada, trazó la línea y 
se encaminó a la meta. Su amplísima vista de-
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terminó el plan y el conjunto del sistema, con 
prolongaciones a la remota edad venidera, a que 
alcanzaba su mirada de profeta: se anticipó por 
el largo alcance de su visión. · 

En r86r, en su l:Orto discurso (todo en él 
era breve como la al:ción e instantáneo como el 
geni¡;), presentó los capítulos de su programa 
4 u e no los había de variar nunca: 

«Restablecer el imperio de la moral, sin la 
que el orden no es más que ti egua o cansancio y 
fuera de la cual la libert<Id es engaño y qnirnera; 
moralizar el país en qnc la lucha sangrienta dei 
bien y del mal. .. ha durado por espacio de me
dio siglo, y moralizarlo por la represión enérgica 
dt:i crimen y por la educación religiosa de las 
nuevas generaciones; respetar y proteger la san
ta Religión de nuestros mayores y pedir a su in
:Huencia la reforma que las leyes y los gobiernos 
no puedt)ll conseguir por sí solos; fomentar el 
desarrollo de los intereses de nuestra empobre
cida sociedad, removiendo los obstáculos que la 
falta de conocimientos y de vías de comunicación 
oponen a su industria, comercio y agricultura; 
sustituir las conquistas pacíílcas del trabajo y de 
la riquez;¡_ a las peligrosas y absurdas teorías 
que, (~n la juventud ... extravían el patriotismo; 
arreglar la hacienda pública sobre la triple base 
de la probidad, la economía y el crédito nacio
nal; cuidar de que el ejército sea el e~cudo y la 
gloria de la república ... ; en un ::J. palabra, lanzar 
al Ecuador, con mano vigorosa, en la senda del 
progreso». 

En el último mensaje. su testamento políti
co, tuvo la gloria de entregar su programa, 
cumplid_o en gran parte: 

«En esos seis años- dijo-ha marchado re-
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sueltamcntc la República 'por la senda del verda
dero progreso, bajo la visible protct:t:ión de la 
Providenda. Mayores hubieran sido sus adelan
tos, ;;i yo hubiera tenido para gobernar la;; t:uali
dades de que carezco, o si para hacer el bien 
bastara el vehemente deseo de conseguirlo. 

«Si he cometido f;.¡ltils, perdón os pido mil 
y mil veces, y lo pido con lágrimas Eincerísimas 
a todos mis compatriotas, :,;eguro de que mi vo
luntad no ha tenido parte en ellas. Si al contra
rio creéis que en algo he acertado ... a tribuidlo ... 
a Dios ... » 

Cumplió su palabra' de creyente, de caballe
ro y de patriota. «Las curv;.¡s de sus primeros 
años de lucha se enderezr~ron, para inclinarse 
hacia una recta triunfai». Muy bi~n podían apli
célrse a él aquellas palabras ckl solemne filósofo 
de las llfemorias dr: ultratumba. Pocos como él 
podrán cont<Jr que hicieron lo pemado y lo que
rido, en una jornada de paciente premeditación, 
logrando seliar la fama de su honrada osadía 
con la sangre del sacrificio, y cumplir en todas 
sus partes el programa de la vida. 

La educación nacional 

Para redención social, para elevación de to
das las clases, su primer empeño fué impulsar la 
educación en todas sus formas, fundándola en ia 
moral y en la religión, indispensables par<J do· 
mesticar a la bestia human? y para mantener 
los vínculos de la asociación. «La unidad de 
creencias--expuso en su Mensaje de 1869-es el 
único vínculo que nos queda: en un p;.¡Ís dividido 
por los intereses y pélsiones de partido, de loca
lidad y de r;-¡za~». 
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El hombre animal, que dijo el sublime Após
tol, es el último de la escala de lo~ seres, y la 
sociedad que no reconoce la dignidad de su des
tino y la grandeza de su fin, no es sino un reba
ño, algo peor que el rebaño, pues carece del ins
tinto. H;¡,:ta el helado Gihbon proclama por lo 
menos la utilidad de la 1\eligiiHl para dotnHñar la 
Jiera que cada hombre lleva dentro de sí. Y para 
la supremacía ele uu i:nperio, nada más solemne 
y glorioso que el vincular su grandc:r.a al Omni
potente. En ocasión memomble, declaró H.oose- .. 
velt, Presidente de lo~ E~tados Cnidos: «Si irn
portá al pueblo de este país invocar sus derechos, 
más le vale recordar sus deberes. En definitiva, 
la obra del hombre de estado y del militar, la 
obra del pueblo no alcanzan nada, a no basarse 
en el espíritu cristiano que debe animar los mi
llones de nuestros hogares, a fin de establecer 
su funda mento social, espiritual y moral, sin el 
que nación ;:clguna puede llegar a la grandeza 
permanente. El bienestar material, la prosperi
dad material, el progreso de las artes y las le
trai:i, los triunfos industriales ... se desvanecen, a 
no apoyarse en la rectitud que exalta a una na
ción». 

Sin la creencia (no las creencias, ncgacJOn 
de aquélla, como dijo García Moreno), d indivi
duo degenera en el salvaje indómito, y la socie
dad en una tribu de bárbaros. El Poder oue edu
ca a las masas, desviándolas de su origen y 
destino, degenera en corruptor, que engendra 
las a\imai)as que han de arrancarle los ojos, los 
degenerados que bastardearán el linaje, los ejem
plares humanos de hospital, de presidio o de 
hospicio. 

El problema de la felicidad social se traduce 
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en probiema peda~{Jgieo. La enseñanza a braza 
todos los horizontes de la existencia: lo· presente 
y el más allá, el campo de la percepción y el in· 
finito no visto v adivinado. En este universo, 
preside como cc"'ntro motor, principio de gravita
ción y equilibrio, Dios. Sin él nada se explica, 
su negación significa el salto en el vacío. Nues
tro educador, que poseyó la soberana intuición 
de los seres superiores, alnrcó la amplitud de la 
enseñanza; y para difundirla, procedió desde 
arriba, desde la cumbre de la síntesis-la Divi
nidad-para bajar a la materb, en el mecanis
mo prodigioso de los mundos y de los espí.ritus. 

Para él, el prohlemet de la educación fué el 
básico y fundamental; y para aplicarlo .Y resol
verlo, no acudió a la tirúnica ley de b enseñanza 
obiigat:oria, u~>urpaudo a la bmiiia sus derechos 
primor<lialr:s. 

La cdul:aciún antB todo es función moral, 
directriz de la voluntad. El ser racional, cons
ciente de su origen y su destino, se prepara para 
el viaje, con las armas ele la razón, llevando en 
su frente el sello de Dios, a fin de llegar, como las 
agua~, al inevitable océano de lo infinito. Es el 
programa religioso y total de la enseñanz<J, que 
comprende la universalidad de la vid8. y no mutila 
al hombre, reduciéndole a la carne mortal, de la 
que separa, ¡empresa imposible y loca!, el alma 
imperecedera. 

Como evolución escolar, dió a la educación 
la faz útil y práctica, inclinándola hacia las artes 
manuales, al;;ts ci~n.cias,de.J;;t,naturaleza, ;¡.las 
ciencias exactas; para lograr asf coñúcér'ei suelo 
que nos sustenta y sr:r dueños de él, descubrido
res de sus tesoros, usufructuarios de ellos, inde
pendientes de la tiranía científica de los extran-
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jeras y de la imposición del trabajo, de los orgu
llosos merc,cnario,;; de afuera. Quiso que, por la 
educación y el trabajo, tuviésemos la autonomía 
de la riqueza y fuésemo.s en nuestra casa los 
banqueros, los comerciantes, los maestros, los 
técnicos, los empresarios, lo;; constructores. 
Trajo sabios de Europa a fin de introducir aquí 
ciencia¡¡¡ nuevas e industrias nuevas, a iin de 
que la nación lo fuese en verdad, no ;;ólo por 
la independencia política, ;;ino por la emancipa
ción económica y la soberanía del trabajo. Un 
pueblo que entrega sus industrias a los extraiios, 
tributario de)<1 ,ciencia y del dinero que le con
vieúeri .. en' esclavo, muy presto dejará de ser, 
para mendigar, en su propia casa, y perder su 
nombre y ;;u personalidad, en una confusión de 
intereses y de ideales, que tendrá de cualquier 
cosa el carácter, pero no de sociedad, que es 
familia más o menos grande, más o menos nu
merosa, pero famiiia, por la unidad, la frater
nidad y la aspiración colectiva. 

No por ello descuidéJ las bellas artes, la en
señanza clá:úca, la predilección de las especula
ciones tilosófica,s, la elevación de las altas dEci-

. plinas, -'la" r.oesía~fulguración casi divina del 
pensamiento. Envió a las escuelas d~ Europa 
los alumnos sobresalientes, para que tuviúsemos 
pintores, músicos y arquitectos nacionales, no 
enfermos de snobismo y de nostalgia de ajenas 
tierras y de envidia del ocio dorado de las gran
des y terribles ciudades de Europa. 

A tanto y a mucho más se extendió su soli
citud gobernante, su administración paternal. 
Casi nada teníamos que nos constituye::;e dueños 
efectivos de la tierra que habitamos, para apro
vecharla. Nuestra civilización estaba en el grado 
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cero, como dijo Rocafucrte,· así en arte y cien
cia, como en industria y agricultura. Había que 
crearlo todo, aprovech.ando los elementos del 
terruño, dando vigor a la propia simiente y li
mando las asperezas de organi;;mos bastos y re
beldes, podando demasía's y e[Jd.~rsz;:¡_t,J<ioitleli~ 
naciones torcidas por la rutina o la degeneración. 
Entonces, desde la escuela primaria hasta la 
Universidad y la Politécnica, desde el Protecto
rado hasta el Colegio y el Instituto normal, se 
enseñaba intens;¡ mente, se a prendía intensamen
te, sin renunciar a las fuentes greco...,-latinas y a 
las puras aguas de la cienda cristiana. Enseña
ba el que sabia, y no el politico, el concesionario, 
el presupuestívoro, murcit':lago alevoso, que apa
ga a vece¡; la luz del pensamiento para devorar 
la cerilla del sueldo. ¡Qué sabios los frailes que 
nos dieron la química maravillosa, que abrieron 
a nnc~;tros ojos el infinito del cálculo, que ende
rezaron hacia las estrellas el telescopio descubri
dor, que clasificaron para la botánica el océano 
de la llorcsta y trazaron, en el libro y en la carta, 
la geografía nacional! Los ingenieros, los mecá
nicos, los arquitectos, los ciruj;¡nos, los técnicos 
de la sabía Europa, sin pretemíoncs de dominio, 
llegaron, por primera vez, a asumir el magisterio 
en nuestra Patria; trazaron las carreteras, afir
maron los primeros rieles, levantaron junto al 
caserio colonial y la cabaña indígena el chalet 
elegante, la lonja comercial y el palacete de lujo. 
Todo esto se hi7.o y mucho más, con mínimos 
recursos, en el milagro de la multiplicación de 
los dineros, algo como el de las orillas del lago 
de Gcne~areth, y todo esto realizóse con un pre
:mpue!-lto de indigencia, por medio de personas 
religiosas y a impulso de la.s Congregaciones re-
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ligiosas. La virtud se traducía en la baratura y 
la bar<~tura en el sacrificio: el heroísmo en ia en
señanza. 

Saneamiento social 
'.·! 

Después de su empresa. de educación, se 
recomienda la del saneamiento moral que tomó 
a su cargo con el brío de la má:; arclicutc acome
tida. Conocía bien que las costumbres son la 
base de las leyes y la ga ranl!a de: la prosperidad 
de las naciones. Estimaba sustancial preservar 
a las nacientes repúblicas americanas ele las en
fermedades infecciosas de los pueblos viejos y 
corrompidos. Afirmaba, con Michelet, «que se 
va positivamente a la catástrofe con generacio
nes entregadas a los excesos del alcohol, de la 
poligamía y de los narcélticos ... ». Impuso el sa
neamiento, la profilaxis y el con tag·io de salud. 

Recorrió bizarramente todos los círculos :,.:o
ciales, para limpiar de lepra las familias y hasta 
las casas religiosas. Su celo se excedió en véces 
hasta el' grado de qtie el Obispo de afuera usur
pase funciones cspiritualr:s y acudiese al arma· 
del escándalo, para remedio y seguro de la mo 
ralidad: demasías de su óptiw mond. 

La higiene del alma, la policía preventiva 
que iinpide las epidemias sociales, la ética y la 
ectética de las acciones fueron su preocupación 
de todas las horas: su mirada iba desde los salo
nes a las cárceles, desde el rincón salvaje hasta 
la capital, vigilando la correcciéJn, la rectitud, la 
normalidad de las costumbres. 

Si un pueblo se ha de constituir a fin de ser 
algo en la historia, deberá preparar individuos 
sanos de alma y cuerpo, aptos para el trabajo, 
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el ahorro, la obediencia, la moderación, que for
man razas fuertes y disciplinadas. El hombre 
listo como soldado de su propia ventura; la fami
lia en paz; la iglesia como luz sobre el monte, 
sin mancilla y soberana por la virtud¡ el munici
pio, honrad;.¡ casa solariega de los veeinos, y el 
Estado como protector de personas y colectivi
dades: [así era la bien trabada y recia arquitec
tura que, en SUH meditaciones de patriota, ideó 
y realizó en gran parte el famoso Magistrado, 
«el gobernador más grande que hemos conocido 
hace siglos, para timbre envidiable de la in~igni
ficantc republiguilh del·'Ecuador». como escri
bió, en hipérbole de elevada sinceridad, el íncli
to cantor de la epopeya de Vasconia, Navarro 
Villoslada. 

La beneficencia, como 
función social y de Estado 

La educación prepara al individuo en la lu
cha de la vida y para la empresa de su biene;-;tar. 
La educación previene al hombre contra los ele
mentos destructores, le arma contrá los agentes 
naturales rebelados en lid con lo imprevisto y lo 
fortuito y para reparar el mal y las desigualda
des contra las que el ser humano se subleva. La 
educación redúccse a la higiene individual y pú
blica en las costumbres, a la sabia anticipación 
al daño, a que el hombre y el ciudadano sean 
útiles a sí mismos y a sus semejantes, factores 
de su propia felicidad, organismos conscientes de 
su destino. 

:Mas, como las batallas de la existencia pro
ducen bajas inevitables, y junto a los muertos 
C<.\en los heridos, y la desigualdad procede del 
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fondo mismqjnclemcnte y duro de la .lJ¡J.turaleza, 
que a unos deshereda y a otros encumbra, ·a: es· 
tos inutiliza y a aquéllos guarda y escuda para 
la dicha, se imponen.,,la rep;1ración, el remedio, 
el salvamento, para ~n posibic y relativo equili
brio en la economíe1 de la cinde1d. Realizables 
serán-afirmó Augusto Compte-la libert<Jd y la 
fraternidad; pero. ¡ay!, la igualdéld,JlUDCa ... A 
procurarla, la caridad da el úniCo recurso, la úni
ca tentativa de nivelación, inspirada por el Cielo, 
predicada por los Apóstoles como el alfa y ome
ga de la doctrina. A la caridad se ha prometido 
la bienaventuranza, ella obtiene la recompensa 
en la estrecha cuenta de la Justicia final. 

La caridad no es sólo virtud privada y dádi
va voluntaria: ha de SP.r función soc'yl y capítulo 
obligado de las garantías de la comunidad políti
ca. En sociedades que a t;¡J nombre ;¡:,;piran, no 
son echados al arroyo ei enf~rmo, el huérfano, el 
inválido, el preso, el vencid6 de la vida. 

Nuestro gobernante, a compás de su labor 
educadora, hizo la beneficencia púbiica, rudí· 
mentaría antes de él, considerándoia como ser
vicio nacional preferente, a fin de pagar al caído 
y al proletario la deuda a que, como hermanos 
nuestros, tienen derecho, por ley dé Dios, por 
mandato de la conciencia social. Se improvisa
ron hospitales, asilos, hospederías; comenzó la 
polida moral a prevenir la degeneración, se dió 
al régimen celular la condición de redención por 
el trabajo. Y el trabajo mismo se multiplicó, a 
fin de dar al pobre esa limosna- de honor, que 
salva y engrandP.cc, suprimiendo en la cuna el 
monstruo de la miseria. 

En esta campaña de extensión de la caridad 
y por cumplir sus fines, se ahorraban los dineros 
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fiscales con santa codicia; desde el Jefe del Es
tado hasta el campesino, daban ejemplo de 
modestia ep. la indumentaria y en fiestas y rego· 
cijos; rara vez. se encendian las antorchas del 
banquete, que más que aceite, queman el precio
so metal, cuyos desperdicios deben entrar al 
tesoro del indigente. Y la beneficencia se orga
nizó con la economía. de la abnegación, por me· 
dio de las hmili;Is religiosas y según los móviles 
de la compasión: el Presidente echaba, en ve
ces, su sueldo en las púdicas reservas de la cari-
dad. · ·· 

Anticipóse, co¡no en muchos otros servicios, 
a las urgc~ncias de su tiempo, planteando y resol
viendo entoJices mismo c:l problcm<t hoy canden
te del proictariadu, por medio de: la beneficencia 
pública, que arranca, en forma de contribución, 
el exceso de los ahítos, para saciar el hambre 
del desvalido, y hace obligatorio el ahorro de la 
naciún, para enderezar en lo posible las curvas 
de la desigualdad. 

El, Lán recio para ia acometida, tán fuerte 
contra las inclemencias de la nnturalc7.a, tán ine
xorable en el castigo, tenín Glnndas entrañas 
para el niño que lloraba de hambre, para el an
ciano, la viuda, el huérfano, el recluso, el a han
donado. Creía que nuestro pequeño país sería 
dichoso el día en que en todas partes, en el pun· 
to más desolado del territorio, pudiesen reme
diarse, por la misericordia, la~ dolencias huma
nas. Su genial furor contra el crimen obedecía a 
su piedad hacia las víctimas: con lo~ argumentos 
de aquélla, se excusaba ante sus acus;.¡dores, y 
ante la nación, por la severidad de la viudicta. 
Tal era también la opinión del Libertador, que 
escribió: «La clemencia con el malvado es un 
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castigo del bueno; y si es virtud la indulgencia, 
lo es ejercida por un particular, no por un go
bierno». Así es como h miscrieordia llegaba a 
ser hermana de la justicia, en el pem;amiento de 
estos magistrados, que miraban las co~;as y a los 
hombres desde la altura de la lilosofía de los 
derecho.s, para su concordia en la rnec{uJica so· 
cial. 

Militarismo 

Lo más urgente era rdonnar la milicia, ins
trumento de tiranía, arma del rnotí11. l'ué el más 
arrogante civilista que ha tenido América. El 
redujo a la clase militar, dentro de las honradas 
murallas de su nobilísima institución. 

L-1 milicia es una de las más sobresalientes 
represen taci"ones de la m1 ci<;nalidad: como el aire 
y la luz para todos los partidos y para defensa 
de las garantías de los ciudadanos, sin distinción 
alguna. 

Fundó el Colegio Militar, centro de amplia 
cultura p~ra ingrf!so c!f! la juventud distinguida 
que, Íll'6¡Jirándose en la noble pasión de la Pa· 
tria, encontrase medio propicio al desarrollo de 
su generosa inclinación. 

En los años de su gobierno, d milit<nismo 
no asomó, sino afuera, la cabeza cri1-ada de ser
pientes; casi no hubo pronunciamientos cle cuar
tel, y los castigos más solemnes y terribles del 
temido Presidente cayeron sobre los tuilitares 
revoltosos, los piratas y «!as galonc;1das sangui
juelas del tesoro», como ilamó, en frase vibrante 
y pintoresca, a los que dcscmpel1an el mcnguado 
oficio de vcndcr y eomprar sangre humana, en 
cambio del mendrugo fiscal. 
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Cuando el asesinato del Magistrado, apare
ció con toda evidencia que la clase militar ocu
paba ya el puesto de honor que le correspondía. 
No obstante desaparecer el árbol gigante que a 
todos daba sombra, la milici:-1. se mantuvo en el 
sitio del deber, no se alteró la p:o~z, y pudo ha
cerse tranquilamente la elección popular, en un 
ambiente de libertad, casi único en nuestra his
toria. 

No muy tarde, debía volver el pretorianismo, 
centuplicado y con pretensiones e ínfulas de un. 
largo imperio. Casi toda la historie\ dd Ecu~1dor, 
en los últimos años: con pocas excepciones, es 
un desfile de uniforme militares. 

En paz y en gueaa, la milicia resultó la 
gran incubadora de la soberanía. Eesucit<J para 
nuevos destino:.; dn sangre y para apaciguar las 
contracciones de :m" fauces. De los colores de la 
bandera nacional, escogió quizás el color de la 
amenaza, alistándose en una bandería, dividien· 
do así a la nación, haciendo odiosa la institución 
militar y desnaturalizándola, para convertirla en 
guardia de palacio, en poder constituyente, en el 
poder electora 1: la usurpación constante, la Dic
tadura armada perpetua. 

Progreso material 

El más largo capítulo de su programa se 
refiere a las mejoras materiales: los puertos, los 
faros, el arregl9 y. reparo de las ciudades, los 
puentes, los caminos: ¡Ici's ca minos ante todo! 
Construyó la gran carretera central, línea matriz, 
arteria inmensa de la vida nacional; construcción 
entonces únicet en toda la América, que hasta 
ahora se impone a la admiración sobre todo de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-429-

los extranjeros, que más imparcialmente suelen 
aquilatar los esfuerzos y las resistencias g u e nig
nit:icaba esa empresa. colosal. Sn arranque en la 
costa fué el primer ferrocarril del Ecuador. De 
bfa completarse la red de comunicaciones en 
Cuenca, en Iml>abura, en Loja, en Guaranda, 
en Manabí. ¡Quedan at:h lo~ escombros!. .. 

Las obra~~ se hicieron por cuenta del Esta
do, con una economía casi al margen de la ava· 
ricia. No se tentó siquiera el contrato, ni se tocó 
a las puertas de los usureros de ultramar: nues
tros escasísimos caudales se multiplicaron para 
todo .. «Rehuso pedir prestado-dijo-- sobre las 
bases ruinosas que sólo un usurero puede propo· 
ner, y que sólo podrían aceptar la mala fe o la 
demencia». · 

Tampoco, a pretexto de adelanto, se pedía 
más al pueblo. No podía hacerlo quien condenó 
desde sus primeros años el procedimiento: «Se 
malgdst<l, se desperdicia lastimosamente en el 
seno de una espantosa miseria y se.prodiga el 
dinero del pueblo para decirle dad más, seguid 
dando». · No se q u cría el progrew a costa de la 
vida ... 

Las precauciones patrióticas del Presidente 
modelo h:1bían de quedar como un antecedente 
en la historia, un alarde de patriotismo, una be 
lla posición sin imitadores. Vendrían más tarde 
el extranjerismo, nuestra mísera idolatría a lo 
extraño, nuestra inmigración de señores del di
nero y de J;.¡s empresas, a que muy pronto nada 
sea nuestro, nada de los hijos de la tierra, tal 
vez ni ésta. El ferrocarril que comenzó Garcia 
Moreno, que hizo en parte, sin dejar la triste 
herencia de la deuda, hecho está ahora, paralelo 
a la gran carrc.tera naciona 1 y sobre sus ruinas. 
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Se ejecutó mediante m1 contrato que apenas me
recía suscribirse en una tribu de gitanos. Se hizo 
con dinero que pedirnos prestado, que lo debe
rnos íntegramente, que pesa como montaña so· 
bre el crédito nacional; y sin embargo el ferroca
rril no es del Ecuador, y quizás no lo recupera· 
remos nunca. ¡Nosotros costeamos hasta el 
látigo que cae en nuestras .espaldas! Si García 
Moreno hubiera de resucitar, ¡cómo relampa· 
guearían sus ojos sol>re las medianías que cele
bran olímpicamente nuestra cscla vitud económi
ca y el idiotismo de l'} nación! 

Pasión por la Justicia.- Honradez 

Otra de las execlencias del hombre provi
deneial fué su pasión por la justicü1, pasión de 
nlmas superiores, pasión casi divin;¡. Cuando 
asomaba en algún rincón la impunidad, dispará
base sobre la debilidad o la prevaficaci<"•n de los 
jueces, en quienes imprimía el hierro del vitupe
rio. Caía Bobre los logreros para hacerles resti
tuir granjerías arrancadas a la indigencia; limpió 
de agiotistas las gradas de palacio y lanzó el ra
yo sobre la usura internacional y las filtraciones 
y desperdicios que nos legó la mala fe apellidan
do patriotismo, en alianza con los conquistadores 
financiero:,:, malhechores públicos y polilla de los 
Estados. 

Puso en la conciencia nacional el sentimien
to del terror, del asco al papel, como mentirosa 
promesa de moneda:· Sábía que la honradez es 
la política por excelencia y que en la riqueza pri
vada se funda la riqueza pública. Guardador vi
gilante de las cajas nacionales, cerradura dé 
ellas, comprobador y fiscal, no perdió de vista el 
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centavo rez~gad? ~n le¡ re11dija, ni la cifra acaso 
perdida en ~lós descuido~s o hs intrigas de la con· 
tabilidad. Alcances de cuentas casi no los hubo, 
la palabra prirm~ no se conocía, el parasitismo 
roedor fué arrancado del árbol del fisco antes 
roñoso y cuuicrto de liquen :y de ()ruga~, y que 
después lw.uía de ser comido hasta la médula y 
el tronco. Suposiciones, insubsistencias, comi
~iones, ·pesquisas, encargos s.eci:etos, gratifica
ciones y sobresueldo::, jubilaciones y retiros, 
contratos y negociados, no pudieron proponerse 
siquiera a aquel inquisidor del tesoro nacional, 
que veía a través de las cerradur;ts y atalayaba 
todos los horizontes, para descubrir algo que pu
diera desperdiciarse o perderse. 

Con solicitud incansable y minuciosidad que 
rayaba en exageración, él mismo revisaba las 
cuentas, repasaba la;; cifras y sorprendía descui
dos o desfalcos: la restitución venía inmediata y 
b justicia inexorable. Cuando :;e perjudica al 
Estado-pensaba él-no sólo t;e détña a la má:; 
respetable institución del país, ::;ino a todos y ca
da uno de los ciudadanos, duefíos de una cuota 
de la riqueza colectiva. 

¡Cómo estamos lejos, muy lejos de aquella 
limpieza fiscal! Se llegó al caso de que, en lar
gos año~, no hubo cuenta de la hacienda pública, 
que fué casus betli al principio y después botín 
de conquista; y el río de los millones, que había 
crecido mucho, se fué al océélno del olvido, de
jando poca humedad y levísima capa de detritus 
en las orillas! ' · ·· · ··· 

En su máquina administrativa de extrema 
sencillez, se consultó el ahorro, el servicio más 
bien patriótiw que retribuído, la corrección ni
mia y escrupulosa en todos lns detalles. Los 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-43 2 -

empleados pocos; eliminados el dispendio y el 
lujo, reducida la etiqueta de palacio al rigor de 
los pocos recursos, si:1 festivalP-s ni aniversarios 
de aparato; el gobierno correspondió a la limita· 
ción de la hacienda y a la dignidad de nuestra 
pobreza. Así, la empleomanía apenas alentaba, 
y eso en las bajas capas sociales; sobraba dinero 
para mejoras, para caridad y para educación del 
pueblo. Honrados gobiernos hubo después hasta 
r8g5, que imitaron la discreta econorní"- que re
cordamos, y que no volverá, cuando ya hemos 
entrado con el propósito de emular ridícula m en· 
te con las naciones espJéndidas, en los ritos de l::t 
disipación. En ese terreno, a parece más ínfima 
nuestra pequeñez. 

El hombre veraz 

Entre las virtudes del personaje, desUrcase 
su sinceridad. En la adolescencia y juventud, a 
través de la intimidad y en los altibajos de la 
vida pública, en los negocios y con motivos de 
simple cortesanía, no supo, no pudo mentir ja
más. Léanse sus periódicos, sus cartas, sus dis
cursos, sus mensajes: en ellos le veréis e~ la 
desnudez diáfana del alma, conforme el pensa
miento con lct acción. Jamás negó ni atenuó sus 
faltas, lloró sobre ellas, para que de su arrepen
timiento brotasen, como flor de bendición, la 
propia enmienda y el ejemplo a los demás. 

Puede decirse que la franqueza le hacia da
ño en oca~ioncs, y que la violencia de su palabra 
iba más allá de sus actos. Lucen como relámpa
gos ·todavía sus ~randes frases históricas, que 
crispan los cabellos y dan el escalofrío del miedo: 
su sinceridad se adelantaba a su intención. 
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Parece que el maquiavelismo diplomático y 
la reserva y la trastienda, como contra~te, de
bían llegar más tarde, a convertir mw"tra políti
ca en mascarada, donde todos procuran enga
ñarse. La palabra se trueca en careta y uo se 
puede juzgar a los gobiernos por lo~ documentos 
de más solemnidad: de la hipérbole se pat;a a la 
mendacidad y de ésta a la calumnia: Ion mús 
bajos delitos de la palabm y de la pluma, engen
dros del miedo en las alturas del mando. 

El regionalismo 

Uno de los mayores problemas por resolver 
en la vida nacional se radica en el regionalismo, 
no sólo el de las localidades; casi' tonas con ten. 
dencias a la disgregación, sino principalmente. 
en la malquerencia y antagonis·mo entre las ricas 
comarcas de la costa y algunas de los Andes, 
donde preside la capital. 

El temeroso problema, que no lo planteó 
Flores, que tampoco lo resolvió Rocafuerte-en
tram bos deudores de la sailgre de Miñarica-, 
García Moreno lo hizo casi desaparecer. Hom
bre de la tierra baja, el hijo mayor de la impe
riosa Guayaquil, puso todo etnpefio en la unidad, 
por el intercambio de ideas e intereses entre la 
sierra y la costa. Difícil empresa ciertamente la 
de coordinar anhelos y provechos de moradores 
de zonas tan diversas como la playa marina y 
los declives y planicies de las cordillcrras: un cos
mos en poca extensión, los conJ!ictos del medio 
a m bien te, producidos en una~; cuantas leguas de 
territorio; un imposible de cohesión para un mi
lagro de homogeneidad. La divergencia de cos-
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tumbres engendra la guerra perenne, según ad
vertencia de Corneiio Tácito. 

Comenzó-el--m;.¡gisttado la reconstitución de 
la unidad de las secciones, aboliendo la igualdad 
de representación de los distritos que daba al 
Guayas una preponderancia política, que, aña
dida a la económica, se convertía en omnipoten
cia. Hizo luego enormes y rápidos esfuerzos a 
fin de mejorar las comarcas andinas y dar es
plendor a la capital. Quito fué el campo de sus 
más ahincados empefíos, y logró levantarla a la 
condición de ciudad monumental, completando 
-sus magnificas constr.ucciones coloniales, y do
tándola de instituciones, edilicios y mejoras en 
los ramos de instrucción, beneficencia y servicios 
del Estado. Comprendió <Jne la constante y rá
pida comunicación entre la costa y la sierra ha
bía de fundir en una el alma nacional; y para 
ello, cmprr:mlió el ferrocarril, hizo la vasta carre
tera y comenzó las otras vías al norte y al sur 
de la 1\epú blica. 

Así, con prudente equilibrio, se procuraba 
la unificación y la concordia. La costa, r•oderosa 
por su riqueza y el genio y preparación de sus 
estadistas, continuaría gobernando al país; pero 
éste se reduciría a una familia sin celos de pre
ponderancia ni querellas de servida m bre. Poco 
a poco, progresando el resto del Ecuador, desa
parecería la congestión vital de nuestro puerto 
casi ilnico, y como tal, sede metropolitana, em
porio comercial, tc!-:>orería y estado mayor de la 
política. 

¿ García Moreno eliminó el conflicto? Pre
paró sabiamente su solución, y en él debemos 
buscar al político de largo vuelo que conoció la 
dificultad, estuclió las causas, comenzó el reme-
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dio y adelantó la consolidación de aspiraciones e 
intereses opuestos. 

La Constitución de 1869 

¿Su obra constitucional? La Curta del 69, 
tan vituperada y poco conocida y e~;tudiada, en
sayo e~ más respetable que la Constitución Do
liviana. 

Como Bolívar, Garci<t Moreno estudió el 
hecho social, para deducir de él las leyes: sólo 
que García Moreno no dejó en su Carta huella 
alguna monárquica: el Presidente vitalicio, el 
Senado vitalicio, los Censores, Pares de la He
pública, instituciones arcaicas en una organiza
ción republicana. Dijo cuerdamente que la Cons
titución era para el pueblo y no el pueblo para la 
Constitución; es decir, procedió desde la base· 
consuetudinaria, traduciendo el hecho social en 
la Constitución, según la lealtad de su entender 
y la hidalguía de su saber. 

Jamás fué tentado de utopías, ni se inspiró 
en las leyendas de la virtud grecorromana. Para 
él, simple retórica fueron quizás el arado de Cin
cinato, la limpieza de Fabricio, la impecabilidad 
ele los Gracos y la intransigencia de Catón. Sa
bía muy bien en dónde y entre quiénes se halla
ba él; en un núcleo racial de indios y mestizos, 
de hombrecillos de toga y de yatagán: ¡bueno 
resultaba todo ello para fingir una república ideal! 
Tampoco crcia en la posibilidad de trasplante de 
la democracia de Washington, Franklin o J cffcr
son, pues carecíamos de la tradición democráti
ca de aquel país inimitable-los Estados U nidos 
-y no podíamos vestir a su medida. 

Quiso una organización senciila y propia, 
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sin complicación ni demasías, para un gobierno 
fuerte, barato y homo'geneo, dentro de una eiu
dadanía ligada por la unidad religiosa y política. 
No le pareció desacierto ni retroceso la reelec
ción presidencial que constaba en la magna ley 
de los Estados U nidos. Cuando un país halla su 
hom brc, ha de conservarlo al fre-nte de sus des
tirios, por el mayor tiempo soportable, a fin de 
usufructuar un don de la. naturaleza, que raras 
veces se concede a la esterilidad de los pueblos. 

Fortificar la autoridad, y que sea respetada, 
para consolidación de la paz, es práctica que 
aconseja la filosofía ~el derecho. Convertir al 
personero del mando en personaje de teatro, 
vestido un instante con las ropas de la escena y 
entregarlo luego al escarnio, no conduce sino al 
menosprecio de la autoridad, al descrédito de la 
sociedad civil y a la ruina de la nación. En c'aso 
de agresión y trastorno, las garantías se limitan 
por la ley de la guerra, durísima, pero necesaria; 
el !tabeas corpus cesa ante la consideración su
prema del instinto: primero, la vida; en la tem
pestad, el arma es el rayo. 

La autoridad revista caracteres de dignidad, 
proceda de legítima fuente, guíese al tenor de la 
justicia, represente la pat~rnidad en la vida pú
blica. Constituíclo así el poder, no teme la liber
tad: es su aliada. Pero si ésta se lanza a la re
vuelta, la autoridad, significa el orden; y el or
den prevalece sohre la libertad, si entonces ésta 
merece su' riornbre. 

Motivó rechazo, desde su discusión misma 
en la asamblea, la restricción de la ciudadanía 
que acordó la Constitución de I 869, limitándola 
a los católicos. Tiempos eran aquellos en que la 
unidad religiosa no tenía quiz{ls caso de excep-
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c10n, y el legislador creyó declarar lo justo reca• 
nociendo un hecho y convirtiéndolo en derecho. 
La a va salladora corriente llama da espíritu del 
siglo no podía conformarse con aquella limita
ción, que además apvrecía única en toda la tie
rra. Pero García Moreno no tuvo nunca miedo 
a la opinión de los demás, ni Re dejó aplastar 
por la atmósfera, aunque ésta pesase sobre el 
mundo entero. 

Por lo demás, la organización constitucional 
y las leyes secundarias se encaminaban a una 
reforma completa, en el sentido de simplificar la 
máquina política, abaratar la administración y 
hacer más llendera la comunidad civil. Desde 
luego, se limitaba «la profusión de elecciones 
populares y suprimí;.¡se la influencia decisiva y 
casi irresponsable de las Municipalidades en la 
función electoral»: )!;allarda tenta tí va que ~o y 
apenas se tolera en la cátedra o en la prensa del 
Ecuador. 

En un estudio comparativo de nuestras 
constituciones, a pesar de sus defectos, no lleva
rá la del 69 la marca de escarnio que le aplicaron 
sus adversarios, de entre los contemporáneos. 
Por Jo menos, esa Carta fué hecha de una sola 
pieza: surgió del molde sin arruga, mella ni es
coria: obra al lin de un profesor de energía. 

La cuestión territorial 

¿Se ese a pó ésta a la vigilancia del Jefe de 
Estado? 

Desde las campañas de simple ciudadano, 
conoció que nuestra posición internacional pade
cía crisis, que nosotros no podría m os conjurarla 
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sino en la forma positiva de la ocupación de Jos 
territorios que había comenzado a invadir el Pe
rú. A las argucias del vecino usurpador, cantes· 
tamos con la ocupación de lo nuestro, con la de· 
fensa de la casa, añadiendo a los motivos del 
derecho el argumento del domi.nio real. En su 
gobierno, García Moreno mantuvo la poseRión 
en el N.apo casi hasta su desembocadura: sus 
leyes de división territorial, los informes de go
bernadores y misioneros comprueban que, con la 
cruz y la espada, se guardaba bravamente el te
rritorio amenazado. Fué neces;:¡ria la eliminación 
de las Misiones, pétra que nuestras tierras queda· 
sen a merced de la usurpación extranjera. Sólo 
la locura sectaria ha podido suprimir al misione
ro, el heraldo de la civilización en todo el mun
do, en la Er;¡ Cristiana. La acción del Gobierno, 
de los Concilios provinciales y de las Ordenes 
religiosas, cou¡;ervó, hasta r 894, el mayor domi· 
nio en el Oriente, hoy invadido en todas direc
ciones por el Perú. Su ;¡vanee, contenido casi a 
la desembocadura del Napo, llega hoy hasta el 
Aguarico, es decir, al corazón de nuestro territo
rio: Es la conquista metódica y sin resistencia: 
detrás de la cruz, huyó la e~pada ... 

Desde 1862 comienza la organización formal 
de las Misiones de Quijos, Mainas, Macas, Ya
guarzongo. 

IIubo entonces mismo de producirse la locu
ra del sectarismo, que atacó a los misioneros en 
el centro de sus conquistas heroicas. Unos des
terrados insurgentes, hasta bajo el gobierno de 
G;ncía :Yloreno atacaron (1864) y dispersaron la 
misión del Napo. En 1894 debía repetirse la sal
vaje escena, siendo actores en ella elementos si
milares a los de r864; y en 1895 fué la dispersión 
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de los misioneros jesuítas, de raíz y para siem
pre. 

España, todas las naciones colonizadoras, 
amparan hasta a los presidiarios que mantienen 
el respeto a la nacionalidad; jy nuestros Césares 
de similar decretaron la proscripción en masa de 
los misioneros, cuyos pucHtos de defensa y de 
p;:¡cífico combate han ocup;\(lo al punto nuestros 
adversarios ... ! 

De Galápagos se preocupó el eximio patrio
ta especialmente, y una de sus campañ;¡s de 
prensa co:1tra U rvina se explica por el le mor de 
cesión del Archipiélago a los Estados Cnidos. 
En ello, movíale no solamente el interés nacio
nal, sino el más amplio del americanismo. 

En el Senado de r858 habló así: «Estable
cido en esas bias el nido de la águila americana, 
emblema de la rapacidad y de la fuerza, ¿qué 
seria de la independencia del Ecuador y de las 
demás Hepúblicas vecinas?» 

Pudo alguna vez, cuando a ello le inclinaban 
los desengaños del patriotismo, soñar en el pro
tectorado extranjero (el de Francia, su segunda 
patria), como el que andando los años aceptarían 
Cuba y Panamá. Ptro muy en breve rectificó su 
efímera opinión, hasta el grado de reclwzar, con 
toda la vehemencia del alrn<t, aun la reconstitu
ción de Colombia, la famosa creación boliviana. 

Amcnazadmr por imperios vecinos, desvali
dos en cuanto a la restitución de nuestras pose
siones, no puede siempre imputarse a mengua la 
tentativa de ingresar en un cuerpo social más 
poderoso, mediante la confederación que salve la 
vida, aunque se pierda algo de lo dorné~tico y 
tradicional de la nacionalidad. 

i Y los traidores, los que nos vendieron al 
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extranjero, los que pedían amparo a lVIosquera y 
mendigaban la intervención del conquistador del 
Sur, acusaron a García Moreno de antipatriota! 
í] ueces ellos, ellos por quienes nuestro patricio 
llegó a pensar en un recurso de naufragio, en un 
salvamento, a costa de la libertad ... ! 

La protesta por el Papa 

Episodio de gran. relieve en su gobierno, se 
recomienda la protesta contra Víctor Manuel por 
la ocupación y ·con,quista de los Estados Pontifi-
cios. · 

Se tachó de ridículo el documento, porque 
procedía de país débil y de Cancillería no llama
da a los orgullosos Consejos de las ~ aciones. 
Mas, precisamente por ello, aparece solitario y 
nobilísimo el reproche del Benjamín de los pue
blos, en medio del silencio de los poderosos, que 
con él sancionaban la iniquidad y la derogación 
de los principios de justicia invocados mentiro
samente; la conquista quedaba como anteceden
te, para que más tarde la fuerza salvaje determi
nase la vida o la muerte de las sociedades, como 
en los tiempos en que la maza de Tamcrlán o 
Gengis Kan o el alfanje de i\1ahomet señalaban 
los límites de los Estados. 

Ayer no más, al suscribirse el tratado de 
Versallcs, el último de los aliados, caballero al 
fin de la caballería española-el representante 
de Portugal-, protestó contra aquel pacto, sen
tencia de muerte, extenso y complicado padrón 
en que se derogaron hasta el derecho natural y 
casi todas las llamadas conquistas de la civiliza
ción, en daño de la majestad de la victoria, in
vocando como complemento de ironía, los moti-
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vos de una imaginaria liga de pueblos, que ten
tarían a surgir como el fénix· en las cenizas del 
incendio. 

Es que en esa junta, la má~ solemne de la 
historia universal, no se oronuució el santo nom
bre de Dios, y se cerrarc;n las puertas al Pontífi
ce, que con el báculo en la siniestra y la cruz en 
la diestra, pudiese exclamar: «¡El Señor y la 
paz sean con vosotros!» Sin ci Pontífice se hizo 
el tratado, y el tratado no contiene un atornillo 
de miscrieordi8., y no consolidar:\ la quietud mo
ral del astro en que roda m os (:nloqueciclos. 

Y por fin, García :V1oreno, el varón de Dios 
en la vida pública, entregó su pueblo a Jesucris
to. Tuvo el valor único de iniciar, en la desola
ción de la incredulidad, el rito solemne de dedi
cación al Señor, al Redentor, al Mártir, a su 
Corazón, la Patria y sus destinos. Confesó a 
Dios, en el esplendor del poder y no en la pe
numbra de la caída o en la afrenta de la derrota: 
acción excelsa de pensador y de estadista, que 
reconoció el imperio divino en el universo, exal
tándose hacia la transf-iguración, en un espectácu
lo de fe .y de gloria digno de las cumbres lumi
nosas del espíritu humano. 

No juzgó que, en la tarde de Jos siglos, en 
la desolación del escepticismo, un jefe de dimi
nuta nación pudiera avcrgon?.arse de echar la 
cruz sobre los hombros, arrodillarse ante el altar 
del sacrificio en que Dios mismo se consumía en 
holocausto, y confc:::ar con brío y gentileza su 
rendición ante la soberanía del Hacedor.' 

El, primeramente en el mundo, hizo la con
sagración magnífica de su Patria al Amor de 
Jesucristo, anticipóse en la descubierta de este 
movimiento de sublime polarización de la Tierra 
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hacia el Primogénito, el Príncipe de la Paz, el 
Juez de vivos y muertos. Ayer, en la buena Es
p'añ_a, gue nos dió- la cruz y la vida, en el centro 
geográfico de la heroica Península, se dió el sor
prendente espectáculo del Cerro de los Angeles: 
el :Mon<~rca, los grandes de Estado y los Minis
tros con la Iglesia española, entregaron la Espa
ña a Dios, en pacto solemne y perpetuo. El es
píritu de García Moreno, oriundo de la mbticrt. 
Castilla, allí debió de estar, sin los obstáculos 
del tiempo y del' é'spado; que no existen en las 
moradas de ultratumba y en el luciente infinito 
e!'pacio del Divino Imperio. 

Originalidad 

¿Qué distingue a una persona? El sr:llo ca
racterístico ele sn ol>ra que la separa del común 
de los mortales y lo espontáneo de ella dentro 
de la misma originalid;1 d y novedad, que consti
tuyen al hombre inventor y descubridor: el genio 
mismo es la originalidad elevada a la potencia 
de lo suLlimc, la originalidad por excelencia. 

En el prócer ecuatoriano, buscaróis vana
mente la realización de las curiosas doctrinas de 
los bióiogos y psicólogos modernos; ni la de la 
imitación, fórmula del tr;¡dicionismo de Gabriel 
Tarde, ni la del medio, la hora y el ambiente de 
Taine, ni la tan conocida de los hombres repre
sentativos, de aplicación inevitable según Carlyie 
y Emerson. 

García Moreno, sin pretenderlo, sin preme
ditar, fué absolutamente original, solitariamente 
original, heredero casi sin herencia, ejemplar de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-443 ---

elección, desarrollado en la espontaneidad de la . 
autodisciplina. 

La Kepública, nacida de la rebelión, resul
taba hasta él, hasta ayer, la hija más o menos 
revolucionaria, en el sentido de emancipación de 
la idea religiosa. respecto de la ley cristiana. 
Nuestro legislador encontró el punto de ensam
ble de la democracia y del Evangelio, dos co
rrientes paralelas que esperan aún el día glorioso 
para la humanidad, en que se confundan, en una 
sola línea dinámica, para h1 trayectoria de la tie
rra al cielo. El no imitó <\ nadie, ni tuvo de 
quién imitar su sistema sencillo, de contextura a 
prueba de las veleidades de la fortuna y de los 
embates de la fuerza. En la química social, jun
tó los elementos primordÍales para combinacio
nes y reacciones que habían de producir la her
mosa sorpresa de la República Cristiana, última 
de las hijas de la Iglesi<J., bautizadas en la joven 
y libre América. 

La dispersión de la soberanía en la demo
cracia compromete el principio de autoridad, y 
sin ésta, justa y respetada, se produce el dese
quilibrio que degenerrt en el inevitable régimen 
de la fuerza: los elementos sociales en lucha de
terminctn, vencedores o vencidos, la ley del des
quite y las represalias de la guerra¡ la libertad 
se convierte en conquista y la Constitución en 
código penal. Nuestro estadista dió respetabili
dad al elemento autoritario y organizó la demo· 
cracia para su realidad, ·no para los efímeros es
pectáculos de una libertad que, en rivalidad con 
el poder, prepara la tiranía, que al cabo brota, 
como el hongo malsano, de la descomposición 
social. 

El medio, la atmósfera, no podian inclinar 
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ni quebrantar el temperamento del estadista 
católico. Precisamente, no fué el medio quien 
influyó en él, sino él quien trasmití(¡ a la socie
dad en que nació el espíritu vital, el aliento su
geridor, el brioso movimiento. El hombre hizo 
al pueblo,. el pueblo no engendró al hombre; el 
pueblo casi no lo era, casi no podía comprender 
el sistema y la osadía de su constructor. 

No pudo, por lo mismo, ser para nosotros 
un representativo: llevaba sobre sus hombros 
toda la carga, y su patria estaba representada 
en él, por elección, por selección, por superiori
dad. No era reprf!sentativo: tal juicio respecto 
de él menguaría su estatura y le reducirla a la 
mediana condición ele coeficiente social. Su 
grandeza consistía en 'excederse a sí mismo y a 
la raza, ~¡j tiempo y al medio físico. Así es siem
pre el genio. 

lle aquí uno de los motivos de su exaltación 
y su nombradía. El mundo ríndese ante todo en 
frente de los exploradores, de los que se adelan
tan a su siglo, de los gue descubren y se impo
nen por la genialidad de su temperamento y de 
sus obras, de los que se sobreponen a la atmós
fera y se encumbran para m;:¡ntener, en·los do
minios del viento, el equilibrio de las alas ... 

Los representativos casi siempre son los 
mediocres. 

Todavla, en esta empresa de espiritualidad 
y progreso asoma solo; los movimientos parale
los al suyo, en otros pueblos y otros hombres, 
casi no han pasado de tentativas. 

A la caída de Luis Felipe en Francia, se 
proclamó la H.epúblic;¡ y el general Lamorici~re 
(el gran colonizador de Africa, el soldado al ser~ 
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VICIO del Pontífice), aceptó la nueva formd. de 
gobierno. 

De él escribe el Abate Bonnard (La foi et 
ses victoires): {<Era de los hombres que se hacen 
de la I<.epública un ideal social, al que tod;¡s las 
libertades y prosperidades son llamadas a flore
cer, a la sombra de todas las virtudes. Por eso, 
el la queda ... católica al modo de García More· 
no,· o siquiera religiosa como la de VVRshington, 
con él Catolicismo especialmente respetado en la 
común libertad de laB ckmás religiones». 

Ideal sin complicación y de extrema senci
llez en su él plir.ación, si la humanidad no llevase 
en el seno la levadura de rebeldía y el germen 
de disolución ... 

El escritor, el poeta, el orador 

No sólo experto químico. y naturalista, no 
sólo matemático consumado como discípulo del 
famoso Duhamel, Garcia Moreno, ~in alardes de 
enciclopedia y pretensiones de universalismo, in
vadió todos los campos del conocimiento, com
pletando la educación, en términos que no se 
encuentra prohombre como ól, sino en tiempos 
y paises de excepción. 

Napoleón fué todo y para todo; Bolívar, co· 
mo Napoleón. García Moreno estudiaba inten
samente las disciplinas de su tiempo, desde las 
ciencias exactas hasta las teológicas, desde el 
derecho privado hasta la agronomía: artes, téc· 
nica industrial, economía, politica, cálculo dife
rencial y poesía: fué el genio de la elasticidad y 
la amplitud. 

Prosador, su manera aparece muy suya, de 
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concisión extrema, iluminada por chispas de in· 
genio y lumbres súbitas de pasión. A continuar 
escribiendo, habría logrado mayor sobriedad y 
limpieza, y llegado a maestro. 
. Su oratoria surgía animada y precisa, se 
podía decir de ella que iba al blanco como el ca
zador: 

Donde pone la vista, el punto pone. 

No amplificó jamás; como Julio César: más 
bien que artista de la palabra, se mostraba ar-
tista de la acción. .• 

¿Y poeta? Sí que lo fué, y de los de fuego 
y empuje, poeta a lo Juvenal. Su obra primaria 
es una epístola terriblemente acerba, que tiene 
la solemnidad de la Hlr1g'Ía a las Musas, una de 
las obras maestras de la Antología caHtcllana, y 
el vigor olímpico de las invectivas ?e}ovellanos: 

Quien a las altas cumbres la audaz planta 
mueve y subir procura, no consigue 
sino elevarse a IR región del rayo ... 

Termina con la visión de su martirio: 

Conozco, sí, la suerte que me aguarda, 
présago triste el pecho me lo anuncia 
en· sangrie'úüis imágenes que en torno 
siento girar en agitado sueño ... 

Presidente poeta, como Núñe:¡:, Caro, Mitre 
y Cordero y tantos otros magistradó's artistas de 
la palabra y de la forma, su nombre es un men
tís al supuesto divorcio entre la poesía y el arte 
de gobernar, que ya consideró el maestro indis· 
cutiblc, VíCtor Hugo: «Prejuicio vulgar y absur-
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do el que considera al poeta inhábil para los ne
gocios humanos... Al contrario, el poeta es el 
hombre de Estado por excelencia: brazo y .ca
beza, corazón y pensamiento, hierro y antor
cha ... conquistador y legislador, rey y profeta, 
lira y espada, apóstol y mesias ... ». 

De sus obras oratorias poco se conserva: 
recogidas en extracto, no dan la impresión cabal 
de su nerviosa conte.xtura. Los que le oyeron 
recuerdan el efecto súbito de emoción que pro
ducía su elocuencia. 

«No quiero profanar este recinto, dijo en 
momento solemne, pronunciando su nombre 
aborrecido (el de ürvina); y sin emb,1rgo ya sa
béis todos quién es... Por desgracia, el Presi
dente de la H.epública tiene por ese hombre una 
sujeción que degenera en aquella obediencia cie
ga de que sólo se hallan ejemplos en la disciplina 
monástica, o en aquella que pone a un hombre 
en poder de otro, como el bastón en manos del 
anciano, como la segur en manos del leñador, 
como el cadáver eh niános de los que lo llevan a 
sepultar. Al hablar asi, nada nuevo anuncio ... lo 
único que hay de nuevo es la libertad con gue lo 
expreso, en un país qne la opre~ión ha envileci
do ... » 

Sus proclamas centellean como la hoja de 
la espada y debieron producir escalofrío en los 
momentos en que, a sus vislumbres, cerrábanse 
los ojos, de terror. En esa literatura tan banal y 
difícil, acertó a dar la nota originalísima· y la 
impresión adecuada al momento, a la acción y 
al medio circundante. 
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El patriota 

El patriotismo se ha. disipado en mus1ca 
verbal, en boca de los sofistas de la política; casi 
ha perdido su primitiva sustancia de renuncia
miento, de sacrificio, de culto a la Patria: esa 
otra religión de la ciudadanía. 

En nuestro pequeño país hemos conocido, 
¡bendito sea el Cielo!, esta nobilíllima pasión a 
la Patria; y uno de nuestros compatriotas que 
más la encumbró, hasta la suprema abnegación, 
fué García Moreno. 

Pocos son los J:>olíticos y Jefes de Estado 
que aman a su país, a pesar de :m mezquindad y 
pequeñez. Los más estiman la patria como la 
tosca vena de metal a que se debe arrancar el 
oro o la plata para edificar el tesoro privado, que 
ha de desperdiciarse en los inagotables centros 
del placer, en tiurras opulentas, en donde com
pramos a gran precio la esclavitud personal. 
Otros superhomos, desde el olimpo de su eleva
ción, descargan sobre sus hermanos, el denues
to y sobre la desvalidez de su tierra el desdén, 
que cae como la saliva lanzada al cielo, a la pro
pia frente de los menospreciadores de su madre. 

Hasta el patriota ,R.ocafucrtc exclamaba: 
«Estoy cansado del alto honor de ser ecuatoria
no de nacimiento, y tan hostigado de la horrible 
prostitución que impide los progresos de este 
hermoso país, que estoy casi resuelto a irme a 
Europa... a no volver nunca más a esta bendita 
América, tan licna de reptiles venenosos en los 
bosques como en las ciudades»: ·· · , ·· 

No así Garcia Moreno. Si a alguien, tanto 
como a Bolívar, podían permitirse recriminacio
nes y querellas contra la ingratitud de la Patria, 
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es a él, Pero su virtud, firme como el cimiento 
de la montaña, jamás se desvió hacia la soberbia 
de la queja o la amargura de la reconvención: 
no pasó de flechas de sátira elegante o de lamen· 
taciones sin hiel de pesimismo. 

Acechado por el ojo vigilante de los asesi
nos, nd comprendido, siempre calumniado, sólo 
acertó el inocente desahogo del poeta: 

iOh si la patria abandonar pudiese, 
y en apartado clima, oscuro asilo 
do vivir ignorado se me diese, 
donde de acero fratricida el filo 
no amenazase cruel mi edad lozana 
donde latiese el corazón trallqllilo! ... 

Nunca se encontró en plena paz de corazón 
sino en su tierra; a su tierra vinculó su fortuna. 
Tuvo a la vista siempre el cuadro sangriento de 
su muerte, y no la esqui\·ó; porque, en el cálculo 
altísimo de su visión sobrenatural, entendió que 
debía consolidar la prosperidad de su patria con 
la sangre del sacrificio ... 

Fué algo más que el patriota: el héroe, el 
santo del patriotismo. A sus adversarios, si se 
llaman patriotas, desarmarles debe esta virtud 
de nuestro caudillo, que no tuvo instante de fla
queza y llevó la locura del patriotismo más allá 
de los umbrales de la vida: en muchos paises 
extranjeros y en muchas historias, por ese gran 
patriota se sabe que existimos los ecuatorianos 
bajo el sol. .. 

Para su patria vivió, por ella murió: preparó 
reflexivamente los motivos de su martirio. No 
cayó como gladiador en el circo del castigo, ni 
en súbita asonada de vengadores enfurecidos. 
Se entregó al holocausto para reparación, para 
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redención de su patria; y su sangre empapó el 
terruño que la guarda, para fecundidad de virtud 
y de gloria. 

La oposición 

En su carrera de magistrado tuvo García 
Moreno, como resistencia, no solamente la mi
seria del país, la rebeldía de la inercia y la indi
ferencia de la masa ignara y bruta, sino la rebe
lión const;wtc de dos núcleos de oposición. 

«¡Infelicidad del buen príncine, exclamó 
Cervantes, ser culpa¡io' de los súbditos, a causa 
de que los unos son verdugós de los otros, sin 
culpa del señor!» Ciertamente las faltas del ma
gistrado casi siempre resultan faltas de su pue
blo: proceden de la atmósfera, brot::tn del humus 
social y ptospernn cou el calor y la humedad del 
terrnfio. Es indudable que, en país mejor, el 
hombre de nuestra Patria habría tenido toda la 
serenidad del equilibrio y la prevalecencia armó-
nica guc participan del suelo y del ambiente: 
habría luchado menos y logrado más. 

Reducido el elemento militar a postergación 
y nulidad por el Jefe Supremo de 1859, hubo de 
soportar éste las acometidas, las invasiones, las 
celadas: todo ello al rededor y con el prestigio 
del general Urvina, fundador del militarismo na
cional, adversario nunc<t insignificante, pues mi
dió sus fuen~as con las de García Moreno. 

El naciente y exigüo liberalismo lo atacaba 
también desde las trincheras de la preusa, con 
redoblado furor. Moncayo, el patriarca, añadía 
a las invectivas de periodista los alardes de su 
oratoria de alta te11sión; y sobre todos sus ad
versarios, se adeEwtaba Montalvo, estilista for-
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midable, consumado lidiador de la pluma, que 
manejaba el sarcasmo con tanta habilidad como 
la maza de Hércules de su literatura de combate. 

Los más numerosos, y tal vez de más pres
tigio entre los émulos y acusadores de Garcia, 
fueron los del partido moderado, cuya sede es
taba en Cuenca: los periodistas republicanos y 
bien preparados de entonces; católicos sin reser
va, profesaban además como una religión el re
publz'canismo, ideal muy hermoso, aunque bas
tan te utópico y sin adecuación al e~tado social 
de 1<-~ époc<-1. En el primer período de 1859 ade
lante, los patricios de Cuenca con el Dr. Benig
no/Malo a la cabeza, estuvieron con García Mo
,réÍw: el mismo Doctor Mariano Cueva, persa· 
naje de nota, fué Vicepresidente de la f\cpJblica, 
gobernador el Dr. Manuel Vega y candidato 
para suceder al Doctor Cueva el Doctor Antonio 
Barrero. A fines del primer período, separado 
del gobierno de Cuenca el Dr. Vega, renuncian
do la candidatura el Dr. Barrero por escrúpulos 
de puritanismo; casi todos los escritores de La 
Ptensa, La República, El Constitucional, El 
Centinela, enderezaron sus armas eontra el an
tiguo caudillo de 1859· 

La historia dirá de los periodistas y republi
canos de Cuenca, tan rectos y patriotas, si pro
cedieron correctamente, separándose de la cola
boración política en torno de García :Moreno, 
entregada desde entonces casi exclusivamente a 
un círculo que no discutía sus actos, ni le servía 
quizás de contrapeso, para normalidad en el 
ejercicio de la magistr,a tura. 

En obsequio al vií'lor del famoso magistra
do, fuerza es recordar que él ib8. derechamente 
a su objetivo, insensible a las calumnias de El 
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Cosmopolita y a la tenaz campaña de los escri
tores del Azuay. Los proyectiles de la pluma 
saltaban sobre él como sobre una superficie de 
acero: la serenidad del ofendido adivinaba tal vez 
que no muy tarde el puiíal había de abrir en su 
cuerpo la puerta a la venganza. Ante tal pers
pectiva, las heridas de la pluma parecíanle una 
caricia. 

Su divisa era ¡adelante!, sin volver los ojos 
al pasado, con la mirada fija en el derrotero y en 
la pista de su vocación. Pudo ól, discípulo de 
Pablo, el misionero de los gentiles, exclam:1r: 
Ego me non arbitror ci!Jmj;rekendisse: ttnum au
tem r¡uae reh·o su1tt obiiviscens; ad ea 7Jero quae 
sunt priora extendens meipsum ad desünatum 
prosequor a1t bravíum sttf)(:rJtae vocationú. (Phi· 
lipp. X. 13-14). 

No muy tarde comenzaría para él la justi· 
cia, y do! campo contrario le llegaban homena
jes: la sinceridad gue brotaba del fondo del de
sencanto, al hacerse el aterrador balance en las 
liquidaciones de la historia. Montalvo confesaba 
en l!.'t Regenerador: «Garda Moreno, iquó hom
bre! Este sí, ¡qué hombre! Nacido para grande 
hombre ... Sujeto de grande inteligencia, tirano 
sabio, jayán de valor y arrojo increíbles, inven
cioneoro,· ardidoso, rico en arbitrios, .. imagina
ción socorrida, voluntad fuerte, ímpetu vence
dor. .. ». Barrero escribía también, al rectificar la 
más vehemente y bella apología de García Mo· 
reno (la del Padre Derthe): «En esa época, la 
más brillante de la vida pública del héroe (la tu
multuosa del primer período) manifestó éste cua
lidades que lo enaltecen sobre manera: valor a 
toda prueba, infatigable actividad, inqucbranta-
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ble firmeza, indomable energía; todo esto unido 
a altísimas dotes intelectuales ... » 

Casi no h::tbrá político sincero en el Ecuador 
que no se haya rendido a la evidencia y confesa
do que aquel fué nuestro hombre: los mismos 
que l:loportaron su¡; agravios, los que heredaron 
resentimientos y venganzas. Al rededor de aquél 
gira nuestra historia; a aquél se refiere el proble
ma aún sin solución de la vida nacional, y no 
se podrá jamás prescindir de su genio, que resu
cita todos los días, para mostrarnos el derrotero 
y alumbrar la senda ... 

Cuando se hizo la noche como noche del 
polo de las dictaduras de Veintimilla y otras dic
taduras, todos, excepto los ciegos y los sordos 
de nacimiento, sintieron la nostalgia de la gran
deza y el patriotismo que, envueltos en ~angre, 
cayeron, en aquella escena como de jaula de fie
ras del 6 de agosto, fecha en que paró el sol, no 
para prolongar el día, sino para largo, futuro ' 
imperio de tinieblas ... 

Errores y faltas 

¿Preguntáis por sus errores y flaquezas? 
Débcnse aquéllos y éstas a su naturaleza impe· 
tuosa. No tuvo premeditación al excederse, 
irrumpió en el acto primo: torrente inclinado so
bre el abismo, hubo de ser cascada, prodigio del 
desborde y de la fuerza. ¿Que, por esto, le per
donarnos sus revoluciones, su inclemencia y sú
bito furor, sus castigo,§,. en veces de mal gusto, 
como los azotes dados a un viejo general, su 
congestión casi despótica que llevaba a la cabe
za toda la sangre y la vida, para absorción de 
poderes y monopolio de responsabilidades, en 
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menoscabo de los factores secundarios, causas 
segundas en la dinámica social? ¡No le perdo
nan! La historia le ha discutido, la historia le 
ha residenciado. ¡Los hombres perdonan menos 
que Dios ... ! 

¿La exa~eración de ias represiones? ¡Ay, 
cuán triste hablar en un país en que la violencia 
de las situaciones explica la severidad de los cas
tigos! Quizás la clem'cn~ia habría dado más fru
to, y para una cosecha definitiva de paz. Pero 
la noche de aquel tiempo y la crudeza de los ca
racteres no consentían otra forma de procedi
miento. A lo menos, é:f>te aparecía franco y muy 
leal, con alardes de justicia y para bien de la 
patria. El vengador no se conformaba con el 
engaño ni los procederes a la sombra, que son 
los gue han sustituido a la terrible: liturgia del 
cadalso: L1 farsa, ia eliminación, el tormento· en 
las tinieblas, el crimen anónimo, el veneno al 
fondo de las copas, no se compadecían con la 
plena luz que se derr;unaba, en la situación crea
da por ese personaje, que no padeció nunca aquel 
espasmo mísero del alma: la hipocresía, miedo 
de los viles y sofisma de los intrigantes. 

¿La doctrina de la imuficiencia de las leyesP 
¿La imnosibiiidad constitucional en las conmo
ciones i~teriores y ante la invasión exterior? Se 
han escrito y pueden escribirse bellos discursos, 
discutiendo tales conflictos. Pero nadie negará 
que, en las tormentas revolucionarias, cuando 
los céludillos de la revuelta practican !<1 abolición 
de las garantías, la autoridad no puede presen
tarse en posición inferior a la de sus agresores. 
«¿Cómo gobernar-dijo Garcfa Moreno-donde 
gobernar es combatir? ¿Cómo asegurarla exis
tencia""y"ntlíoe'tfáll de la República y promover 
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su progreso, a pesar de Jos que desean el desor
den para medrar, porque saben que, cuando el 
a~ua se revuelve, el cienoesclque Hube?» Si la 
ley se hizo mal, sobre ella i;üimponc el hecho, y 
éste prevalece. «Donde muchos mandan -escri
bió Montalvo-el orden viene wal servido y la 
desobediencia vuelve inútiles los esfuerzos del 
valor. Si el más fuerte no los dominam con el 
poder olí m pico, término llevarau de so::r todos 
dictadores». 

Bolívar ~ritó en medio ele la tormenta: «La 
l<epública se pierde si no se me conlicre una ic
mensa autoridad; para sujetar a la ley del deber 
tantas pasiones irritadas, se necesita un poder 
colosal». 

A ese recurso han acudido c6m;u]cs y tira
nos, patricios y tribunos, y nadie más que los 
faranduleros de libertad, cuya tiranía, ejercida 
en nombre y por cuenta de aquelia calumniada 
pala ora, resulta tiranía sin apelación. La Carta 
Fundamental y las lCJCS objeto fueron antes de 
culto, idolatría, de nuestros respet<Jl>les antepa· 
sados. Posteriormente, en plena normalidad, ::e 
1ws hacía saber que la Con~titución era un pe
dazo de papel, sobre todo en manos del poder 
Legislativo; y el oráculo de la prensa fulmin;llla 
esta amenaza: «¡Se vencerá con el signo de la 
mano fuerte que se cierra sobre la balanza de la 
justicia, cuyo fiel es la espada!» (/W: J. Calle). 
Ni siquiera se habló del despotismo legislativo, 
del despotismo sin recurso a la justicia, la omni 
potencia irresistible, sir:o de la apelación defini
tiva a la espada, ele la c6nquista del derecho de 
los demás, de la última evolución de: la fuerza. 
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Revolucionarlo 

¿Y la revolución? ¿No fué él acaso revolu
cionario? En circunstancias de sol cm ne expec
tación exclamó: «Lejos de cometer el delito de 
conspirar, he cometido el de no haber conspira
do ... He cometido, sí, este delito de lesa Patria, 
y para expiarlo jla muerte misma no sería de
masiado!» 

Ha de saberse, ante todo, qué se entiende 
por revolución. Esta corresponde a desorden, 
trastorno, inversión de los valores jurídicos. 
Ahora bien: un usurpádor, un gobernante que 
invierta dichos valores, que atente contra las ga
rantías del hombre y del ciudadano, ¿será poder, 
tendrá legitimidad? Justa es, honrada y nobilí
sima, y casi siempre heroica la resistencia con
tra los malhechores púb)icos, que suprimen los 
derechos primordiale;; anteriores a la sociedad 
política, y los suprimen desde la posición privile
giada del poder. ¿Conservará los atributos de 
tal quien ataca los fueros de la familia, para tira
nizar la conciencia y corromper a las sociedades 
en sus mismas fuentes? La revolución se hace 
desde abajo y desde arriba: aquélla es bien co
nocida y nadie la niega el nombre: la autoridad, 
por sí y en nombre del pueblo, la rechaza para 
restablecer el orden. La revolución que se hace 
desde arriba resulta mucho peor, poderosa y ca
si invencible; pero no por hacerla los poderes 
públicos, se ha de rehüir la resistencia, para sal
var las libertades primarias, la creencia, la vida, 
la propiedad. La sociedad no se hizo a que, en
trando en ella, agrave su situación el individuo, 
sino para que la mejore. A la luz de estas consi
deraciones, no sólo se atenúa, sino se explica 1 a 
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doctrina proclamada por Garda Moreno, de 
oposición armada contra los malhechores de 
arriba. 

Ciertamente, no todas sus arrogancias pro
ceden del fondo de la justicia, menos se ab~olve
rá incondicionalmente la violenta destitución de 
Espinosa. Pero quedan a salvo los fundamentos 
de la doctrina, aunque encuentre inconvenientes 
en la aplicación, y no pueda entregarse al crite
rio inconsistente de las multitudes. Cuando se 
rompe la jerarquía de los derechos, cuando llega 
la contradicción entre las libertades primordiales 
y la máquina política, prevalecen aquéllas; y el 
ene,m,igo de Dios, del individuo y de la familia, 
esté donde estuviere, abajo o arriba, criminal es 
público; y el crimen, agresor o triunfante, ha de 
rechazarse, sin las armas, o con las armas. 

El Libertador definió nítidamente la doctri
na, cuando dijo: «La verdadera libertad es la 
libertad civil». Si ésta se conculca, el pacto po· 
lítico deja de ser, y la autoridad también: queda 
en el fondo lo originario, el derecho divino de la 
naturaleza. 

Cierto que la doctrina halla tropiezos en la 
aplicación, y que se completa con la práctica 
inevitable del desquite, la otra hoja afilada del 
puñal. Mas la conciencia, la justicia de la natu
raleza, la ley de Dios no cng;1ñan jarnús; y el 
hombre, colocado en esa sede de elevación y de 
equidad, no se engaña tampoco. 

Y no son los libertarios ]m; llnmadoB a con
denar por ello a Garcia Moreno; ellos que bien 
quisicrari exclusivo SlJYO el derecho de immrrec
ción, para que sus vencidos sean eternos escla
vos. Si la doctrina de resistencia pasiva fuese en 
todo tiempo la única defensa del derecho, la 
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usurpación se consolidaría y la conquista supri
miría pueblos enteros. Para ventura de la huma
nidad, en jornada de siglos, se ha visto cómo 
revivió Polonia, y·Turquí¡i devolvió la libertad a 
una familia de naciones; y los irlandeses salvan 
triunfante su libertad después de un naufragio de 
sangre. 

La intervención electoral 

Intervino siempre en el debate electoral, 
pero respetando la lib®rtad ajena, y con la noble 
franqueza de quien no tiene miedo a decir la 
verdad. Los gobiernos, ya sea en el régimen 
parlamentario, ya en el rlc responsabiliclad única 
del jefe de Estado, han de t:crci<lr y tercian en 
las elecciones: lo contrario Hignificaría suicidio. 
Pero esta intervención ha de realizarse dentro 
de la rn{tquina de los partidos y conforme a leyes 
apropiadas, no corno la actual nuestra, que vicia 
a las Municipalid;¡_des, convirtiéndolas en Renti
nas políticas. Garcí;¡ Moreno no se engañó ni 
engañó a nadie. no mintió prescindencia jamás: 
antes bien, dirigió circulares intimando a los 
funcionarios públicos que vótasen por los candi
datos de simp;¡tÍa del gobierno. Este ni Riquiera 
Jos designaba, sino las agrupaciones provinciales 
de amigos y partidarios. :Wuchas veces produ
cír~nse escisiones, con las que se abrían las vál
vulas a la libertad. 

Además, hr~ Resenta años, el pueblo no es
taba acostumbrado al sufragio; y las clases di
rectoras, el clero, los terratenientes, la juventud, 
debían emp.ujar hacia las urnas a los electores, a 
riesgo de quedar ellas desiertas. La función 
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electoral, eso sí, practicábase correcta y limpia: 
la justicia castigaba severamente el fraude o la 
violencia, no se dió quizás un caso de falsifica
ción, y el escrutinio se practicaba en asa m blca 
abierta, haciendo valer los ciudadanos el respeto 
a la ciudildanía, fuente de la autoridad. Todas 
las agrupaciones y los partidos estaban confor
mes en que se eligiese y se escrutase honrada
mente. Se extremaba el celo hasta asegurar el 
secreto inviolable del sufragio, para impedir que 
el temor lo dewaturalizase. Así, escribió el Dr. 
Benigno :.vlalo: «¿ Qw:réis ser fuertes? Dejad 
que el pueblo os elija, pero no pongáis luz entre 

· vosotros y la conciencia asustadiza del pueblo. 
No llevéis testigos, en ese instante del alumbra
miento de la autoridad. La sociedad, como la 
mujer, quiere el secreto para entregar el fruto de 
sus entrañas», 

Ilan pasado sesenta años; el sistema electo
ral ha evolucionado en todo el mundo, hasta en 
Haití y en la república de Liueria, llegando a la 
forzosa representación de las minorías. Y en el 
Ecuador, ¡no se mantienen ni siquiera las listas 
de principales y suplentes de Garcfa :.vloreno! Se 
hacen hasta los acce:-::itarios, se preparan las ba
ses de la elección y del escrutinio, se ordena la 
jerarquía. Se ha evolucionado francamente hacia 
el delito: los registros son padrones de ignomi
nia, las urnas una cloaca, las candidaturas pue
den llamarse, parodiando una frase célebre de 
I 87 j, candidaturas del cn'mm; la reprer;entación 
se incuba a la sombra, por varonil empuje· mili
tar y se completa con fórmulas y papeles que 
entran en las encrucija-:;!as del Código Penal. 
Desde la urna hasta la mesa escrutatlora, todos 
esos sitios pueden llamarse latebrosa loca, y casi 
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siempre la elección deriva en un proceso crimi
nal. Legislatura, Gobierno y Concejos que así 
nacen, no deben llamarse poder, aunque usurpan 
el nombre de tal: y mal puede hablarse de legi
timidad y condenarse las revoluciones, en un 
país donde sistemáticamente se ha abolido la 
libertad electoral, convirtiéndola en función de 
oficina a cargo de soldados, alcabaleros, cova
chuelistas y mendigos de abajo y de arriba, ce
santes o ahitos de la mesa del presupuesto. 

Es la fórmula y la práctica del jacobinismo 
eliminar al adversario, no darle sitio en el com
bate. Madame Stael •calificó acertadamente el 
sistema: «Esas 'ele'é'él:mes no son para elegir, 
sino para proscribir». 

Justlflcociones y excusas 

Nadie intenta, entre los admiradores del 
gran hombre, absolverle de sus culpas, resucitar 
todos sus métodos y mantener la unidad y el 
sistema, después que nuestro país ha roto ;_¡qué· 
lla y carece de las virtudes de su primera inde
pendencia. Enferma está la Patria y enfermos 
también nosotros. Y precisa m en te por ello, he
mos de excusar los errores y caídas del egregio 
varón. Tales errores y caídas se atenúan y tal 
vez desaparecen ante estas comidcraciones: 

La i"ntención ~asi siempre redime la flaque
za del acto, la intención es algo como la castidad 
de la fuerza, esa castidad que se traduce en la 
de la historia, según frase de uno de los padres 
·de su filosofía. {Fustel de Couianges). Además, 
su precipitación más allá del término, la genial 
osadía de su voluntad, que no se acomodaba a 
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las ductilidades de la transacción y a las conce
siones, explican muchas de las vehemencias de 
ese hombre singular. ¿Queréis juzgar al león 
como al conejo de monte? El cóndor, rey de la 
amplitud, ¿ l:ie comparará, en el arrebato y la 
acometida, al halcón atado a la muñeGa de su 
señor? También este coloso de la potencia y de 
la resistencia, puesto tal vez encima de media
nías, rodeado de lacayos, cuando se equivocó, 
fué siempre por motivo de ios l:iatélites, por in
trigas oficiales y proconsulares: los satélites juz
gaban casi siempre solución única la de la fuer-

/ za, más segura para ellos, la de znás compromi ... 
so para el superior. 

Bo¡¡s~~t··~&~6~·~?rfa·f;i·;~·~~1~}k~&~t1íi~;(l::Sa~c~f~~··· 
nes como la mirada que endereza e ilumina el 
paso en el sendero». Enemigos que discutís sus 
responsabilidades, ¡juzgadie por su intención, 
juzgadlc como vosotros querríait; ser juzgados! 
iAy! del mundo, ¡ay! de la historia, si la justicia 
no procediese sobre la base in m uta ble de ese 
documento humano de la intención, y según ese 
criterio de soberana rectitud que arranca de lo 
profundo de los corazones ... 

Y por fin, las sombras que determinan el vi
goroso contorno de esta figma, no la obscurecen, 
porque resultan el fondo natural en que se mue· 
ven los protagonistas de b historia. El soberbio, 
el cruel, el revolucionario, el burlador de la ley, 
preséntasc nimbado con el resplandor del genio. 
¿Quién puede negarlo, ni aun sus más inclemen
tes acusadores? Genio, es decir, superioridad, 
soberanía por IHduraleza, potestad que se ejerce 
en nombre de ella sobre el pueblo afortunado, a 
quien el Cielo concedió aquel don casi subrena-
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tural. Se le teme, pero se le admira; la pequeñez 
rebélC~se humillada ante su preeminencia, pero 
no puede esquivar la sujeción. Varón inmenso, 
dechado de la raí:a, honor del hombre, tuvo to
dos los valores: el valor militar, el valor moral 
más grande todavía, el valor civil tan raro y ca
si sorprendente, y el valor sobre sí mismo, para 
formar su vida como una estatua de marfil, li
mándola y puliéndola hasta el fin. Y esto en una 
republiquilla de improvisación, sin impresionarse 
de la pequeñez del espectáculo, ni renegar un 
instante de su Patria. Supo vivir, luchar, reinar 
y morir sin espasmos .•de flaqueza, con rectitud 
casi ultraterrena y heroísmo reflexivo y tenaz, a 
la manera antigua. 

No acomodó sus pasos conforme a la norma 
de la helada severidad del justo, que propuso el 
austero Varón, para ejemplar y arquetipo. Fun
dó su virtud en b roca del Cristianismo; y el 
orgullo de su talento y la violencia de su volun· 
tad se inclinaron tambjén haciél. lé!s blanduras de 
la humildad y la compasión, moderadoras de la 
naturaleza. 

Se ha intentado compararlo con déspotas 
vulgares, se ha rastreado en él la huella heredi
taria del desequilibrio. ¡Demencia la de los que 
suponen al margen de la locura a un espíritu de 
férrea normalidad, que realizó la geometría de la 
vida, abarcando las vastas perspectivas de la 
Providencia! ¿Los nombres de Rosas, de IVIel
garejo, de Francia se han de escribir en seguida 
dei de García, llamado el tirano, nombre que 
enaltece, cuando la justicia absuelve la tiranía? 
¡Absurdo v contrasentido! García Moreno fué 
conquistalor y misionero, civilizador y evange
lista: no tuvo las limitaciones de lo que se llama 
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vocación, sino la amplitud total de la capacidad 
humana. 

¿Qué ha quedado de su obrCl 

Este ser extraordinario, tan combatido, tan 
discutido, ora levantado a ia .punbrc de la apo~ // 
tco.?js •. . 9 r?,)an:lado en las gcmó.nias de Ja histo"/1 · · 
riá; [dejó aquí su obra? ¿Ha tenido ella la du
reza del bronce, para ser perenne? ¿Su semilla 
encontró humedad y sol, en el ancho y profundo 
surco que trazó su valor? 

De los de su misma casa y cámara, ¡cuán
tos desertaron de las banderas, incorporándose 
a situaciones incompatibles con la síntesis políti-

. ca-religiosa del caudiilo! Y, ¡fenómeno singular!, 
casi la mayor parte de los moderados entre sus 
adversarios, con las duras lecciones del tiempo, 
convirtiéronse al capítulo sustancial de su doctri
na: la moral religiosa, el orden y la justicia, la 
adecuación de la ley al estado social y la firmeza 
de la autoridad. 

iTriste es decirlo!, y había de callarse, si no 
fuera evidente el hecho: al rededor de aquel fa
moso político, quizás porque ól absorbió todo 
como una esponja enorme y recogió el calor to
tal, astro de soberana atracción, no se formó y 
desarrolló un verdadero partido, con los caractc .. 
res de unidad, de régimen y disciplina, partido 
que recogiese su herencia, la acrecentase y la 
esparciese. Arboi colosal de los trópicos, cubría 
una gran extensión con el pa raso! de sus ramas; 
y al caer, ¿no quedaron, en la superficie de su 
influencia, sino arbustos {Jara la sombra y vege
tación de enfermedad? 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



El fué casi todo en su círculo y en su país: 
de entre sus parciales, muy pocos, sustraídos a 
su seducci<'m dominadora, lograron obtener 
simpatía y popularidad. Se hü:o el vacío en tor
no de todos ellos: era la jnfiexiblc lógica de los 
acontecimientos. Era el sol: al ap;,garse desa
parect:ría el sistema, y vendría el caos. El ins
tinto popular despedazaría las riendas; muerto 
el domador, la fiera, no bien domada, recobraría 
sus instintos ... 

La opinión se inclinó llan;.¡rnente hacia los 
est<J.distas de Cuenca y a quien entonces los re
presentaba, para fundar lJ. B.epúbiica ideal, de 
limpie7.a como sobrehumana: debíamos realizar 

··un· episodio de Tito Livio. Casi en seguida, el 
monstruo tki militarismo arrinconó las ínfulas de 
Camilo: aquél, como los c«irn;¡nes de los lianos 
de Venezuela que dc~scribe 1-lumilOlclt, había es
lado dormido b;tjo el bohío, y ck repente alzóse 
con el bohío y sus moradores sobre las recias es
camas. Tornó al palenque el militarismo nacio
nal; el vivaz Urvina alentaba, y pudo lidi<Jr y 
vencer: teniente fué suyo en el campo de Galtc 
el joven Alfaro, gran promesa de dictádor: se 
iba encadenando la historia en un proceso de 
hierro ... 

Antes, los maliciosos liberales habían pedi
do al timorato y civilista 13orrero que se declara
se dictador, y provocase una asamblea constitu
yente, arbitrio socorrido en el Ecuador desde los 
tiempos del general Flores. Detrás de esa intri
ga, se deslizó la traición en los cuarteles, y a un 
traidor se le improvisó caudillo para un gobierno 
de sarracenos... La dinastía militar, la que im
peró hasta ayer, tuvo cuna el 8 de septiembre, 
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día mil veces maldito, que tuvo por aurora el 
beso de Judas ... 

Eesucitó el peculado, la hord:t militarista cu
brió el territorio; y hasta se acorde\ dc~pués de 
J88r, la uictéidura del soldado que llc,urpé> el 
poder por el camino de la traici<'m ... Colllo en 
1851 y 186o, un poderoso movimicttlo naciona
lista aventó al Jefe dictador a playas ntranje
ras. Casi todos ios particbrios del hC.:~mc~ m{irtir, 
unidos a los moderados y a b m:.ts,t Jtcutr:t, for
maron el vasto movimiento de Lt 1\c:sl;turación. 
Pareció gue cutouces habb de rc:vivir b p:trte 
sustanci::d del programa de CéHCÍa M oren o. No 
~e dud:tLa que uno de sus cooperadores :tsnmic
se el papel de protagonista. No fuó así: lo asu
mió un político novel del Guayas, uc grandes 
arrestos, de ingenio y v:llor. 

Desarrolló buenil parte del programa del fa
moso estadist::t, en pasmosa ~1ctividad, hasta en 
las 7.07.oLras de con~tante lucha y extendió por 
ei territorio el empu~e civilizador. Parecía que 
con Caamafío habíamos recuperado algo de la 
perdida grande?.~. Pero ól no aspiraba a una 
concentración nacional con la norma de: insticia, 
progreso y energía que rcprcsctttaba 1:1 prócer 
sacrificado el 6 de agosto. J.,os diverso~ rnaticcs 
de la. cotnu11idad c;t tólico republic;\tt:t :;e: clivirlic · 
ron en dos fracciones, dciinitivamcnh~, JIOI' di
vergencias de temperamento, por ce: lo:: de: prc · 
dominio, por nimiedades <le dct.:tllc. 

Caamaño consintió c:11 dividir a lo:; católicos 
y republicanos que H: org:t~~i;~,aron c1t .r ggJ, y se 
hizo llamar jc:fc de mu fraccic'Jn de <:llo::. Divi
dida la colectividad, se ¡Hoc1ujcron la di~pcrsión 
y la caída: roto el ~~:~co, no disparaba la saeta: 
fué la desolación, en un cúmulo de extravíos, 
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rencillas intestinas y claudicaciones: las vísperas 
bizantinas de la venida del conquistador: .. 

Lo demás es lo vivido por nosotros, lo pal
pitante, Jo de ayer, la dictadura más larga 'de 
nuestra historia, la anarquía a medio organizar, 
la crisis del patriotismo, la bancarrota de la jus
ticia, la formidable m<Íguina de Jos impuestos, la 
may_or que puede soportar la ~~§~pj!_~ .. ,,qHPJ:i~lfa-<' 
casbgada con el destien'o- del'iiiundó, el saqueo· 
del Erario, el avance extranjerO y la impotencia 
nacional... ¡Por Dios! ¿Adónde hubimos llega
do? ¿Qué somos? ¿Y adónde vamos? ... 

¿Estéril ha rcsultacf.o la sangre del m<Írtir? 
¿Se le hct !Jorrado del libro de la vido? ¿No que
da el fuego sagrado en el ;¡ra, donde se sacrificó 
el genio de nuestra l{epública? 

¡Solemnes preguntas a qnc debemos dar 
respuesta, ingratos ccuatorü1nos!. .. 

El culto a la gloria 

Ilan desaparecido tal vez todos los que ac· 
tuaron en la brillante historia de García Moreno. 
En torno a su sepulcro, estamos de pie los que 
acepta m os el legado de su alma nobilísima, los 
que alcanzamos las últimas olas de su prodigiosa 
expansión: la juventud que le conoce sólo en la 
historia y no puede neg<ule homenaje de respeto 
y simpatia; el pueblo que sabe bien que, si algo 
resta de sobresaliente en este país, procede de 
aquel hombre excepcional, que, para inmortali
zarse,. ascendió a la cumbre del martirio. Selló 
él con su sangre nuestro sagrado símbolo Reli· 
gz'ón y Patrz'a; y Religión y Patria se esr:ribió 
en su bandera, empapada en el purpúreo licor 
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de su corazón. Esa leyenda compendia el pro
grama: Dios, Patria y Libertad, leyenda de los 
buenos caballeros de la ciudadanía. 

Esta generación nueva no viene a justificar 
equivocaciones ni a aceptar responsabilidades, 
por más que correspond<-m al augusto personaje. 
Cierto que a él se le ha abrumado de cargos, 
sobre todo después de muerto. Resulta fácil im
putar culpas y desvíos a los que duermen en la 
tumba, corno acertadamente observó Julio Cé
sar: Causam peccati facWimi 'IJ!O.'!tztis dc,lfegCl:re. 
Pero, aunque tamizados por la crítica ); ahsud~. 
tos en gran parte por !él justicia, no aceptamos 
en nuestra cuenta errores y fbquezas, por más 
que vengan del modelo y del prohombre. No en 
vano han pasado los años, y aunque el cauce y 
el torrente· sean los mismos, distinto corre hoy 
el caudal de las aguas. Aceptamos sí con amor, 
con reverencia, la limpia doctrina, la esencia es
piritual, el perfume de verdad y de hermosura de 
aquella alma que respiró en esfera superior. De
purado el programa por el tiempo, rectificado en 
las circunstancias presentes, nos declaramos 
sucesores del caudillo que mantiene en nuestro 
pueblo la tradición religiosa y la pasión a la 
Patria. Tuvo el heroísmo del creyente y la locu
ra del ciudadano: las nobles partes de su ser 
quedan para alimentar la llama cordial de tan 
sublimes ideales ... 

Así se encadena su obra de fe, de patriotis
mo, con nuestras débiles tentativas de reconsti
tución nacional. Ventajosamente, los errores y 
faltas del eminente político han pasado a mano 
de sus enemigos, herederos de aquéllos, a título 
universal. El político tan acusado y maldecido, 
bien puede decirles: «Mis pecados son vuestras 
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virtudes: Num me1t jcccata vittutes tue szmt», 
según escribió el valiente doctor San Jerónimo. 
Así es como, en las luchas del bien y del !Val, 
las menguas de los varones sin tacha pasan a 
ser noblezas y ejecutorias de sus adversarios; y 
así es como los residuos mismos de nuestra de
pur¡¡.ción se recogen por nuestros rivales ... 

No proclamamos, al conmemorar al emi
nente república, el exclusivismo de partido: Gar
cía Moreno representa altísima gloria naciomd, 
gloria americana. Magnífico ejerr.plar del linaje 
esvlñol, su vida pertenece a b historia universal, 
y su nombre es el segurado nombre c¡ue tiene el 
Ecuador en el senado del mundo. El pueblo 
ecuatoriano inclínase resp¡;tuosamente ante la 
memoria de quien le dió la vida en holocausto, 
genio indiscutible, centro tle alr<1eción de nues
tros anales. En su gloriíicaci6n, puede decirse 
lo gnc la señora de Cirardín escribió, a propósi· 
to ele la recepción de Vf.ctor IIugo en la Acade
mia Francesa: <<Hoy desaparecerá el espíritu de 
partido, quedando sólo el partido del espíritu» ... 

La mayor porción de los bienes sociales co
rresponde a un interés común: el territorio, el 
orden, la riqueza, el régimen constitucion<:ll, el 
talento, el valor y la virtud de Jos hijos de la 
Patria. Ante tales excelencias, divisiún no cabe, 
y todos los ciudadanos, fides somos de un solo 
culto -el culto nacional. Los partidos se deter
minan por los puntos de divergencia sustancial 
que no se transigen, sobre todo cuando la diver
gencia se produce, j<1y!, por la estéril y baldía. 
negación, en frente de la afirmación de la ver
dad, cimiento y remate del edificio. 

Que el dinero, el arte y hasta la beneficen· 
cia han de ser políticos y patrimonio del partido, 
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no puede proclamarse, dentro del que tal nom
bre merezca, sino por una Hecta de subsuelo, 
paréntesis social, donde se incuba la putrefacción 
de la anarquía. 

Conocemos, sí, que perdura aún la inquina, 
que la envidia mordería el bronce de la estatua 
del genio, que tiene desde años atrás su simulacro 
en Roma: allí, bajo las doradas cúpulas, reciben 
homenaje los varones ilnstrcs de Plutarco, junto 
a los mártires y príncipes cristiano~. Cosmópo· 
lis, la ciudacl seííora, Parí:>, se apresta a la plei· 
tesía que Francizt rinde siempre a la fama. Muy 
luego el arte de la divina Italia esculpirá la figu· 
ra del gran hijo del Guayas, para los jardines del 
Vaticano, donde las abejas virgilianas liban en 
los lirios yrosas de Cristo. Para nosotros tam· 
bién llegará la serenidad de la hora, en que logre 
nuestro grande hombre el perd6n a su gloria. 
Después de un siglo de turbulencia, tiempo es ya 
de que se haga la paz en el panteón de Jos inmor
tales. Indignos seríamos del imperio del espíritu, 
indignos de Dios y de la Patria, si no cumpliésc
mo~ con este sagrado deber del culto nacional. 

jQue la mole de Sil' monumento se levante 
Órgullosa mente al pie c1r:l Pichin ck1, como una 
montafia de soberanía, de excelsitud, de honor; 
y que la h'.epública ecuatoriana al fin se reconci· 
lie con la grandeza y con la gloria ... ! 
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VIRGILIO 

DESPUES DE DOS MIL AAOS 

Disr-urso pronuná'lldo jo1' el Sr. Dr. D. 
Renzigo Crespo Toral, m la velada del15 de 

Octubre de 1930, en el Teatro Sztcre. 

SemjJer honos 11ommque lutmi lau
desque mancbunt. 

Siempre será tu nombre, tu honor 
y tu alabanza. 

(VIRG.-HN. I.) 

Celébrase hoy, quizás la mayor apoteosis de 
Virgilio, el poeta universal, el poeta eterno. 
Hasta en estos ignorados confines del planeta, a 
la luz de nuevas constelaciones, se dan también 
los cultos seculares al creador, al adivinador, al 
vate, cuyos versos con la frescura del manantial, 
nos sorprenden y seducen, tanto como a sus 
contemporáneos, duplicada la emoción por el 
asombro de que, ha dos milenios, un varón es
cogido pensó, sintió y amó también para nos
otros; y pensará, sentirá y amará todavía con 
las generaciones de m-añana. 
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Este prodigio de la corriente tradicional es
parcida en los pueblos y amorosamente corres
pondida por ellos, nos convence de que la hu
manidad, a través de las centurias, gran familia 
es-familia única--y que el espíritu- sutil esen
cia-junta los muertos a los vivos, los de ahora 
a los de más allá, El océano de la vida, en el 
tiempo y el espacio, se derrama en todas las ri
beras, y esparce espuma rociando las estrellas: 

Ter stmma elisam et rorantia vidimus astra. 

Nosotros-cristianos, que sobre las cenizas 
de los dioses muertos- sorprendemos en las sa
gradas tumbas, las chispillas de oro de los sím
bolos helénicos; nosotros, separados del viejo 
mundo por mares que no conoció Neptuno ni a 
donde llegó J asón, somos también de la estirpe 
intelectual de Homero y de Virgilio. Ellos vinie
ron a esta India oculta y prometedora, a hurta
dillas, detrás de la cruz, a manera de flores ad
heridas a aquel árbol de a.usteridad. 

Ayer, decí;l yo saludando a Dante, heredero 
y herm;¡_no del vate latino: 

«Virgilio, nacido en los aledaños de Mantua, 
en el rinconcillo de ANDES, vive tambié:n aquí, 
en la dulzura del idioma, en el ritmo de ];:¡ in~pi
ración que alienta al pie de la más excelsa cor
dillera del mundo, la que por aso m hrosa corres
pondencia y asociación de ideas y sentimientos, 
se llama los ANDES». 

¿Qué humanista, qué monje vidente de las 
escuelas virgilianas de la Edad Media, pudo sos
pechar que este colosal haluarte del globo, que 
lo afirma de un polo al otro, hubiera de tener, 
por industria del acaso, el mismo nombre de la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-472 -

~;¡tria del poeta? ¡Santo decoro para la índica 
tierra, culminante triunfo del genio latino, que 
vino acá con Cristóbal Colón, que pudo llamar
nos Columbia, la que-por intriga de los hados 
-se trocó en el nombre de un oscuro geógrafo: 
Américo: uno y otro, en cambio, nombres de 
Italia, tierra de milagro, sede, de inmortalidad, 
altar y cumbre, península adelantada comomus
lo de gbdiador de la historia y pie asentado so
bre el Mediterráneo-mar en que más largamen
te ha na vega do y navegará la barca de la civili
zación! 

,, 
El poeta de la tierra 

Nacido junto al Mincio, su genio surgió de 
la gleba, con la limpidc7. de UII alcacer nutrido 
por el rocío. Hasta que el bozo, como plumón 
de ~eda, le prometió la gracia de la toga viril, 
no conoció tal vez la Roma consular y batallado
ra: reteníale el amor del suelo, para la labranza, 
en la inocente compañía de las bestiecillas hu
mildes, para aprender en su ciencia del instinto, 
las labores, el ahorro, la mansa serenidad. Mo
reno, con el color oscuro del oro de los trigos 
que e~conde la blancura del candial que es su 
virtud, robusto por el humus nutricio del manjar 
campesino, casto como lirio que se cierra para 
defenderse del céfiro falaz, dulce como la miel 
de los panales; no aspiró, en la huraña mocedad, 
sino a gobernar el rebaño de pintadas cabras y 
de ovejas y a alegrar laR faenas pastoriles, so
plando, con ritmo de paz, en la zampoña: 

De hermosa grey pastor y él más hermoso, 
j'ormosi pecoris autos, fm mosior ipse. 
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U na iniquidad, que podía llamarse política, 
arrancóle a sus soledades. Del monstruo de la 
guerra procedió el despojo. Los legionarios pe
dían tierras, y había que darlas a esos dueños y 
señores armados, arrebatando a los campesinos 
su tesoro, esa como alma suya y de sus antece
sores: entre los desheredados Virgilio y su pa
dre. ¡Cómo lloraban la despedida hasta los te
rrones, los sauces viejos, las aguas murmurado
ras, el ti:.:ón del hogar y los corderos arrancados 
al redil! Los campesinos habían de ir lejos del 
terruño, al Ponto, a Scitía, para morir de dolor. 
Esa la íntima triste:.:a de las cosas, de las que se 
despedían los pastores, los pobres granjeros, las 
he m oras desoladas. 

Virgilio va a 1\.oma a plañir por la heredad 
perdida, que la codicia del soldado tellía por su
ya. A f{orna fué a recaudar el rinconcillo de 
:.v.Iantua con ·¡a flauta de pastor. Y la flauta do
mó a las fieras drd poder y a Jos voraces legiona
rios, se abrió senda hacia el Capitolio, para des
lizar quejas al oído de Mecenas, para llegar al 
amor de Polión, a la indulgencia de Octavio, al 
corazón de las sensibles rnatronas de palacio. 
¡Ah el triunfo del canto! 

Ya vendrían mús altas victorias. Después 
de una recitación de versos del poeta de la cam
piña, hubieron de levantarse en masa los concu
rrentes al espcctúcnlo, exaltados por la armonía 
que en efluvios de fascinación enloqueció las al
mas. Los versos triunfaban sobre l:{oma, tanto 
como las haces imperiales. ¡Ah tres veces, cua
tro veces afortunados poetas! terque, quatn'que 
beati! 

El secreto de la victoria procedía principal
mente del oloroso hálito campestre que venia a 
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refrescar la fiebre de placer y ,¡a glotonería de 
fama de la ciudad acostumbrada al ritmo de ace
ro y al estro de marlil que cederían a la simpli
cidad agraria, a la ternura sentimental, a la pin
tura de los risueños cuadros de la natnraleza. 
La sociedad de conquistadores, la urbe sefíor<~, 
los austeros senadores, rindiéronsc al hechizo 
de la poesía de la tierra, a la pasión dellé!brador 
por el surco, por la cabaña, por los toros arro
gantes: el Cé!ballo generoso, el perro fiel, las ca
bras saltarinas, el palomar, hasta los lechonci
llos blancos dig-nos de ofrendarse a los dioses; la 
república de las abeja's, la campaña estratégica 
de las hormigas, el amor honeEto, la placide;: ele 
las horas, el cetro del arado para gobernar el 
suelo, no envidiado aún por los poderosos de es
pada y por la codicia y ocio de los plebej'OS. 

Y desdo el campo de h égloga, levantar el 
vuelo " m{u; alta:; regiones, a los astros, descen
der luego al lago de las sombras, a la ciudad de 
Dite, a la muchedumbre de los precitos, sorpren
der al padre Orfeo, .a la inconso.lable Eurídicc y 
a Elisa·que habla con el gran silencio y mira con 
mirada de llama del Cocito, al que traicionó el 
amor. 

Al cabo, treter los restos de Troya a la ti e, 
rra de L1tino, a Italia, futura madre de las mie
ses y lo:; héroes: 

J11a,f!la j>arws /ntgum Saturnia tellus. 
magJta virum. 

El poeta de la naturaleza, que dió alma al 
paisaje quizá por primera vez, desde el cerco de 
lumbre que rodea ias estrellas, hasta el tallo de 
hierba, desde los monstruos oceánicos, hasta la 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-475-

golondrina de primavera, él sintió todq el encan
to, la ansiedad de vivir y el delirio de la natura
leza. ¿Qué árbol pretirió su numen, cuáles las 
flores cuyo perfume no entregó a las auras? En 
sus poemas de,!ila toda la historia natural, des
de las focas h;-¡sta los peccciilos de colores, des
de el escorpión hasta el insecto: e! león opulento, 
el tigre traidor, las a ves de la domesticidad cari
ñosa, las g::uzas desplegadas como grandes flo· 
res blancas al viento, el jabalí de ojos de sangre, 
el ciervo c¡ue ciñe a la corilamenta la rama de 
laurel. 

¡Qué hermosura de la tierra, aunque enfer
ma y casi siempre triste! el contraste de las es
táciones, la convulsión del volcáu que scdispara 
co~:tra el cielo, el alarido del mar en los escollos, 
el mar a que el esteta amó con ardor pasional, 
sus olas de oro teüidas de sol, coronadas de ní
vea espuma y de delfines de plata; el mar en 
tempestad abriéndose en vastos canales para 
devorar las nRves; la voluptuosidad de las ma
reas, el l;inguido tremor de la resaca; el mar de 
Sicilia encumbrado en penachos·· en el estrecho 
de Caribdis; el mar dormido a la luz cte la luna 
sobre el golfo Partenopco, en donde será la tum
ba del poeta .. : ¡Oh su deliciosa poesía de ternu
ra a la tierra materna, altitud de su canto hasta 
los astros! A los mismos dioses confunde el poe
ta, en los repliegues, matices y cambiantes de la 
naturaleza, sus dioses esfumados en la niebla, 
sutilizados en el éter, diseñados en el iris, cabal
gando en el viento, acechadores en el crist::d de 
las aguas, personificación de las cosas, su vida 
oculta, más bien que seres reales, creación de 
ensueño, obras de hechicería, emanación del nu
men creador; dioses redimiJos del pecado de Jos 
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poetas griegos, dioses bautizadós ya con el 
agua, preludio de la que pronto había de brotar 
en el Oriente, iluminado por los vaticinios ... 

El valor máximo del hijo de Mantua, su re" 
nombre perdurable proceden del amor a la tierra 
madre, a su sanidad, a la delicia de su pa;;;. La 
gran poesía hasta la del himno y el salmo. los 
poema~ de la guerra, la alegría pa,;ional, la épicct 
civil, el raudal tic llanto que amarga las olas del 
Ponto, no poseen la atracción y el filtro de in
mortalidad de la poesía campestre, a donde re
gresan bs almas después de estériles viajes, a 
través de la <Jridez urbana de f¡¡\sías, fiebrcR, in
quietudes y vanidad de hermosura. La madre 
tierra, ella la cuna, b nutriz, el lecho del sepul
cro: Vírgííio díó, de esa madre, el arte, la cien
cia, la religión. 

Y e¡;te poeta arranca de la realidad, para 
emhcllcccrla, adelaut;indose hacia los modernos. 
Los analistas del sentimiento, los artistas expe
rimentales, los psicólogos rebuscadores de la in
consciencia, podrán aprender en Virgiiio la pre
cisión del disefio, la interpretación del espíritu 
del universo, la gradación pintoresca, la músíc8 
que completa el idioma de los seres, espirando 
en las trémulas notas de la melodía. 

El poeta de Roma 

La Eneida es el poema de Roma; y Roma, 
la nunca muerta I<.oma, antes testa coronada del 
mundo, hoy y siempre su cabeza espiritual. 

Después de los hermosos siglos de la Repú
blic::J, las contiendas intestinas produjeron los 
caudillos: las sublevaciones de };:¡ plebe l¡;¡ bían 
de traer la venganza de los patricios y con ello 
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los caudillos inevitables para la tiranía, venidos 
de arriba o de abajo: Mario, Sila, el relámpago 
de Catilina, para llegar a César y a Pompeyo, 
y dcRpués de la rota de éste, los rivales Antonio 
y Octavio. 

Cupo a éste la fortuna de levantarse en el 
DIVORTIUM AQUARUJ\11 de las edades. Entonces H.o· 
ma, más que el iinperio de Alej;;ndro y de los 
conquistadores asiáticos, afirmó el poderío sobre 
toda raza y gente y nación. En esa mitad de la 
historia, esplendió la cultura latina en el zenit. 
:El arte, la poesfa presidieron Jos juegos oiímpi
cos y las jornadas marciales. En cendióse el as
tro de Virgilio, el vate que se adelantó a los 
augurios de 1\oma máxima, ciudad imperial y 
eterna. La paz de Brindis era la paz del mundo. 

Q.ueda ba en el horizonte el destello del lar
go crepúsculo de oro de Grecia, que debía en
carnarse en H.oma. Imposible separar a Grecia 
de la nueva cultura, nacida en la I-Iélade germi
nal y avasalladora. Los poetas crean las teogo
nías, dese u bren los orígenes, descifran los signos 
del destino y trazan los deL·rotcros, para que los 
muertos que no deben morir, re~uciten en las 
nuevas edades, y la humanidad se encadene, en 
el raudal del tiempo que no se corta ni rctroce· 
de, manteniendo la unidacl, hilo conductor de la 
historia. 

Virgilio tr;,jo lo~ !Jenates de Troya y al pia
doso Eneas, -a fundar el Imperio romano, que 
que debía juntar el Asia milenaria con la novel 
Europa: Troya para Italia, Eneas para Lavinia. 
Cna gentil venganza de la hcroieé"l Ilión contra 
Grecia vencedora. Aquiles y i\g;uncním habían 
de ceder el r.etro a nil con Hauguíneo de Priamo. 
La empresa griega fué por la adúltera Helena, 
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la de Eneas por la casta Lavinia. Con tan gran· 
diosos presagios, había de fundarse .]a ciudad 
regia, consular y cesárea. Y H.orna desde Augus
to, scríé! más que Grecia alejandrina; ·fa gran 
patria, el Capilolio-caput-cerebro, brazo, la ba
lanza, el hierro v el oro, el arado: toda la civi
lización, que mis tarde pondría la cruz como 
remate de la espada y de la corona imperial. 

Antes de arribar a las playas italianas, el 
Hado conduce a Eneas hacia los pensiles de 
Cartago, donde la hermosa viuda de Siqu~(), 
Dido, envuelve al peregrino en dulce hechicería. 
La Reina intenta lig,ar a Troya y al piadoso 
Eneas la fortuna de Cartago. Pero los espíritus 
conductores del héroe vigilan al huésped, que no 
es para el Africa secundaria, sino para Europa. 

¡Cuadro estremecedor, que cierra el gran 
ciclo de la tragedia griega, aquél de la sin ven· 
tura Dido, víctima de la fatalidad, por la esqui
vez de Eneas! Este, desde la popa de su nave 
capitana, contempla con majestad de austero 
dolor, las llamas de la hoguera gue consumirán 
los huesos, ya consumidos por el amor, de la 
reina de Cartago, cuya venganza vendrá muy 
tarde, cuando las h:u.~_st~s. de.tla,nnón acampen 
frente a los muros de lloma. Pero Roma vence· 
rá, y su soberanía dispersará las cenizas de Car
tago, donde plañirán los vientos los adioses de 
Dido, reina predece~ora de otra menos bella 
aunque arrogante-Cieopatra-quc subyugó a 
su infortunio los hados de Antonio. Cartago 
siempre en vano intentaría levantar la cimera de 
sus murallas, dcsafia ndo a las siete colinas de 
Roma. 

I?oma nació de la poesía, y la poesía es in-
mortal. · 
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Eneas se adelanta sobre los mares, a mer
ced de);¡ tormenta que levantan dioses y genios 
conjurados contra la audaz aventura. ¿Dónde [a 
ambicionada Italia? ¿Cuándo ~erá la siembra de 
gloria para heroísmo y grandeza imperatoria? ... 

Así, en venideros siglos, en la travesía del 
océano ·tenebroso, un nauta genovés desorbitaría 
los ojos sin encontrar tierra. Así Eneas no adi
vinaba, detrás de las crestas de espuma y de las 
montañas de sombra, la requerida costa, hasta 
que debctjo de una cortina de niebla, como Amé
rica a lct vista de Rodrigo de Triana, apareció la 
Virgen Italia para la sorpresa del fiel Acates: 

La allfora florecía y ausentes las estrellas 
cuando lfjos oscnros collados asonwron. 
Italia, Italia exclama primeramente Acates, 
lnego Italia repiten ul~gres camaradas. 
ltaliam, llaliam primus co?tclamat Acates, 
ltalial/1 laeto socii clamo:re sa!uttmt. 

El anciano Anquises llena la copa con vino 
de oro e invocrr ;¡ los dioses. ¡Es el descubri
miento! algo como el del :.Juevo Mundo, pórtico 
de hechos grandiosos, tctntos y mayores como 
los trabajos de Hércules. Ya el Asia y Europa 
trabaron alianza de perennidad. 

Luego la conquista, en jornadas como las 
de Troya. Evandro acog-e a Eneas, a quien el 
rey latino ha prometido dar su hija, la virgen 
Lavinia. Pero Turno, con el derecho de casta, 
con el título regional, en nombre de los antepa
sados, disputará a Lavinia para mctntener la pri
mitin limpieza del lin,Jje de Ausonia. 

Y en certamen de sa ngrc, en justa de honor 
y v;¡]entía, vence el caudillo extranjero, por el 
poder del Cielo, exclamando: 
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lll\1i ·progenie arranca del supremo }ove, 
l<Et mihi genus ab Yo!tve summoll. 
Y J ove declarado había; 
«A la empresa no puse tle aqueste pueblo límite, 
díle imperio sin fi u». 

Y el adversario digno del hijo de Ilión: Tur~ 
no le sobrepuja en arrogancia, por el señuelo de 

·¡a_ noble causa !)Ue defiende, por la osada tenaci
dad, por el sacrificio y· la santidad del patriotis· 
mo. En él resucita Héctor, Eneas ha de resig
narse a empequeñecer su grandeza; ante Turno 
porque en éste, se comprendía la de Italia, he
roína de la historia, •¡a madre de Homa épica y 
legendaria. 

Roma más allá del Eufrates, remontará sus 
corceles en la India misteriosa, lanzará sus na
ves en rutas nunca sorprcndidaH, en los senderos 
del sol, por sobre h meta de los años, en'cima 
del celífero. Atlante. t¡uc hace girar sobre sus 
hnmbros la e:;fera tachonada de estrellas, hasta 
el Caspio y las lejanas grutas de donde surge el 
misterioso Nilo. 

El Lacio sea, sean por siglos los albanos reyes 
y poderoso sea el roma u o linaje por el valor de Italia. 
Sil Latium, sint Albani per saecula ref{es, 
S'it romana potens Ita/a virtute Proj>af{o, 

El poeta futuro 

Asi se llamó Vírgílio, en un arrebato de in
genuidad: poeta no sólo de su tiempo, sino de 
todos los tiempos, que hablan de comprenderle 
y emocionarse con sus versos. 

Para llamarle poeta, no sólo de su edad, si
no de las venideras, desde Juego, nos sorprende 
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con e::;cenas como las de ayer, las de hoy, de la 
vida corriente. El rey de la lira, cantor de bata· 
!las y peregrinaciones marinas, cultor del culto 
de los héroes y los dioses, baja también a la 
arena de los juegos, a celebrar a los vencedores 
de los certámenes olímpicos: en las ágiies rega
tas, en el tiro al blanco con la saeta disparada 
sobre una paloma, a la gue diestro contendor 
arranca el hilo que 1a sujeta al mástil y otro la 
mata cuando se encumbra por !0s aires. Y el 
lanzamiento del disco, la gallarda carrera ecues
tre, la no menos emocionante a pie de los rnan
ceLH>S y hasta la lucha de los fcror~cs campeones 
de ese viejo deporte de los boxeadores. 

Y en el sector espirituctl y sentimental, él es 
nuestro como de la Edad media, del Renaci
miento y de los modernos siglos. El sintió soplo 
insólito que le encendía para otros amorc::> que 
no eran los de ::;u tiempo: bullió en su pecho el 
gérrnen que ya era flor en el oriente-algo como 
d Evangeiio de Cristo, la sangre del gran sacri
ficio: el árbol de la cruz, corno el de Polidoro, 
que reventaba en sangre. Quizás su intento de 
entregar la Eneida a las llamas obedecía a un 
pudor, a una alta virtud, no conocida entonces, 
y de ese maravilloso libro puede decirse que fué 
rescate de culpas no cometidas, según acertada 
fr;.1se de Giovanni Papini. 

Las anticipacioneH cristianas saltan entre 
las cadencias de los poemas virgilianos, a mane
ra de flores exóticas y desconocidas, arastradas 
en la eorriente de armonía. 

Los dioses de Virgilio cuán distintos de los 
dioses de Homero: aquél cubre con discreto velo 
la antigua impudicia de los poetas, que trasla
daron a los dioses· las culpas de los hombres. La 
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in verecundia de lél fábula en los poemas virgilia
nos, se esfuma, casi des a parece; los dioses se 
mueven en un ambiente de elevación, como ilu
minados por celeste lumbre. Amanecia el Cris
tianismo: sus emanaciones llegaban, desde lejo~, 
a la poesía occidental. 

El poeta futuro no ha de mancillarse con la 
lengua maligna, dijo él en palabra de virtud. 
Desde lejos, desde la Palestina de sol, rubia de 
trigo, purpúrea de ·vino de misterio, llegaban a 
l~oma ya inspiraciones de una moral filtrada en 
el tamiz de la poesía. 

El poeta futuro-• que maldijo su edad «sin 
color, en que reinaban la ira de la guerra y el 
amor de la riqueza», algo vertió, unas gotas, del 
Sermón de la Montaiía, en el raudal de Jos hexá
metros. 

Y el perdón, la dtJlec pic;dad, no sólo para 
los muertos, también para los vivos. El puso en 
sitio de tormento al enemigo de sus hermanos, 
al que denostó a sus padres, al traidor de sus 
amigos. El dolióse amargamente de los incógni
tos esclavos de la batalla, esos que hoy se lla
man el héroe, el soldado desconocido: 

Almas viles, turba insept1lta, por nadie llorada, 
tendidos quedarán en los campos de batalla. 

El episodio ele los incomparables amigos 
Niso y }:;:u~ia\o, procede de aquella íntima simpa
tia que ya culmioó en la de Coridón y Alexis: el 
amor en la amistad, la afinidad espiritual, la 
dulce compañía . 

.. J·~jso ... y· Eurialo, en el campo de sangre, 
disputan morir; y muerto el uno, el otro busca 
entregarse al amigo para el abrazo del eterno 
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sueño. Esos adolescentes de tan sul>ida hermo
sura del alma, pertenecen a una edad que no es 
la suya. Preludian el martirio de los adalides de 
Cristo!: su sacrificio su multiplicará más tarde 
en la arena de los circos, en el anfiteatro, frente 
a los atrios proconsulares. El poeta estimó aquel 
idilio de la muerte, como lo más precioso y tier
no de su poema, título máximo de su glorifica
ción. Por ello, de los héroes niños, dijo a los ve
nider,os siglos: 

(( iFeliz pareja! Si mis versos nlgo 
logran, perpetnamente, en la memoria 
vivirán de las gentes, mi<entras pueble 
el linaje de Eneas 
el inmoble peñón del Capitolio 
y rija al mundo Roma soberanan. 

Entre tantos primores de ternura y de pa
sión, ¿habrá uno más excelente que el de la vir
gen Camila, aquella Juana de Arco de las tierras 
del Latino? Casandra no merece comparársele, 
ni la audaz Pentesilea. Camila es una virgen de 
la edad venidera, en ella arde la sangre del Cal
vario, esa sangre cuyas gotas todas se estreme
cen, como cantó Alighieri. Por el suelo natal, en 
guarda del natío y de los paternos lares, larga
mente vencedora, el p;uecer invencible, sucum
be al fin en trance de heroísmo, sólo igual en 
esplendor, en eminencia, para la simpatía uni
versal, al sacrificio de la Doncella de Orleans. 

Por esto, por mucho más, nuestro es Virgi
lio; y sus poemas, para este siglo y toda vía para 
¡os siglos que vendrán. 

Nulla dies mu¡uam memoria vos exime! aevo. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



El poeta de la roza latina 

La raza latina no radica su existencia úni
camente en el vínculo irresistible de la sang~e 
que dijo Cicerón-.Potis 1t01t est sanguinis con
sistere-, sino en la empresa colo~al que Eoma 
presidió, en la homogeneidad de las ideas matri
ces, en el empuje civilizador, en la conquista de 
edades, Ucrras y mares para la cultura de Occi
dente. 

El latinismo, por el arte, por el idioma, co
mo puente para que Grecia pasase a las tienas 
del ocaso y a todo el mundo y difundiese, mez
clados al genio romano, la gracia y el numen 
helénicos, se caract¡:riza por la univers;:díclad. 

Los b{trbaros, brctonc~;. germanos, francos, 
eslavos, que llegaron (que llegarán) en invasio
nes seculares, a los dominios de Homa para 
racrla de la faz de la tierra, se contagiaron pres
to de su grandeza, se rindieron al efluvio de su 
numen, a la seducción de su varonil hermosur~1. 
Los vencidos enriquecieron los ásperos idiom~ s 
suyos con hs dulzur;:¡s y cadenci;.¡s de las hablas 
mediterráneas: de Grecia, la madre que habíase 
entregado, toda entera, a Roma ya grande y 
única. 

Integra subsiste la cultura latina, con el he
chizo poético, con la pureza de la linea y el con
torno para la imagen, la concisión para el ajuste 
de la .idea en las formas, la transparencia del 
concepto, el curso armónico de la frase, para la 
impresión emocional; todo ello patrimonio latino 
y cristalización de él-la obra de Virgilio. 

En el tesoro artístico, para empleo diario, 
para imitación constante, están a\lí los primores 
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y detalles del arte imperecedero: el ensamble del 
ritmo del pensamiento en el ritmo de la palabra, 
la amenidad de los contrastes, la exquisita selec· 
ción de los epítetos, la sobriedad del pincel, la 
tras];¡ción del Ronido y del movimiento de los se
res al metro armónico, la aristocracia de las vo
ces que elevan e iluminan los más vulgares asun
tos: ¡qué artista y qué selecto su arte! Por él 
vendrán los grandes siglos que anunció; por él la 
eterna I\.oma será cabeza prevaleciente como 
presintió Ovidio, con (:1 ~e realizará la virtud de 
1~ fé, de ht justicia y del honor que cantó Hora
cw. 

El vate profeta también de su gloria, de su 
raza, predecesor del Cristianismo, anticipóse a 
los ritos de su fa m a: 

«Tentaré, dice, la ví8 en que pueda levan
tarme sobre la tierra, vencedor en lengua de la 
fama, el primero yo en la patria, para traer a 
las musas». 

Tenlanda via est, .qua me quoque possim 
tollere lmmo, vic!orque vüum volitare pn· ora. 

El adivina, desde la cumbre ausonia, la glo
rificación de Mantua, la- dichosa tierra ilatal. 
«Levantaré, añade, para mi Patria un templo de 
mármol en la verde camp:iña junto al cristalino 
Mincio. Yo allí, como un rey, revestido de púr
pura de Tiro, desataré las cuadrigas con cien 
carros. Vendrá conmigo Grecia a mi llamamien
to. En puerta de oro -y de marfil, haré esculpir 
las armas de Quirino, triunfadoras sobre pueblos 
y gentes, desde la Bretaña hasta los Partos y el 
Asia domeñada, llegando a la mat~rna Troya». 
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Ab Jovi geutis 
nomina, Trosque parens et T1·oie Cyntltius attctor, 

Es la proclamación del predominio latino. 
la de su poder ecuménico, la de su grand.cza 
trascendental, la de la H.oma céntrica, imperio 
de la tierra, que levantará su genio hasta el 
Olimpo: 

fila indita Roma 
imperium ten·is, animosque aequabit Olimpo. 

El poeta mesiánico 

En la cima divisoria de los tiempos, en el 
imperio de Augusto, en lofl años de la paz, se 
produjo la poc~ía de Virgilio, flor de una nueva 
primavera. 

Nerviosa inqnidud embargaba las concien
cias; rugían los ;.¡rúspices en·convulsión adivina
toria y la Sibila anunció la renovación, el adve
nimiento de un ser superior, entrevisto, espera
do, desde la cuna de la familia humana. En el 
palacio de César, hablaban los augure~; y un 
estupor universal hacía que los rostros se inclina
sen, en espectnción, hacia el Oriente, de donde 
vendría la salud. 

Herodes, un f\ey del Asia Menor, trajo a 
Homa la confirmación de los vaticinios. El 1'\es
taurador vendría... el Restaurador vendrá ... 
¿Quién es él? ¿Dónde está él? ¿Trae la paz? 
¿Llegará con el cetro del imperio ?-Incertidum
bre, ansiedad, alucinación, terror ... 

El vate es profeta: a él se le revelan tam
bién el secreto de los tiempos, los si~nos de las 
estaciones de la grande historia y las paralelas 
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rutas estelares. Para el poeta auguran las Sibi
las y los trípodes se estremecen declarando el 
oráculo. 

Virgilio el mago que pi aticaba con los espí
ritus del aire, que descifraba los arcanos de Cu" 
mas, el misterioso viajero que con Orfeo visitó 
las mor;.¡das de c)olor y se baíió en el Alba de los 
Elíseos Campos, sintió sobre su cabeza pasar las 
alas de la inspiración. Ella merecería como un 
justo de su tiempo, como un elegido del cielo 
para trasmitir el c;ecreto de Dios a las épocas 
remotas. A propósito de un asunto doméstico
el próximo nacimiento del hijo del amigo Polión, 
entregóse al delirio augural y dictó los versos si
bilinos, poema de prolongación universal, incom· 
prensible entonces, que había de evidenciarse en 
vísperas de la edacl mesiánica con el anuncio de 
la quietud del Reino en el milenario distante y 
perdido en las postrimr~rías de los siglos. 

La gran promesa, la profecía para la huma· 
nidad: la progenie nueva que desciende rlel cielo, 
la Virgen Madre; ]a, éra que comien?.a de gran
des centurias, el preludio de lapa?. venidera, allá 
muy lejos, después, muy tarde. 

Este vaticinador se añade a los encumbra· 
dos profetas hebreos, es el último de los profetas. 
Pincela con rayos de sol, sobre los cHmpos lati
nos, las delicias del siglo de oro que hasta hoy 
no conoce el mundo, enfermo, dolorido, ensan
grentado. Debe enderc?.arse el eje de la tierra, 
la que tendrá entonces la lozanía de otra juven
tud y será Rey el hijo de la Virgen, vencida la 
serpiente antigua, renovadas las cosas. Idilio de 
la tierra que cantó Isaías, se trasmitió, por el 
camino del relámpago, á los hexámetros de Vir
gilio. Este anunció también al Salvador, no 
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viéndolo sino a través de la niebla poética, en el 
éxtasis de ia serenidad campesina. ¡Ah si hubie
ra conocido ai hijo de Jehová, al divino Adonaí, 
al Santo de la promesa! Y bien mercci6 cóno• 
cerle! Ilabríale visto enamorado de las c;:¡mpi
ñas, de la montaña y de las aguas, solicitando 
encarnarse en la blancura del trigo, en la sangre 
de la vid, rodeado de niiios y vírgenes, de cor
deros y palomas, apasionado de la na tu raleza, 
huyendo de las ciudades, orando en las cumbres 
-trono y c8tedra suyas desde donde dictaría el 
código de la bienaventuranza, ambulando en las 
orillas del lago, para waciar d ánfora olorosa de 
las parábolas, acariciando los lirios que bajo su 
mano se plegaban como párpados para un sueño 
de amor: 

«De !LcrmoHa gn~y JH!Hlor y él, más JH~r!IIOSOJJ. 

Mas de esta far; semídivína de Virgiiio, no 
os debo hablar yo. Corresponde ella a la diser
tación del poeta erudito a quien inmerecidamen
te precedo en la palabra, al vidente de los pocos 
que se han construido un observatorio espiritual, 
para contemplación e inquisición de los altos 
misterios que flotando debajo deJas estrellas, no 
siempre llegan a la miseria de la tierra y a la 
obscuridad de las inteligenciaR. ( I) «La profecía 
-escribió San Efrén -antorcha es que luce en 
lugar oscuro y no disipa todas las tinieblas». 
Así acontece, por la ceguedad de la culpa huma- -
na y la cerrazón del horizonte, en cuya sombra 
no acertamo:S a romper una abertura que dé pa-

(1} Se alude a} Sr. Francigco Gómez Hcrnández, qu"ien disertó acerca 
de la Egloga IV y su interpretación mesiánica. 
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so a la plena luz de los cielos, murada por la 
atmósfera que es nuestro paño de duelo. 

Del profeta de Mantua sabréis luego-por
boca de un intérprete de su numen ---algo oculto, 
que se ha deslizado desde hace veinte siglos y 
crece ahora con la comprobación del anuncio, 
cuando los primeros rayos de la mañana que es
peramos emprenden quizás la ruta hacia nuestro 
horizonte. 

Para dar fuerza al misterio del divino poeta, 
recordad que Dante, el hijo espiritual de Virgi· 
lio, se acompañó de él en la travesía de las man· 
siones tenebrosas, hasta llegar al pórtico del pa· 
raíso. Virgiiio, ese santo de la antigüedad, vuel
ve al siglo moribundo, cuando otra vez se 'renue
va el grito de Dante: 

Veg11a ver noi la pace del tu o reg--no. 

Dante verá el regreso de Virgilio que le 
conduzca a los albores del nuevo dia, cuando 
será la pay, y se enterrará el hierro y será la vic
toria contra la muerte, bajo los ciclos nuevos, en 
la tierra nueva. 

Ya Virgilio, que en la primera peregrina
ción, dolióse de no haber merecido el cielo y la 
contemplación del alto luminar eterno, aparecerá 
redimido por la nucn f6 y por la infinita cari
dad. No en vano hubo esperado, en el perezoso 
curso de los Higlos, el <1.lba en que comenzará el 
gran siglo futnro, luego que se incline el eje del 
planeta y tierras, cielos y mares se regocijen 
con el advenimiento de la suspirada edad. 

Convexo nutantem Pondere munt!tm . .. 
vmturo laetantur ut omnia saeculo. 
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Por eso ¡providencia admirable! el único 
patriarca de la poesía, el único profeta del que 
quedan las cenizas-Virgilio- duerme en amoro
sa gruta del golfo napolitano. En él, aguarda los 
grandes siglos, como cuando cantaba en la dul-. 
ce Parténopc: 

l!!o Vir,rrilium me lcmpore dulcis alebat ... 

El Vesubio enciende la llameante antorcha 
para los ritos. funerales del poeta del universo, 
del poeta oriental y occidental, del anunciador 
de la edad de oro y del reino de Saturno. El 
aguarda quizás como un6 de los primogénitos 
de la maravillosa resurrección, la primera, la de 
los escogidos. 

También a nosotros nos ha sido dado cele
brar estas ceremonias del mundo latino y cristia
no, no con un CARMEN SECULAI-\E, un 
poema finisecular, sino con la humilde zampoña 
de los Andes, enviando desde aquí, para el se
pulcro del vate, lirios silvestres y flores sin nom
bre de púrpura, como esas con que el poeta 
magno ornó la tumba de Marcelo. 

Manojo de lirios y purpúreas flores! 
manibus dale tilia jJlenis pzu-pzn·eas sPargam flous . 

. _:(' 

1 ;,,!. ___ _ 
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GONZALO ZALDUMBIDE 

... En Gonzalo Zaldumbidc se aprecia, ade
más, su obra de propagandista de letras ameri
canas, de crítico de literatura, de estilista; autor 
de ensayos donde se advierten, desde luego, la 
penetración honda y original de explorador en el 
mundo de las ideas, la sutil labor psicológica, la 
adaptación de la manera tradicional castiza, a 
las ondulantes, nerviosas y elásticas formas del 
arte francés, desde el ciclo romántico, hasta el 
momento presente. 

Pertenece al centro de escritores america
nos que colocados en París --punto de conjun
ción de todas las onda¡: sonoras -reciben en la 
placa del cerebro las impresiones de luz y armo
nía de tod;:¡_s las zonas, y en posición tan alta, 
pueden dirigir, como desde una oficina central, 
el ritmo de las ideas para su expansión en los 
países nuevos de Ultramar. 

Su prestigio extenso y merecido en Europa 
y América, aporta honra y decoro a su patria. 

Esteta por sangre y temperamento, como 
hijo de un caballero que hizo vida y labor de ar
te, posee la distinción como cualidad prevale
ciente; la distinción quo se traduce en la gallardía 
de las formas, e!1 la corrección de la etiqueta Ji. 
teraria, en la limpieza de la cultura, en la actitud 
magnánima y protectora para los nuevos, los 
improvisados, todos los menesterosos que llevan 
la pluma en las manos como instrumento de ce-
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lebridad: Un GENTLJ•:\fAN de Academia, que ejer
ce el ministerio de austeridad crítica, pero tam
bién la piedad, y que ha tenido triunfos en la 
tumultuosa república de las letras. 

Hermoso espíritu y mejor corazón: ve·en 
los demás duplicados su propia excelencia; y 
tiene concesiones y suavidades de gran señor 
que compadece a los pobres de talento y saca 
del fondo de la nada a ·los perdidos, a los olvida
dos, con caridad muy po~o acostumbrada en el 
intrincado oficio de aprendizaje y magisterio de 
la literatura. 

Su prosa, artística,• derramada en corriente 
de emoción, tiene peculiaridades que hacen su 
originalidad, no estudiada, sino genial y sincera. 
Maneja el epíteto con tn;"Jcstría: ese secreto vir
giliano del calificativo único y preciso lo han ¡,,. 
grado muy pocos escritores. Su fr;1sc no pert(~
nece a los formularios de manual y de prontuario 
de ensefíauza, tan socorridos por periodistas y 
gentes menores de la casa literaria. Tampoco 
gasta preferentemente técnica. de moda. y la pos
tura preconcebida y solemne: es un artista de 
nacimiento, educado para la perfr"cción de las 
dotes naturales e iluminado por la belleza del ar· 
que tipo: astro conductor en las tra vcsías del 
alma en pos de las Islas Afortunada·s. Indepen
diente, dueño de sí, conductor de otros, ~u voca
ción es la ele heraldo, de guía. 

Su pensamiento se multiplica en las fa Hes y 
curvas del concepto y en veces se entrega al difí
cil equilibrio de la paradoja, salvando en ella la 
media parte de verdad que contiene, dando tarn· 
bién a la zona de sombra de Uembrandt el 
atractivo que para sí d~rrranda''lá ;.oí1a Cie'fiúitiv;; 
de luz. 
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Que a veces la densidad de su pensar aprie-
ta las sienes del lector y tortura a lm; no prepa-
r<J dos en esta gimnasia del pensarn ieuto: es ver
dad. Pero lo es igualmente que este alimento 
fuerte, e~te-ca.v·ia·r .. i.nte1e&t;uah~·nO";··por inac)¡,cua-
do a la asimilación de las medianías, carece de 
virtud y sustancia para fortalecer la médula y el 
cordaje del cerebro. , Séneca- el.ví.ej.u,, ... Gracián," .. 
Emerson, Carlyle y b:i'ntos otros no se adaptan 

··a la incomprensión ordinaria;.y las tortuosidadcs 
de su discurso y el a paren te desorden de sus 
ideas al cabo se resuelven en una recta de luz 
triunhd. 

Zaldumbidc se recomienda además por su 
campaña de a11á:ísis y vulg:uización de las letras 

. hi~panoamcricanas y de las del Ecuador, país 
nunca secund;,uio en los viejos y en los nuevos 
tiempos de la historia literaria. La edición de los 
libros de Montalvo, la reconstitución de la antes 
borrosa figura del Padre Aguirre, la apología del 
gran Obispo Villarroel, el escritor máximo de la 
colonia, patrmtizan que el crítico quiteño va ha
cia la empresa de la grande historia de la litera
tura nacional, a partir de sus fuentes. 

, Y eso le pid;: la opinión d<: ~u patria. Sus 
estUdios acerca de letras extranjeras no tienen el 
interés que los del mo\·imi<:nto intelectual ;¡meri· 
cano. En este punto, y;1. lnt dado ejemplo valio
so con el ensayo sohre José Enrique 1-?.odó, que 
tiene con el humani~ta ecuatoriano muchos pun
tos de contacto, siendo H.odó más pintoresco y 
Zaldum bid e más profundo y justiciero, y en
trambos navegantes en las aguas tranquilas de 
la Estética pura; alumbrados por la luz distante 
del 'Renacimiento, resurrección de Grecia y Ro
ma eternas, cuanto más enterradas en el corazón 
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de las muchedumbres, revolucionarias, más vi
vas en el alma y en el signo inmortales. 

El es tipo del psicólogo, preparado para la 
labor del escalpelo. M. Marius André lo llama el 
I3ourget de habla española. J(eclamaráse quizá 
de tal compar-ación, por la tendencia de nuestro 
escritor, tan inclinado a las concesiones de la li
bertad, como lo fueron sus mayores, y lo han si
do casi !:iÍcmpre los magnates y los hijodalgos de 
Quito, desde la emancipación. 

Pero, sin inferioridades de vasallaje, Zal
dumbide resulta especi;:¡Jista en el examen y las 
diferencias de caracteres y fisonomías, de hechos 
y corrientes de entendirn'iento y civilización; y 
se guía además por un ide;¡_] de elevación que no 
transige con las inferioridades del arroyo y los 
artificios y ficciones del urte de última hora. 

Par:.t esplcndorar' su fLwnomfa de penf:ador 
y artista, domínalo la generosa pasión por el ar
te retrospectivo, por las humanidades clásicas, 
por las letras matrices greco-latinas y por sus 
áureos idiomas, -obras maestras del pensamien
to y la civilización. Quedan en el Ecuador con 
él poquísimos cultivadores de la antigua manera, 
que vaciada en las nuevas ánforas, posee, con el 
encanto del arcaísmo, la originalidad de adecua
ción del genio antiguo a las múltiples formas del 
arte moderno. 

América, el Ecuador reciben amorosamente 
el eco sonoro del homenaje a Zaldumbide. Sus 
amigos le damos el calor de nuestros abrazos, 
los patriotas de esta tierra le estrechan la mano 
que ha merecido tan galantes caricias. 
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UNA PALABRA MAS SOBRE VIRGILIO 

Epilogo de las fiestas bimilenarias de Virgi
lio en el Ecuador fuó el acto académico de pro
resor,f).s .. :y.. c¡;tudiantcs del Se m in ario. de Cotoco~ rráo: acto cékbrado en el histórico éoíégl~ Sáí1 

'··· ·'Gabriel de Quito. 
En aquella noche memorable de homenaje 

al poeta de la raza y del mundo, sorprendió la 
serie del magnífico programa: la prolusión sobre 
el significado de la glorilicac'iéJ'ri'''ui'ilvcr·saf''éiel 
vate latino; los estudios literarios acerca de «Las 
hglogas de la expott:aci!Ín» y del «Poeta d& la 
patria italiana»; la recitación artística de la 
Bucólica IX, en lengua castellana; «El último 
natalicio de Vz'1-gilio», diúlogo en griego de .. 
apoteosis del poeta de Mantua; l¡t_.QdíLElG.ªJc,.~,.:~¿_, 
del P. Chacón; la de Tcnnysop._ y~ducida ele
gantemente por el P. Aurelio Espinosa P.; y al 
fin la conferencia de este mismo religioso, repre
sentante del humanismo en el Ecuador: «La 

, poesía VÍZJ{t de Vz'rgz'lio». El lucido programa se 
completó con música adecuada y coros, particu· 
larrnente la interpretación orquestada de la 
« Tmnyson' s O de to Vú-gil» del insigne maestro, 
P. J ohn G. Ilacker, S. I. 

La conferencia del Padre Espinosa, incluida 
en el volumen que hoy se da a luz, anticipaba 
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las excelencias y primores de su libro: '' Virgi· 
!io. Ti! poeta y su misión providencial," 

Van al frente unas palabras mías liminarcs, 
a modo de humilde entrada a una mansión de 
encanto, a la que habrán de acudir los é\mantes 
de la iitcratura, y hasta los si m pies aficionados, 
que anhelen apreciar varios, nuevos y definitivos 
aspectos de la obra virgiliana, su destino céntri
co en la historia universal, en la de las literatu
ras, y en el d«;sarrollo y complemento de la civi
lización cristiana. 

Indudablemente, en las solemnidades mile
narias, el Ecuador tomó' sitio de diRtinción, por 
bellos discursos, monografías y tr;¡duc(;iones. 
Superó en import;¡ncía el acto literario del Cole
gio San Gabriel, que bien pudo presentarse en 
cualquiera Universirlad, J\cadernia o Colegio de 
países que cultivan todavía las letras tlcntro de 
la amplitud del viejo, {turco humanismo. 

Como monumento precioso y sobresaliente, 
quizás en toda América, se recomienda el sabio, 
ameno y cautivador estudio: '' Vt'rgzlz"o. h'l poe
ta y szt múió1z providencial," estudio que honra 
a la literatura hispano---americana, y que vale 
como un despertar entre nosotros de la bella an
tigüedad, sentida y valorada por el más delicado 
gusto moderno. ' 

Este libro resume la erudición universal 
acerca del poeta máximo, a partir de los prime
ros atisbos y desde las comprobaciones y glosas 
medioevales, hasta los comentarios más o menos 
aceptables, precedentes al bimilenio, coinciden
tes con él y posteriores. 

El estudio del Padre Espinosa, ajustado a 
su tesis, convence al más despreocupado lector 
y lo emociona y electriza, además, por la fluidez 
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y ritmo del estilo, vivo, ondulante y sonoro, a 
compás de la idea y del ardor sentimental. Sin 
la hechicería de la forma, la siembra intelectual 
casi siempre resulta ingrata y estéril: por el 
estilo penetra la enseñanza, triunfa el magisterio 
y convence la demostración, 

Con este libro, el joven Jesuíta avanza al 
frente donde gallardean egregios humanistas de 
lengua inglesa, italiana, francesa, que han inter
pretado y escoliado últimamente los poemas de 
Virgilio. 

Añádase la seducción del tema de magnífi
cas prolongaciones sobre la misión del poeta de 
Roma y sobre la vocación de la egregia ciudad, 
manifiestas en la corriente de los acontecimien
tos, con proyecciones a la ultima tel!us del por· 
venir. Se evidencia el permanente influjo del 
vate latino en la edad moderna y contemporánea, 
que culmina hoy, después de dos mil años, cuan
do, tras la cerrazón tenebrosa del momento, 
horda qui?-ás la cresta del nublado la primera luz 
del siglo de oro de Isaías y Virgilio. 

En este libro hallaréis el delicioso sabor 
añejo del licor antiguo conservado en los vasos 
gr¡;colatinos, y también el límpido néctar del 
arte moderno, destilado también con jugos de 
Grecia y Hom:<. Es el sabroso perfume que im
pregnó el vaso, y quedó en él para siempre, 
según r:l concepto de Horacio: 

Quo semel est intóuta rece1zs. servaóit odorem 
testa ditt. (I Hp. Il, 69-70) 

Os sorprenderá la amplitud de visión del 
crítico hacia todos los campos del conocimiento 
y de la intuición poética, su mirada escrutadora 
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al misterio interior v ;¡] secreto de l<ts nobles 
pasiones, el discreto" avance en el derrotero del 
genio, y sobre todo el sentimiento artístico fino 
v acendradé>, para hallar su armonía con el am
biente cristian;, reconciliando la literatura paga
na con la de la regeneración de la humanidad, 
bautizando 8.sí a Virgilio con agua del divino 
Jordán. Cuántos primores de pensamiento y de 
dicción del filósofo, el teólogo, el historiógrafo, 
el poeta, enamorado de la gran poesía y de su 
amado poeta, el más moderno de los antiguos, 
el de todos los tiempos, incorporado al séquito 
de Cristo vencedor, "el Hijo, al cual instituyó 
el Padre heredero de tochs las cosas, y por el 
cual hizo también los siglos" (Hehr. I, 2). 

·X· 
·X· ·X· 

La persistencia del pensamiento de Virgilio 
en tan largas edades, ese como culto a su me
moria en lo:; tiempos a él posleriorc:::, se explican 
por C::Jusas trascendentales de evolución provi
dencial. 

Por ello resultan frescos y vivos el arte y la 
gloria del poeta romano, que actúa en ~J movi· 
miento intelectual y sentimental de ayer, de hoy 
y que actuará sin duda en el de mañan8, h8sta 
el fin. 

Los milenios no han desteñido el lienzo 
donde el poeta diseñó sus cuadros, ni las piedras 
de su tumba han perdido un solo átomo, resis
tiendo a las mordeduras de la intemperie, a la 
calcinación solar y a las rudas caricias de los si
glos. Poeta eterno, pero también nuestro, con 
más simpatía quizás que la que logró en vida, en 
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la ciudad augusta, su Roma eonsular, tribunicia 
e imperial. Poeta de todas las edades, pues re· 
cogió en su milagroso bajel los tesoros que de
bían pasar al futuro, juntándolos a su caudal e 
imprimiendo en ellos su forma y sello, conforme 
exigía discreta mente Séneca; a fin de lograr la 
originalidad sapiente, que no consiste en inge
nuidad ignorante, sino en cristalización del saber 
y eJ·scntir humanos, desde sus orígenes. El 
nombre d~LyaJ~:< __ q'< J\tiantua se halla por fin in
corporadO" a la idea cristian~; · ü. su extensión, a 
su raíz divina y a su final triunfo, que cierra la 
epopeya del humano linaje a través del tiempo y 
del espacio. 

* ·:1- * 

El curso de los acontecimientos contempla
do desde la más alta cumbre, aparece, rectilíneo 
y .luminoso, como el de un relámpago que junta 
dos ,extremos del horizonte. Que ague! curso 
haya empleado la trayectoria de siglos, no im
porta argumento contra la asombrosa unidad de 
la jornada triunfal humana conducida por el Ser 
Supremo;· pues un siglo, en la matemática del 
infinito, apenéis ve1le un ~egundo, tal como decla
ró el primer pontífice del Cristianismo, al profe
tiz<1r las últimas escenas del drama de los siglos 
(II Petr. Ill, 8). 

La creación de la materia, del mundo, de la 
progenie. humana se completan con la elección 
de una familia, tribu después, pueblo, raza al 
cabo, de índole ecuménica; raza cu la que el 
Creador mismo tomaría ser y vida humanos, 
para finalizar la creación y redimir al hombre, 
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rebelado también, como tantos ángeleR, contra 
el propio Hacedor. 

Teatro ce la acción maravillosa: la tierra; 
personajes: j ehovah y los escogidos; hechos cul
minante~; la vocación de A brahán, "herqdcro 
del mundo, por la justicia de la fe", al decir del 
Apóstol (f~om. IV, I 3}, la herencia de J acob, el 
mayorazgo de Judá, la misión social y guerrera 
del caudillo Moi~és :-la trayectoria providencial 
se manifiesta en portentosos lineamientos. La 
civilización egipci.a,......la más antigua,-por medio 
de los descendientes de los Patriarcas y por el 
Exodo mosaico, se vincula a la oriental de Asiria 
y Media. Los Fenicios navegantes y mercade
res la extienden al Mediterrá-neo de Occidente: 
el Occidente donde será la dominación de 1\oma. 

En esta forma, se hizo el proceso de avance 
de la familia escogida y su futnra concentración •. 
para preparar el advenimiento de Cristo, anun
ciado en el jardin del Edén; Cristo de estirpe de 
Abrahán, profetizado por Israel, presente en el 
sacrificio del primer-pcmtífil;:e Melquiscdech. 

Y se funda la ciudad C'ápifiil'dd'mundo
J erusalén, -la sede de Da vid, de cuya progenie 
nacerá el Salvador. 

Para enderezar y compendiar la acción 
divina en la historia, se va lentamente sobre el 
camino de los siglos. Jerusalén preparará la 
extensión de su influencia y predominio con pe
regrinaciones y conquistaH, iluminada por la 
Revelación y conducida por caudillos y profetas. 

Al caiJo, el Oriente milenario y monoteísta 
se abrirá paso hacia el Occidente, núcleo de gi
gantes evoluciones y centro futuro del gobierno 
de Dios en el mundo. 
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Grecia avanza a la costa oriental del Medi

terráneo, a vengarse de Troya. Y en Troya in
mortal por la poesla, se eshoza la primera virtud 
gentílica, trasunto de la del pueblo de Dios: la 
virtud natural, la honestidad familiar, la adivina
ción de la gran justicia, el acatamiento a la divi
nidad, la honradez doméstica, el amor a la Pa
tria, el heroísmo, ia leaitad, la pasión y culto de 
la glori:i que entrañan los de la inmortalidad 
fuera del tiempo, y hasta las vislumbres de la 
aurora de la compasión y la pieditd. 

De las ruinas ele Troya, abriendo camino a 
b nueva humanidad, procede la emigración de 
Eneas, el proscrito de Troy;1, el hué.>ped del 
Africa tentadora, el precursor de Roma. Junta 
él el m.undo antiguo y los viejos continentes, en 
preparación del imperio de la Homa sempiterna. 
La seducción de Dido,nole detiene: Eneas será 
para 1\oma, la futura ve~-¿edora de Cartago, 
nunca para Cartago. El Africa perderá cultura 
y preeminencia; el Asia se extenderá al Medite
rráneo, a Grecia, espititu fecundo y perenne de 
la civiii%ación: todo ello encamino.do al triunfo de 
f-<.oma. 

Si Alejandro, el h{:roc rcprcaentativo de 
Grecia, en ve;: de marchar ~obre el Asia, hubie
ra disper~ado hnnst1~s y colonias en el Medite
rráneo Occideu tal, Grecia habría recogido la 
herencia de la cnltura universal y cristiana, y el 
hitbla de Ilomero y de Platón habría invadido 
todas las riberas. Pero estaba fijado por el Alto 
que Atenas cedería la prima cía a Roma; y en las 
armas de ésta, preparada la Gran Grecia en 
Italia, sería la civilización mediterránea al cabo 
romana, p:ua .llegar a gloriosa universalidad. 

Jerusalén, Troya, Atenas, Roma, _y al fin 

i ,, 
1 
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ésta -nación de naciones, centro de la gentili
dad, Ronza felix, impo·atorz'a et ma¡:·na. 

En tal poceso de prodigiosa simplicidad, 
se resuelve el poema de la historia. La divina 
Escritun p;;ute de las jornadas de ésta en· tres: 
la de la esperanza, desde la creación a la Cruz, 
en la que el pueblo de Israel, guardador dei te
soro de la promesa, realiza el ministerio prima
rio de su vocación. La segunda jornada corres
ponde a la vocación de los gentiles, participan
tes de la promesa de redención, cuando el cetro 
de h>rael pasa a las naciones. La última jorna
da, la de reconciliación de Israel con el Señor, 
el desconocido-más qu'e de los gcntiies-- ele los 
hebreos. Entonces vendrán el castigo de las 
gentes y naciones, el establecimiento del Eeino 
y la pa:;: universal. 

'fa] es la ruta gig:lnlcsca sobre la que reco
rre su órbita la acción de la Providencia en el 
planeta. Y así es como dos ciudades constituyen 
Jos dos puntos de conjunción de la línea triunfal 
del gobierno de Dios: Jerusalén-la ciudad san
ta, para llegar a Roma -la ciudad eterna, por la 
eternidad de la esperanza; y al fin J e rusa ién, 
puerto de salida y de arribada de la peregrina
ción humana: el escenario, el protagonista; los 
personajes, las comparsas del drama de la his
toria, todo ello combinado con altísima y subli
me sencillez. 

Conforme a la predicación de Jesús, a los 
discursos del Apóstol de los gentiles, a la misión 
del primer pontífice de la Iglesia, y a la del ma
yor de los profetas evangélicos-Juan-, apare
ce la unidad magnífica y sin ruptura del destino 
del Hombre, predilecto del Padre, encumbrado 
sobre los ángeles, escogido para complemento 
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de la cre<Jción, mediante la unión de las dos na. 
turalez<ls rlivina y hnm<Jna. 

* ·l:· * 

La magnificencia, el sacramento augusto, 
el real sccu~to de esta grandeza, revelados fue. 
ron al pueblo de Dios, y por él a todos los mo
radores de la tierra. Las luces de aquella reve
lación se extendieron en la poesía de Jos profe. 
tas, alcanzaron a la filotofía de C,;-r_egi~. aSó
crates y Platón, y a la poesía nacionafista- de' 

- Virgilio, a la b1zeida, <ll anuncio del Niño, cuya 
cuna en el Oriente prometía la pn universal y 
la serie de las nuevas y magnas centurias. 

Quienes dispersán a la humanidad, sin con
siderarla como una sola familia, y limitando el 
estudio del Cristianismo sin visión a su vasto ho
rizonte .Y a su preparación y desenvolvimiento 
en el tiempo, aíslan razas y pueblos que prece
dieron a Cristo, en los que también persistía y 
persiste l;¡_ esperanza del Salvador. En los mo
numentos de tod~s las gentef', se encontrará 
huella luminosa de la pro mesa de redención, 
desde Egipto, Asiri<-1, Media y el Extremo Orien
te, hasta culminar en tierras del Ocaso, mar:wi
Jlos;¡mente completadas por el descubrimiento 
de América y dé las rutas ·oceánicas del Oriente. 

La revelación fué para toda la progenie hu
mana, y la palabra de Dios en los primeros 
tiempos, como acaeció en la predicación del 
Evangelio, no se dió ocult~{ y en rincón de sole
dad, para ser entendida por unos pocos, como 
declaró el Apóstol en su defensa ante Festo 
(Act. XXVI, 26). La profecía no puede estimar· 
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se patrimonio exclusivo de seres predilectos de 
la raza elegida, cuy3 sangre corre en las venas 
del Señor. Aunque imperfecta, habló también 
por boca de las Sibilas e inspiró a los poetas. 
"Dios quiso que gran parte de la divina revela· 
ción llegase a la humanidad envuelta en poesía 
y vestida de hermosura" (P. Espinosa, p. z8o). 
En Homero sorprendió San A~ustín la fundación 
y destino de Eoma; y la facultad adivinatoria, 
los antiguos la juzgaban propia de los poetas. 
Bien que ellos no so;,;pechasen el alcance de sus 
vaticinios, úo por ello carecían éstos de virtud. 
Era la luz que no alumbra al que la ileva, según 
la sabia advertencia de Dante: 

Faces ti come quci cite va di uotte . .. 
(Purg. XXII, 67) 

Y el inspirado fué un poeta para todos .los 
siglos, precursor de la civilización cristiana, nun
cio del reino venidero y del 1\.edentor y Príncipe 
de la paz. Tal vez el augurio procedía del fondo 
de la inconsciencia, quizás del ambiente que se 
respiraba entonces, impresionado por flúido de 
esperanza cuya realidad se advertía cet•cana. 
Mas tales son los términos del vaticinio, que no 
pueden acomodarse a hecho distinto del adveni· 
miento del s~Jvador. 

Y no solamente anunció la N u e va Edad 
aquel canto adivinatorio, que grandes Padres de 
la Iglesia estimaron revelación, y que la Edad 
Media comprendió y valorizó en candor de sabi· 
duría, -canto misterioso,_ ma~njji.co. interrtl:f?<!O 
milenario del poeta campe-s1ñó..:::.....; sino-también 
el inmortal poema, la Eneida, apoteosis del pia· 
doso Eneas, héroe adelantado hacia el Cristia-
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nismo, fundador de Homa, sede del orden en las 
nuevas centurias, para el largo y esperado siglo 
de oro. 

Grandiosa la síntesis de la historia, obser
vada así, desde b cumbre profética. 

Una pcqueiía 11.ación de la que nacerá el 
Mesías, depositaria de su promesa, pueblo de 
Dios, raza escogida, predilección del Señor, pre
parará los caminos del Enviado del Cielo. Para 
el predominio de éste, habrá de realizarse antes 
un prodigio histórico: el Imperio romano, con su 
cabc7.a,. J?oma: imperio uni~ersal, sobre el que 
edificarían el suyo Cristo y su Iglesia. · 

Las obra::. dt~ Dios no se originan de impro
visación; obedecen ;:¡J designio de lo Alto, que 
empuja la caravai1a de los siglos, encadenando 
los efectos a las causas, y concentrando la acción 
hacia un vértice donde concurren los planos y 
líneas componentes de la pirámide de la historia. 

De J crnsalén, donde se levantó el árbol de 
la crur,, en que Cristo atraerla a la humanidad, 
desde la Santa Ciudad, fcudataria de Roma, [os 
predicadores de la Cruz, los maestros del Evan· 
gclio, operaron dentro de la civilización romana. 
El Apóstol de las gentes, ciudadano romano, 
llevará por todo el Mediterráneo la bandera de 
Cristo y la palabr<l de fuego de su misión. El 
primer pontliice, . (:efas,.~piedm angular de la 
Iglesia y obis'¡:JO de Roma,-afirmará su potes· 
tad en la gran ciudad junto al Capitolio; y la 
Iglesia será cabeza y corazón de la humanidad. 
La antigua toba, maldita por la idolatría, bcn-
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decida será por agua de bautismo y sangre de 
martirio; se trocará en el cordero, el de las deli
ciosas ternuras, el de las grandes iras dd juicio 
de Dios; y el insigne Agustín, otro profeta, po
drá hacer su)las las pctlabras de Virgilio (Aen. I, 
279-28S; VI, 847-853) que asignan a ltom8, 
como dP;;tino propio, el gobierno del mundo (De 
Civ. Dei, L. V., c. 12). 

Virgilio, ai cantar a su P8tria, cant;:¡ a la 
patria universal, a la nueva Roma.~ .QJ:~.~~))]_ ~~~ 
cribió ;¡_certadC~rnente: "Virgi!e ue /ait qu' en~ 
sevelir avec. une pompe toute divi?te la libnté ro
maine." Vendría otra libertad, la ver da dcra 
libertad de la Crur.. 

-~ 

·K- ·K· 

El latín, idiomn del derecho, de l<t liturgÍil, 
idioma sacerdotal, vehículo ele la ciencia, tran~
misor del alma de Grecia, interpretación defini
tiva del arte; ell;¡tín, m;¡triz de los idioma~ ro
mances, incorporado a las lenguas bárbaras y a 
los dialectos de Europa, dná J;¡ clave de la inte
ligencia y comunidad univers;des. 

El latín, enlazado íntimamente ;¡) griegq de 
los filósofos. los poetas y los Padres eclesiásti· 
cos, nutrido también de savia hebrea desde la 
erilpresct __ griega de .. ~2.L$g~enta, . completad;¡ por 
los doctores"dé l<riglesia !;~tina;· el idioma en que 
S;¡n Agustín C~rnpliticr\ hasta llegar a las últimas 
riberas del prmsamiento cristiano; el latín que, 
en siglos de intensa labor, producir(;¡ la inmensa 
literatura humanística, vínculo entre la docta ;¡n
tigüedad y la cultura moderna; se ha mantenido 
y se mantiene en las ciencias, en las artes, en lét 
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tégpica, ·-como centro de convergencia de las co-
-c:·""riientes de la civilización, mediante la inmortal 

soberanía de la Iglesia. En ella persiste Roma, 
y conservan eterna juventud los grar.des maes
tros de la latinidad. 

La poesía, a su vez,--lo sintió un poeta, 
Schiller,-responde al vuelo más encumbrado 
de la inteligencia. Los vates son a veces profe
tas, y a ellos se ha encomendado .el secreto sibi
lino. El poeta es un :·wr de excepción y se lo in
cluye entre los héroes por Carlyle, que lo consi
dcrd pensador, legisladOr, :lilósofo; -''que es todo, 
para toda~ las cosas." 

En los poemas bíblico¡; culmina el derrotero 
de la humanidad. La unidad de ia especie arran
ca de los sagrados libros; de éstos, el puro ma
nantial de la ética y de las instituciones orgáni
cas de la sociedad; de ellos, el prodigioso destino 
de los hombres, hasta llegar a la idílica condición 
de un solo rebaño y un solo pastor, en la edad 
de la paz. 

La poesía, vchkulo ha sido de la interven
ción y manifestación divinas. Ella explica el iti· 
nerario ·de la Providencia en la historia; desde 
Homero a. Virgi\io y de Virgilio a P.ante, paten
te se l-lalla e!'úu;tro de la marcha. El viaje a las 
mansiones tenebrosas, de Ulises, se amplifica en 
Virgilio, y se cierra en la Comedia de Dante. 
Este concluye con el concepto cristiano, antes 
esbozado en los poetas paganos, el curso de ese 
como cometa gigante, en la parábola colosal de 
los si~los. .,, 

De esta suerte, por m'in istcrio del genio, se 
prepararon los Cél.mÍnos de Cristo hasta llegar a 
Virgilio. Con alas del numen, el ave del Paraíso 
recorre el espacio que media entre éste y el Cal-
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vario y del Calvario al monte de Sión, sede del 
principado en la edad de oro de la paz. 

El Mesianismo, que arranca del Génesis, 
resume el poema de la historia, engrandeciéndc· 
lo rna]estuosamente. La poesía, desde las esfe· 
ras supm·iores de intuición y de•adivinación, de~" 
cubrió el secreto del humano destino, que € s 
secreto de Dios, comunicado al hom hre, a seres 
predilectos, cumbres del pensamiento, ilumina
dos por los primeros rayos del sol de la revela
ción. 

El poderoso genio de San Agustín explicó 
la misión de 1\oma como preparación y máquina 
cn.que operaría el Cristianismo. Para Agustl11, 
H. o m a llegará a ser la Patria: "Los héroes cri>
tianos, exclama en la Ci"udad de !Jios, nos han 
ganado esta patria. A ella te convidamos,-dice 
a Roma. Abra't.a la celestial, por lo qu¡~ setá 
muy poco lo que trabajarás, y en ella verdader;:,
mente para siempre reinarás... El verdadero 
Dios, sin poner límites a la grandeza que has de 
tener y a los años que has de durar, te dará irr.
perio gue no tenga fin" (L. li, c. 29). 

"Para la obra divina importaba que el 
mundo estuvic1ie confederado en un solo impe
rio," observó San T:-e,ón Magno,. a quien· cita 
acertadamente el Yádrc Espinosa (p. 346). DoF
suet, en su discurso sobre la Historia lJnivcrs::tl, 
continúa en el sendero abierto por los Padre~·,. 
por el que también había de avanzar Vico, en 
pos del Doctor Africano. --------.... 

Y la poesia habr::i de continuar la travesía 
de las centurias. El Evangelio traería a la tierra, 
a los continentes, hts islas v las naciones, el im· 
perio de la carid;¡d, las b{cnaventuranzas de la 
vida, la abnegación, la piedad, la castidad, la 
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santidad. Con el Evangelio vendría la más en
cumbrada ascensión, la ::;obrenatnral y mística; 
y con ella la nueva edad, en la que co1Jforme al 
viril acento de Aurelio Agustín; ''la victoria será 
para la verdad, el honor tendrá el nombre de 
santidad, la paz de felicidad y la vida de eterni
dad :-ubi victoria, veritas; ubi dignitas, sancti
tas; ubi pax, fe!icztas; ubz' lJita, aetenzitas" (De 
Civ. Dei, L. II, c. 29). 

Otro poeta inmenso, hijo espiritual de Vir
gilio, -Aljghicri,-espíritu forjado en el yunque 
de H_oma al fuego del ideal cristiano, enlazará 
con puente colosal a Moisés, Homero y Virgilio, 
continuando el viaje descubridor, desde el Infier-. 
no,-la edad antigua,-hasta el Purgatorio,-la 
edad de las naciones y su vocación,-para arri
bar al Paraíso, -final jornada hacia el H.eino de 
Dios. 

Y Dante, el poeta de los siglos y para los 
milenios, tendrá en las dos primeras etapas de 
la peregrinación, por maestro y guía a Virgilio, 
que desaparecerá del sendero ::-:úbita mente, 
cuando el albor del Cielo borde la crepuscular 
inon taña del Purgatorio: 

E quale anmmzialrice degli albori, 
L' aura di magxio m ove si ed olezza, 
Tu ita imPregnata dall' erba e da' fiori. "< 

(Pnrg-. XXIV, 145-147) 

Virgilio se despide de Dante, su hijo, a las 
puertas del Edén, que el poeta latino no puede 
franquear; y tristemente le muestra el sol que se 
levanta sobre los dos, la hierba naciente y los 
árboles en flor: 
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Vedi !ii il Sol, che in /ron te ti riluce: 
Vedi 1' erbc!ta, i ftori e gli arboscdli. 

(Purg. XXVII, 133-13-t) 

* ·X· * 

Virgiiio, a pesar de las rastrerfas de la cri
tica positivista, vive vida de perennidad en la 
familia humana, como profeta de la gentilidad 
hoy imperante, como apologista de la incipiente 
virtud, que encumbrada más tarde por la gracia, 
se llamaría cristiana. 

Vive el poeta en la ~~onstitución presente de 
los pueblos, por la creación de su héroe, Eneas, 
paradigma de anticipación asimismo cristiana, y 
genitor del latinismo céntrico y trnsccndentc, en 
pro del cu;:¡J pudo decir Dante, que Cristo es 
ciudadano de l(oma; 

.. . di qudla Roma onde Ch1'isto é RomMto. 
(Purg·. XXXII, 102) 

El mismo Florentino, en el Co1tvitc demues
tra que la Providencia divina preside los de:;tinos 
de Roma; ·y~-G.zanarn..-m;oribeh:.'Tqcla la misión 
de la Edad :Media se reduce a continuar a H.o
ma"; a aquelia Roma de quien es glorioso repre
sentante Virgilio, como lo dijo Sorde}LCl_1,,.J1-lJC en 
la Divitta Comedia Jo saludá: ·· __ .... -

O gloria de' Latiltl (Pttrg. VII, 16) 

¿Cuál el secreto de la persistencia del arte 
virgiliano? ¿Cuál el motivo de considerar a V ir· 
gilio poeta de todos los tiempos, poeta cristiano 
y rnoderno? ¡Cuán poco queda, en la corriente 
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de las ideas y sentimientos modernos, de la obra 
de lo!:> antiguos poetas! Mas Virgilio :mhsiste 
íntegramente, por b seducción del ritmo, por el 
sentido íntimo de la naturaleza, por la actualidad 
de sus creaciones en toda época y gente, por la 
interpretación vital, por el aprovechamiento del 
arte que le precedif>, por la virtualidad precisa y 
pintoresca de la expresiéJn. El misterio se expli
ca por sí mismo. Lo que perdura, es porque de
bió perdurar, por la fuerza interna y el espíritu 
esencial, por la sustantividad del genio y por el 
designio divino. 

Virgilio dió forma lapidaria y permanente a 
tantas ideas y sentimientos que han informado 
las costumbres de los siglos venideros, y que 
permanecen hoy con el candor y pureza primiti-
vos. 

¡Cuán bella, aun bajo el cendal de la metá
fora y la alegoría, su creencia en Dios regidor 
del universo, y en la inmortalidad, complemento 
de la gloria! 

.. . Nec curare deum a·edis mortalia quemquam? 
(Ecl. VIII, 35) 

... nec morti esse locum, sed viva volare 
sider'Íe in rt1t1Jtenmt aü¡u.e alfo- succede1·e cae/o! 

(Geor. IV, 226-227) 

El poeta virginal (Parthenias) reclamaba 
para la poesía, --la futura poesia, -·la que ':;;en
dría con Cristo, que no pueda dañarla la malig
nidad de la lengua: 

... ne vati noceat mala lingua/uturo. 
(Ecl. VII, 28) 

Corresponden a nuestra cultura los tipos de 
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piedad, de heroísmo, de virginidad, de sacrificio 
de tantos personajes de la Hneida, como la ine
vitaL!~ --.A_gQJ:9maca, -casi cristiana en Virgilio, 
como ta~tos dechados del amor paternal, del 
filial, de la amistad, en la que prevalecen Niso y 

, Euríalo. Seductora la figura de Lauso, la de 
.y,_.,J~~vinia, Cre}\,s.a,.-Cam.Ua. Tantos otros después 

-· de ~1\:iiqui'fies, Evandro:··-Mecencio, Turno; en 
. ellos se anticipa efalma 'in'ódetna. y sbore'tódo 
en Eneas. En él, el valor que se vence a sí 
mismo en la tragcdia.de Dido: él es--no para 
el amor,-para Italia, para Roma, para la lati
nidad perenne. Su crue,ldad de amante es gran
deza de heroísmo que le vuelve al derrotero de 
la patria que debe fundar, como centro de la 
humanidad venidera. 

Y este guerrero procbma y practica la com
pasión y se llama piadoso. Despedida la triste 
comitiva que devolverá a Evandro el cadáver del 
hijo muy querido, dice a los matadores: 

Ptlcem me exanimis el M ru·tis so1·te peremjltis 
oratis? Er¡uidem et vivís concetlere vellem! 

(Aen. XI, 110-111) 

La piedad, no solamente para los muertos, sino 
tambión para los vivos; esa piedad que apenas 
la conocía y la adivinaba el rencor antiguo. 

Eneas, no sólo iba en pos de la nueva pa
tria, sino de un alma nueva, de algo como un 
destello de la luz evangélica. Por ello, pudo de
cir de Eneas el grandilocuente O vi dio: 

.Factafugis; facienda petis. Quaerenda per orbem 
altera, quaesi!a est altera terra tibi. 

(Heroid. VII, 13·14) 
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Al héroe de Virgilio y a éste, bien puede 
aplicarse la afirmación de San Pablo: "En la fe 
murieron todos éstos, ::;in haber recibido las pro
mesas, sino viéndolas y salud6ndolas de lejos ... 
Porque los que tales cosas dicen, claramente 
manifiestan que van buscando patria ... " (Hebr. 
XI, I3•J4). 

Virgilio sobrevive por su espíritu, que es 
nuestro, y su arte palpitaute en ellatinismo,
fuerza quebrantada alguna vez, mas resistente a 
evoluciones hetcrog6neas y perdurable en suce
sivos renacimientos. 

La latinidad, por el genio y el numen, es el 
foco, el núcleo de Europa y de la civilización y 
de ~us prolongaciones en la inmensa América, el 
Africa colonial romana, el Asia remota, los ar
chipiélagos oceánicos, adonde Jos navegantes de 
Hispania, Alb_i<)n, Francia, Holanda llevaron la 

. simiente latina, aclimatada también en Britania 
y Flandes, tanto como en las naciones que fue
ron colonias de la República y el Imperio Roma
no. Podría edipsarse la latinidad, pero aun de 
lo imposible triunfará ella, "con la esperanza, 
-son palabras del Padre Espinosa,-que bate 
con ciega pertinacia las cerradas puertas de lo 
imposible" (p. 215). Será siempre el triunfo de 
Virgilio y de Roma: ya Jo declaró el mismo 
Ovidio: 

Tityr11s etfruges Aeneiaquc arma lc.trentur, 
Roma triumPhati dum cajmt or6is erit ··~

(!Amor. XV, 25-26) · 

A los motivos de raíz tan profunda para la 
popularidad del cantor de Enea~, se añaden 
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otros relacionados con la adecuación del arte 
virgiliano a la cultura de Occidente, desde la 
Edad lvi::dia que lo comprendió con más vehe
mencia, y e! Renacimiento que casi lo deificó, 
hasta la literatura del siglo XX, en cuyas varias 
escuelas :;e advierte el sentimiento y el primor 
del arte virgiliano. 
,' El poeta psicólogo, más que Homero, de
itermina los caracteres y las situaciones con. sutil 
¡conocimiento: en las escenas de pasión, en la 

. ; bella postura de Andrómaca, en el admirable sa
·.;;crificio _de . .Nisp.,y_Euríalo, -en la excelsa heroici

dad de la doncella Camita, en tantas y complica
das escenas delác-pópeya, como en los doloridos 
acentos pastoriles, por la pérdida de las hereda
des que los soldados arrebataron a los pobres 
campesinos, mezclado todo ello con sencillos 
lances de amor, encuentros y esquiveces de rea-. 
Ji dad in tensa m en te sen ti el a. 

AMtdasc la singularidad pintoresca que dis
tingue al poeta, por la que él es ejemplar al gus
to actual, enamorado del paisaje, que lo consi
dera traslado del alma y estado espiritual, por 
íntimas correspondencias de la naturaleza con el 
alma. El libro V de la Eneida está engalanado 
con grandes y magníficos cuadros del mar. Na· 
die como Virgilio sintió la enorme turbulencia 
del mar, nadie como él, 

il tremolar della marüta, 
(Purg-, I, 117) 

que dijo Dante. . 
Virgilio, el labrador de Mantua, que amaba 

los rediles y cantó la hierba humilde y la domes-· 
ticidad animal, súbitamente llegó a la admiración 
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y comprensión de los estupendos aspectos del 
cielo y del mar, de las constelaciones y de las 
riberas, donde la ola se ac.lucrme en la arena, ·o 
-golpeflda en el cantil-se levanta en cresta de 
espuma. Bajo las estrellas y sobre el mar, expe
rimentó algo como el anonadamiento, contem
plando que el cielo y el océano se juntaban en el 
circulo del horizonte: 

.. . l11úia ottlttia caelo 
Miscuit... (Aen. V, 790-791) 

Y en cuanto al dolor, a esa inspiración eter
na de la poesía eterna, el poeta latino recorrió 
todas las notas de la tristeza, desde la flauta del 
pastor hasta el grito del vencido en la batalla. 
El cantó la tristeza de las cosas, lloró las lágri
mas de la naturaleza, aguellas lágrimas que más 
t;ude se congelarían en el rostro de los precitos 
de Dante. Y a veces, jcuánta dulzura en llorar, 
siendo el llanto a manera de bálsamo de conso
lación! ''Lo que en él !lora, no es la carne has
tiada ... , es el alma herida de una preocupación 
superior, es el espíritu que aletea por escapar de 
la prisión en que se ahoga, es un anhelo nunca 
satisfecho, un temblor de esperanza" (P. Espi
nosa, p. 265). Con oportunidad, el comentador 
de Virgilio cita a Hugo, que llamó a Virgilio 
''casi ángel". Los poetas le han considerado 
siempre precursor del arte cristiano y de su sen
timiento elegíaco. Así pudo un poeta fran@.~S de 
estos días notar, aun en el úngelus, un dejo vir
giliano: 

.. . 1' an¡;é!us lointain scmble Nrc jour cl1ttdt 
un vers virgilir.n jJar un tl?lJ{e traduit. 

(Léo Largier) 
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La forma misma de Vír~ilio está muy cerca 
de nosotros. En ella se encontrarán anticipacio
nes rom::ínticas, el relieve parnasiano, y también 
preciosidade;:; del simbolismo. Como un dato 
entre muchos, venga el primor de descripción 
de ''la púdica testa del garzón dardanio, qne 
resplandece como piedrapreciosa, engarzada en 
oro rojizo, prez de la garganta o de la cabeza, 
que reluce cual marfil embutido fl.rtísticamente 
en boj o en terebinto de Orico, cayendo sobre el 
lácteo cuello la cabellera, muellemente suelta y 
prendida con anillo de oro": 

Dardanius ca/Jid, eccl!, .lpttt!r detecfttS hontslttnz, 
qualis ¡femma mica!, /ulvum q11ae dividU tmrum, 
aut col/o decus aut cajJiti, 11el quale per artem 
inclusum buxo aut Oricia terebint!to 
lucef ebur, /usos cervix cui ladea cl'ines 
accipit et molli mfmcctms circulus attro. 

(Aen. X, 133-138) 

* ~- ·lf 

A cuántas otras consideraciones y comenta· 
rios se presta el libro magistral del PadreEspi
nosa. No es sólo el desarrollo del tema, hábil
mente comprobado, sino detalles de labor que 
manifiestan los altos estudios del joven literato, 
llamado a regenerar la literatura, con inyección 
de savia antigua, de médula de león, de linfa 
virgiliana; aquella que en el pasado siglo, pidió, 
para regeneración, el más poeta de los criticas 
franceses y quizás de todo el mundo, Sainte
Beuve. 

Recomiéndase la capacidad y acierto del 
humanista ecuatoriano que traduce, en nitido 
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verso castellano, a poetas latinos, ingleses, fran
ceses. Bien podría darnos completa una traduc
ción de Vírgílío en la forma y con la destreza 
con que ha trasladado tantos pasajes de él y de 
otros poetas del Lacio. Entre muchos, vayan 
los siguientes: 

iüh! iCómo te fiaste tan seguro 
del cielo claro y de la mar serena! 
iDesnudo yacerás, oh Palinuro, 
de ignota playa en la desierta arena! 

Se alza la hri~a y en la noche anhela, 
fulge cándida luna, 
y a S\1 trémula luz el mar riela. 

Más que nada en la vida, 
vierten en mi alma las sagradas Musas 
divina dulcedumbre ... 
y dulcfsinw amor por senda erguida 
uos arrastra del Parnaso a la alta cumbre. 

El conocido verso de Lucrecio: 

... medio de/onte loporum 
sur {[it tmzari aliquid ... 

(De Nat. Rer. IV, 1129-1130) 

se amplifica así con desenvoltura: 

íAy! que del manantial de los amores, 
callado brota un dejo de amargura, 
que es viva angustia entre las inismas Jlores! 

~: 

Primorosas las interpretaciones de Hacine 
,en Andrómaca y de Tennyson en la oda a Vir
gilio, · Adviértase la destreza de aprisionar a 
Catulo en una rima de Becquer: Lesbia resucita 
en versos sevillanos del siglo XIX: 
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Odio y amo. Querrás saber sin duda 
cómo vivo yo así ... 

iY v !'lis m o no lo Bé, pero lo siento, 
y ,~ntirlo es morir! 

Virgiü'o. ht poeta y szt misiótt jwovidettcial 
inicia en estos países de Hispano- América nue
va simpatía por los estudios clásicos, que más 
bien debían calificarse seculares y universales. 
El Ecuador que extendió el ímpetu revoluciona
rio, por sugestión de vanguardia y menosprecio 
de la tradición, hasta los campos de la literatura, 

,desterái.ndo de las aulas el griego y el latín, hoy 
ha vuelto a las letras sabias, con el estableci
miento de la Facultad que las sustenta en la 
Universidad Central. En ella enseñan doctos 
varones y dicta una asignatura el Sr. Gómez 
Hernández, apologista. de Virgilio y corifeo del 
mesianismo ortodoxo. , · . , 

En las corporaciones religiosas, continuan
do la labor de los predecesores insignes desde la 
Edad Media hasta hoy, ha permanecido encen
dido el fuego ;:¡._los 11flm enes greco-latinos, sobre 
los que se levanto' triunfal el arte cri¡;tiano, me
diante un ensamble de 1Jellez::t, f)nc forma la par
te más delicada de la cultura moderna. 

Acepte el sapiente comentarista de Virgilio 
el modesto aplauso de uno de los rezagados de 
la vieja enseñanza, que, después de años de in
termitente faena, en el tumulto ele la literatura 
actual, siente auras de renovación, recorriendo 
una y otra vez las áureas letras de su libro, que 
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ha logmdo la síntesis crítica ele Virgilio con ar
tística concisión, lógica ajustada y pasmosa eru
dición, utilizando casi todo lo que hasta el pre
sente se ha dicho acerca del tema, en sus múlti
ples aspectos y prolongaciones. 

Cierro estas mal hilvanaQjl§, pagmas con 
unos versos del poeta m'agñ"o, amor de juventud 
y añoranza de ancianidad: 

A ccipe t'ltssis 
cannina coepta tuis, atque hanc sine iemPora circum 
inter victrices l1ederam tibi serpere lauros. 

(Ecl. VIII, 11-13) 

Aeepta e8to que escribo, 
fiel a tu inspiración, 
y permite a esta hiedra que circunde 
tu sien que orna el laurel de vencedor. 

Cuenca, Octubre de 1932. 
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51 23 tomarlos tomarlas 
54 34 habría lo habría 
55 13 exi>iste existe 
62 2 que el pretorianismo el pretorianismo 
64 23 ya desde 
85 23 Madrid Sevilla 
86 18 abdicaudo abdicando de 
91 34 ~ns fama~ su fama 
95 7 oríficoR órficos 
96 2 periodistas publicistas 

124 18 Snoos Suobs 
166 8 Patroclo Príamo 
175 31 Virreinato nnt iguo Virreinato 
185 ..Z7 acaban acaba 
187 27 tranhautur trahunt 
191 17 su tu 
267 27 altos saltos 
283 30 literario solitario 
320 33 da daña 
·327 12 del al 
340 30 condescencias condesceudencias 
352 19 a definir por a definir 
362 30 ceilirles ceñirle 
385 9 les se les 
468 1 m en mea 
483 4 stt sacrificio su stt sacrificio se 
'183 26 el al 
SOl 31 Alto Altísimo 
.502 5 parte de parte 

En la página 246, deRpués de bautismo y de punto 
final, suprímanse las palabras siguientes del texto. 

En la página 388, por error de copia de los borra· 
dores, no fue lo ~iguientc que ha de añadirse en la nota: 

Montengudo, ministro omnipotente de San Martín, 
fue quizá la primera víctima del asesinato político, en 
J,ima teatro del crimen. Antes fneron allí mismo y en 
Jamaica y en el Orinoco, las tentativas para suprimir al 
Libertador. · 
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