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Al Excmo. señor doctor don 
JUAN SALINAS LOZADA, 
Ministro de Bolívía en el Ecuador, 
como smcero homenaíe del 

AUTO R. 

Quíto, Julío de 1930. 
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EN ELOGIO 11E LEAL, 
- -

UN PERRO QUE TENIA AuMA ... 
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DEDICATORIA 

A usted, señora, cuyos ojos inmensamente 
glaucos poblaron de ensueños mis diez, y ocho 
a tíos. 

A usted, señora, en memoria de aquellos 
tiempos en los cuales usted no era todavía 
señora y tenía yo en el alma la ilusión de sus 
besos. 
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A usted, se!lora, cuando, después de tanto 
tiempo, he tenido la amarga satisfacción de en~ 
contraria en la paz de un camino. 

A usted, señora, este loco rosario de palabras 
para que, en alguna tarde, las repita al nene ru,.. 
bio que le dice: mamá .... 

ENRIQUE DAVILA JI]ON 
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V ASI FUE [QMO 

~ ATILARGO, lanudo, de un color indefinido entre bayo y gris, 
~~ Leal corre jugando por el camino. Ue cuando en cuando se 

detiene, se y,¡elve a mirarme y ladra, ladra hacia el dorado sol 
de setiembre. 

Nos conocimos una tarde. ~;¡era un pobre perro sin dueño y sin 
abrigo, que se moría ele hambre en una cuneta del sendero Yo, un 
soñador meditabundo. Le dí ele comer. Sus pupilas se clavaron en las 
mias con infinito agradecimiento. 
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Y asf fue como, desde aquel dla, el soñador meditabundo y el pobre 
perro del camino idealizaron juntos, en la paz de los campos, bajo el sol 
dorado de setiembre ___ _ 
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[QN LEAL 

,./>~EN A LEER conmigo, Leal, este tomo de versos Vamos los 
V ~ dos a rumiar este tomo de versos sobre la grama de la colina, 

sin que pueda interrumpirno,.; la balumba de presumidos que 
arrollan con sus autos a las gentes y a las pobres gallinas del camino. 

Y u leeré en alta voz y tú escucharás agitando la cola gentil. Luc · 
go, cuando h;¡ya concluído, ladr<~rás alegremt~nte, mientras tus pupilas, 

que saben del tnisterio del más allá, se hutnedezcan de emoción. 

• POR· LO& CAMINOS 
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Es mejor que nos apartemos de la gente. A la tarde volveremos 
con el alma tranquila y un dulce bienestar en el corazón ___ . 

Una flor silvestre, una mariposa, un pájaro, un libro de versos, 
¿qué más quieres, Leal, para pasar una tarde feliz? 
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LEAL HA MATADO UN PAJARO 

,,,~ O ESTA HI HN, Leol, lo que h" hecho. M,¡oc un p'iam " 9~' 
!2 matar un trino, una cadencia. Y nada hay más bueno y her­

l11050 en el mundo que un trino, una nota o una cadencia. 

¿No te da pena ver cómo agoniza el pobrecito, todo tembloroso, con 
el piquito abierto, con los ojo-; dilatados y brillantes, cual dos gotitas de 
tinta china? Matar un p:íjaro es un crimen. Yo no sé si podré seguir 
queriéndote, Leal. 
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Cuando vayamos a la colina y nos senteinos sobre la grama, entre 
las flores amarillas y las mariposas multicolores, notarás que en el gran 
concierto de la naturaleza falta una voz, la voz de este poeta ;·lado, que tú 
has dejado exámine. Entonces sentirás remordimiento. Y nada hace 
sufrir tanto como el remordimiento de una mala acción ___ _ 

Y las luminosas pupilas de mi perro tienen en el crepúsculo un ex-
traño temblor ___ _ 

Me alejo despacio y le oigo aullar terrible, desesperadamente, junto 
al frío cadáver del pájaro cantor. __ . 

¡Si muchos hombres fueran como este perro! 
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PASA EL TREN 

"~IRA, LEAL, desde esta curva de la vía veremos pasar al tren. ·~ ¿Te gusta el tren, Leal? Enren es como una ilusión. . Cuando 
se lo espera tarda rnuc.ho. Se da cuenta de que ha llegado 

cuando se le ve partir. 
¡Oh el tre.n! Corredor eterno e incansable. Siempre hay una 

mente que le sigue desde una estación que queda cada. vez más .. atrás. 
Siempre lleva tras. sí un adiós, un suspiro o una lágrima Siempre 
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carga un corazón que late dolorido y una alma que quisiera estar en otra 
parte ___ _ 

Amo los trenes, Leal. Soy un enamorado de su penacho de humo, 
humo blanco como la kj;:¡nfa, azul como la esperanza, negro como el de­
samor. Envidio '"· esos hombres rubios, viajantes sempiternos, que tienen 
una novia en cada estación; esos hombres rubios,· ¿los has visto, Leal,?, 
que mascan tabaco y sonríen mirando la campiña por las- ventanas de la 
locomotora. 

Debe ser bonito contemplar el crepúsculo mientras la máquina 
jadea y corre sobre las paralelas de acero, y debe ser también bonito, 
mucho más bonito, rasgar las sombras, sin miedo, presididos ele dos ojos 
enormes que desgarran la vía y de una altísima columna ele chispas 
imponeptes. 

¡Oh el tren; Leal! Algo que no se detiene nunca, algo que llega, 
p,ara un momepto, ,hace nacer un dolqr o una alegría,. pita y se va .. _. 

Mira, Leal, desde esta curva de la vía veremos pasar al tren. 
1'ucde· qúe alguna cabecita: rubia .,brille al sol de la mañana, como un po­
co de oro puro;· desde ;dguna venunilla, pnede que unos ojos azuks nos 
contemplen con un pocu,de tern¡.¡ra; mientr~d su dueña se pregunte: ¿qué 
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harán este hombre y este perro, en tan grande sokdad?. ___ Y ]ns ojos 
azules nos llevarán, Leal, como un· cuadro ck película, en :,us retinas bri .. 
]];l[]tes, hasta la próxima estación ___ .• 

¿Pasó el tren, Leal? ¿Ese ruido viene o se va? Si, pasó el tren. 
Ya veo alejarse su penacho de humo. Ya veo uú pañuelo que se agita en 
el aire, blanco como una alma ele mujer qne nos dijera adiós . __ 

PO'R LOS CAMlNOS !7 
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LEAL HA MUERTO 

~ Ei\L se ha quedado profundamente dnrmido sobre el polvo amable G~ de la parda carretera. 

Leal se ha quedado dormido y un auto burgués lo ha despanzurra­
do sin misericordia entre sus ruedas. Un montón informe y ensangren­
tado e::. todo lo que queda de él. 

El chofer de sport que manejaba el automóvil, un aristócrata de 
ojos impávidamente azules, dirigió intencionadamente hacia él su carro. 

- ----~----
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Todos los ocupantes del vehículo celebraron la hazaña con sonoras 
carcajadas. ¡Qué bonito es ver matar un perro acostado al borde del 
camino! 

Te has ido, Leal. Hiciste bien .. __ 
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AOIOS LEAL 

~~ QUI TE QUEDAS, Leal, en la colina verde, bajo el manto 
~ azul del cielo. 

Con la grave liturgia de un rígido rito, he tomado tus despojos 
para traerlos hasta este sitio. 

Aquí tus huesos serán savia de las campánulas sol!tarias y de las 
pobrecitas flores annrjllas. 

POR LOS CAMINOS 
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¿Recuerdas, Leal, cómo en este mismo sitio te leía ver"os, las tar­
des tranquilas del mes anterior? Ahora vendré a leértelos también. Los 
versos irán ele bs flores ~,1 tallo y por las raíces hasta tu corazón, como un 
brote nuevo de armonía cristalina. 

Duerme, Leal, bajo el firmamento azul, mientras Ja flor perfuma la 
pr;1dera y las mariposas juegan con tu alma, porque tu debiste tener alrna, 
Leal, sobre los pétalos ele las campánulas solitarias y ele lás pobrecitas 
flores amarillas. 

Abajo, en ei cam{no, las bocin.ts ele los autos pondrán una inquie­
tud en el core~zón y habrá un alarido de angustia en el último estertor del 
crepúsculo __ . 

I:NRIQUE DAVILA JIJON 
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YO SE 

1
.9 

"' O SE, LEAL, que ahora jugarás en el cielo con los pequeñuelos 
que, durante su breve permanencia en el mundo, supieron del 
hambre y del frío, Cl)n aquellos chiquitines harapientos que, 

nacidos en un ciego momento ele lujuria, sufrieron el inri ele infamia con 
el que les marcó esta socieclacl cristiana y cruel. 

1 

Y o sé que correrás tras ellos, los que nunca tuvieron un juguete de 
cartón, .por los blancos caminitos del cielo, ladrando alegremente. 

POR LOS CAMINOS 23 
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!Qué bien debe estar tu alma de perro bueno, entre las almas de 
los niñÓs buenos! 

Una noche, una noche cualquiera, arroja en mi camino una flor, 
Leal, una flor luminosa, de ésas que hay en el cielo ___ _ 
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POR L.tOS CAMINOS ... 

A don Níc:olás Jíménez, 

sinceramente. 
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LOS QUE FABRHCAN CANASTOS 

N EL CARRIZAL silbad viento. 
-Más carrizos "taita", máaaas 

Y sen.tada~ sobre la grama cubierta de· hojarazca, las indias pe­
queñas despojan a los largos carrizos de sus hojas y las más grandes 
los dividen, a lo largo, en muchas partes, hasta convertirlos en tiras del­
gadas y flexibles. 

Dentro del carrizal que arrulla el viento, el "taita", con rápidos re­
lámpagos de machete, troncha los c;¡rriros verdes .. 

POR LOS CAMINOS 27 
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La madre, cuyos dedos se vuelven veloces, efectú.1 el milagro de 
la transformación. T~ejen, tejen sus manos callosas y morenas, y de las 
tiras largas, deig-ada3 y flexibles nace el candsto magnífico que, al otro 
día, los clientes de la feria lo comprarán en real y medio. 

-Más carrizos "taita" .. __ 
A veces una astillita de carrizo se torna agrestva y penetra en la 

carne, ellos se chupan la herida y en paz. 
En el carrizal silva el viento. Un último rayo de sol canta en la 

cumbre de la cordillera la canción de los siete colores;· y ellos los que al 
otro día venderán canastos en la feria, avanzan lentamente, uno tras de 
otro, con su fortuna a cuestas ___ _ 
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LOS VENDEDORES DE OLLAS 

u~() LES HE VISTO sentados al borde del camino, sudorosos, ~ con la enorme y frágil carga junto a ellos, comiendo su maíz 
tostado. 

!\ la penumbra crepuscular, cuando ya el paisaje no es más .que 
una gran mancha osCLll a, les he mirado desfilar uno a uno, por la cuesta 
que atraviesa la sicrr;1, con un pasito menudo y ligero, como fantasmas 
de cuento._._ 
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Tienen, a veces, un asno. Un paciente asno de largas orejas, que 
mord1squea las pobres hierbas anémicas que crecen al borde del camino. 

Son los vendedores de oHas. Rojas ollas de barro cocido al 
fuego. 

-¿Ustedes venden ollas, verdad? 
- Sí, su mercé, patrón ___ _ 

-¿Y de esa carga enorme, cuánto sacan? 
- Cinco sucres, patrón. Vendimos a rial y medio, patrón. 
-¿Y vienen de lejos? 
- Sí, su mercé desde tierra arriba, venimos, patrón ___ _ 

Y se fueron trotando, trotando a men•1dos pasitos, por la parda ca-
rretera __ _ 

Aún suenan sus voces, como una nota que se muere: 
-Las buena_; ollas, caserita ___ _ 
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EL HOMBRE DEL ELIXIR MARAVILLOSO 

~~ 
~L ELIXIR MARAVILLOSO, señores. Para dolores demuelas, 
,~~ para ataques de bilis, para males del corazón. Una sola gota, 
0 una solamente, basta para calmar el más fuerte dolor en un mi­
nuto. Hay que tener a la mano este precioso elixir, señores. La previ­
sión es una gran virtud .... 

Su voz estentórea tronaba en la plaza del pueblo. Era un hombre 
extraño. Alto, moreno, de nariz afilada. Los cabellos negros y largos 
daban al mago un aspecto ridículo y Pxtraño a la vez. 

POR LOS CAMINOS 
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Sobre una mesa, rodeado de una alelada multitud de campesinos, 
con un frasco entre las manos, pregonaba su mercancía. 

-Sólo por veinte centavos, señores, ¿quien no quiere curarse de 
su lumbago, de su ciática, de su fiebre perniciosa, sólo por veinte centavos? 
Vamos a ver: Aquí hay un caballero que desea un frasco. Aquí está 
una niña que quiere otro __ Ya se acaban los frascos del elíxir maravilloso, 
señores __ Ya quedan muy pocos. Es preciso apurarse. La previsión es 
una gran virtud. 

Y de su maletín de mano se escapaban los frascos en fuga desespe-
rada ___ _ 

El hombre de luenga cabellera, de nariz de pico de águila, el ma-
go, reía ___ _ 

¡Si este trotacaminos embaucador quisiera vender mis libros así, de 
feria en feria, mis pobres libros que tienen sed ele los caminos! En es­
te mismo pueblo, sobre esta misma mesa, su voz estentórea procbmaría 
la excelencia ele sus páginas. __ . 

-Este libro, señores, es el libro ele un soñador loco, que cambia 
el oro de su corazón por unos pocos centavos ___ _ 
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¡Y cómo le oiría alelada esta buena gente, y cómo d:ría h dulce e 
·ingenua campesina: f'ara mí uno. ___ ! 

¡Si este trotacaminos embaucador quisiera vender mis libro!', !'!­
quiera mis pobre-; libros realizarían mi cnsuei'ío: rodar por los caminos. __ ! 

POR LOS CAMINOS 
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SANRROQUEÑO LIBERAL 

:~UIEN NO LE HA V. ISTO ambular por la vieja carretera ele iJfj García Moreno, rotoso y miserable? 

Cuando apenas ha salido el sol, se ve erguirse su silueta ele entre 
el polvo del camino, y luego se oye su voz gangosa ele borracho: 

-¿Tienen bateas para componer? 
Porque Sanrroqueño Liberal es un honrado profesional del arte 

ele componer bateas. 

POR LOS CAMINOS 35 
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Alto, vestidos de harapos, ele nariz terriblemente roja y amputada 
una pierna, es un tipo legendario en la vieja carretera. 

-¿Tienen bateas para componer? 

Si las hay se sienta al borde del camino o a la puert:1 ele una casa, 
s:1ca sus herramientas de una bolsa y callado, sin una mirada r¡ue no sea 
para su trabajo, Sanrroqueño Liberal restaura las bateas que rompió el 
soL 

A la tarde, cuando su único pie andariego, con la complicidad del 
muleto, ha devorado un gran tanto ele camino, busca el abrigo ele un es­
tanco, ele un humilde estanco ele aquellos que hay en la vieja carretera ele 
don Gabriel Garcia Moreno, y sentado éi la puerta bebe con deleite algu­
nas copas del buen puro mezclado con agua En cada copa se bebe una 
parte de la módica ganancia de su oficio de vagabundo. 

Y ya cuando todo FStá oscuro, cuanrlo sólo las linternas de los au­
tos iluminan fugaz~:,enté el e<lmino y las agujas ele los pencos pensativos 
entre el lailridu ele los perros, :--o<1nrroqueño Liberal se incorpora, toma su 
muleto, se planta en medio de la vía y grita con voz estentórea: 

-Yo soy Sanrroqueño Liberal, cáspita. En veinte guerras he 
peleado. Dcbi haber sido general .... Maldita la suerte perra_. __ ! 
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Le responden los canes a lo lejos y el eco que va dando tumbos 
entre el polvo de la ancha carretera ___ . 

Cuando ya se ha cansado de gritar, cuando nadie contesta, ni los 
perros, ni el eco, a sus gritos destemplados y a sus desafíos, entonces 
quedamente se tiende a b vera del camino sollozando como un niño y 
se duerme luego. Quizás sueñe con las charreteras doradas que no 
pudo alcanzar ___ _ 

Los primeros caminantes le encuentran tendido a la vera del cami­
no, miserable, como nn pobre muñeco destrozado. __ . 

Sanrroqueño Liberal es un enamorado de los caminos, vive en 
los caminos y algún día se quedará muerto en medio del ca1nino, como se 
mueren los pájaros · 

Si vas por la vieja carretera de García Moreno, lector, puedes 
preguntar por él. __ _ 
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PARA GUAPULO UN ELOGIO 

~ POCO TRECHO DE LA CIUDAD, en la ladera, se duerme 
una aldea pequeñita. En élla las fuentes de agua cristalina mur­
muran levemente, con la levedad del rezo que emerge de los 

hbios mongiles, y las flores: rosas, claveles, margaritas, magnolias, en­
cuentran en aqud suelo pintoresco eterna primavera. 

¿Habéis visto vender por las calles de San Francisco de Quito bou­
qu~ts de flores polícromas y fragantes, así en verano como en invierno? 
Si preguntáreis de donde las traen, os dirían que de Guápulo. 
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Guápulo: nombre que tiene olor ele flores y ele santuario, santuario 
perdido entre los riscos, donde el arte canta su poema de piedra y donde, 
al amanecer, se eleva hasta el cielo, entre el humo del incienso y el trinar 
de los pájaros, la voz de los romeros: 

"De Dios,oh Madre excelsa 
en todas las edades, 
serás por tus bondades, 
cld corazón imán 

Por eso a tu santuario 
con fe y amor venimos, 
las penas que sufrimos 
alivio en Tí hallarán ____ " 

¡Qué bien se sient'~ el alh1a en tu silencio, Guápulo pequeño y mío, 
cómo se expande el espíritu entre tus árbo'cs mecidos por Lina brisa que 
tan bien sabe ac:1riciar. En tu regazo yo tejí mis ensueños más bellos 
que ~inexo' able clestltlo- se' eva'poraron un día; tu me inspiraste los 
poemas más tiernos, con las campaniLts de tu santuario más ut: una vez. 
dí al aire mi inocente iiusión de mUchacho clc~sictc años! 
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Guápulo: fuentes y flores; ,jJencio que engrandece, que mata las 
malas pa,iones, que nos hace buenos_ ... 

Guápulo, aldea tan pequeña y tan mía, cuando sepas que he muerto, 
¿querrás poner sobre mi tumba, un manojo de tus rosas encendidas? .... 

POR LOS CAMÍNO$ 'IJ 
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EL RONDADOR SE VA ... 

~STA MAÑANA, cnando apenas apuntaba el alba, he oído en el ca-
~ mino la dulce queja del rondador. 

El rondador reía. El rondador lloraba. 

Su risa era una risa de sarcasmo, era una risa triste. Su llanto 
era un desgranar de notas como lágrimas. 

N o pude resistirme. Me asomé a la ventana. 

POR .LOS CAMINOS 43 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Un indio vendedor ele ponchos arrebujado en su bufanda de lana, 
lo tocaba. Era un indio artista. Su alma fiuída en notas circulaba por 
los tubos de carrizo del rondador. 

Y me emborraché ele sentimiento: todo lo amargo, todo Jo ido, lo 
que quise que fuera y no fue .. _. 

(La tarde anterior le había visto por primera vez, después de tanto 
tiempo, señora, señora ele los grandes ojos glaucos y las miradas pensa-
tivas. ___ ) 

____ Y he vuelto a vivir el minuto presente. Por allá va el indio 
sacando notas de su rondador que araña el alma __ . _ 

Hace frio. Cierro la ventana ¿Es, acaso, el relente que ha hu­
mt>decido mis ojos? 

ENRIQUE DAVILA ~)l)ON 
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EL PASTOR QUE NO VOLVIO 

~CJ$ RAS LA LOCA MANADA DE CHIVOS, 'olio ic d mudo, hu-
~ rano y grave. 

Hablaba solo, quién sabe qué cosas, entre dientes, con una es­
pecie de sordo gruñido. 

Cuando algún animal se apartaba del reb<~ño, corría tras él, furioso, 
lanzando un grito, mitad sollozo, mitad blasfemia. __ _ 
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N adic supo su nombre ni de donde venía. Todas las mañanas se 
le veía pasar hacia los altos riscos yue resguardan el rio y todos los cre­
púsculos también, de regreso, más triste y más huraño. Era un mudo 
que no sabia reír. 

El río está rodeado de laderas espantozas, en las que crece un po­
co de hierba anémica y gris. Los chivos pastaban allí, subiendo por sen­
deros in verosímiles. El pastor, en tanto, bajo una gran mata de chilcos, 
esquivándose así del sol calcinador, monologaba solo, con una especie de 
sordo gruñido, yuién sabe qué cosac ___ _ 

Pero una tarde los vecinos del pueblo vieron regresar la loca ma­
nada de chivos sin el pastor. Iban muy desunidos, uno a uno, en lenta 
procttsión, balando tristemente, como si quisiesen llorar. __ _ 

Es ¡oreciso ir, dijeron los vecinos. Y subieron por aquellos sende · 
ros inverosímiles hásta los altos riscos. El mudo estaba allí, al fondo de 
uno ele ellos, despedazado, trágico, con los ojos abiertos, mirando la luna. 
En sus labios había algo como una siniestra carcajada. U na carcajada 
hornpilante, helada ___ _ 

Fue la primera vez que se le vió reír. __ _ 
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POR LOS CAMINOS FLORECIDOS 

va la caravana de los desvalidos: 
ciegos, ,leprosos y tullidos. 

Ramón del Valle lntlán. 

U\ VERA DEL CAMINO, ya cerca del pueblo, hay un cie­
guecito que murmura mansamente, con el rnego más triste: 
¡una limosnita por el amor de Dios! 

Nada hay para mí tan amargo y torturante, como un pobre que 
pide un mendrugo de pan en una carretera circundada de campos de 
esmeralda y oro; en un campo donde canta el trigo la canción del pan, 
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donde las ubres enormes de las vacas hacen soñar con la blancura de la 
buena leche. Un ciego que implora en el camino, porque se mucre de 
hambre, porque ese pan y esa leche son de otros hombres, de unos seño­
res viciosos y estúpidos que viajan en automóvil, conmueve verdadera­
mente el corazón 

Yo he visto muchas manos levantarse implorando nn poco de pan, 
yo he oído hablar al hambre con su voz claudicante y dolorida; pero jamás 
estas imploraciones y estas palabras me conmovieron tanto, como la ma­
nera de decir del cieguecito del camino: ¡U na limosnita por el amor de 
Dios! Y sus ojos, pupilas ciegas, pupilas blancas que dilata la angustia, 
brillan con el fulgor de una lágrima ___ _ 

Viajero que, acaso, rumias tus sueños por el camino que conduce 
a Conocoto, si oyes una voz que dice, con el trémolo más triste: ¡U na 
limosnita por el amor de Dios!, no te pases de largo, por favor .. __ 
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EL INDIO QUE HA(IA A(ROBACIAS 

J¡~ H, EL INDIO BORRACHO cómo scbla dlvcnlmos las pocblc, 
~ rinas tardes del domingo! 

Venía a la misa de las doce, caballero en su rocín color castaño. 
Ponía una moneda de a dos y medio centavos en la bandeja que el obeso 

. párroco, en persona, presentaba a lns feligreses y otra en la que el sa­
cnstán recogía p;.¡ra las ánimas benditas; y, entonces, con la satisfacción 
del deLcr cumplido, ingresaba en el estanco de la esquit1a. 
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-Dos "riales" del buen "puro", patrón. 
Y el estanquerc', un rubio rechoncho, le entregaba una botella su-

cia y una copa de cristal muy grueso. 
Su caballo castaño, en tanto, esperaba a la puerta de la tienda. 

¡Cómo nos divertíamos las pueblerinas tardes del domingo! 
Cuando en unión de sus compadres habían agotado algunos "dos 

riales" del buen puro, daba comienzo la función. 
Salía a la plaza. Alto, calzado de alpargatas, con el poncho arre­

mangado y "zamarras" de piel de chivo. Sus espuelas rechinaban sobre 
el suelo. 

El caballo le seguía con la cabera baj;¡. El le tomaba de las rien­
das y gritaba: 

-Con cincha! 
De un salto se ponía sobre el jamelgo y en carrera loca recorría 

dos y tres veces la plaza, hasta volver al sitio de partida. 
-Sin cincha! 
Y la carrera se repetfa, impetuosa, terrible. Estaba borracho, com­

plctarúente borracho, y podía sostenerse jineteando con brío. 
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Desmontaba; volvía al estéinco. 

-Otros "dos riales", patrón. 

Qué mal "puro" tiene su "mcrcé", patrón .... 

El estanquero cerril, rechoncho, grande y rubio sonreía. __ • 

* * * 
¡Oh el indio que solía con sus acrobacias, poner fiest;l en las pue­

blerinas tardes del domingo! 

Ayer tarde yo le ví, de pie, en la puerta de la iglesia. Me pareció 
ai¡!O triste, y no pude imaginarme que su figura alta y esbelta de:orase 
por última vez la entrada del templo. 

Sí, fue la última vez, po1·que aquella misma tarde, cuando efectua­
ba sobre su caballo castaño la postrera prueba, voló por los aires como un 
trágico muñeco. 

Un gt·ito ele horror hizo temblar la plaza. Allí estaba el hombre 
sobre el suelo, como ún montón de carne ensangrentada, y junto a él el 

.. ·•.- .... "··~·~ caballo castaño, mirándole con las pupilas húmedas .... 
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* * * 
¡Oh el indio que solia con ~us acrobacias, poner fiesta en las do­

mingueras tardes pueblerinas! 
IIoy sólo se escucha el monótono son de la pelota que juegan los 

campesinos en la plaza. _ .. 
N o suena la voz potente que decía: 
_:_Dos "riales'' del büen "puro", patrón ___ _ 

Hasta el estanquero, cerril, rubio y rechoncho ha dejado de son­
reír y me imagino que enflaquece. Quizá sea de pena. Quizá, t:1mbién, 
de remordimiento 
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EL ENTIERRO SE VA ... 

-~OR EL CAMINO POLVOH.IENTO, donde el sol incendia a la vi tierra sin ninguna piédad, entre las recuas conduct.oras de leche 
blanca, avanza un fúnebre cortejo. . 

Es un camino de la sierra. Un caminito blanco que culebrea so­
bre la enorme giba del monte. 

Por ese caminito blanco, entre el tintineo alegre de los barriles de 
leche que conduce la recua, avanza el cortejo fúnebre. Cuatro indios ro-
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bustos conducen el ataúd, aplastados bajo su peso. El ataúd es rojo, con 
adornos dorados y plateados. 

Cuatro indias gimoteando van tras el humilde féretro que calcina 
el sol de agosto imperturbable, ese mismo sol que les avisa la hora, para 
que puedan responder: "Ya tan han de ser las dos". 

Espirales de polvo se levantan, un polvo menudito que penetr;t en 
la garganta y provoca tos. Ya se pierde el cortejo fúnebre en.Ja última 
vuelta para entrar al pueblo. Allí el Cura le gangue:1rá un responso, si 
hay quien lo pague, y con cuatro paladas de tierra, se perderá la humilde 
caja roja ___ _ 

Ya se pierde la mísera farándula. Apenas se divis2. el ataúd entre 
el liencillo blanco. Los gemidos de las indias se mueren en el e pacin. 
Y, la recua corre, corre, con alegre tintjne(),.de barriles, . El con(luctot, 
cap.allero en su mula negra, calzado d~:álpargatás; co~,senda~, "ron"c~dp­
ras", al pasar junto al muerto le saluda. Sus Ci!bellos mugrientos e hir­
sutos brillan a la luz del sol__._ 
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LOS PERROS VEN PHSAR. Lfl MUERTE 

~~N UN REVOLJ!JO dc¡n(bco de"'"' y"""'"~' uo' v;,.o eoci­~ mala noche y tuvimos qüc detenernos 'én una choza del camino, 
Era una noche verdaderamente horrible. Las ramas· :del cami­

no, más negras en la sombra, semejaban peligros aguardando en cada 
curva. 

Una fogata·ardía en el fondo de la .. choza. Junto a ella nos calen­
tábamos las manos. 
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El dueño de la rasa un indio joven y humilde, nos contemplaba en 
silencio, mientras en un rincón, sobre un montón de trapos, cabeceaba su 
mujer Y sus hijos pequeños. 

-¿Este terreno es tuyo? 
-Si, patrón ___ _ 

-¿Con la sementera de ocas y de papas? 
-Si patrón. 
-¿Cuántos hijos, tienes? 
-Cuatro, patrón 
-¿Sin duda tendrás también caballito y vaquitas? 
-Antes "ca", si tenía caballo patrón: pero "aura' desde que en_ 

fermé y patrón no quiso dar ni un "calesita" adelantado, diciendo que 
"aura" ya no hay "segoridad", no tengo caballo patrón----

_:_¿Te agdas, entonses!.a pie? 
-Si patrón, de aqúf '! Quito, saliendo madrugadito, cuatro horas 

no más ''hacimos'' patrón ___ _ 

Una lluvia lenta y pertinaz caía con monótono son sobre lá paja de 
la pobre choza. 
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N o muy lejano un perro aullaba desesperada y tiernamente. En 
el silencio de la noche su voz ponía en la piel un cosquilleo escalofriante ___ _ 

-Alguien va a morir, patrón ___ _ 
Nos miramos los ojos en silencio. 
-Los perros ven la muerte, patrón. Cuando murió mi "taitico" 

también aulló así el perro, patrón ___ _ 

* * * 
Brilla el sol sobre la cabeza cana de los altos picachos. La brisa 

de la mañana nos dá un optimismo grandioso ____ Reímos y charlamos ___ _ 

-Mira, me dice mi amigo, al pasar un puente construido con 
troncos de árbol y cubierto de "chambas". __ _ 

El horror me aprieta la garganta y macera mis carnes. En el fon-
do ele la quebrada, descabezado, informe, yace el cuerpo de un hombre ___ _ 

Y zuban en mis oídos las palabras del indio: 
-Los perros ven la muerte, patrón. Cuando murió mi "taitico" 

también aulló así el perro, patrón. __ _ 
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MIGUEL PRADO ORREGO 

J~ ON UN PARAGUAS verde y roto bajo el brazo, con un jaquet ~ raído por el uso, con sus típicas gafas de cerco de hojalata, solía 
ir lentamente por el camino, a la tarde, cuando los primeros o 

los últimos rayos del sol doran las lomas que rodean Guápulo, leyendo 
un periódico o un libro. 

Pequeño, inclinado hacia la tierra, bajo sus pobres carnes de asce­
ta, guardaba una alma grande Se llamaba Miguel Prado Orrego. 
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Escritor, viejo amigo de los libros, bajo su dirección florecieron las 
instituciones confiadas a su cuidado, guió a las masas obreriles y fue, so­
bre todo, nn decepcionado. 

En el atardecer de la vida, buscó un rincón tranquilo para esperar 
la eterna noche y, como pájaro herido, escondió la cabeza bajo el ala y se 
dejó morir. _ . _ 

Guápulo le dió albergue y sus innumerables rosales dcj;,ron caer 
sobre su tumba las rosas más encendidas. 

Fue Teniente Político y un día le depusieron. 

-Ya no soy Teniente Político, me dijo. Me han dejado cesante. 
Y añadió: Yo no quise el cargo, me rogaron que acepte. 

Miguel Prado Orrego no podía ser Teniente Político. Era dema­
siado bueno. Era demasiado honrado. Bajo su jaquet raído, no cabía la 
autoridad del cacique del pueblo, ignorante y ladrón. 

Y una tarde las campanitas del santuario lanzaron al aire un gemi­
do trágico: Miguel Prado Orrego ha muerto. Ya nunca más le veréis, 
sudoroso, ascendiendo por el camino que acaba en la ciudad, leyendo un 
periódico o un libro. Ya nunca más le encontraréis sentado sobre la 
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"Piedra del Padre", secándose el sudor con su pañuelo a cuadros de co-
lores ___ _ 

Y al otro día, muy despacio, Miguel Prado Orrego ascendía por 
última vez el camino, encerrado en una caja negra, mientras Guápulo en­
tero le lloraba por la voz ele las campanas de su santuario, por el leve mur­
mullo ele sus fuertes, por la voces afónicas ele los instrumentos de la cha­
ranga pueblerina. Quién sabe si en los jardines se habr.'P.n desmayado las 
flores ___ . 

Duerma usted, buen amigo. Guápulo tiene paz para todos: para 
los vivos y para los muertos; duerma usted, mientras el camino le añora y 
las fuentes cristalinas yo he oído que le nombran ___ _ 
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Y DICE LA FLAUTA DE PAN 

¡::¡ Hermínía del Portal, 

la bella y dulce poetisa 

cubana. 
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INDIO! 

~N LA TIERRA DURA su brazo potente ~ clava el curvo hierro, y, de cuando en cu;¡ndo, 
con la vieja manga de liencillo burdo 

se limpia la frente. __ _ 

Lcis primeros rayos de la luz ele! día 
besaron sus ojos, 
ojos que denuncian una pena inmensa 
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clavada muy hondo, 
y también los últimos al morir le vieron 
siguiendo los pasos tardos de los bueyes ___ • 

Por él dora el trigo, por él la vacada 
dá el dulce milagro de la leche blanca; 
pero él nada tiene, para el amo blanco 
trabaja, para el amo bbnco 
que le doma a palos ___ _ 

¡Paria miserable nacido entre harapos, 
animal de carga para el amo blanco! 
Por algunos sucres, por un pedacito 
de tierra, que en lejano día le dieron al padre, 
aceptó !.1 herencia: penas y dolore~; 
que no acaban nunca. 

En la tierra dura su brazo potente 
clava el hierro curvo y, de cuando en cuando, 
con )a vieja manga de liencillo burdo 
se limpia la frente ... __ 
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EL "NEVADO" 

-~Ol\!IBREROS DE PAJA aludos y blancos, .,.~ "zamarros" de cuero, grandes "roncadores", 
al paso ligero ele nuestros jamelgos 
nos vamos al páramo ___ _ 

En los matOrrales que guardan las zanjas, 
el viento alocado rle a carcajadas; 
el "Altar" nos deja ver sus viejas canas 
a la luz opaca de la madrugada ___ _ 
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Trotan los jamelgos, trotan por el páramo, 
mientras las perdices que husmean los perros 
desg·arran el aire;, y en loca carrera 
se ven las siluet~ts ele huraños conejos ___ _ 

-Prepara la "guasca", allá va el "nevado". 
El lazo solloza batido en el aire, 
y el toro nevado, señor de los páramos, 
salta y muge airado, pendiente del lazo. 

El jamelgo clava sus cascos potentes 
en la grama verde, la cuerda tirante 
murmura y se queja ___ . ¿qué pasó?, 
caballo y vaquero ruedan por el suelo 

Sombreros ele paja aludos y blancos 
"zamarras" ele cuero, grandes "roncadoras", 
al paso cansado ele nuestros jamelgos, 
volvemos del páramo ___ _ 
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VAGUARCOCHA 

"[in[O mil [Ombatientes [ayeron en la 

lu[ha y la laguna se tiñó de sangre. Desde 

enton[es se la llamó Yaguar[o[ha". 

~ SCOLTADA por lomas y mudos carrizales, ~ Yaguacocha murmura una leve oración 
Bañado por los últimos rayos crepusculares, 
el paisaje es una enorme y gris desolactón. 

POR LOS CAMINOS 69 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



70 

El viento es un blasfemo. Meciendo el carrizal 
dice cosas horrible~. N o respeta la pena 
de la triste laguna; en tanto que fantasmal 
llora un sauce en la orilla La serena. 

superficie del agua de pronto se levanta, 
mientras en la colina un caramilll) canta 
su canción pastoriL El crepúsculo derrocha 

sombra y diez mil pupilas mustias 
y tétricas, nos envían angustias 
desde la superficie verde del Yaguarcocha ___ _ 
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SAN PABLO 

~ NTRE LOS BRAZOS de los montes parece estar dormida ~ la sábana azulada que finje la laguna; 
sólo un rumor lejano, sólo una 
emoción de belleza como nunca sen ti da ___ _ 

Cabecea la barca. Entre los totorales 
las garzas interrogan ele problemas ignotos 
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a la inmensidad y sobre los cristales 
del agua, los patos son pétalos de lotos ___ _ 

De pronto una bandada se eleva hacia la altura 
cual pretendiendo, acaso, llegar hasta la albura 
del Imbabura viejo. Cabecea la barca 

y ante el horizonte que la mirada abarca, 
se despierta en el alma una dulce ansiedad, 
un anhelo lejano e infinito, como la eternidad ___ _ 

lbarra-Otavalo Febrero de 1930 
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LOS UL TIMOS POEMAS 

HUMILDAD 

1 ~ LMA: sé como el agua mansa que lagrimea entre la grama y que 
está siempre dispuesta a calmar la sed de los pájaros que trinan 
embriagados de sol. 

Alma: el agua no conoce agravios y canta siempre el poema de la 
santa humildad. 

Alma: sé como el agua pura, noble, diáfana. __ _ 
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SERENIOAO 

Silencio. 
El álamo es un viejo hennitaño y ahora está diciendo la oración de 

la mansedumbre. 
Alma, es preciso que calles. Es necesario que reces. 
¡Qué bello debe ser morir con una plegaria trunca entre los labios• 

en el atardecer! 
Sigue, alma mía, lo que dice el álamo hermitaño: 
"Padre nuestro que estás en los cielos .... ''. 

A (_¡ M A, E (_¡ ( A M 1 N O T E H A O 1 ( H O 

-Hermano gusano, ¿que haces tendido sobre el polvo, con la mi­
rada en alto? 

74 ENRIQUE DA VILA JI JON 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-Estoy viendo el cielo, hermano _ . _ 
Alma mía, es preciso que mires tú también hacia el cielo, es tan 

bueno el azul, hay tanta miseria en lo bajo ___ _ 

-Hermano gusano, ¿qué estás viendo en el cielo? 
-Calla, no hables ____ Por aquella vcntanita del ciclo, me hace se-

ñas Francisco de Asís, nuestro hermano ___ _ 

11 

Sigue ambulando, alma, que el camino te ha dicho: 
Hay que ser noble, hay que ser manso, hay que ser diáfano. 
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INDI(E 

EN ELOGIO DE LEAL, UN PERRO QUE TENIA ALMA 

V así fue como .... 9 
Con Leal. .. 11 
Leal ha matado un pájaro 13 
Pasa el tren ... 15 
Leal ha muerto .. 19 
Adíos, Leal.. 21 
Yo sé 23 

POR LOS CAMINOS ... 

Los que fabrican canastos .. 27 
Los vendedores de ollas 29 
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El hombre del elíxir maravilloso .. 
Sanrroqueño Liberal 
Para Guápulo, un elogio 
El rondador se va ... 
El pastor que no volvió 
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