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Bl Excmo. sefior doctor don
JUAN SALINAS LOZADA,
Ministro de Rolivia en el Ecuadon,
como sincero homenaje del

AUTOR.
Quito, Julio de 1930.
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EN ELOGIO DE LEAL,

UN PERRO QUE TENIA ALMA...
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DEDICATORIA

A usted, sefora, cuyos 0jos inmensamente
glaucos poblaron de ensuefos mis diez y ocho
anos.

A usted, sefiora, en memoria de aquellos
fiempos en los cuales usted no era todavia
sefiora y fenfa yo en el alma la ilusion de sus
besos.

POR LQS§ CAMINOS
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A usted, sefora, cuando, después de tanto
fiempo, he tenido la amarga satisfaccion de en-
confrarla en la paz de un camino.

A usted, sefiora, este loco rosario de palabras
para que, en alguna tarde, las repita al nene ru-
bio que le dice: mamad....

"ENRIQUE DAVILA JIJON
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y ASI FUE COMO

S0
N .
“OITATILARGO, lanudo, de un color indefinido entre bayo y gris,
Leal corre jugando por el camino. e cuando co cuando se
detiene, se vuaelve a mirarme y ladra, ladra hacia el dorado sol
de setiembre. .
Nos conacimos una tarde. il era un pobre perro sin duefio y sin
abrigo, que se morfa de hambre en una cuncta del sendero. Yo, un
sofiador mecditabundo. Le di de comer. Sus pupilas se clavaron ¢n las
mias con infinito agradecimicnto.

[Ga)
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Y asf fue como, desde aguel dia, el sofiador meditabundo y el pobre
perro del camino idealizaron juntos, en.la paz de los campos, bajo el sol
dorado de setiembre. ..
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CON_LEAL

EN A LEER conmigo, Leal, este tomo de versos Vamos los
dos a rumiar este tomo de versos sobre la grama de la colina,
sin que pueda interrumpirnos la balumba de presumidos que

arrollan con sus autos a las gentes y a las pobres gallinas del camino.

~ Yo lceré en alta voz y td escuchards agitando la cola gentil. Lue-
go, cuando haya concluido, ladraras alegremecnte, mientras tus pupilas,
pupilas que saben del misterio del mas alla, se humedezcan de emocion.

“POR; LOS CAMINOS
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IZs mejor que nos apartemos de la gente. = A la tarde volveremos
con el alma tranquila y un dulce bienestar en el corazén._ . _.

Una flor silvestre, una mariposa, un pajaro, un libro de versos,
¢qué mas quieres, Leal, para pasar una tarde feliz?

TNRIQUE DAVI.: JLO
12 ERRIQ
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LERL HA MATADO UN PRIARRO

L
“NNO ESTA BIEN, Leal, lo que has hecho.  Matar un pijaro es

é, matar ua trino, una cadencia. Y nada hay mas bueno y her-
moso en ¢! mundo que un trino, una nota o una cadencia.

¢No te da pena ver como agoniza el pobrecito, todo tembloroso, con
el piquito abierto, con los ojos dilatados y brillantes, cual dos gotitas-de
tinta china? Matar un pajaro es un crimen. . Yo no sé si podré seguir
queriéndote, Leal. :

POR LOS CAMINOS 13
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Cuando vayamos a la colina y nos senteinos sobre la grama, entre
las flores amarillas y las mariposas multicolores, notards que en el gran
concierto de la naturaleza falta una voz, la voz de este poeta rlado, que ta
has dejado exdmine. Entonces sentirds remordimicnto. Y uada hace
sufrir tanto como-¢l remordimiento de una mala accién. ...

Y las luminosas pupilas de mi perro tienen ¢én’ el creptsculo un ex-
trafo temblor. ... :

) Me alejo despacio y le oigo aullar terrible, desesperadamente, junto
al frio cad4ver del p4jaro cantor. . ..

jSi muchos hombres fueran como este perrol

14 ) ENRIQUE DAVI
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PASA EL TREN

¢ IRA, LEAL, desde esta curva de la via veremos pasar al tren.

¢Te gusta el tren, Leal? El'tren es como una ilusién. Cuando
se lo espera tarda mucho. Se da cuenta de que ha llegado

cuando se le ve partit.
iOh el tren!: Corredor eterno e incansable.  Siempre hay una
mente que le sigue desde una estacidn que queda cada vez mas.atrés,
Siempre lleva tras, si un—-adiés, un suspiro o una- figrima  Siempre
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carga un corazén que late dolorido y una alma que quisiera estar cn otra
parte._ .

Amo los trenes, Leal. Soy un enamorado de su penacho de humo,
humo blanco como la lejanfa, azul como la esperanza, negro como el de~
samor.  Envidio 1 esos hombres rubios, viajantes sempiternos, que tienen
una novia ea cada estacion; esos hombres rubios,’ ;los has visto, Leal?,
que mascan tabaco y sonrfen mirando fa campifa por las ventanas de la
locomotora. ’ .

Debe ser bonito contemplar ¢l crepiisculo mientras la miquina
jadea y corre sobre las paraletas de acero, y debe ser también bouito,
mucho mas bonito, rasgar las sombras, sin miedo, presididos de dos. ojos
enormes que desgarran la via y de una altisima columna de chispas
imponentes.

jOh el'tren, Leall Aigo que no se detiene nunca, algo que Hega,
para.un momento, hace nacer un dolor o upa alegria, pita y se va.._.

Mira, Leal, desde esta curva de la via veremos pasar al tren.
Puede que alguna cabdeitarrubiasbrille al sol de 1a mdiana, couio un po-
co de ore puroy desde alguna ventanilla, pnede que unos ojos azules nos
contemplen con un'pocu.de ternura, mientras su ducfia se pregunte: qué

16 LNRIQUE DAVILA JIJON
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hardn este hombre y este perro, en tan grande soledad?.___Y Ins ojos
azules nos llevardn, Leal, como un’ cuadro de pelicula, en sus retinas bri-
llantes, hasta la préxima estacién. .. .,

¢PPas6 el tren, Leal? oHse ruido vienc o sc va? S, pasé el tren.

Ya veo alejarse su penacho de humo.  Ya veo un pafuelo que sc agita en
el aire, blanco como una alma de mujer que nos dijera adids. ...

POR LOS CAMINOS 17
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LEAL HRA MUERTO

EAL se ha quedado profundamente dormido sobre el polvo amable
s de la parda carretera.

Leal sc ha quedado dormido y un auto burgués lo ha despanzurra-
do sin miscricordia entre sus ruedas. Un montdn informe y ensangren-
tado es todo lo que queda de ¢l

Bl chofer de spor/ que manejaba el automoévil, un aristéerata de
ojos impavidamente azules, dirigi6 intencionadamente hacia ¢l su carro.

POR LOS CAMINOS 19
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Todos los ocupantes del vehiculo celebraron la hazafia con sonoras
carcajadas. jQué bonito es ver matar un perro acostado al borde del
camino!

Te has ido, Leal. Hiciste bien. ...

20 ENRIQUE DAVILA' JIJON

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ADIOS LEAL

]

s QUI TE QUEDAS, Leal, en la colina verde, bajo el manto
azul del cielo.

Con la grave liturgia de un rigido rito, he tomado tus despojos
para traerlos hasta este sitio.

Aqui tus huesos serdn savia de las campanulas solitarias y de las
pobrecitas flores amarillas,

POR LOS CAMINOS 21
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¢Recuerdas, Teal, como en este mismo sitio te lefa versos, las tar-
des tranquilas del mes anterior?  Ahora vendré a leértelos tambi¢n.  Los
versos irdn de las flores 21 tallo y por las raices hasta tu corazén, como un
brote nuevo de armonia cristalina.

Duerme, T.eal, bajo el firmamento azul, mientras la flor perfuma la
pradera y las mariposas juegan con tu alma, porque tu debiste tener alma,
Lcal, sobre los pétalos de las campanulas solitarias y de las pobrecitas
flores amarillas.

Abajo, en ei camino, las bocinas de los autos pondran una inquic—

tud en el corazén y habra un alarido de angustia en el Gltimo estertor del
creptsculo. . ..

) ENRIQUE DAVILA JIJON
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{0 SE, LEAL, que ahora jugards en el cielo con los pequefiuclos
7 que, durante su breve permanencia en ¢l mundo, supieron del
hambre y del frfo, con aquecllos chiquitines harapientos que,
nacidos ¢n un ciego momento de lujuria, sufrieron el inri de infamia con
el que les marcé esta socicdad cristiana y cruel.

Yo sé que correrds tras ellos, los que nunca tuvieron un jugucte de
cartén, por los blancos caminitos del cielo, ladrando alegremente.

POR LOS CAMINOS 23
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1Qué bien debe estar tu alma de perro bueno, entre las almas de
los nifios buenos! )

Una noche, una noche cualquiera, arroja en mi camino una flor,
Leal, una flor luminosa, de ésas que hay en el cielo._._

24 " ENRIQUE DAVILA JUON
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POR LOS CAMINOS ...

A don Nicolas liménez,

sinceramente.
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LOS QUE FABRICAN CANASTOS

N EL CARRIZAL silba ¢l viento.
—Mas carrizos “taita”, mdaaaas. . ..

Y sentadas sobre la grama cubierta de-hojarazea, las indias pe-
quefias despojan a los largos carrizos de sus hojas y las mds grandes
los dividen, a lo largo, en muchas partes, hasta convertirlos en tiras del-
gadas y flexibles.

' Dentro del carrizal que arrulla el viento, el “taita”, con rapidos re-
lampagos de machete, troncha los carrizos verdes.

POR LOS CAMINOS 27
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La madre, cuyos dedos se vuelven veloces, efectda ¢l milagro de
la transformacion.  Tejen, tejen sus manos callosas y morenas, y de las
tiras largas, delgadas v flexibles nacc el canasto magnifico que, al otro
dia, los clientes de la feria lo comprardn en real y medio.

—Mas carrizos ““taita” .. _ .

A veces una astillita de carrizo se torna agresiva y penetra cn la
carne, ellos se chupan la herida y en paz.

En ¢l carrizal silva el viento. Un dltimo rayo de sol canta cn la
cumbre de la cordillera la cancién de los siete colores; y ellos los que al

otro dia venderdn canastos en la feria, avanzan lentamente, uno tras de
otro, con su fortuna a cuestas__ ..

28 ENRIQUE DAVILA JLUOHN )
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LOS VENDEDORES DE OLLAS

“RYL0 LES HE VISTO sentados al borde del camino, sudorosos,
) con la enorme y fragil carga junto a cllos, comiendo su maiz
tostado.

Ala peoumbra crepuscular, cuando 'ya el paisaje no cs mids que
una gran mancha oscuia, les he mirado desfilar uno a uno, por la cuesta
que atraviesa la sierra, con un pasito menudo y ligero, como fantasmas
de cuento.. ..

POR LOS CAMINOS 29
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Ticnen, a v asno. i s orejas,
Tienen, cces, un asno.  Un paciente asno de largas orcjas, quc
mordisquea las pobres hierbas anémicas que crecen al borde del camino.

Son los vendedores de ollas.  Rojas ollas de barro cocido al
fuego.

—¢Ustedes venden ollas, verdad?

— S, su mercé, patrdon. ...

cY dc csa carga enorme, cuanto sacan?

— Cinco sucres, patrén.  Pendimos a vial y mm’za patrén.

—¢Y vienen de lejos?

— S, su mercé desde tierva arviba, venimos, patron . . __

Y se fueron trotando, trotando a menudos pasitos, por la parda ca-
rretera

Aln suenan sus voces, como una nota que se mucre:

—Las buena. ollas, caserita__ ..

30 ENRIQUE DAVILA JIJON
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EL HOMBRE DEL ELIXIK MARAVILLOSO

g

(21, ELIXIR MARAVILLOSO, sefiores. Para dolores de muelas,

o para ataques de bilis, para males del corazén. Una sola gota,

una solamente, basta para calmar el mas fuerte dolor cn un mi-

nuto. IHay que tener a la mano este precioso elixir, sefiores. La previ-
sién es una gran virtud. . ..

Su voz estentérea tronaba en la plaza del pueblo.  Era un hombre
extrafio. Alto, moreno, de nariz afilada. Tos cabellos negros y largos
daban "al mago un aspecto ridiculo y extrafio ala vez.

5

o
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Sobre una mesa, rodeado de una alelada multitud de campesinos,
con un frasco entre las manos, pregonaba su mercancia.

—S6lo por veinte centavos, sefiores, squien no quiere curarse de
su lumbago, de su ciitica, de su ficbre perniciosa, sélo por veinte centavos?-
Vamos a ver: Aqui hay un caballero que desea un frasco. Aqui cstd
una nifia que quiére otro..Ya se acaban los frascos del elixir maravilloso,
scioves. . Ya quedan muy pocos. s preciso apurarse.  La prevision s
una gran virtud.

Y de su maletin de mano se escapaban los frascos en fuga descspe-
rada

El hombre de luenga cabellera, de nariz de pico de aguila, el ma-
go, reia '

iSi este trotacaminos embaucador quisiera vender mis libros asi, de
feria en feria, mis pobres libros que ticnen scd de Jos caminos!  LEn es-
te mismo pueblo, sobre esta misma mesa, su voz estentérea proclamaria
la excelencia de sus paginas....

—FEste libro, sefiores, es ¢l libro de un sofiador loco, que. cambia
el oro de su corazdn por unos pocos centavos. ...

32 ENRIQUE DAVILA JIJON
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1Y como le oirfa alclada esta buena gente, y cdmo dirfa la dulce e
‘ingenua campesina: Para mf uno___.! -

(S este trotacaminos embaucador quisiera vender mis libros, si-
quiera wis pobres libros realizarfan mi cosuefio: rodar por los caminos. - |

h POR 1.OS CAMINGS
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SANRROQUENO LIBERAL

UILN NO LE HA VISTO ambular por la vieja carrctera de
Garcia Morcno, rotoso y miserable?

Cuando apenas ha salido el sol, se ve erguirse su silucta de entre
el polvo del camino, y luego sc oyc su voz gangosa de borracho:

—¢Tienen bateas para componer?

Porque Sanrroquefio Liberal es un honrado profesional del arte
de componer bateas.

POR LOS CAMINOS 35
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Alto, vestidos de harapos, de nariz terriblemente roja y amputada
una pierpa, es un tipo legendario en la vieja car[etera

— ¢Tienen batcas para componer?

Sifas hay se sienta al borde del camino o a la puerta de una casa,
saca sus herramientas de una bolsa y callado, sin una mirada que no sea
para su trabajo, Sanrroquefio Liberal restaura las bateas que rompié el
sol.

A Ta tarde, cuando su dnico pic andaricgo, con la complicidad del
muleto, ha devorado un gran tanto de camino, busca el abrigo de un es-
tanco, de un humilde estanco de aquellos que hay en la vieja carretera de
don Gabriel Garcfa Moreno, y sentado a la puerta bebe con deleite algu-
nas copas del buen puro mezclado con agua.  En cada copa se bebe una
parte de la. médica ganancia de su oficio de vagabundo.

Y ya cuando todo estd oscuro, cuando sélo las linternas de los au-
tos fluminan fugazumente el camino y las agujas de los pencos peunsativos
entre el ladrido.de los perros, -anrroqueo Liberal se incorpora, toma su
mulcto, se planta en medio de la via y grita con voz estentorea:

—Yo S0y Sanrroquefio Liberal, cdspita.  En veinte guerras he
peleado.  Debi haber sido general . _. Maldita la suerte perra._ |

36 ENRIQUE DAVILA JIJON
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Le responden los canes a lo lejos y el eco que va dando tumbos
entre el polvo de la ancha carretera._ ..

Cuando ya se ha cansado de gritar, cuando nadie contesta, nilos
perros, ni el eco, a sus gritos destemplados y a sus desafios, entonces
quedamente se fiende a la vera del camino sollozando como un nifio y
se duerme luego. Quizis sucfic con las charreteras doradas que no
pudo alcanzar._ ..

Los primeros caminantes le encuentran tendido a la vera del cami-
no, miserable, como un pobre muiieco destrozado. ...

Sanrroqueio Liberal es un enamorado de los caminos, vive en
los caminos y algtin dia se quedalé muerto en medio del camino, como se
mueren los péjaros

Si vas por la vieja carretera de Garcia Moreno, lector, puedes
preguntar por él.___

POR LOS CAMINOS 37
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PARA GUAPULO UN ELOGIO

R POCO TRECHO DE LA CIUDAD, en la ladera, se duerme
una aldea pequeiita. Lo élla las fuentes de agua cristalina mur-
muran levemente, con la levedad del rezo que emerge de los

labios mongiles, y las flores: rosas, claveles, margaritas, magnolias, en-

cuentran en aquel suelo pintoresco cterna primavera.
¢Habéis visto vender por las calles de San Francisco de Quito bou-
quets de flores policromas y fragantes, asf en verano como ew invierno?

Si preguntareis de donde las traen, os dirfan que de Guépulo.

POR LOS CAMINOS 39

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



Guéapulo: nombre que tiene olor de flores y de santuario, santuario
perdido entre los riscos, doude cl arte canta su pocma de piedra y donde,
al amanccer, se eleva hasta el cielo, entre el humo del incienso y ¢l trinar
de los pajaros, la voz de los romeros:

“De Dios oh Madre cxcelsa
en todas-las edades,

serds por tus boundades,

del corazén imén

Por cso a tu santuario
con fe y amor venimos,
las penas que sufrimos
alivio cn Ti hallagdn .2 "

1Qué bien se sients ¢l alma en tu silencio, Guapulo pequefio y mio,
como sc expande el espiritu entre tus arboles mecidos por una brisa que
tan bien sabe acariciar, - En tu regazo yo 'te¢fi mis cansuefios mas bellos
que —inexorable destino— se™evaporaron un dia; tu me- inspiraste los
poemas mas tiernos, con las campanitas de tu santuario. mas de una vez
df al aire mi-inoceute Husion de muchacho dersiete afiosl

40
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Guapulo: fuentes y flores; »ilencio que engrandece, que mata las
malas pasiones, que nos hace buenos. . . -

Guépulo a]dea tan pequcﬁa y tan mia, cuandu sepas que he muerto,

POR LOS CAMINOS
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EL KONDADOR SE VA...

STA MANANA, cnando apenas apuntaba el alba, he oido en el ca-
o mino la dulce queja del rondador.

El rondador refa. El rondador lloraba.

Su risa era una risa de sarcasmo, era una risa triste. Su llanto
era un desgranar de notas como ligrimas.

No pude resistirme. Me asomé a la ventana.

POR LOS CAMINOS 43
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Un indio vendedor de ponchos arrebujado en su bufanda de lana,
lo tocaba. Lra un indio artista.” Su alma fluida en notds circulaba por
los tubos de carrizo del rondador.

Y me emborraché de sentimiento: todo lo amargo, todo lo ido, lo
que quise que fuera y no fue. ...
~ (La tarde anterior le habfa visto por primera vez, después.de tanto
tiempo, sefiora, sefiora de los grandes ojos glaucos y las miradas pensa-
tivas_.__) :

... Y he vuelto a vivir el minuto presente. Por alla va ¢l indio
sacando notas de su rondador que arafia elalma... .

Hace frio. Cicrro la ventana  Es, acaso, ¢l relente que ha hu-
medecido mis ojos?

44 ENRIQUE DAVILA JLUJON
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EL PASTOR QUE NO VOLVIO

CPPRAS 1.LA LOCA MANADA DE CHIVOS, solia ir el mudo, hu-
G 5% raio y grave, )

Hablaba solo, quién sahe qué cosas, entre dientes, con una es-
pecie de sordo grunido.

Cuando algtin animal se apartaba dcl rebafio, corrfa tras él, furiose,
lanzando-un grite, mitad sollozo, mitad blasfemia._ ..

POR LOS CAMINOS 45
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Nadic supo su nombre ni de donde venfa. Todas las mafianas se
le vefa pasar hacia los altos riscos que resguardan el rio y todos los cre-
plsculos también, de regreso, més triste y mas hurafio. Era un mudo
que no sabfa refr.

Bl rio estd rodeado de laderas espantozas, en las que crece un po-
co de hierba anémicay gris. Los chivos pastaban alli,’subiendo por sen-
deros inverosimiles. . El pastor, en tanto, bajo una gran mata de chilcos,
esquivandose asf del sol calcinador, monologaba solo, con una especie de

Pero una tarde los vecinos del pueblo vieron regresar 1a loca ma-
nada de chivos sin el pastor. Iban muy desunidos, uno a uno, en lenta
procesién, balando tristemente, como si quisiesen llorar. . __

Es preciso ir, dijcron los vecinos. Y subieron por aquellos sende-
ros invérosimiles hasta los altos riscos. El mudo estaba alli; al fondo de
uno de cllos, despedazado, trigico, con los ojos abicrtos, mirando la luna.
En sus labios habfa algo como una siniestra carcajada. Una carcajada
horripilante, helada. ...

Fue la primera vez que se le vi6 refr. . .

46 ENRIQUE DAVILA JIJON
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POR LOS CAMINOS FLORECIDOS

va Ia caravang de los desvalidos:
tiegos, leprosos y fullidos.

Ramén del Valle Inclan,

gﬁég T.A VERA DEL CAMINO, ya cerca del pueblo, hay un cie-

guccito que murmura tnansamente, con el ruego mas triste:
juna limosnita por el amor de Dios!

Nada hay para mi tan amargo y torturante, como un pobre que
pide un mendrugo de pan en una carretera circundada de campos de
csimeralda y oro; en un campo donde canta el trigo la cancién del pan,

POR LOS CAMINOS 47
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donde las ubres cnormes de las vacas hacen sofiar con la blancura de la
buena leche. Un ciego que implora en el camino, porque se muere de
hambre, porque ese pan y csa leche son de otros hombres, de unos setio-
res viciosos y estGpidos que viajan en automévil, conmueve verdadera-
mente el corazén

Yo he visto muchas manos levantarse implorando un poco de pan,
yo he ofdo hablar al hambre con su voz claudicante y dolorida; pero jamas
estas imploraciones y estas palabras me conmovieron tanto, como la ma-
nera de decir del cieguecito del camino:  jUna limosnita por el amor de
Dios! Y sus ojos, pupilas ciegas, pupilas blancas que dilata la angustia,
brillan con el fulgor de una lagrima. . __

Viajero que, acaso, rumias tus suefios por ¢l camino que conduce
a Conocoto, si oyes una voz que dice, con el trémolo mas triste: [Una
limosnita por ¢l amor de Diosl, no te pases de largo, por favor_ .
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EL INDIO QUE HACIA ACROBACIAS

X H, EL INDIO BORRACHO cémo sabia divertirnos las pueble:
rinas tardes del domingo!

Venfa a la misa de las doce, caballero en su rocin color castafio,
Ponia una moneda de a dos y medio centavos en la bandeja que el obeso
-parroco, en persona, preqcntam a los feligreses y otra en la que el sa-
cnistin recogia para las dnimas benditas; y, entonces, con la satisfaccion
del deber cumplido, ingresaba en ¢l estanco de la esquina.
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—Dos “riales” del buen “puro”, patrén.

Y el estanquerc, un rubio rechoncho, le entregaba una botella su-
cia y una copa de cristal muy grucso.

Su caballo castafio, en tanto, esperaba a la puerta de la tienda.

jCémo nos divertiamos las pueblerinas tardes del domingol

Cuando en uni6én de sus compadres habian agotado algunos “dos
riales” del buen puro, daba comienzo la funcion.

Salfa a la plaza. Alto, calzado de alpargatas, con el poncho arre-
mangado y “zamarros” de piel de chivo. Sus espuelas rechinaban sobre
el suclo. '

El caballo le seguia con la cabera baja. Elle tomaba de las rien-
das y gritaba:

— Con cinchal

De un salto se ponfa sobre el jamelgo y en carreraloca recorria
dos y tres veces la plaza, hasta volver al sitio de partida.

— Sin cinchal

Y la carrera se repetfa, impctuosa, terrible. - Estaba borracho, com=
pletamente borracho, y podia sostenerse jincteando con brio.
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. Desmontaba; volvia al estanco.

—Otros “dos riales”, patrén.

Qué mal "“puro” tiene su “mercé”, patrén. ...

El estanqucro cerril, rechoncho, grande y rubio sonrefa._ ..

* kX

iOh el indio que solia con sus acrobacias, poner fiesta en las pue-
blerinas tardes del domingol

Ayer tarde yo le vi, de pie, en la puerta de la 1glesn ‘Me parecié
-~alpo triste, y no pude imaginarme que sufigura alta y esbelta decorase
por altima vez la entrada del templo.

Si, fue la altima veez, porque aquella misma tarde, cuando efectua-
ba sobre su caballo castafio Ia postrera prueba, volé por los aires como un
tragico muieco.

Un grito de horror hizo temblar la plaza. Alli ¢staba el hombre
sobre ¢l suelo, como un montén de carne ensangrentada, y junto a él el
obre caballo castafio, mirandole con las pupilas himedas
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* ok ok

1Oh el indio que- solfa con sus acrobacias, poner fiesta en las do-
mingueras tardes pueblerinas!

IToy solo se escucha el monétono son de la pelota que juegan los
campesinos cn Ja plaza. . ..

No suena la voz potente que decfa:

—Dos “riales” del-buen “puro”, patrén. ...

Hasta el estanquero, cerril, rubio y rechoncho ha dejado de son-
refr y me imagino que enflaquece. Quiza sea de pena.  Quiza, también,
de remordimiento
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EL ENTIERRO SE VA...

OR EL CAMINO POLVORIENTO, donde el sol incendia a la
] tierra sin ninguna piedad, entre las recuas conductoras de leche
blanca, avanza un flinebre cortejo.

Es un camino de la sierra.  Un caminito blanco que culebrea so-
bre la enorme giba del monte.

Por ese caminito blanco, entre el tintineo alegre de los barriles de
leche que conduce la recua, avanza el cortejo fanebre.  Cuatro indios ro-
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bustos conducen cl atatd, aplastados bajo su peso.  El ataad es rojo, con
adornos dorados y plateados.

Cuatro indias gimoteando van tras el humilde féretro que calcina
el sol de agosto imperturbable, ese mismo sol que les avisa la hora, para
que puedan responder: “Ya tan han de ser las dos™.

- Espirales de polvo se levantan, un polvo menudito que penetra en
la garganta y provoca tos. Ya se pierde el cortejo fancbre.en la dltinma
vuclta para cntrar al pueblo. Allf ¢l Cura le gangueard un responso, si

hay quien lo pague, y con cuatro paladas de tierra, se perderd la humilde
caja roja. ...

Ya se pierde la misera farandula. - Apenas se divisz el atadd entre
el lencillo blanco.. Los gemidos dc las indias se mucren en el e pacio.
Y. la recua corre, cofre, con alcgre tintineo.de barriles. . El copductot,
Caballem en su mula negra, calzado de al argdtas, con sendas, “roncado—
ras”, al pasar junto al muerto le saluda.” Euq cabellos mugrlentos e hir—
sutos brillan a la luz del sol.. ..
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LOS PERROS VEN PRASAR LA MUERTE

N UN RE VOLTIJO de nubes densas y pscuras se nos vino enci-

ma la noche ¥ tuvimo$ que détenernos en una choza del camino,

Era una noche verdadcramente horrible. Las ramas :del cami-

no, mas negras en la sambra, semejaban peligros. aguardando en cada
curva.

Una fogata-ardfa en el fondo de la choza. Juato a ella nos calen-
tibamos las manos.
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El duefio de l1a casa un indio joven y humilde, nos contemplaba en
silencio, mientras en un rincén, sobre un montén de trapos, cabeceaba su
mujer v sus hijos pequefios.

—¢Este terreno es tuyo?

51, patrén._ . .

—;Con la sementera de ocas y de papas?

—5i patrén.

—¢:Cuantos hijos, tienes?

— Cuatro, patrén

—¢Sin duda tendras también caballito y vaquitas?

—Antes “ca”, si tenfa caballo patrén: pero “aura’ desde que en
fermé y patrén no quiso dar ni un “calesito” adelantado, diciendo que
“aura” ya no hay “segoridad”’, no tengo caballo patrén.. _.

—Te andas, entonces, a pie?

—Si patrén, de aquf a Quito, saliendo madrugadito, cuatra horas
no mis “hacimos” patrén. ... .

Una lluvia lenta y pertinaz cafa con mon6tono son sobre la paja de
la pobre choza.
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No muy lejano un perro aullaba desesperada y tiernamente. En
el silencio de la noche su voz ponia en la piel un cosquilleo escalofriante. - ..

—Alguien va a morir, patrén__ __

Nos miramos los ojos en silencio.

—Los perros ven la muerte, patron. Cuando murié mi ‘‘taitico”
también aullé asi el perro, patron.. ..

* k%

Brilla el sol sobrc la cabeza cana de los altos picachos. La brisa
de la mafana nos da-un optimismo grandioso. ... Refmos y charlamos. . ..

—Mira, me dice mi amigo, al pasar un pucnte construido con
troncos de arbol y cubierto de “chambas” . _ _.

El horror me aprictla la garganta y macera mis carnes. En el fon-
do de la guebrada, descabezado, informe, yace el cuerpo de un hombre. . ..

Y zuban en mis ofdos las palabras del indio:

—Los perros ven la muerte, patron Cuando murié mi “taitico”
también aullé asf el perro, patrén ..
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MIGUEL PRADO ORREGO

20N UN PARAGUAS verde y roto bajo cl brazo, con un jaquet
raido por el uso, con sus tipicas gafas de cerco de¢ hojalata, solia
ir lentamente por el camino, a la tarde, cuando los primeros o
los tltimos rayos del sol doran las lomas que rodean Guépulo, leyendo
un periédico o un libro.
Pequefio, inclinado hacia la tierra, bajo sus pobres carnes de asce-
ta, guardaba una alma grande  Se llamaba Migue!l Prado Orrego.
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Escritor, viejo amigo de los libros, bajo su direccién florecieron las
instituciones confladas a su cuidade, guié a las masas obreriles y fue, so-
bre todo, un decepcionado.

En el atardecer de la vida, buscé un rincén tranquilo para esperar
la eterna noche y, como pijaro herido, escondié la cabeza bajo el ala y se
dejé morir. . ..

Guapulo le dié albergue y sus innumerables rosales dcjaron caer
sobre su tumba las rosas mas encendidas.

Fue Teniente Politico y un dia le depusieron.

—Ya no soy Teniente Politico, me dijo. Me han dejado cesante.
Y afadié: Yo no quise ¢l cargo, me rogaron que acepte.

Migucl Prado Orrego no podia ser Teniente Politico. Fra dema-
siado bueno. Era demasiado honrado. Bajo su jaquet raido, no cabia la
autoridad del cacique del pucblo, ignorante y Jadroén.

Y una tarde las campanitas del santuario lanzaron al aire un gemi-
do tragico: Miguel Prado Orrego ha muerto. Ya nunca mds le verdéis,
sudoroso, ascendicndo por el camino que acaba en la ciudad, leyendo un
periodico o un libro.  Ya nunca mias le encontraréis sentado sobre la
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“Pledra del Padre””, secandose el sudor con su pafiuclo a cuadros de co-
lores. ..

Y al otro dia, muy despacio, Miguel Prado Orrego ascendia por
tltima vez el camino, encerrado en una caja negra, mientras Guapulo en-
tero le lloraba por la voz de las campanas de su santuario, por el leve mur-
mullo de sus fuertes, por la voces afénicas de los instrumentos de la cha-
ranga pucblcrina.  Quién sabe si en los jardines sc habrén desmayado las
flores. ...

Duerma usted, buen amigo. Guapulo tiene paz para todos: para
los vivos y para los muertos; duerma usted, mientras el camino le afiora y
las fuentes cristalinas yo he oido que le nombran.._.
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MCE LA FLAUTA DE PAN

A Herminia del Portal,

la bella y dulce poetisa

cubana.
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INDIO!

N LA TIERRA DURA, su brazo potente
clava el curvo hierro, y, de cuando cn cuando,
con la vigja manga de liencillo burde

se limpia la frente. . _.

Los primeros rayos de la luz del dia
besaron sus 0jos,
ojos que denuncian una pena inmensa
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clavada muy hondo,
y también los tltimos al morir le vieron

Por él dora el trigo, por €l la vacada
da el dulce milagro de la leche blanca;
pero ¢l nada ticne, para el amo blanco
trabaja, para el amo blanco

jParia miserable nacido cntre harapos,
animal de carga para ¢l amo blancol
Por algunos sucres, por un pedacito
de tierra, que en lejano dia le dieron al padre,
aceptd la herencia: penas y dolores
que no acaban nunca,

En la tierra dura su brazo potente
clava cl hierro curvo y, de cuando en cuando,
con la vieja manga de liencillo burdo
se limpia la frente. . ..
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EL “NEVRDO”

OMBREROS DE PAJA aludos y blancos,
) “zamarros” de cucro, grandes ‘‘roncadorcs”,
al paso ligero d’e nuestros jamelgos
nos vamos al pdramo. . ..

En los matorrales que guardan las zanjas,
el viento alocado rfe a carcajadas;
el “Altar” nos deja ver sus viejas canas
a la luz opaca de la madrugada. ...
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Trotan los jamelgos, trotan por ¢l piramo,
mientras las perdices que husmean los perros
desgarran el aire, y en loca carrera
se ven las siluetas de hurafios conejos. . -

— Prepara la “guasca”, alla va el “nevado”.
Lil lazo solloza batido en el aire,
y ¢l toro nevado, sefior de los paramos,
salta y muge airado, pendiente del lazo.

Ll jamelgo clava sus cascos potentes
en la grama verde, la cuerda tirante
murmura y sc¢ qucja. .. ¢qué paso?,
caballo y vaguero ruedan por el suelo . . ..

Sombreros de paja aludos y blancos
“zamarros” de cuero, grandes “roncadoras”,
al paso cansado dc nuestros jamelgos,
volvemos del paramo._..
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YRGURRCOCHA

“Cinco mil combatientes cayeron en la
lucha y 1a laguna se tifié de sangre. Desde
enfonces se [a lamé Vaguarcocha”,

“/SCOLTADA por lomas y mudos carrizales,

9 Yaguacocha murmura una leve oracion
Banado por los dltimos rayos crepusculares,
el paisaje es una enorme y gris desolacién.
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El viento es un blasfemo. Meciendo ¢l carrizal
dice cosas horribles.  No respeta la pena
de la triste laguna; en tanto que fantasmal
llora un sauce en la orilla  La serena.

superficie del agua de pronto se levanta,
mientras en la colina un caramillo canta
su cancién pastoril. El creptsculo derrocha

sombra y diez mil pupilas mustias
y tétricas, nos envian angustias
desde la superficie verde del Yaguarcocha. . __
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SAN PAELO

NTRE LOS BRAZOS de los montes parece estar dormida
la sabana azulada que finje la laguna;
s6lo un rumor lejano, s6lo una
emocién de belleza como nunca sentida. . _ .

Cabecea la barca. Entre los totorales
las garzas interrogan de problemas ignotos
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a la inmensidad y sobre los cristales
del agua, los patos son pétalos de lotos. _ ..

De pronto una bandada se cleva hacia la altura
cual pretendiendo, acaso, llegar hasta la albura
del Imbabura viejo.  Cabecea la barca

y ante ¢l horizonte que la mirada abarca,
se despicrta cn el alma una dulce ansiedad,
un anhelo lejano e infinito, como la eternidad. . . .

Ibarra-Otavalo Febrero de 1930
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LOS ULTIMOS POEMAS

HUMILDAD

R

LMA: sé como el agua mansa que lagrimea cntre la grama y que
o esta siempre dispuesta a calmar la sed de los pdjaros que trinan
embriagados de sol. ’

Alma: el agua no conoce agravios y canta siempre el poema de la
santa humildad.

Alma: sé como clagua pura, noble, didfana.__.
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SERENIDAD

Silencio.

El 4lamo es un vicjo hermitafio y ahora estd diciendo la oracion de
la mansedumbre.

Alma, es preciso que calles. Es necesario que reces.

jQué bello debe ser morir con una plegaria trunca entre los labios:
en el atardecer!

Sigue, alma mia, lo que dice ¢l dlamo hermitafo:

I3

“Padre nuestro que estis en los cielos. . ..7.

RALMA, EL CAMINO TE HA DICHO

—Hermano gusano, ¢que haces tendido sobre el polvo, con la mi-
rada en alto?
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—Estoy viendo el cielo, hermano. _ ..

Alma mia, es preciso quec mires td también hacia el cielo, es tan
bueno el azul, hay tanta miscria en lo bajo.. ..

—Hermano gusano, ¢qué estds viendo en el cielo?

—Calla, no hables. .. _Por aquella ventanita del cielo, me hace se-
nias Francisco de Asis, nuestro hermano. . ..

Sigue ambulando, alma, que el camino te ha dicho:
Hay que ser noble, hay que ser manso, hay que ser didfano. . ..

27y
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EN ELOGIO DE LEAL, UN PERRO QUE TENIA RLMA
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ACABOSEDE IMPRIMIR ESTE LIERO EN LA MVY

NOBLE CIVDAD DE QUITO, EN SETIEMBRE
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VNIVERSIDAD CENTRAL, SIENDO

REGENTE ALBERTO ARAVIO
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