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EN EL ARCO DE TU POESIA 

GALO RENE PEREZ. 

~AISAJE EN JUNIO 

Oigo el cansancio profundo de una carreta Ílena de 
nostalgia y doradas gavillas, que pasa por la claridad de los 
caminos hacia tu aldea blanca, azulada en los bordes por 
el cielo de junio. Los tardos bueyes que la arrastran, tie­
nen grande y lenta el agua de sus ojos mansos. Los vien­
tos mezclan la luz y el polvo sobre sus pieles pardas. Cami­
nan entre altos eucaliptos que cercan prados en donde 11 1a 
siega avanza con su ruido de cañas". 

Aquí, a la derecha, la vieja rueda del molino, espar­
ciendo el humilde olor de la harina, gira impulsada por la 
fuerza azul que corre bajo la espuma del agua. Allá, no 
muy distantes, caballos y yeguas relucientes golpean velo­
ces el suelo tenso de la llanura, lanzando sus relinchos ha­
cia los trigales en donde el sol se estremece, mientras los 
pájaros agitan la gota de su alma volando entre los mato­
rrales. Al fondo, hace temblar el cielo de la aldea un re-
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CESAR DAVILA ANDRADE 

.)eio de palomas, cuyas alas blancas se doran y se tornan 
:-::::::cdcs con el enfoque de la tarde que se recoge a lo lejos. 
J:.;nto· e la rueca, en los patios soleados, hay gentes que tra­
ócfan desde la misa de! alba hasta la bendición vespertina, 
¡:era quienes no hay canción más conmovedora que el to­
que de campanas de la iglesia. 

César Dávii(J Andrade, antes de que se tendieran para 
tí los-caminos, tus ojos ávidos conocían sólo este paisaje 
que yo he creído ver, con honda nostalgia, en aquella cla­
ridad de espejo para la distancia que es tu poesía. En ver­
dad no sé, amigo mío, por qué sentimos ya, sin embargo de 
nuestra juventud, esta ansiosa vocación a los regresos. Tú, 
en "carta de la ternura distante'', a tu supuesta amada le 
dices: 

11 ¿En dónde estás? ¿Qué haces? 
¿Bajas aún al pueblo los domingos? 
¿Y a la feria de rosas de castilla?/' 

"Qué extraño es todo lo que me rodea 1 
Volveré algún día. 
El maestro de capilla de la aldea 
tocará para los dos aquella música 
que tiende sobre un río siete puentes de rosas". 

Sí, creo yo que volverg?_gl_g_(m_día, quizá en una tarde 
de junio ardorosa~ de sol y de- trigO, y encontrarás la misma 
alma de antaño viviendo en otras gentes. Porque el espíritu 
aldeano es como los ríos de edad indefinible, que a pesar 
de su constante fuga siempre permanecen. El delgado vien­
to, verde de refregarse entre eucaliptos y arrayanes, el paso 
de la nube en el agua y de la oveja en el pasto, el peso de 
llama doblegada del atardecer ya distante: toda esa egló-
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ESPACIO; ME HAS VENGlDO 

gica realidad que verán tus ojos, te hará buscar paisajes si­
milares en el fondo de otras épocas. Recordarás entonces 
cosas qu~ nunca has conocido/ y tus poemas1 ·aún los más 
imaginativos/ traerán adherido el color azul de la nostalgia. 
Así descubrirás1 erguidos sobre otro tiempo, los muros de 
un extraño monasterio, donde 11daros patriarcas recitan en 
los fríos ventanales una lección de trigo a los gorriones11

• 

Y por aquella tu ilesa memoria de sobreviviente/ después de 
visitar 11 1a casa abandonadd', de blancas paredes penetra­
das de moho profundo, que levanta en su patio la obstina­
do soledad de una estatua, tendrás que hacernos esta con­
fesión desconcertante: 

"Oí un paso dado en otra centuria 
y ví en una cisterna el muñón de mi alma". 

"Y no era yo mismo el que había vuelto. 
Era un extranjero al que a veces lloro 
y en el que ya he muerto". 

Porque, para tí, la muerte es lo único transitorio. La 
tomas como simple medio de cambiar de forma para retor­
nar al mundo. Y es tu poesía, sollozante de nostalgia an­
tigua, la que me hace creer en el triste milagro de las vidas 
sucesivas. Mas tu inclinación a la remembranza se mani­
fiesta mejor, de modo amable para el alma simple de las 
gentes, cuando tu voz, originaria de la naturaleza amane­
cida, se viene como un anuncio del verano/ ágil, encendida, 
liviana, doblando las mil llamas del frigo, explOran~ 
razón de las frutas y rozándose en el suave calor de los ni­
dos. Poeta de la belleza cósmica, tus ojos, visitados de cie­
lo puro, miran cómo se abre a lo lejos la vida luminosa de 
junio. Para cuando la muerte, armada de una media luna 
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10 CESAR DAVILA ANDRADE 

campesina, venga a cortar !a dulce espiga de tu voz, yo pe­
diría que oculten la tierra blanca de tus huesos bajo el dis­
co de luz de la pradera, para que no te echen de menos los 
gorriones de quienes aprendiste su delgado idioma, las cla­
ms aguas con iuna y las extensiones de trigo como doradas 
ruinas de junio. Entonces podrían tener razón estas pala­
bras tuyas: 

"Ah, mañana, después de nosotros! 
Cuando la primavera alce sus hojas, 
qué luminosas potras de topacio 
se empinarán de amor 
sobre nuestros sepulcros apagados!" 

Ella te espera todas las tardes en un paisaje ilumina­
do de naranjas. Tiene el pelo rubio ... aún en el mes de 
octubre, cuando caen las lluvias; y en sus ojos hay un color 
que evoiuciona hacia el azul. La conociste en un sueño de 
enero: cursaba entonces estudios de melancolía y tú ya ha­
bías sufrido por dos amores imposibles y por los lunes gri­
ses de tu aldea. La enseñaste a escribir tu nombre en la 
corteza de los árboles y a esperarte siempre 1'con la mitad 
de una canción entre los labios11

; y un día, yo ví cómo inun­
daron su pequeña ciudad los daros ríos de tu poesía: 

"Eras tú solamente, perfecta como un surco 
abierto por palomas". 
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ESPACIO, ME HAS VENCIDO 

"Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte. 
Tenían los cristales un fondo de mimosas 
';>:._la antigua ventana mecía los jardines. 
Las llamas de los árboles se tornaban oscuras 
y un 6ngel de eucalipto se apoyaba en el muro". 

11 

César Dávila Andrade, compañero de amadas ideales, 
c_9nt9~, dionisíaco de_iunio, d_l:!]_~~-<:mu_l2_~iaqg_¡: __ Q_~_Y-§Ianol_ tu 
espíritu rompe el límite real y cae vencido de azul y de es­
oocio. 

En fa ciudad de Quito, 
Junio 29 de 1946. 
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ESPACIOJ' ME HAS VENCIDO 

Espacio, me has vencido. Ya sufro tu distancia. 
Tu cercanía pesa sobre mi corazón. 
Me abres el vago cofre de los astros perdidos 
y hallo en ellos el nombre de todo lo que amé. 
Espacio, me has vencido. Tus torrentes oscuros 
brillan al ser abiertos por la profundidad, 
y mientras se desfloran tus capas ilusorias 
conozco que estás hecho de futuro sin fin. 
Amo tu infinita soledad simultánea, 
tu presencia invisible que huye su propio límite, 
tu memoria en esferas de gaseosa constancia, 
tu vacío colmado por lo ausencia de Dios. 

Ahora voy hacia tí, sin mi cadáver. 
Llevo mi origen de profunda altura 
bajo el que, extraño, padeció mi cuerpo. 
Dejo en el fondo de los bellos días 
mis sienes con sus rosas de delirio, 
mi lengua de escorpiones sumergidos, 
mis ojos hechos para ver la nada. 
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14 CESAR DAVILA ANDRADE 

Dejo la puerta en que vivió mi ausencia, 
mi voz perdida en un abril de estrellas 
y una hoja de amor, sobre mi mesa. 

Espacio, me has vencido. Muero en tu eterna vida. 
En tí mato mi alma para vivir en todos. 
Olvidaré la prisa en tu veloz firmeza 
y el olvido, en tu abismo que unifica las cosas. 

Adiós claras estatua"s de blancos ojos tristes. 
Navíos en que el cielo, su alto azul infinito 
volcaba dulcemente como sobre azucenas. 
Adiós canción antigua en la aldea de junio, 
tardes en las que todos, con los ojos cerrados 
viajaban silenciosos hacia un país de incienso. 
Adiós, Luis von Beethoven, pecho despedazado 
por las anclas de fuego de la música eterna. 
Muchachas, las mi amigas. Muchachas extranjeras. 
Dulces niñas de Francia. Tiernas mujeres de ámbar. 
Os dejo. La distancia me entreabre sus cristales. 
Desde el fondo de mi alma me llama una carreta 
que baja hasta lo sombra de mi memoria en calma. 
Allí quedará ello con sus frutos .extraños 
paro que un niño ciego pueda encontrar mis pasos ..... 

Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida. 
En tí muere mi canto, para que en todos cante. 
Espacio, me has vencido ..... 
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DESPUES DE NOSOTROS 

Mañana/ después de nosotros/ 
volverá a la pradera, en dulce péndulo, 
a recorrer la música, un delirante festival. 

Las alcobas cerradas 
pasarán cabeceando hacia los arrecifes 
de una ancha rosa azul. 

Quién mirará en silencio 
cruzar por los cristales detenidos 
las cosas que terminan con la lluvia? 

Quién abrirá denoche la unánime 
novela que se lee alma adentro, 
para buscar el fuego de los días 
en la ardorosa y blanca intimidad? 

Y, quién verá en las noches de diciembre 
salir, al través de las ventanas, 
la música delgada de Franz Schubert 
que, sollozando, cae en los ja1·dines? 
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Ah, mañana 1 después de nosotros! 

Cuando la primavera alce sus hojas, 
qué luminosas potras de topacio 
se empinarán de amor 
sobre nuestros sepulcros apagados! 

Sobre nosotros pasarán en junio 
misas de punta ~azul. y espuma blanca, 
los gaseosos orfebres del crepúsculo 
y el agua circular de las carretas 
que marchan a cambiar largas hileras 
de música con pensativas cosas. 

O~; si esta tierra inexorable 

CESAR DAVJLA ANDRADE 

-qúe hoy me cose los párpados, amada; 
si esta tierra, al fin, se aclarara, 
lloraría, temblando, sobre tus manos blancas 
como cuando la fiebre me adelggzaba el alma ..... 

Pero esta honda noche, se hace tarde! 

Ah, y otra vez1 errantes, los gitanos 
volverán uno tarde a nuestra aldea . 
Sé que preguntarán por nuestras monos ..... 
Les dirán que yo nadie puede leer en ellos, 
que tenemos fa línea de fa vida 
borrada por dos años de azucenas. 
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CARTA DE LA TERNURA DISTANTE 

Estoy solo. La niñez vuelve a veces 
con sus blancos cuadernos de ternura. 
Oigo entonces el ruido del molino 
y siento el peso de los· días caer desde la torre de la iglesia 
con un sonido de aves de ceniza. 
Pienso qué harás ahora frente al comino blanco 
por el que cierto día pasó mi soledad. 
En dónde estás? Qué haces? 
Bajas aún di pue'blo los domingos? 
Y a la feria de rosas de castilla? 

Recuerdo: tenían tus pupilas color de té y de arenillá 
y bullían en el fondo de tus ojos 
esos mínimos puntos luminosos 
con que escriben los músicos 
los más azules y hondas melodías. 

Cómo recuerdo tu cabello, hecho con las panojas del estío 
y con la leve arborecencia fina 
de la miel del topacio, 
y de la crencha ardiente de la espiga. 
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Tenías creo ya sobre los senos 
dorados terroncitos 

CESAR DAVILA ANDRADE 

y algo como el azul de la azucena ..... 
Tenías creo ya sobre las sienes 
la sagrada blancura de la nieve 
y una hebra distante y tan delgada que moría en el cielo. 

Tienes aún ese hoyo de nardo en la sonrisa? 
Y ese nudo de rosas que te rodeaba los tobillos? 

Por qué tu andar me ha parecido siempre 
el temblor de un jilguero entre los mimbres? 
Recuerdas esos barcos de papel cargados de semillas 
que, a veces, pusimos en el río? 

Llevaban como en éxtasis nuestras más dulces lilas. 
Todas han muerto en soledad y en frío. 

Y el pan que abrimos juntos con los dientes? 
Salió de él como un ángel su perfume. 
Aquí hay pan abundante 1 pero no tiene aroma 
y la ternura esconde como un niño las manos. 
Qué extraño es todo lo que me rodea! 
Volveré algún día. 
El maestro de copilla de la aldea 
tocará para los dos aquella música 
que tiende sobre un río siete puentes de rosas. 

Y por ahora basta. Volveré algún día. 
Afuera son las nueve de la noche. 
Se esconden poco a poco mis palabras ..... 
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CANCION ESPIRITUAL AL ARBOL DERRIBADO 

No fué el ciclón con sus campanos desgorradas. 
Fueron los hombres que- viven o tu sombra . 
Trajeron hachas finos por el aire. 
Trajeron siete hachas por el aire. 
Siete delgados concubinas de odio. 
Fué una tarde de ancho ocaso rojo. 
Tenían los leñadores sol verde y afilada en las axilas. 
Los golpes de las hachas corrían por el bosque 
con pies planos y huecos. 
Se volvían las ramas azules de sonido. 
Hasta que cayó el árbol sobre el dulce costado 
cual alto dios antiguo, 
c:on un ruidq- plural de abejas verdes 
y venas arrancadas. 

Con aromo de pan y de azucenas se abrieron sus cimientos. 
Pero quedó su alma: una fruto alargada y transparente, 
sin agua, sin albúmina, sin tiempo. 
Su alma de libres llamas corporales, con cintura de heno 
y pálida camisa de avena. 
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Con un temblor de candelabros líquidos 
entró en la inmensa desnudez del cielo. 

CESAR DAVILA ANDRADE 

Se hizo un gran silencio de manzanas vacíos, 
y de la orillo de todos los bosques 
partieron o la música navíos, 
y una hojarasca de aves invisibles. 
El viento prolongó, al posar, mi pUlso, 
y la materia ardiente de mis sienes. 
El viento llenó el agua de cipreses y silencio. 
El alto viento ievantó del árbol la sustancia onilladc¡ de la música, 
el peso de acuarela de los pájaros, las balas de coral de la modera. 

Qué material tan puro el de sus yemas. 
Qué cera ton sagrado lo que entreabrió sus flores 
en tenue sexo de inquietos alfileres. 

No volveremos a ver manos azules 
subiendo por el aire del otoño? 
No veremos ya más su domingo encendido de cerillas 
por los niños traslúcidos del día? 
No veremos ya más esa muchacha ciega 
que en puntillas buscaba una sortija de resino? 

Dejo que ponga bajo tu nuca blanca 
esta almohada inquieta de peces de mi anhelo. 

No has muerto. No eres hijo de odio ni de muerte. 
Vives ahora en el piso más delgado de los cielos. 
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,"\lJre ya, de una vez1 los espejos enlutados 
que pusiste sobre las placas oscuras de mi féretro. 
,'\'::Jre las ciegos yemas de mis dedos 
;::>aro que puedan sentir fa callada amistad de la materia. 

Dame la luz sin nombre de junio o de septiembre. 
:)ame de aquello agua que aún no hace rocío/ 
::nterior a la nube/ cuando es sólo rumor entre tus manos en el aire. 

?ermíteme que vea tus más tiernos arcángeles 
:;:;mo pequeños libros de escarcha y juventud, 
:::csar por mi cabeza/ titubear en mis hombros. 

:Iumina las densas falanges de mis manos 
::;ora que puedan acariciar las cosas, sin sangre de deseo; 
:::ara que logren adivinar el escondite de las niñas 
sin buscar la liviana cicatriz de su sexo. -
?ara que encuentren en la frente de los muertos 
el vestigio floral de una corona. 
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22 CESAR DAVILA ANDRADE 

Disuelve paro siempre este secreto monto subterráneo 
que me envuelve en su beso taciturno 
y me aparta de las cosas claras .... 

Encierra en los fosos de las ciudades muertas 
estos fantasmas que me incitan denoche con su lívido aroma. 

Que al través de mi frente pueda pasar el aire 
como al través de lo copa de un arbusto 
o lo blusa de briznas de una niña. 

Y que cualquiera tarde, pueda irme de mí mismo, 
al través de mis poros, en mi aliento, 
con la huída de música descalza del deshielo! 
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INViTACION A LA V~DA TRIUNFANTE 

Amad toda esta vida en la que Dios transita. 
Esta alegría inmensa de ser hombres. 
El don de hablar con amor toda palabra. 
Esta certeza de morirnos una tarde. 
Esta seguridad de volver cualquier mañana. 
Esta grandeza de vivir al pie de nuestra propio alma. 
Amad la muerte que nos quita una madre o una amigo. 
Las lágrimas de la . ternura inesperada. 
Amad a los que sufren un amor metafísico 
y a los que aún padecen un olvido divino. 

1 Amad a las personas que nacieron con melancolía. 
1 A todos los que llegaron por la noche 
\ con la mitad de una canción entre los labios. 
1 Amad a las muchachas que padecen del pecho 

\

Y a las que van descalzas al fondo de la noche. 
Amad a las muchachas que sonríen 

Jal escuchar alguna voz querida, 
¡pero también a aquellas 

.,¡ 

) 
que nos pueden herir sin ser heridas: 
decidles que el amor puede amar el olvido. 

L..--
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Amad a las que siempre ausentes viven 
en la delgada niebla de una fotografía. 
Amad a los mendigos dei camino 
y a los que aún no tienen su castigo. 

Amad a aquellos que aún no existen 
y que, ansiosos, desde un lugar divino 
quieren bajar a uniformarse de cautivos. 
El ancho mar antiguo, constructor de trirremes. 
Vuestro futuro peso de escultura apagada 
dentro la gran certeza del monto subterráneo. 
El espacio por donde vuestra almo sube y canto, 
encuentra el terciopelo aéreo de la nube 
y !o presencia interna de Dios dentro la nada. 
Amad !os cataclismos en su crueldad perfecta. 
Lo primavera henchida de nidos y de espigas, 
perfumada y magnífica, gozosa e inconsciente. 
La mariposa blanca que recibe en sus alas 
todo el profundo peso de los noches de mayo, 
Los ostros, los montañas; la gacela y el ángel. 
La luna, los arroyos, el mar y los adioses. 
La gioria de que el cielo sea un estado de alma. 
Y la delicia oculta de morir en los dioses. 
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TACTO 

Vengo desde mi propia hondura hasta tu extremo vivo 
y te siento fluir casi líquido 
del anular al índice 
y abrir insospechados abanicos. 

Tú entiendes el sabor oscuro e íntimo 
de las cosas que entreabren 
tus mínimas entradas de delicia. 

Cuando era yo aún cautivo 
dentro una tibia rosa femenina 
supe cómo mi madre se ponía yo lívido. 
Después sentí el purpúreo destello de los besos 
y de los terciopelos lo entrada submarino. 

Te busqué luego dentro de la carne encendida 
pero estabas afuera ardiendo en lo inasible 
y dejaste mis manos ahogadas en caricias. 
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26 CESAR DAVILA ANDRADE 

Hallé tu estatua d~ oro en la hondura del vino 
y tu caja de estrellas en el mármol pulido. 
Descubrí en los arcángeles aspectos femeninos 
y en las muchachas breves nacimientos de líquen. 

Deja ahora sentirte en mi fondo infinito, 
en el secreto lazo de la piel con la muerte 
a la que voy seguro conociendo sus límites. 
Los dioses te pudieron también sentir un día 
recorriéndoles la orla divina del vestido. 
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VARIACIONES DEl ANHELO INFINITO 

Si alguna azul mañana de febrero, 
tras una larga noche' de tormenta, 
encontraran tus manos 
el cadáver de un ángel en el campo ..... 

Si alguna vez, hacia la medio noche, 
con tu sagrado sexo en los tinieblas, 
te me acercaras tanto, 
que pudiera oír cómo cae de tus labios 
una dulce minúscula sin letra: . ... 

Si alguna vez, después de haber leído 
una carta de amor, fueros descafza 
hasta el río que amaste cuando niño 
y escucharas el tránsito de mi alma ..... 

Si alguno vez variaras sin motivo 
la dirección delgada de tus trenzas 
y te sintieras una joven nueva 
con una diadema de gavillas y heno ..... 
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Si alguna vez tus manos se elevaran 
tanto hacia el aire que no fueran materia 
sino un deseo de sentir el alma 
celeste y silenciosa de los cosas ..... 

Si algún día_ tu voz (la que conozco), 
atravesara sola esos praderas, 
encontrara una fuente silenciosa 
y le enseñara a pronunciar tu nombre ..... 

Y, si pasaran siglos, muchos siglos, 
y nosotros no fuéramos los mismos 
después de tanto sueño en otras vidas; 
si, entonces, te encontrara de repente 
en una. ciudad que todavía no existe 
y lograra acercarme y estrecharte 
con este amor que ahora no es posible ..... 
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AMISTAD CON LAS COSAS 

"Antes de que los ojos puedan ver, 

deben ser incapaces de llorar". 

Ahora que las manos llevo heridas 
y que mis ojos beben fuz serena. 
Ahora que mi amor no ilora un cuerpo. 
Ahora os vuelvo á, amar. j Oscuros duendes 
del femenino cielo de la tierra! 
Mesas de soledad y de constancia, 
vasos de circundante transparencia, 
pequeñas ;¡lfas con las alas mancas, 
vosotras que esperáis un ángel débil. 

Vuestras agrupaciones de bohardilla, 
vuestras tímidas quejas por la noche, 
vuestra infinita soledad de ciegos 
me oprime el corazón y me encadena. 

Hierro de cornamenta manso y triste, 
nevero en flor de cristalografía. 
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30 CESAR DAVlLA ANDRADE 

Hilo que la pequeña abuela ciega 
perdió en útil amor sobre un pañuelo. 

Yo te pronuncio: cesto, arcón, redoma. 
Bastón que entras en la portería. 
Candil que tienes roja la solapa . 
Copa de fiebre y de melancolía. 
Aldaba que acaricia un dios viajero. 
Peine que lloras solo, en las orillas. 

Te bendigo martillo carpintero, 
sobrio camello que amas la madera. 
Antiguo arado, árbol que cosechas, 
por tU a roma de uvas y centenos. 

Estas manos cansadas ya del fuego 
acarician vuestro uso fiel y fresco 
y sufren vuestra soledad terrestre. 
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CARTA A UNA COLEGIAlA 

Para leer esta carta 
baja 'hasta nuestro río. 
Escucharás, de pronto, una cosecha de aire 
pasar sollozando en la corriente . 
Escucharás la desnudez unánime 
del agua y el sonido .. 
Y el rumor del minuto más antiguo 
formado con el átomo de un día. 
Mas, de repente, escucharás, oh bello música femenino, 
lo catarata inmóvil del silencio. 

Entonces, te habl~ré des.de la~ le,tJas: 
Era enero. SaTfmos del colegio.«._, __ 

Veo tu blusa de naranja ileso. 
Tus principiantes senos de azucena, 
y siento que me duele la memoria. 

Bello aprendiz de cartas y de melancolía, 
con !os ojos cerrados y las bocas ut1idas, 
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32 CESAR DAVILA ANDRADE 

tomamos esa tarde una lección de idiomas 
sobre el musgo que hablaba de la cartografía. 

Cómo has pasado estas vacaciones? 
Sientes alguna vez entre los labios 
ese azúcar azul de lo distancia? 

-Mañana son dos años, siete meses. 
Te conocí con toda mi alma ausente; 
sufría entonces, por la primavera, 
un bellísimo mal que ya no tengo. 

Recuerdo: producías con los labios 
un delg_ado chasquido de violeto. 
Pienso en la estatua de aire de tu olvido 
mirándome de todas !as esquinas, 
mi colegiala mía, música femenina. 

Tú, en el divino campo. Yo, en la ciudad terrestre. 
La calle posa con su algarabía. 
Un fraile. Unas mujeres de la vida ... . 
Un niño con un cesto de hortalizas ... . 
Un carro lento dividido en siglos ... . 

Mañana entramos ya en el mes de junio. 
Flotarán en su cielo de anchos aires 
objetos de uso azul como las aguas; 
y una lejana inquietud de rosas 
habrá en el horizonte de la tarde. 
En este claro mes de agua plateada 
te conocí. Entonces yo sufría 
una enfermedad de primavera, 
un bellísimo mal que ya no tengo .... 
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LA CASA ABANDONADA 

(Entré al atardecer1 con sol perdido) . 

El pqtio lloraba una estatua vacía. 
Profundos caballos de polvo viajaban 
hacia los lugares más vagos del moho. 

Un hoyo remoto posaba o la nado. 

El vacío entrabo con sus muchedumbres 
y con sus inmensas campanas ya mudas. 

Oí un paso dado en otra centuria 
y ví en una cisterna el muñón de mi alma. 

Un viento blanquísimo dormía doblado 
en un seco lienzo de aves olvidadas. 

Un reloj yacía en ácidos profundos 
y el peso de un pájaro recorría el muro. 

Una niña muerta soñaba en un cuento 
dicho desde una alta ventana de niebla. 
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34 CESAR DAVILA ANDRADE 
----

Hacia atrás viajaba un abecedario, 
los días antiguos eran los primeros 
por una pequeña compuerta de naipes .... 

(En un muro blancor hallé esta leyendo: 
1 'EI 7 de marzo murió María Eugenid') . 

Arriba en la tarde flotaban obispos 
con lámparas llenas de azufre y de trigo 
Arriba en la tarde. 

Y no era yo mismo el que había vuelto-. 
Ero un extranjero al que a veces lloro 
y en el que yo he muerto, .. ~ 
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CANCION Al TEMPlO ANTIGUO 

Te veo aún erguido, mas -ay- ya tan lejano 
sobre el alta colina y su oleaje esculpido, 
contra el celeste muro que derraman los pájaros 
en la tarde de rojos navíos agrupados. 

Te ví caer del cielo en una edad errante. 
Ahora ya no puedo siquiera contemplarte: 
mis ojos sólo buscan oscuros animales .... 

Devuélveme los ojos que te amaron, 
los que te conocieron en la cumbre, 
con tu fres<:a abadía de palomas, 
entre las aves blancas que adelgazan 
la permanencia aérea de tus muros. 

Todas las tardes tus claros patriarcas 
recitan en los fríos ventanales 
una lección de trigo a los gorriones; 
y cuando pasan solos los rebaños, 
hacen girar la cruz de sus cayados. 
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Y yo no puedo1 Amor/ mirarte/ 
devuélveme los ojos que te amaron. 

La lejanía te alza en sus veleros 
y te circunda de hojas de aire y música. 
Los pájaros que caen hacía el cielo 
besan el pecho azul de tus columnas, 
y yo, sólo a sombrías criaturas .... 

Y sin embargo ya no te reclamo. 
Ciérrame para siempre el paraíso. 
Yo estaré con los míos, siglo a siglo, 
porque te amo aún, Amor antiguo, 
y ellos son Tú mismo .... 
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CANCION DEL TIEMPO ESPLENDOROSQ. 

Para Galo René Pérez 

Agosto, llévome en tu ardorosa velocidad de topacio, 
con tus manzanas agrietados por el fuego. 
Con las puertas que arrancas a los valles de rosas. 
l.Jévame entre tus altas girafas de ladrillo, 
salpicadas de mariposas muertas y huellos digitales. 
Entre tus panteras de inextinguible piel de hembra. 
Volando entre tus ámbitos de zafiro y de prismas. 
Entre los bosques y su miel humeante. 
Entre el coro granate de lo madera libre 
y el carmín inguinal de la resina. 

Dame un prado con potras y muchachas. 
Enciéndeme los dedos con diez discos de oro, 
con girasoles y esmeriles ígneos; 
y el paladar, con un cáliz de a,vispas. 
Desata ésta mi lengua de su raíz de rosa submarina. 
Quiero gritarte cuando pasas ciego, 
mascando tus cadenas sonoras, en el viento. 
Sobre los collados de amaranto y de uva, 
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38 CESAR DAVILA ANDRADE 

sobre las cárdenas rocas calcinados 
que suenan hacía adentro como astros. 
Rasga las cuerdas blancas que sujetan mis ojos 
a su ligera sangre de hilillos y de lágrima, 
a su bulbo de yema y nieve amarga. 
Que te vea desnudo como un lago en el agua. 
Como una piedra en su ilesa resonancia. 
Que vea tus llanuras de maíz y oro quebrado, 
bajo una liorna errante, espiral y demente. 
Tus fragantes basílicas de mieses 
coronadas por peines de madera y gavilanes. 
Tus mil alondras muertas de cansancio 
como un manojo de hojas en la brasa. 

Esplendor! Qué anhelo respiran nuestras monos, 
y sus ciegos riachuelos, y sus pequeños huesos claros. 
Esta roma que sufre, agobiada de rubíes, cerca del corazón, 
y tiene venas de ardiente oscuridad turquí .... 

Y allá tus árboles por los que puede cabecear la tierra, 
y su seno que absorbe la tiniebla y la sangre. 
Las llanuras distantes con veloces tambores y relinchos, 
e! plumaje de hierro de los caballos moros 
y el cadáver de un ave en el brocal de un cántaro. 
La pubertad que llamo a los puertos de un baño 
en donde suena, húmeda, la soledad rosada. 
Los trigales abriéndose en continua fragancia, 
mientras la siega avanza con su ruido de caños, 
sobre los nidos, sobre las olas del futuro pan, 
sobre la doble lágrima de oro de las perdices. 

Resplandor de los días. Sed, torturo y anhelo. · 
La sequío del ancla o orillas del aguo, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



5"'.",C!O, ME HAS VENCIDO 

su paloma enredada en lenta hondura verde. 
Todo agita eri nuestra alma su laurel de locura. 
y en el fresco regazo de las jóvenes novias, 
remueve y estrangulo una pequeña gota. 
Oh! resplandor del fuego en las entrañas. 
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PENETRACION EN EL ESPEJO 

"En una de éstas, te pasas ol otro 

lado del espejo •... " 

Entro en tí C""on mi delgada piel de hombre resucitado 
con la misma que, en sueños, salgo o buscar mujeres en lejanas ciu­

(dades. 
Deambulo en tu infinita soledad planetaria 
en la que aún no ingresa ni el ángel ni la brisa. 
Penetro en tu llanura de congelada lumbre 
y tu fuego me quema con tornasol de hielo. 
Tu fuego que reluce con veloz permanencia. 

Quién me entregó esta escala, trémula de pupilas 
para medir tu libre progresión de abismos? 

Siento cómo tus muros se abren como la lluvia 
al paso de mi débil fantasma reflejado, 
hecho de la porosa sustancia del rocío. 
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Atravieso tu tempestad de azogue 
y tu plateado cataclismo abierto. 

CESAR DAVILA ANDRADE 

Tus glaciares resbalan a través de mi espectro 
abriendo con su música nevada la cristalina rosa de mi alma. 

Húmedos visitantes pasan por tus fronteras, 
pero nunca se encuentm una huella en tu nieve. 
Tus habitantes viven en tu antípoda hueca 
y miran tu comarca como un cielo contrario. 

Cómo resbalan hacia tu abismo lúcido tus ríos sin orillas; 
¡:ómo convergen hacia tu nada límpida 
Íos materias translúcidas que absorbes. 

Cuando el fuego hace estallar tus p~rspectivas 
contemplo tu horizonte: surgir irrealmente del vacío. 

· Oh, qué imposible es hallar .en tí una axila, 
la cápsula de espigas de algún nido, 
una herradura de color de luna, 
o una muchacha sentada al borde del camino. 

La seda en tu interior se vuelve sílice 
y el estío, una sábana de azufre: 

Deja que baje nuevamente en tu estación de ausentes pasajeros. 
-Entraré de puntillas como un hilo de hierba-
Te llevaré una nube fíesquísima de ánades 
y una ligera selva de enredaderas blancas" 

Siente este único día, cómo se fo·rmd espuma en tus essquinas 
siente la nerviosidad humana de las redes; 
siente el vaivén descalzo de las plantas acuáticas. 
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ESPACIO, ME HAS VENCIDO 

Y deja que esta noche tome un barco de vela 
y haga la travesía de tu océano insomne. 
Quiero ver/ con mi muerte/ tu quimera en·el agua 
y ascender con el alma renacida ,, 
por tu escalera fúlgida de abismo~. 
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CANCION A LA BELLA DISTANTE 

Poro Laura. 

No era mi poesía. Mis poemas no eran. 
Eras tú solamente, perfecta como un surco 
abierto por palomas. 
Eras tú solamente como un hoyo de lirios 
o como una manzana que se abriera el corpiño. 
Eras tú1 oh distante presencia del olvido! 

Claro como la boca del c'ristal en el agua, 
tierno como las nubes que atraviesan el trigo 
por los lados de fTIOYO. 

Dulce como los ojos doredos de la abeja; 
nerviosa como el viaje primero de la alondra. 

Eros tú y tenías delgadas de. esperanza 
las manos que me huyeron. 
En tu sien/ extraviadas/ bullían las sortijas. 
En tus perfectos ojos abril amanecía. 
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CESAR DAVILA ANDRADF 

Estoy tan impregnado de tu voz siempreviva 
·que hasta esta inmensa noche parece que sonríe 
y percibo el borde líquido de tu alma. 

Andabas como andan en el árbol los astros. 
Rezabas en silencio como una margarita. 

Oh quién te viera abriendo esos 1 ibros que amabas 
con el alma inclinada a la luz de las fábulas! 
Qué viñeta de rosas tenían tus mejillas 
cuando abrías los labios de amor de las palabras. 
Y qué resplandeciente ciudad de serafines 
descubrías, de pronto, en el cielo de estío. 
Quiero besarte íntegra como luna en el agua. 

Mañana en los delgados calendarios de ausencia 
te encontraré buscando una pedrezuela tierna 
para marcar una hora lejana que aún espero. 

Recuerdo aquella tarde cuando quise besarte. 
Tenían los cristales un fondo de mimosas 
y la antigua ventana mecía los 'jardines. 
Las llamas de los árbo1es se tornaban oscuras 
y un ángel de eucalipto se apoyaba en el muro. 

Escuchamos de pronto la carreta profunda 
que atraviesa los prados con su carga de junio. 
Pienso en aquella tarde y me encuentro más solo! 

Las ca_sas recogían la luz del occidente, 
los caminos bajaban como arroyos en llamás, 
la brisa estaba fija en el borde del álamo. 
Pienso en aquel lo tarde y no sé por qué lloro .. -
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BREVE CANC!ON A lA V ANIDAD 

Oh efímera y tierna margarita, 
lila fugaz, sombra líquida y fina. 
Instante leve en el azul ligero 
de la inasible línea de la brisa. 

"animula, vagula, blandula." 

Huidiza en la sombra fugitivo, 
irisada en lo luz que se ensombrece, 
vas por el aire, quebradiza y nítida, 
y te desmayas en la luz, ilesa. 

Permite que te nombre cuando, ágil, 
cruzas saltando este minuto aéreo 

- ·« 
en el que mi alma cree encontrarte íntegra (J) « 
y halla tan sólo tu fantasma mínimo. e 
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DESCUBRJM!ENTO DE LA ROCA MilENARiA 

Qué vara de azucena puede medir ia noche, 
o qué delgada luna puede colmar una ostra? 

Sin embargo, en una hoja puede posarse un ángel 
con su cíta(a fresca y un ramo de sandalias .... 

Y yo he conseguido penetrar en la roca. 

Hoy escalos de luto, descendiendo en sustancias, 
hacia uno angosta muerte, en tierna quebradura. 
Hay evaporaciones de vagas formas lentas, 
el peso de cadáveres flotando en el aroma, 
una espiga sin grano, cargada de cadenas. 

Aspectos repartidos en un tacto de polvo, 
planetas hacinados en caiiado tiniebla, 
espacios en que crecen venideras sortijas. 

Y todo hace creer 
que un ángel ha bajado desde la espuma ai peso, 
a esa acción que oprime algún remoto centro. 
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Todo es presencia y agrupado fondo 
y extraña ley tendida en lo profundo. 
Hay densas muchedumbres detenidas 
en formaciones de azul inerte. 
La pisada de un niño en un guijarro 
abre una luna bajo el horizonte. 
Hay materiales encantados 
en unánime sueño geológico. 
Y Jo palpable, a veces, 

CESAR DAVILA ANDRADE 

penetra en manos de inasible ausencia. 

Hay música apagada y sumergida 
en venas de silencio transparente. 
Catedrales y coros de mineral cautivo 
donde las voces 'Íienan una copa cerrada. 

Estancias hay de soledad nevada 
donde ninguna edad ha entrado todavía. 
Y res[?alan deshielos de música y torm~ntas 
y. cascadas resbalan por siglos, sin rumor, 
rehuyendo, en futuro, la imposible lleg.ada. 

Eternamente los dioses siderales 
hablan desde los poros, 
desde el panal sagrado de los átomos. 
Conozco aquel! a voz inmensa, muda y clara. 
Con la luz de mi sangre ingresé en el silencio. 
El tierno fuego lento de las cosas eternas 
entra en mi corazón cada mañana. 
Y mi alma entra de hinojos en las cosas. 
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ESQUELA Al GORRION DOMESTICO 

Para la bella novia de mi mejor amigo, 

sinceramente.-C. Dávila A. 

Hermano mínimo, idolillo de musgo, 
tú que viajas con muletas de alambre 
y una flor de alfalfa en la solapa. 

En dónde oí tus pasos de violeto seco, 
tu suspiro que tiene cabeza de alfiler, 
tu voz liviana y puro de grano de maíz? 

Fotógrafo ambulante de los patios urbanos, 
yo te envío un saludo 
de líquen, de centeno, de albahaca, 
un grano de mostaza y uno gota de vino. 

Te esperaré mañana en la azotea. 
Procura ser puntual. Conversaremos 
del premio de fin de año de los tréboles, 
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52 CESAR DAVILA ANDRADE: 

de la dalia que florece en el as de oros 
y de la orografía del tejado. 

Después, no sé .... 
Y cuando esté ya muerto, boja a verme. 
Picotea en mi lengua sin cuidado. 
Encontrarás en élla las palabras 
de amor que ahora se me escapan 
y las letras de un nombre amado: Laura. 
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Vengo desde mi propio centro, oh. errantes días. 
Desde la infinita soledad de un dios perdido. 
Desde mi última noche entre la sangre. 

Circundante demencia buscó mi alma· en la carne 
y una imposible fuga hasta caer cautivo. 

Tú eres la sal de mis tejidos: fuego! 
Llama dorada y negra del sol en el pantano. 

Yo vengo hacia vosotras, caminantes presencias, 
con las venas henchidas de divino tormento, 
y con la sed constante de torturar las cosas, 
de erigirlas, desnudas/ frente a mi propia ausencica. 

Vengo desde muy lejos. 
Desde el celeste viento que hace los pensamientos 
y abre esa luz sangrante con que nacen las manos 
en el instante que abre la madre su cadena. 
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CESAR DAYILA ANDRADE 

Desde muy lejos llego buscando blancas bestias, 
finos dientes secretos, desgarramientos lentos, 
rincones de escondidas esculturas de fuego, 
cerradas voces, labios de tibio encerramiénto, 
mutuos descendimientos con los ojos en éxtasis; 
mañanas en que el viento nos dé su piel continua, 
noches de honda tardanza para perder el cielo 
y este amor que se aferra a su rosal de cieno. 

Llego desde muy lejos, con cadenas y cantos, 
con llagas adquiridas en ciudades extrañas, 
sobre vivos panales de encendida acechanza. 

Desde muy lejos, donde la pureza del ángel 
se inclina maniatada y se cubre de larvas. 
Y vengo de la muerte de mi 1 cuerpos errantes, 
con el rumor contiguo de cien contrarios mares, 
por lo reunión prohibida de los más dulces labios 
y por lo misteriosa identidad de mi alma 
con la inquietud que roe el alma de los dioses. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Espacio, oh luz de! aire donde marchan los dioses. 
En tí asienta el viento su montaña de lirios 
y el agua su ligera frescura sucesiva. 

Entrégame, oh locura, tu viaje de constancia, 
tu vaguedad ardiente de fragor y de fuego, 
tu dominio de nave eternamente fijo, 
tu pozo en el que caen, oscuros, los luceros. 

Quiero yo desgarrar en tí mi ola de polvo 
y olvidar en tu abismo las formas de la idea. 
En tu música henchida de armas infinitas 
que bajan hacia el río sangrante del verano 
cuando es más alto el día .sobre el descalzo trigo, 
el caballo que arranca del lago un fruto pálido 
y el constante alimento que nos abren las nubes~ 

Tu terciopelo anilla su rumor de ola en éxtasis 
dulcemente caída en la copa del mundo. 
Tus cuadrigas arrastran los diamantes inútiles 
y las hojas perdidas de la heredad del hombre. 
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CESAR DAVILA ANDRADE 

Descúbreme los ojos .. Sufro por tu distancia 
que navega en la llama del gran aliento eterno. 
Ya voy hacia tu abismo de ficción y delicia 
donde las ninfas huyen hacia sus enemigos 
con el cabello en polvo por su veloz retraso. 
Ya marcho con mis suef'.os a tu metal disperso 
que horado lo ilesa transparencia del viento 
con sus noves azules de polvo que se siembra. 
Espacio, ola de ostros, de hombres y de ángeles, 
Espacio, infinita soledad que en sí piensa, 
creando la esférica lucha del universo. 
En tí mi alma busca su divino destierro. 

Alzame hacia tu aroma, 
oh absoluta presencia ·>"f32 _ ~2:,-.,.z, . 
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