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Carta-prologo

Quito, Junio 5 de 1908,

&r. D. Francisco J, Falquez Am-
- puero. : »
Ciudad.

Mi estimado seflor y amigo:

Juntamente con el libro inédito
-de Ud., aidn en borradores, intitu-
dado «Lujo de Pobres, recibt las
atentas lineas de Ud., en que se sir-
we pedirme una Carts-Prélogo, para
-el dicho libro. '

Hace algin tiempo que colgué mi
péiola literaria,—justamente desde
-que me enfrasqué en la prosa admi-
qustrativa, la cual anda reiida con
da bellw literatura, acaso por razo-
mes de incompatibilidad ¢ incon-
-gruencia, Con ocasidn de esta Oarta-
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Prélogo, descuclgo ahora la tal pé-
fiola; pero, estd tomade de orin, el
cual, Ud. lo sabe, no. es ni oro en
diminutivo, sino herrumbre., No sé
st la tinta de anilina, que.tfengo en
mi eseribania, desgaste con sus dci-
dos corrosivos el orin de mi péiiola,
d se coma uno y otra. Dénme tiem-
po lapluma y la tinta, y no rifan
de incompatibilidad, y acdbese y salyes
como Divs quiera, esta Carta-Proélo-
go, aungue trasciendan de ella el ovi
y lo anilinae azul de la plume y de
la tinta.

Bien sabe Ud. lb que decic Cer=
Jante @ 70 qm' esol ibi6 don Dzeqo'
= Hurtado de Mendoza, dcéren de (@
opinidn de las mulfitudes. Teng o
para fnn que los pr()l(wos y las
opiniones, o hacen mejores ni
peores lus obras que dstos apa(lmn(m
d comentan; y én cuanto & la éritica
literariay . . . . mejor-es no menéw-
llo.Sdlo quélo del prélogo eslujo
del cual: puede . prescindiv- el autors
no ast dolas opiniones, que, velis
nolig, se o8, wiensm encima do: loe
plnrllmgu(, baca de ese- yran seior
(mommo, el pubhco, de quwn dijo
"cmms érdades g tdi Tin-
s “cosus,

| Ui Garta: Prélogo tiene mids be-
nioles Y ‘sostenidos’: que prélogd
wondo y livoide, ’Lo Curiosd es que
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Ud., que ha hecho del género carta
Yy de sus ospec@os, motivo de donosa
y aguda  eritica, me p’L(l(b ¢ mi undg
Qarta-Prélogo, especie acerca de la
cual se pueden.-escribir muchas cuar-
tillas deg regocijadg rise, picante 6
inofensiva.

«Ljo de Pobrev:—tal es el nom-
bre de pila del corrongo Librito in o(l@ to
de Ud., el .cual nene,—d quien Ud.
anisme, Yy con auloridad de padre,
N bautizado, con el agun del.Jor-
ddn y.la sal dela prudencia,—tragp,
en sw propio nombre, la mejor cartn
de rvecomendaciony—la  modestia,—
esto es, Lo legitima y verdaderas, mo
{g. -con nias,—tema familior de la
risa sarchstica de Lilone.

«Lujo de Pobre» suele ser ¢l de
spuien, desheredado de la  foriuna,
pero Tico de inteligencia y du(,no del
sentimviento y de la palabra mdgica
del arte, pinta, esculpe ¢ canle la
belleza, en clare i bruijide prose
6 enrotundo y numerosy verso. Buen
pueds darse Ud. ese lujo de pobre,
g duen emigoi—Ud., laboriose. jor
wen; Vd., que trajo ¢ la vide ostos
dones preciosos. de la, natyralesd,—
Luz y Estro en el entendimiento. y
en ol corazin.

Bien estd que Ud., que conoce y
mide sus fuersas, las -enscye on
ese diftcil, pero Dbello y fecundo gé-
qnero: el articulo literario, yo sea
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erilico, filosdfico, =arrativo, des-
criptivo ¢ dramdtico:—glorie  db
Addison; de Macaulay, de Baude-
laire, de Gautier, de Boccaccio, de
Monti, de & Amicis, dedon Fran-
cisco de Quevedo, de don Alberto
Lista, de don Mariano José de Li-
rrda, de don Juan Valera, de don
Juan Montalvo, y de tantos ofros
geniales ¢ doctos escritores anliguos
y modernos, que Ud. sabe,

De cémo se ha desempenado Ud..
en la ardua tarew de este ensayo de
lujo de pobre, que Ud. mismo se¢ he
impuesto, ya debe de saberlo Ud.,
de su propio intimo criterio, 6 ya lo
sabrd Ud., de boca del ptblico dis-
creto, piblico aparte que Jjuzga con
imparcialidad 4 acierto, y habla po-
co Y bien.

i Mi opintdn? . .. 6s una opinibéng
pero, st Ud. ln quiere, alld vd, sin
ambajes ni rodeos:—que, tiene Ud.
la, materia prima, talento y aptitu-
des para el oficio, y que con buéna
lecture, estudio de los maestros del
arte en la substancia y en el estilo,
labor,; perseveramcia, y calma y sé=
renddad, puede Ud. leg gar  d escri-
bir artioulos mejores, mds bellos y
cabales, que Marfa Duplessis y Ple-
no Cielo,—Alpha ’I/ Omega de <<Lu-
jo de Pobre».

Yasabe Ud. queel Cielo, el Azur-
de Victor Hugo, es el infinito abior-
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to d los cuatro wientos del Hspiri-
tu: y que Marta Duplessis, es en
sw género, la creacién mds bella,
mds viva, mds real, mds simpdtica,
mds espiritual, mds virtuose, de lo.
mente exeolsa del pocta.. s la gar-
26 blanca simbélica, que cae en el
pantano y no se enloda; surge de él,
nitida g pulera, y bate su plumon
inmaculado y sube y se remonies 6
los cielos, d transformarse en une
de esas mubecillus nacaradas coler
derosay de forma de querubin, que
adoran desde el firmemento la muer-
te gloriosa del Sol: La Dama de
- las Camelias, pasd, de la novela del’
autor glorioso, de «I/ Affaire Cle-
manceau» ¢ la dpera, al drama, &
la historie, al corazén y & le me-
movia de las muchedumbres, vy po-
sard, 4 la tradicién con el ropaje:
encantador de la leyenda:—Y estd
en el cielo. Iis el don Juan hem-
bra, redimido por el wmor. L¢ plu-
ma de la cual salga wn rayo de luz
nueva, pora el nimbo que corona la
cabeza  de esw  féminn  inmortal,.
diosa de la literatura francesa, es
pluma de oro y diamante, digne de:
estar en el remo del dguila del pon-
samiento, que boga en el Azur.

He alll un modelo, para el talen-
to o las aptitudes de Ud.: manos &
la obra: en materia -literaria no hay
imposibles para quien puede y quie-
re: la novedad bella es el quid. Lo
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malo es que, aqut, no se suca de éllo
ni @l cdpital.  ;Tiene Ud. vocacion?
o o pues, ldrguese de aqub,y cab-
g Ud., allg, en Parts 6 en Madrid,
donde ¢l verbo se¢ ha hecho hombre
en las bienaventuradas personas de
Rubén Darto, José Santos Chocano
y Enrique Gémez Carrillo.

No le desea & Ud. menos éxito de
pesetas y glovia, sw atento wmigo y
servidor, que tan sinceramente le
-estima,

César 856@;’»@

T
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MARIA DUPLESSIS

P EN

A Dbama de las Camelias,
&t txpo idealizado por la bri-
Nante imaginacién de Alejan-
dio Duinas hijo, se laniaba
la senouta Maria Duplessis.

Magfa, si hay necosidad de
mSIStn en ello, era una corte-
sana, una de aquellas cuatu-
1as, que pmecen destmadas p01
una 'p10V1den014 mclemente a
lleva1 conslgo Ia tulbaclon y
el vertlgo, a causax en el mun-
do glandes desmdenes de pa-
S G
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No pretendo herir con ma-
no despiadada las debilidades
de este risuefio. pero desgracia-
do ser, de quien el generoso
Acufia hubiera dicho: '

Era una flor hermosa
Que envidiabanlasaves ylasflores;
mi deseo sdlo es hacer su boce-
to, delinear su figura apasiona-
da y simpatica, y nada mais.

Este angel sensual habia
nacido para encadenar las vo-
luntades, para poetizar el amor
libre. Emn la Opera, en los 1ta-
lianos, en el Bosque, en los
Campos Kliseos, en todos los
sitios del placer de la gran Oa-
pital, paseaba Maria su belle-
za romantica de wvirgen ¢ me-
dias, sus caprichos, su fiebre;.
en donde quiera que iba, lla-
maba la atencién puablica su
fragll y pallda cara de grandes
ojos negros sin inocencia, fni-
cos denunciadores de que en

. ese cuerpo adorable habia un
corazon avido de goces y de
néctares envenenados. Hn efec-
to, era dificil olvidarlas des-
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pués de haberlas coutemplado-
aquellas faccicnes delicadas y
atractivas, que tenfan algo de-
infantil y piadoso en medio de
la movilidad convulsiva que-
les prestaba el vicio. Hsta sin:
gular combinacién de coniras-
tes, este aspecto de madona;.
atraia con irresistible impulse-
las miradas hécia la joven be-
- lla y misteriosa que, en la ba-
randilla de su palco, languide-
cia en el ensuciio del drama y
de Ia noche, y era el simbolo-
distinguido de la Venus velada
en el museo del desorden.

SU privilegio de hetaria con-
sistia en cubrir su carne de sal-
coba, ante los ojos del mundo,.
con un manto de reserva .y
.dlgmdad Esto la hacia supe-
rior & sus colegas de perdmwn
y la hace atn acreedora 4 la.
sonrisa de benevolencia de la.
sociedad, pues esa infeliz res-
petaba, en si misma, la nobleza.
de la mujer.

Er mas cruel enemigo de:
una cortesana es el tedio, tris-
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te realidad de la vida. Hsa omi-
N0sa ac’uwdad de bazar que
cambia de duefio 4 cada ins-
‘tante; ese snnulaolo de plaoer
que se Vende al mejor postor;
la orgia con sus lujos y ruidos
fantasticos; el ca.08 muelle y
enervante de cachivaches y
-01opeles de esos rosados apo-
sentos, en que las cortinas, los
.cobertores, las ropas, todo, estd
impregnado del patchouly que
asfixia; el teatro, el café, el bai-
le, los paseos, Bearritz, que
-es la concha marina de estas
nereidas del vicio, nada basta
4 satisfacer esa sed beoda de
goces ardientes y de escanda-
los nueves, que queda en los
labios cansados de empaparse
-en todas las heces del placer,
En el fondo de la copa artera
«estd siempreel sedimento amar-
‘go del fastidio, que la victima
-apura sin inmutfarse para evi-
tar los sarcasmos que la humi-
llarfan al caer con ademéan ga-
lardo en la hora suprema,
-cuando la mmera 001'0nada
-de las histéricas camelias y de
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las infalas del sacrificio, seme-
j@i en log brazos de la muerts,
& dia flor holldda en el Sé-
lon de baile . . T tedio es.
el dogal de las pecadoms Ma-
ria Duple@qm sucumbié 4 ese»
golpe létal; compadezcamos 4

la que fué tan sensible y de
“natural tan bueno, que meére-
¢é se escriba en su tumba es-
té epitapio: murid de pena . . .

Mogrir de pena es inconcé
bible en’ una cortesana, para
los” hombres que nohan “visto
en esds desgraciadas nujeres
otra’ ¢osa que la’ coqueteria del
arroyo 66l beso zilamero co-
mo la pantera negra. ‘de Java,‘
con ‘(e résarcen: 4~ sus amans
tés  después de jugar con
ellog” ~al ratén. Morir de
pena és- sublitne, y -venderse
en' el mercadodela prostitu
cidn ‘s - abominabley y sicon
frécuencia hay almas:que se cu="
bién déésievilipendioyes por la:
especle :de fageinacién: horroros
saique hace descender:A-la pa-"
lotna: hitefa: T gola: irapura: de
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la sierpe; pero, en mas de una
-0cas8ion, con fuerte aletazo quie-
‘bra el pérfido encanto y se re-
monta 4 espacios de mirajes
-elisianos y campifias de suefio.
Bien puede una cortesana mo-
1ir de pena!
Ex gran Victor Hugo dice
-que morir por falta de amor
o8 la asfixia del alma. ;Y
-amaba la Dama de las Came-
lias? 3;OCabia afecto tan puro,
-dicha tan inefulle, en ese pe-
cho carcomido por gooces des-
- tructores, en esa conciencia lle-
na de arrugas? Si amaba esta
flor del mal; si habian pal-
pitaciones generosas en su ¢o-
‘razén infeliz: un afecto inmen-
so, radiante, heroico, hacia la:
ventura de la mujer desvalida,
pero hermosa, Kl amor es la
redencién de la cortesana; es
-8u vida, cuando no es su muer-
te. Por eso maté 4 Maria en
la primavera de sus afios, pe-
ro la idealiz6 con suaves des-
tellog péstumos de gloria, Kl
amor es bastante poderoso pa-
ra lavar afrentas.
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LUJO DE PGBRE

A

No al cielo cristiano que
pueblan ecos blandos y embe-
lesantes de violines tafiidos por
dngeles graciosos, ni 4 la man-
sién empirea de los escandina-
vos, donde guerrerocs sangui-
nariosrifien 4 espadadas por al-
guna Hlena de la tierra, sino
al voluptuoso paraiso de Ma-
homa, lleno de huries encan-
tadoras, habrid volado el espi-
ritu dulce y sensitivo de la
nueva Magdalena que, menos
dichosa que la del Oristianis-
mo, sélo hall6 4 su paso por
el mundo, abrojos que desga-
rraron sus piés de peregrina
-del amor, y en cocmpensacion
-de tan rudo infortunio,la plu-
ma de Dumas que vertié las
flores del ingenio sobre su nom-
bre y sutumba.. ..

@zw ’
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EL PAYASO

" NADIE es mas infeliz que él.
Pobre bombre que por un suel-
do miserable se convierte en
‘el hazmerreir de un pablico ig-
norante y descortés. jNiiio, no
recuerdo haber ofendido su in-
fortunio; hombre, me duelo de
la triste condicién que le aba-
te, del sino adverso que pesa
sobre su vida némade!

PAyYAi0, no me huyas como
medroso perrillo, acércate, que
deseo conocer mejor tus desfi-

guradas facciones! Cuidntas ve-
ces en el momento de las pal-
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madas y de los vitores, cuando
-en el circo no hay lugar para
un alfiler y los espoctadores
rien 4 carcajadas de tus chistes
y piruetas, con el pecho herido
rebosando. en lagrimas, te vas
4 confundir en la comparsa de
arftistas indolentes que no ig-
noran tus penasy que si contri-
buyen 4 reforzarlas! Cudntas
veces lleno de zozobras, te lan-
zag en una serie de saltos pe-
ligrosos & riesgo de caer lue-
go muerfo de inanicién, como
simbolo fragico del dolor hu-
mano, como muda protesta
ante las desigualdades de la
sociedad, que paga barato tus
burlas sangrientas 4 su necio
orgullo!l  {Cudntas veces fa-
tigado de este ridicule trabajo,
te niegag 4 continuar divertien-
do 4 la fagcinada concurrencia,
y cudntas otras élla te rechaza
con silbos y voces injuriosas,
4 pesar de que insistes en ha-
corla gozar con tus locuras y
desatinos! Ven, simpatico ami-
go do los nifios; ven con tu
pintarrajeada faz y tus panta-
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lones bombachos encarnados;
~ven brincando alegremente &
mis brazos, que estidn abiertos
para todos los desgraciados de
la tierra y que sélo niego 4
‘los soberbios!

HACER reir! He aqui el ideal
del paysso. Por lacer reir ca-
minard sin descanso de una
parte 4 otra del globo, gin otra
patria que aquella en que gana
mag dinero, ni otro hogar que
la carpa blanca plantada hoy
bajo el clima abrasador del
trépico, y abatida mafiana por
el viento helado de las regio-
nes antarticas. Compadeced al
clown que en la pista polvoro-
sa hace resonar locamente los
cascaboles de l1a alegria y no in-
sultéis su dolor oculto. -

Y sIN embargo, en medio
.de sus tribulaciones, este hom-
‘bre estrafalario, tiene sus ho-
ras de dicha y hasta de legiti-
~mo orgullo. Vedlo en la no-
.che de su beneficio, con su flo-
tante traje abigarrado y su
aueca sarcastica; vedlo rodar
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bajo las humeantes luminarias,
junto 4 los palcos en que se
agita una muchedumbre lujosa
y afiebrada que le aplaude con
furor; ved 4 esta alma humilde,
coHmio se manifiesta emocionada
ante el éxito alcanzado, cdmo
brotan las ligrimas 4 esos ojos
desinesuradamente abiertos; ¢6-
mo se encorva ese cnerpo flexi-
ble en reverencias ¢abitas; ved-
4 Lulq, el favorito de la plebe,
reir, reir mucho con expresivo
gesto cémico; reir sin afecta-
cién por la primera vez en su
vida. KEs la apoteosis del pa-
yaso. Joévenes y vigjos, echad-
le al picadero coronas de visto-
sas flores!

A1 salir del Circo, Lula,
ebrio de gozo, se fué para una
taberna; alli le abrazan todos y
le felicitan calurosamente. En
un golpe de mala saerte perdié-
sus ganancias del beneficio, y
harto de vinoy amargura se-
retir6 4'su ocuarto en un arra-
bal . . ..

Oon el dogal al cuello, amo-
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ratado, pero con un resto de jo-
-cosidad y de ironia en los la-
bios, le hallaron al dia siguien-
te sus amigos; yano. describi-
ran sus Agiles plantas esas
curvas perfectas de la clasica
cueca junto 4 la hermosa ecues-
tre y al son de chillona pande-
reta; ya no reira Luld, ya no
reird el pablico, y el viejo Qe
larga barbay de mirada torva,
-0l duefio del Circo, dird mafia-
na cnando le pregunten por su
payaso:

;Qué haya un caddver mds,
qué importa al mundo!

JOVENES y viejos, esparcid
sobre la tumba de Luli, coro-
nas de vistosas flores!
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jLroxA! Un hombre que ya-

) existe, un genio, un nom-

‘6 que pasa glorioso & los do-
minios de la-historial . . .

iOH Cielo! decia Baudelaire..
sonsolando 4 los espiritus que,
shrios de luz, hallan un dejo
le ambrosia en la copa de la
vida: yo sé que le guarddis al
poeta un lugar de honor. Tilo-
na, pues,. como vate de estro-
sublime, como - poeta de ver-
dad, como .alma de la Armo-
nia que ha sufrido todas las
torturas de las de su regia es-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



16 ¥. J. FATLQUEZ AMPUERO
PN N N N VA VAV Vo Ve N T T ale S W e N

‘tirpe, tiene un puesto distingui-
-do en las filas de las santas le-
-giones que abandonaron las
sombras de la tierra, centro
de mezquindades, por el cielo,
trono azul de la suprema cal-
ma y patria ilustre de la jus-
ticia.

VEMos las bajas que hace
todos los dias la Muerte, y atin
nos rehusamos 4 creer en élla!
Cuédndo nos acostumbraremos
4 sus horrores? Pero hay cierta
piadosa logica en esta resisten-
cia: para la gente del monton
an6nimo, se comprende  que
existe tan cruel anonadamien-
to; para Llona, poeta de canto
homérico y de no menos homé-
ricas desgracias, no se concibe
spor qué?

LLONA no es ya, no le ves
remos nunca. Su ladd de oro
no resonara con-las . nobles vi-
braciones de su numen griego! "
Sus -labios permaneceran frios.
é inmoviles! Por la via que
conduce al sepulcro, angosta y
yerma, se fué el viejecito de
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cabellos amarillos como el sol
de los dfas tluviosos; se fué pa-
ra no volver, sin tornar los
‘gjos, repletos de lagrimas, al
mundo que dejaba y que le ha-
bia calumniado; e fué cantan-
do versos heroicos 4 la inmor-
talidad que le franqueaba sus
puertas, y & Dios que le abria
sus brazos.

S1 acabb el primer artifice
del verso en Hispano- América,
-8l fnico Lilona del mundo, el
de wmi patria, el del BEcuador!
Ahora, pueden venir todas las
coronas, todes los elogios, que
para nada servirdn 4 esa cabe-
za de aguila -anciana, desgarra.
da por agudisimas espinas y
victima deinjurias mortales!

¥u, que llend el espacio de
luz espléndida, en las negra-
ras de ]a tumba! Aquellas ma-
nos que pulsaron la citara de
Pindaro, sin movimiento para
siempré! Aquellos labios elo-
cuentes que hablaron la len-
gua de los dioses, helados por
ol soplo de la muerte! HEsto pa-
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rece imposible, 6 4 lo menos,
debia gerlo: la muerte de Llona
es una ilusion. Tanto amor por
Io bello, tanta grandeza sblida,
tan alto var6n, no pueden ha-
berse anulado sin derecho 4 la
inmortalidad. Su majestuoso
busto de Sumo Sacerdote del
Parnaso, circundado de inmar-
cesibles lanreles y su serena
" hermosura antigua, estin desti-
nados al relieve de la medalla
y 4 la apoteosis del marmol.
i Viviri, ecuatorianos!

AUNx me parece verle en el
viejo saléon de la Biblioteca Mu-
nicipal de Guayaquil,como her-
mano legitimo de los gemos que
alli estan por presencia desus
obras; atin le veo rodeada la
frente de resplandores olimpi-
cos, en esa hora de luz de la jus.
ticia humana, en que la mano
de la hermosura dejaba sobre
sus respetables cabellos la dia-
dema del triunfo—bella homi-
cida de los que la han recibido
desde el Tasso—73 atin le veo
abrigado en su gabén gris, indi-
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ferente al calor del tmploo queé
todos sufriamos, y como sin-
tiendo 6l s6lo 1la fmaldad de
cercana muerte; atin le veo asf,
cruzar plazas y calles,sonriendo
a todos y de muchos no atendi-
do . . .. Tlona, el Poeta Na-
cional, ‘el Mago del Verso, el
Viejecito de cabellos amarillos
como el 80l de los dias lluvio-
sos. ;Nada queda de él, ingra-
titud y demencia?—Queda la
estela de una vida fecunda ha-
ra el Arte, timbre de la Patvia;

iBEFA sangrienta de la suer-
te 4 todos los poetas! ;De qué
le ha servido al artista muerto,
copiar tantas veces con su pin-
cel de rosa, esa olegante pri-
mavera rica de claveles reven-
-tones y de hojas verdes y sono-
ras; si élla con la " indolencia
de las cosas, le hiere ahora en
medio de sus pompas y ale-
griag, y la tierra lo arrebata .
del seno de amante esposa pa-
ra aprisionarfo en su seno du-
ro de madrastra . . . . %

JTLUSTRE poeta, perdona ese-
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tas lineas confusas que mi do-
lor te comsagra. Para decir
lo que ttt faiste, era preciso el
verbo de ese otro Llona que
-despidié con frase eterna tus
-cenizas: Borja!l Yo te doy lo
que puedo! jAdids, Gran Poe-
ta! ’
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Quito 4 8 de Agosto de 1907.

Sefiora Mercedes S. de Zal-
dumbide.
Presente.

Hstimada amiga mia:

ExNTRE los papeles de mi ga-
veta intima he hallado estas -
paginas que escribi para Ud.,
después de uni amena conver-
sacion que tuvimos sobre los.
caracteres tristes de algunas
personas que 4 Ud. y & mi no
son queridas. Desde entonces
no he vuelto 4 ver las presen-
tes lineas, y he experimentado-
una grata sorpresa al dar con
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ellas en el memento menos pen-
sado.

Y c6mo me atrevo 4 hablar
-4 Ud. de tristezas si su espiri-
ta rebosa buen humor y es Ud.
mas alegre que unas castafiue-
lag?—Por lo mismo, Mercedss:
ya es. tiempo de que Ud. tam-
bién se vuelva melancolica de
verdad: sus penas ahogadas
-4 menndo en una carcajada rui-
dosa, franca y simnpatica, piden
con razén mas respeto de Ud.,
y -es menester que honre el su-
frimiento con una noble seve-
ridad, Hsto no es consejo, es
una opinién aislada que Ud.
puede seguir 4 no, sin que en
ol Gltimo caso amengiie en na-
-da el aprecio que Ud. sabe le
_profeso. :

M articulo no vale un pito,
bien lo sé: pero fué borronea-
do en una noche de dulce re-
cuerdo, de férvida inspiracion,
-que forma época en mi viday
que deploro no vuelva para
mi, porque se fué rio abajo,
~como se va todo: almas, paises,
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me\norias, cuadros . . .. La
luna de esa inolvidable noche,
la brisa que oreaba frentes y
ramas, el canto do las aves y
1as voces de los corazones, eran
otrog, tenian una poderosa ¥
sugestiva belleza que los hace
fnicos. zVolverin? Qué vuel-
van, sf, aunque sea una sola
vez; que vuelvan para que Ud.,
bella y amable amiga, compren-
da el triste encanto de estas
hojus!

ALLA van mis tristes, «ocual
grupo de mujeres desoladas»;
recibalas en su poético hogar,
y si pucde, hagalds reir mucho,
que al fin talvez se curen do
sn pena, Miontras tanto, al
desprenderme de este amado
manuscrito, sélo tengo derecho
para exclamar como aquel per-
sonaje de La Bohemia al des-
pedirse de su gaban: '

Fedele amico mio,
taddfo, addio! .. ..

Su atento amigo,

. J. Falguéz Ampuero.
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Vexus dié 4 Psiquis por
compafieras la tristeza y la so-
ledad; vosotras, psiquis de mi
tierruca, sed ftristes, y si no
queréis ser bellas, no lo seais
en bueva hora; arrojad el méa-
gico talisman de hermosura y
simpatia que cubre vuestros.
cuerpos divinos, pero sed tris.
tes .. ..

L tristeza es el misterio del
espiritu; la tristeza forma una
aureola de tenues resplando-
Tes sobre vuestras cabezas de
angeles: sed tristes, que tenéis
todo lo mas bello del mundor
sombras dulces en vuestros ojos
picarescos, misica del paraiso
en vuestras frescas sonrisas, y
el ritmo voluptuoso de una
estrella en vuestros cuerpos on-
dulantes hechos &4 todas las
sorpresas de la caricia.

Los rostros que viven entre
suaves penumbras son mAas
atractivos: el cielo es bello
mig por sus sombras que por
sus fulgores. Sed tristes, psi-
quis del Heuador; sedlo. como
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1a noche del mar. cnando riela -
la luna y se mezcla &4 las ple- -
garias de las almas el majes-
tuoso tumbo de las olas; sed
tristes como la doliente melodia,
de Schubert, como los versos
sensitivos de Byron, como esa
belleza ideal, indefinible, que
persigue la poesia alemana en-.
tre las brumas del Danubio.

TrisTES, v para qué, dirdis?
Hay en la tristeza poesia fn-
tima, embriagadora, seductiva;
poesia hija del corazén, que
nos inunda de luz, de amor, de
aromas celestiales; poesia fini-
ca encarnada en formas ado-
rables hechas por Dios sobre
el modelo impecable de la Ve-
nus cliasica de Médicis; poesia-
del Azur, de la ilusidén, del
recuerdo, de todo lo que, como
blanca nube de incienso, sube
para esfumarse luego entre los
filtimos melancdlicos crepas-
culos del dia.- La mayor par:
te de las mujeres célebres de
la poesia y de la historia, han
sido tristes. Ofelia y Julia de
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Etange, Beatriz y Helcisa, la
-dulce indiana Atala y la Va-
1liere, todas han sentido en sus
.corazones fiebre de amor, y en
sus rostros idealizados por la
belleza del estro, esa embele-
sante nostalgia que bafia las
frentes sohadoras con sombras
-de irresistible simpatia. Sed
-tristes, psiquis de mi tierruca,
como el cisne que se desliza
‘blanco y melodioso sobre el la-
-go de argento,como la queja del
‘bardo, como la timida violeta
-que vive eculta entre la yerba
y s6lo se denuncia por su blan-
-do perfume.

EL pudor que colora vues-
‘tras mejillas os hace extrema-
-damente bellas, pero la dulce
melancolia que en veces osten-
" tan, os vuelve divinamente irre-
sistibles. Sed tristes asf; sed-
lo siempre, que la tristeza es
flor mistica de c¢élico aroma,
en cuyo virgen caliz tiembla
el nitido rocio de las ligrimas
del .corazén.

LA tristeza de la ausencia
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o3 pesadumbre que atormen-
ta el alma. jlia habéis sen-
tido alguna vez? 81, cuando
abandonastéis el rosal pintado
y oloroso gue matiza la mar-
gen de. vuestro rio, por la
pampa yerma del para,mo y el
-cerro abrupto y estéril; si,cuan- -
-do quedd vacio por vuestra au-
-gencia el hogar en que se mecié
1a linda cuna de d4ngel y brilla-
ron los mis bellos dias de una
-existencia juvenil; si, cuando
la mano despiadada del desti--
no goparé del mismo tallo las
‘dos flores de amor que habian
crecido juntas resistiendo tan-
to tlempo las inclemencias del
cielo; si, cuando todo esto pa-
86, mientras quedaba atras, so-
bre el camino que recorriais
contenta 'y orgullosa del feliz ho-
réscopo de ese dia, un corazén
hecho pedazos y un palido re-
-cuerdo que se borraria en la
distancia .......

SED tristes, hermosisimas a-

migas, que ya es tiempo de
honrar el sufrimiento con una
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noble severidad; sed tristes, co-
mo queda en el dia de la par- -
tida, el rosal que borda los cir-
menes del rio que arrullé cuan-
do nifio nuestro sueiio; como:
el hogar cuando se apaga la
lumbre y se le dice adios!, co-
mo la flor gemela que, lejos de
su dulce compaiiera, dobla la.
.corola para abatirse en el pol-
vo . ... La tristeza es tam-
bién redencidén!!

W‘?ﬁ*‘ =7
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(Al Sr. Dr. César Borja).

LA pluma es cetro y el esori-
tfor rey. Kl que pone este alto
signo del adelanto de los pue-
blos al servicio de causas de-
sacreditadas,es un ruin enemigo
de la humanidad. Servir al De- -
recho, & la Cienciay al Arte,
‘es el ehjeto mas noble de un es-
.ceritor. Voltaire,Chateaubriand,
Montalvo, veneraban una plu-
ina porque conocian su inmenso

poder.

Euwu vulgo mira con descon-
Afianza 4 los plumuarios, porque
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«no tienen oficio ni beneficio»-
iVulgo, detractor gratuito del
genio, payaso en la comedia del
mundo, maldito seas! Despre-
cias el libro, el folleto, el perid-
dico; pero buscas el garito, la
taberna, el burdel; no eres ele-
mento do prosperidad en el Es-
tado, no eres defensa de nin-
guna virtud, no eres grato com:
tus civilizadores. A tus manos
mueren lo grande, lo bello y
lo bueno, como las flores al ar-
dor de la canicula. Adepto dek
motin y contrario de la Revo-
lucién, rindes la vida en me-
‘dio del vocerio-atronador de la
plaza pablica, pero huyes 4
Tog primeres tiros que anun-
cian la dewmolicién de las bas-
tillas,. No sirves 4 la So-
ciedad en su marcha 4 la Me-
ca de-los ideales, porque te-
meos los calores sofocantes dek
Desierto. Altanero con los dé-
biles, cobarde con los fuertes;
el fulgor-divino que emiten las.
plumas te deslumbra. No per-
sigas 4 los escritores, plebe
miserable!
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LAMARTINE, el dulce ruise-
fior de los vetustes bosques de
la Galia, confiesa que 4 hurto-
del eximio poeta Alfieri, robd la.
pluma con que este hombre su-
blime escribia sus producciones..
Latrocinio tan inocente, de-
muestra que la que los déspo-
tas llaman «arma terrible de:
dos filos, que hiere al que la.
maneja y a la victima», es ob-
jeto capaz de mover 4 persona.
tan principal, como el autor de-
las  Meditaciones Poéticas, .
volverse «ladrén alevoso». Pa-
réceme que veo 4. ). Alfonso,al-
to, palide, vestido de irrepro-
chable manera, cerrada la le-
vita negra hasta la nuez, acer-
carse con paso inseguro 4. la.
mesa en que trabaja el padre-
de Virginia, y con mano torpe
agarrafar esa pluma de cisne-
que le traja perdido el juicio..
Si hay semidioses que hurtan
las plumas de sus iguales, no
seran nunca Justlﬁcadoe, el en-
cono de los tiranos y la irracio--
nal antipatia del vu]go por les.
esclltmes.
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- Uxa pluma es tan efimera,
pero tan benéfical Kl Oésar
de la Francia que rompia a ca-
fionazos las coaliciones del im-
pertérrito Pitt, temblé de espan-
to cuando en Fontainebleau fir-
maba el acta de abdicacién que
trajo 4 los Borbones; esa pluma
1ibr6 4 la patria de los principes
‘cabelludos, de los horrores de la
guerra y de la tirania del pri-
mer Lwperio: pluma bendita’
la quo redime de la esclavitud!

Crovuxte XIV es fama
que rechazd, en diversas ocasio-
nes la pluma inmortal con que
hiriera de muerte 4 1a Compafiia
de Loyola. Kl Pontifice pere-
¢i6 4 manos criminales, pero
el bien se hizo; desde entonces
‘ese monstruo Biareo, va - per-
diendo uno 4 uno sus brazos
constrictores. Pluma que es
ariete- demoledor de los mura-
Tlones del fanatismo clerical,
pluma magna es. La pluma
de Olemente ol Grande debia
figurar entre 1as maravillas del
mundo. Ah! de esos perfiles
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‘han brotado raudales de luz y
-de  consuelo para el hombre!

HaAy plumas de todas clases:
de sabio, de literato, y ;oh deés-
honor! de protervos. Baldén
.sempiterno al que vende su
pluma 4 la infamia 6 al ridi-
-culo!

LA del sabio es la de Platén
y Humbold: describe el plano,
-de la gran IReptablica univer-
-sal, verdadera ciudad de¢ Dios
-que descansa sobre bases in-.
conmovibles de justicia;  se
‘abisma en las entrafias miste-
riosas del Coswos y aprende
‘8us secretos para revelarlos 4
los cerebros humanos.

- Lia del literato es pincel di-
vino en las manos de Homero
y Luciano, Virgilio y Alhigie- -
1i, Racine y Cervantes. Kl
mundo de la fantasia se. abre
de par en par 4 estos ojos ins-
pirados; la sagrada corto del
‘Olimpo con sus dioses rubios
y bellos y sus diosas de for-
mas lentadoras, si por lo bien
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hechas, si por el resplandor
que las bafia; la Selva Oscure
con sus ramajes seculares som-
brios, que se abdtén para no
obstar al audaz florentino; que
sale. de ella grombrado y te-
rribie 4 conminar 4 log reyes
sapguinarios y ‘papas simonia-
cos, 4 todos los precitos de
la tierra, con los horripilantes
castigos que le han amargado
el corazon; y 1a- naturaleza
moral, la m4g siblime y com-
pleja, estin 4 lag drdenes de
esta plama de oro que el gé-
nio de la Literatura arrancé
sonriendo al ¢éndor del pen-
samiento; pluma que en lLo-
ras de hechicera y noble poe-
sia, para ‘ensalzar las virtudes
y gracias de la mujer—simbo-
lo hermoso del arte helénico
nunca superado—moja sus per-
files en los «colores vivides del
Tris y seca lo escrito con el
polvo de las alas de la mari-
posa»; pluma que truena y des-
tella cargada de la fecundisima
electricidad de las ideas; pluma.
destinada por el Sér de los Sé-
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res 4 realizar el prodigio de-
la multlphcacxon del pan es--
piritual!

La pluma del misico no-
roblénias-cientificos ni
‘produce obras literarias: hibla.
el lengiiaje celestial de la-me-
lodia. Verdi; Bellini, Mozart,

Aubert, colman ‘de alegria 4.
esa-porcibn delicada del miine
do;, que-goza v stifre: con velie-
mencia insélita: Ias almas seii-
sibles. Lios musicos son los ver-

daderos poetas, porque tiemen:
decisivo poder sobre el hombre.
jOuéntas veces el eco blando-
de una voz en la calma sepul-
cral de la nache, 6 el de um.
instrumente tafiido  por hébil
mano, saspendieron al infeliz.
que, con violencia. loca, iba. &
hundirse en los antros del ase--
sinate!, Una bella. oda 6 una-
elegante prosa no, alcanzan es-
ta victoria inaudita sobre las-
pasiones. jMtsica, magia de-
los. corazones exquisitos, rocio
-suavisimo de sonides, eres. mi:.
Supremo encante, no me can-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



36 F. J. YALQUEZ AMPUERO

PN N N N

‘80 de escucharte, y quisiera vi-
vir bajo tu accién benéfica, los
dias que el destino ine haya
sefialado en su reloj invisible!

{ESORITORLS proterves! . . .
#3e compadoce acasc el ejer-
cicio do la pluma con la in-
famia?  Indigpado responde
Oarlyle no me fvendo i los hom-
bres ni- & los héchos, soy la
Jistoria y mi escudo es la ver-
dad,

Ex nuestros pueblos hay plu-
mas indiguas que deifican 4
tiranos y 4 nulidades politicas,
por un mendlugo de pan, por
una senrisa de favor. ‘Esta
asistencia degradante de los
-que aspiran 4 la direccién del
Pais, ha causado daflos cuyas
cousecuencias todavia no de-
saparecen. Kl que desea arri-
‘mar el hombro 4 la ardua ta-
roa de aliviar los quebrantos
de la tierra natal, rinda 4 los
enemigos que la ultragan, ga-
ne batallas por la Libertad,
conjure la bancarrota econémi-
~¢a, promueva, en el desempe-
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fio de los altos cargos puhbli-
cos, el progreso y el bienestar
‘de los ciudadanos; la Pluma
y la Iispada, dispensadoras de
hazafias eminentes, estdn 4 su
mano para cubrirse de eterna
gloria; y entonces sea, en ho-
ra buena, Presidente, Ministro,.
Benador, y hasta la dicladura
se la perdonamos, si después
de ejerceria con la abneguacién
de un romapo, puede decir: ju-
ro haber salvado ¢ la Patrial

- PrumAs protervas, ludibrio
de la historia de la literatura;
plumas de bulo repugnantes:
campo a las de Aaguila y de
cisne, que hacen la delicia de
los hombres dignos . .. .....t
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«Cuaudo un posta te
pinte en magnificos
versos su amor, du-
da».

«Cuando te lo dé 4
‘conocer en prosa, y
amala, cree».

Becquer.

Te amo, pero nunca he te-
pido la idea de comunicartelo
en la forma delicada del ver-
0. Abrigo un presentimiento
extrafio: creo que el dia que
brote de mi latid una nota
para tl, ese afecto ardiente y
sincero con que me haces tan
lichoso, se volver4 menos in-
N80, perderd todo su encan-
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to, y 3qué es el amor en este
estado? . . ......XNo debemos
peunsarlo jamés!.......

FLos espiritus realmente apa-
sionados desdefian lo ficticio,.
lo que no es capaz de hacer
duradero ¢l cariflo, y para re-
velarse lo hacen por wmedio de-
Ia prosa, que multiplica el sen-
timiento y lo envuelve c¢omo
en un éter de fuego. Uni-
co idioma que acierta 4 repro-.
ducir la verdad en todo su es-
plendor; tGnica manera de co-
municar esas gigantes aspira-
ciones que iluminan con lum-
bre de reldmpago el porvenirl

Kl verso lo presenta todo 4 la
dudosa claridad del creptiscule,
y la prosa es como el arroyo
cristalino que copia fielmente
la hermosura de Galatea. Tu
respuesta ha de ser: «A mi,
me hechizan los versos; td, no.
eres poeta y por eso te expre-
sas asf». Vuélvemelo 4 decir;.
niégame ese don misterioso
que enardecia a Musset, n1é-
game la aspiracién de ese gas.
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desprendido dol cielo, que tifie
dé un vago azul la fantasia, y
hace vibrar todas las fibrag
gensibles del corazdn: nidgame,
mujer, ol canto y el ideal, y
que mi arpa se rompa sin que
ta ‘bhayas arrancado ni una
melodia de sus cuerdas de oro.

No. te quiere cantar. Mi
prosa es para ti; mi prosa que
una sola de tus miradas hace
nacer de mi alma; mi prosa
que no puede mentir porque
es amplia, irrestricta y llena
de encendidas imagenes, eos la
que va 4 conquistar los dere-
chos de tu amor, la gue te
haré mia, la que, precursora
de un mafiana brillante y duo-
radero, se levanta fresca é im-
pregnada del aroma de las
ideas, que flotan como Atomos
de lumbre en el maxr del pensa-
miento.

N —

Nuxoca me pidas verscas. No
los sabria hacer por tu man-
dato!

A 11, foco de belleza, hacia el
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-cual 86 vuelven mis ojos, en la
préspera como en la adversa
fortunas; 4 ti, que arrastrasmi al-
ma avida de emociones y la
sacias hasta embriagarla sobre
tu seno de virgen griega; 4 ti,
manantial de vida, irresistible
atraccién de lo bello, fuerza de
la virtud que seduce para sal-
var, dirijo estas incorrectas 1i-
neas como afectuoso testimonio
del amor que te profeso ...,
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"UNA carta es un testigo que
-dice la verdad.. jOudntos hay
~que cometen mil locuras para .
destruir esa prueba terrible!

Ls oficinas postales son las
llamadas & aliviar del grave da-
‘fio que puede hacer una carta.
Por eso los gobernantes que
~desean oconservarse 4 ouw {ran-
-ce en el Poder, dan el cargo de
Administrador de correos &
persona de su confianza . . . .

InsisTo en lo peligroso que
68 «dejar correr la pluma con

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



41 . T. J. FALQUREZ AMPUBRO

N N N A YaN

la brida al cuello», como dice
graciosamente la sefiora de Se-
vigné. Il refran de caria can-
ta debia ser el aviso que de-
tuviera 4 los hombres, cuando
se entregan 4 la costumbre de
fijar en una hoja de papel sus
ideas mas recénditas. Paladra
dicha tiene vuelta, pero pala-
bra escrita no la liend, sefiores
politiqueros, que enderezais
cartas que mas tarde son, pe-
sadilla en el suefio de la dicha
6 muro de piedra contra el que
van 4 deshacerse esperanzas
halagadoras.

K1 género epistolar, obser-
va un escritor satirico, es cau-
sa de la mayor parte de los
tormentos de la humanidad.
Las malas noticias e hacen:
saber en una forma culta y.
velada: Ia carta. Un cartero
es personaje siniestro, cowmo lo-
es un. sepulturvero de tdirica.
mirade. Si uno de esos. hom-
bres aligeros y charlatanes que
reparten las correspondencias, -
me extiende la mano para eutre-
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garme un sobre, fiemblo de
miedo, porque espero una des-
gracia, La felicidad no la
concude ol hombre, es benefi-
cio de los dioses que lo reci-
bimos por medio del acaso,

. LAg cartas inocentes, lag
que no lastiman a4 nadie y son
dulce panal de miel hiblea, por
lo instructiva de la wmwateria y
1o elocuente del estilo, son las
de Lord Ohesterfield 4 su hi-
jo y las literarias de don Ma-
riano José de Liarva. Hn ellas
no hay nifios con viriielas; sue-
gras rabiosas como.un can; ami-
gos intimos que dicen desaho-
gos 6 piden dinero prestado;
médicos que cobran sus honora-
rios por la cura radical del en-
fermo; abogados que amenazan
con el apremio si no se les abo-
nan, uno sobre otro, los sucres
de la defensa, que séle dié por
resultado la pérdida de la ha-
cienda; prestamistas que avisan
que rematarian al otro dia las
prendas que estin en su mon-
te de piedad: todo es paz y sua-
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vidad, encanto de las bellas-
bhumanidades, en esas cartas
inmortales!

La carta de amor ¢ lirio
erdtico, como la llamé Calde-
rén de la Barca, es un mane-
jo de calificativos cursis, pura
lata, mentirillas mAas antiguas
que ‘el mundo, pero que son
y seran siempre la gloria de los.
enamorados.

La carte de recomenduacion
es un alerta & quien va diri-
gida, para que no caiga en las
redes del pobre diablo que lIa
lleva «por seguridad».

L earte de condolencia, esa.
que no dejan de escribir los
magnates cuando alguien de
viso baja 4 la tumba, es una
coleccién de ayes lastimeros y
de ripios intolerables que can-
san, fastidian, irritan y no-
mueven las ﬁbms del senti-
miento.

La carte de desafio es una
broma de tono que gastan los
bravos de ogafio 4 trochemo-
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che.  Estos lances terminan,.
por lo regular, con un almuer-
70 que costea el espadachin
provocador y un acte digne
firmada por el agraviado.

LA carta abieria no tiene
par en sobresalencia y ampli-
tud de miras. Si 4 un infe-
liz le entran ganas de tu-
tear 4 un alto personaje, alli
esta 4 la mano la carta abier-
ta para indultarse de la irre-
verencia y decirle sin rubor
infinitos desatinos. Hste expe-
diente lo usan 4 menundo las
larvas de la politica con el
fin de salir del estanque de-
aguas corrompidas en que vi-
ven.

+Y la carta politica? Mejor-
es 10 meneallo, ‘péfiola incon-
siderada! Klla es la mas pe-
queba cantidad de programa
que un aspirante puede escri-
bir sin comprometerse mucho:
esbozos de principios, reflejos.
de promesas, rasgos débiles de
lo que hard en el Poder um
hombre atacado de la peste
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negra 4o los politicos: la am-
bicién. Bi nunca se cumplen
estos  ofrecimientes, 4 nadie
sorprenderd, porque al cabo
estdn consignados en un papel
que se lleva el viento no sé 4
donde, .. ... ... ..,

LA Gnica carta que maere-
©e gor respetada—, la grande
y eloouente en sus ideas y es-
tilo, os la de la madre:—sen-
cilla, ardiente, stavisima, de-
be guardarla un hijo amante
sobre el corazén, porque no la
diotan el engafio ni la moda.
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(Al saber €l combate de Torrc: Causano)

EraA la hora del crepusculo, y
apenas se escuchaban los tlti-
“mos gritos de la algazara que
el hombre va 4 formar todos los
afios 4 1a mansién de los muer-
tos. ;Y qué habia ido yo 4
hacer allda? Lo diré: a visitar
4 mi hijo y 4 mi madre de cu-
yas perdldas no me he repues-
to todavia; & dejarles dos coro-
nas de flores naturales tejidas
por mi esposa, y 4 llorar sobre
sus tumbas mis cuotidianas
desgracias. ;No soy libre para
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‘proceder 4 mi gusto? ;A quién
le estd vedado dirigir sus pasos
al Cementerio? ;Hs censurable
orar? ;No lo hacia en ocasiones
el mismo Voltaire? Puede de-
cir el mundo lo que le parezca:
me fui 4 conversar con esas
sombras queridas, huyendo de
la ingratitud y del mal. ;Qué
hay de extrafio, qué hay de
nuevo?

1Y qué! decia yo en aque-
lla triste morada: ;sera posible
que aqui, donde debia reinar
Ia igualdad, la presuncién se
deleite en guardar, dentro de
sepulcros magnificos, 4 esque-
letos hediondos y asquerosos?
pPor qué el mundo engalana
hasta el polvo de la mmuerte?
Kl carifio verdadero sélo con-
Bagra 4 sus dendos una Iépida,
Tnodesta y una cruz . . . . . .

. Aqui yace el honorable se-
flor don . .. ... ;Serd ver-
dad? Pero jqué mire? T4,
también, bella Maria, arreba-
tada 4 la sociedad, 4 los quin-
ce aiios, cuando eras su encan-
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to, su mas dulce esperanza?
$Y th, infeliz Rafael, & quien
el pueblo pagé con desprecio
tAntas desinteresadas fatigas
por su bienestar? . . . Mas jde
qué sirven todos estos titulos
_ y honores 4 quien yano es mas
que un no ¢ qué, que no fie-
ne nombre en ningune lengua
“Adulacion, adulacién,me indig-
na verte por todas partes! . .
e« +. . Alli hay una fosa su-
cia, abandovada, un hombre
del pueblo se arrodilla y deja
sobre ella una pobre corona
de siemprevivas: sin duda es
de su padre; buen hijo, Dios te
premie! Me acerco y leo en la
tarjeta de la corona, porque ek
nicho no tenfa lipida ni ins-
cripcion: 4 don Juan Montal-
vo. jCielos! en qué criminal
olvido estan nuestros genios . . !

VoLviA yo, melancélico y
hasta hurafio, y mis que todo
ello, preocupado de mil pensa-
mientos,—volvia, digo, de la.
ciudad de los muertos; cuando
el lamentable clamor de lag
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campanas me advirtié que lla-
maba 4 juicio 4 la bacanal cris-
tiana que libaba sobre las tnm-
bas, para que de,]aua, en paz a
los dlfuutos,

EXN esta ﬁestam profana, sélo
-dos hacen buena cosecha: el
tabernero, que agota sus depo-
sitos de licores, y la Ley, que
recibe nuevos delincuentes. No
guise subir al carro de ve-
greso, porque advertl que en
él hacian bulla infornal unos
jovenes con unas damiselas.
A pié, por la gran calzada
iba yo, como he dicho, tris-
te y cabubsgo, 4 cada .ins-
tante tornaba 4 mirar 1a her-
mosa ciudad de mérmol que
dejaba atras ., ... . Los muer-
tgs, qué felices son! Dormi-
dos sobre la blanca almobada
de la paz; severos, rigidos, dis-
frutan de libertad inaltera-
ble; la ola tumultuosa de las
pasiones no les salpica el ros-
tro; no pagan contribucién
4 un gobierno hambriento y
-desleal; mno sufren prisiones
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ipjustas; no tiemen comprowmi-

sos politicos con nadie; y ne

cumplen ninguna de lag des-

cabelladas leyes de los Con-

gresos; s6lo acatan la ineludi-
bie ley de la naturaleza, que

los destina 4 una vida fecun-

da y misteriosa: la de las trans-

formaciones.

Como la noche se echaba
encima 4 la manera de una
inmensa fantasma neg.a, apre-
suré el paso, y una vez en
la Avenida Nueve de Octubre,
el reloj de la Iglesia de San
Francisco dié las siete. En-
tonces juzgué del caso tomar
el tranvia que regrésaba del
Salado, para llegar mas 4 prisa
& mi hogar, en donde mi fami-
lia estaria sin duda muy preo-
cupada por mi demora. Pe-
ro ya en la plaza de Rocafoer-
te cambié de determinacién y
me senté en uno de sus tos-
cos bancos. Aqui fué del pen-
sar_en tales cosas, que crei, un
momento, iba & ser victima de
lo que llamamos.un ataque al
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cerebro,  3En qué pensaba?
En qué ha de pensarse ahora,
en la Patria crucificada por
culpa de sus hijos perversos!
4No es propio en un dia como
éste, de luto y recuerdos, de-
Jar ir la memoria por los lu-
gares que 4 ella le sean mas
gratos? Ha visto la pobrecilla
‘tanto, tAnto infortunio, que si
quisiera alegrarse, le pasaria
1o que & la prince<a del cuento
infantil: sus gozos la harian
lorar,

3 LA Patria ha muerto? Qué
ha de ser verdad! si tiene 4 sus
6rdenes dos millones de hom-
bres listos 4 dejarse matar por
ella. ;Quién se atreve 4 ofen-
der & esa noble sefiora? ;Por
qué no hayan Calderones, Ro-
cafuertes, Montalvos, se la pue-
de insultar con impune bruta-
lidad? No6! n6! Parece menti-
ra lo que dice la prensa inde-
pendiente, de los abusos que
se cometen en las apartadas
regiones orientales; pero si asi
fuere, si es un hecho tanta des-
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ventura, qué hacemos con vi-
da que no nos la quitamos 4 se-
mejanza de esos generosos ro-
manos de los tiempos antiguos,
que temian mas 4 la deshonra
que 4 la muerte? s que una
falsa prudencia se ha apodera-
do de los corazones, porque al
que en un rapto de santa cdle-
ra lanza su protesta viril y de-
senfadada, lo sindican de re-
volucionario, 6 lo que es mis
triste, de mal patriota . . . .
$Quién permite esta 1dltima a-

frenta? + . . .. ;Y esos bra-
vos soldados de Torres Causa-
no?. .. ... No reposan sus

despojos en la tierra natal; no
tuvieron sus afligides deudos el
consuelo de verlos en la hora
postrera; no podemos los revo-
lucionarios, los malos ciudada-
nos, ir & visitarlos el 2 de No-
viembre en sus huesas! ¥n
Quito ha resonado en su honor
-1a voz de la Elocuencia; la Poe-
sia también verti6 4 manos
llenas sus mas preciadas flores;
hasta la Etiqueta oficial apa-
reut6é sentir honda pena en ese
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dia de alto desagravio, de ho-
menajes postumos 4 los heroi-
cos sacrificados de la dignidad
nacional; pero aqui, en donde
anda de incignito el enewmigo,
como entre los hijos de Troya
el fementido Sindn, ni una pa-
labra ni un murmullo lastime-
r0; no parece sino quo Guaya-
quil es 1a Paciencia de Shakes-
peare, insensible y sonriente 4
la vista de los grandes dolo-
res. .. ... . 3Unatumba en
su patria es mucho para esos.
hermanos . .. . . ?

Ya pas6 la conmemoracion
de los difuntos: ahora nadie, ca-
8i nadie se acuerda de los que
en el mundo han sido; los lan-
tos se extinguieron; las. cam-
panas no repiten con sus len-
guas de bronce las plegarias.
de la Iglesia; las coronas fi-
nebres se han marchitado con
los rayos de sol del nuevo dia:
el hombre no puede resistir mu-
cho.tiempo el safrimiento y con
poco se consuela.. jCudnta ra-
#z6n.. tuvo Becquer :al decir des-
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pués de una visita al Campo
Santo:

iDios mio, qué. solos
Se quedan los muertos!

Guayaquil.
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1A lajuoventud!?

HrEs oual la aurora que apa-
gece en Oriente inmaculada,

No hay sombras para ti:la
Tuz del porvenir brilla en tus
pupilag hermosas.

No hay dudas parae ti: con
-entusiasmo de Ayax te lanzas
‘4 la’ conquista del Bien, des-
preciando walles al abismo,
montes al cielo: eres la Tuerza.
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No hay manchas en tu piel:
el vicio no ha. envenenado tu
sangre pura y ardiente. Hon-
radas quedan las aras en que
la derramas!

~ No te encorvas ante los dio-
ges de la tierra; los miras con
sonrisa desdefiosa y pasas can-
tando tu himno dulce y ale-
gre . . .. A dénde vas?—
A la Meta 4 clavar ia Ban-
dera Roja. Brillante legién,
te saludo y te amo! Mereces
que te cubran de besos las Gra-
ciag y que te coronen los An-
cianos mas ilustres de mi Pa-
tria . .

JUVENTUD, eres Ia vengado-
ra de los ultrajes de la tirania
4 la libertad; y como el Me-
sias debes lanzar del Templo
de los Derechos del Pueblo &4
sus conculcadores: tu la’mtigo a
cada chagquido esparclm fulgl-
dag estrellas . . . . . ..
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Carnavale - -

Ex hombre sufre casi todo
ol afig; pocos gon los momen-
tos de gozo en que le dejan
libre de las penas, y s6lo en-
tre las ruidosas carcajadas del
QOarnaval, segtn opinién de los
alegres del mundo, es feliz al-
gunasg horas.

E1, Qarnavall qué tonteria.
K buen humor del siglo lo to-
‘lera, pero la civilizacién, am-
»plm y profunda de hoy, abo-
ga sin descanso por echar de
sns dominios 4 este simpéatico
barbaro. Xl corazém suspira
por esos tres dias de jolgorio,
para decirles, al remate de ellos,
lo que Fausto al Tiempo: “No
te marches, que eres tan her-
moso. . . .. ew ..t pPara qué
lo detienes, hombre insensato?
$A qué esa sed beoda de emo-
ciones fuertes? Un filésofo mo-
derno cree que las amarguras
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cuotidianas evitan la muerte
4 quien solamente paladeara
delicias. Hsta doctrina nos
ensefia que el dolor es un po-
deroso contrarresto en la exis-
tencia, y no como predican
ciertos escritores tormentarios,
la raz6én del suicidio......

Rechazo en nombre de la vnla
y de sus pocos inolvidables
encantos, el wnihilismo moral
de los discipulos de Byron y
Leopardi!

QUi placentero es hablar
con un mdscare! fu voz nos
conmueve agradablemente, sus.
piruietas nos hacen reir. Que
locuacidad la suya, qué cono-
cimiento de las cosas que mds
ge conservan en el secreto: es
un mago jovial cuyas adivina-
ciones no cuestan un centavo
4 nadie. ' Pero quitar tne ca-
reta, cuan riesgoso es para los
Namados espiritus fuertes....!

i
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A TERESA.

Bx su pobre aldea natal la
llamaba la Perla Negra.

sPOR qué esas sencillas gen-
tes le habian dado tan ravo
nombre? Vames ya 4 saberlo.

SU padre era un bohemio
de aspecto sombrio y volande-
ro, y su madre, una andaluza
toda gracia, todo osadia. De
este enlace jqué podia resul-

tara? Un pollo de sensuali-
“dad . ... .. Asi era Rosa-
rio, linda, esbelta, bien hecha
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de senos, zalamera como una
gata, alegre como unas casta-
fiuelas, y con lavas de volean
-en erupcién dentro del pecho.

SU padre, domador de osos
negros que bailaban al son de
aguda pandersta, pereci6 en las
fauces de estas terribles fieras;
la tarde de invierno en que
Héroules lo devoré, fué de las
més tragicas para la misera
~aldehuela, de cuyo nombre no
quiero acordarme y on donde
vi6 la luz Kosario.

LA madre de la Perla Ne-
gre vendié los osos 'y monos
con que ganaba la vida su ma-
rido y se hizo mendiga. Xra
de verla seguida de su joven
hija, como de un fiel perrillo,
llamar 4 todas las puortas pi-
diendo una limosna~ que las
mds de las veces se lo negaba
por aquelios que, con el des
dén de la indolencia en los la-
bios, s6lo tenfan palabras de
audaz codicia para la peregri-
na y sugestiva hermosura de
Rosario.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LUJO DE POBRE 65

NN

UxA noche de esas brillan-
tes y poéticas, que no hay mis
que en el trépico, cnando ma-
dre é hija cansadas de pedir
en vano se rendian al doble
peso del suefio y del hambre,
quiso la casualidad que encon-
trasen en mitad de la calle,
donde estaban acurrucadas y
temblorosas, un apuesto joven-
zuelo que se doliera de su des-
gracia y les echara sobre las
raidas faltriqueras una mone-
da de oro. .. ... ... 3Hse
desconocido era el angel cus-
todio de los pobres?

ALFREDO, hijo primogénito
do Jos poderosgs sefiores de N.,
salia una noche de casa de sus
padres y tropezb6 con la parve-
ja de mendigas de que hemos
hablado. Xra de noble corazén,
gallardo y pundonororo. Kl
cuadro de tan nogro infortunio
le cubrié de duelo ol alma, y
se propuso, sOlo por espiritu
de caballerosidad, descubrir ba-
Jo los harapos que tanto le ha-
bian hecho padecer, cual fue-
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se el origen de la llaga de mi-
seria que ellog oocultaban. Cuan-
do el amor toma la sublime
forma de la caridad es capaz
de todos los heroismos!

Ro03ARIO conté al sefiorito el
desgarrador poema de su vida
némade, y las lagrimas brotaron
4 los ojos del bhijo de la fortu-
na que ahora simpatizaba con
Ia hermosa hija del pueblo .
Hsa dolorosa narracién tove
eco en el pecho de Alfredo,
que desde entonces amd 4 Ro-
sario como 4 una hermana infe-
liz que demandara el apoyo
de su brazo y el pan de su
mesa.

UxN dia amanecié muerta la
madre d> Rosario, y segéin el
médico que la asietié, habia.
sucumbide de un sincope agu-
do, proveniente del sufrimiento
moral-de la infeliz. ~Alfredo
corrié con los gastos de los fu-
nerales, dando asi una prueba
evidente de su generoso corazon
y del vivo y sincero amor que
sentia por la huérfana.
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A la sombra de este fraternal
carific pasaron venturosos los
primeros afios de la briosa pu-
bertad de Rosario, que cada
dia era mdas bella y elegante,
mas intrépida y fuerte, sin que
por esto su naturaleza apare-
ciera dura ¢ ingrata, pues la
gracia e prestaba flexibilidad,
y el pudor coloreaba sus meji-
Has de virgen circasiana. Bra la
encarnacién do una de las mas
gentiles creaciones de Goethe,
do la tierna y fragil Otilia,
do quien dico Pable de Saint-
Vietor, que sin duda tenia «em-
botada Ia conciencia y 86lo
despierto el instinto».

ALFREDO protegia 4 su her-
mana y al ismo tiempo la
amaba con orgullo. Ouando
ella foera mas discreta la ha-
ria su esposa, pero esa hora
de luz parecia alejarse para el
bondadoso muchacho que se
habia propuesto engastar en su
corona de vardn fuerte una. -
perla negra. Rosario era obe-
diente, pero nacié para doble-
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garse, para vivir subordinada
y ser absorbida: enredadera
humana de ligero perfume de
-esclavitud, no podia existir sino
enlazada. Lo que em otra se-
ria escandaloso, en Rosario era
nativa debilidad y ternura.

Luued el abril con sus ro-
sas y ardores, y Alfredo, ebrio
de dicha, no sabia 4 dounde
poner la imagen de Rosario;
sobre el altar ds los perfumes
no habria estado bien para
ese loco del amor; la queria
‘colocar en un sitio mas wo-
ble y amplio, en el cielo, pe-
ro. sola; mas, como esto no le
era posible, 4 dénde estaria me-

/ jor que en el campo; entre las
' flores, que como hechiceros in-
censarios le brindarfan sus méas
blandos aromas, y bajo la llu-
via de oro que cae de las es-
“trellas en las noches del es-
$i0? . .. jIrdn al campo cuando
la pradera calida y lujosa eva-
pore su aliento fecundo y em-
briagador . . . . alli el entu-
plasta  Alfrede levantard un

—
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trono de verdura para su idolo;
nadie sorprenderd sus éxtasis,
sus debilidades de creyente cie-
go, sus triunfos de enamora-
do . . | ;Qué bello es amarse.
en el abril!

‘Por esgos tiempos asolaba la
campifia de la aldea una ban-
da de malhechores capitanea--
dos por el temible Quiterio.

KERrA este mozo vobuste y-
bravo como un ledn..

No le hacian soltar una pre--
sa ni lagrimas ni tiros. Todo
lo que cogia lo destrozaba sin
piedad, y cnando el botin era
una mujer hermosa, su fiereza
no reconocia diques . ..

ALFREDO era diestro cazador
é invité 4 su dama & salir
con él 4 una de esas excursio-
nes venatorias. Rosario, lle-
na de pasién y jabilo, se pres-
t6 4 los deseos de Alfredo, y
ambos jovenes se dirigieron,
risuefios y confiados, 4 la pra-
dera solitaria que seria, segiw
sus esperanzas, magnifico tea-
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tro do un amor que sélo pe-
dia 4 la prévida naturaleza li-
bertad y esplendores

La caza fué abundante. Ta
carabina inglesa de dos ca-
fiones de Alfredo hizo prodi-
gios: Rosario estaba admirada
de la excelente punteria de su
compaiiero: pero Alfredo qui-
80 descansar en el dalce rega-
zo de ella antesn de volver 4
Ia aldea . ... A la sombra
de un florido limconero depar-
tian intimamente los enamo-
rados: eran dichosos y no veian
el ave siniestra de la desgra-
cia que revolotea sobre sus ca-
bezas embriagadas . . . . Al-
fredo se queddé dormido: Ro-
sario se levantd y fuése 4 be-
ber 4 una fuente cercana, ro--
Jja de vergiienza, pero henchi-
da de alegria . ... iLinda
ninfa, huye con presteza que
los rudos brazos del satiro de
esta campiiia te persiguen . . ..

VELOZ como el halcén que
se lanza sobre candida paloma,
se precipité Quiterio, desde la
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espesura del bosque inmediato,
sobre la hermosa Rosario que,
en cuclillas 4 la margen de la
fuente, aplacaba la sed hacien-
do copa de su mano. Kl ban-
dido, con la suave carga de la
joven en los brazos, pare-
cia el centauro Neso robando
4 Dejanira. Mientras tanto Al-
fredo dormia, '

QUITERIO corria hacia el bos-
que, del cual lo separaban unos
doscientos pasos. Una vez en su
gruta, Bosario no opondria si-
no una débil resistencia y se ha-
bria consumado el horrendo
crimen. ;Y Dios dénde estaba?

A rPrsARr de las brutales ame-
nazas de su raptor, la infeliz
Rosario llamaba 4 su amante
con grito salido del alma, y qui-
go la suerte que wuno de esos
arrullos de torcaz irritada, llega-
se hasta Alfredo que desperta-
ba en aquel momento.

KL joven cazador habia oido
pronunciar su nombre, ¥y ese
grito de socorro era de Rosario.
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Miré hacia todos lados, pero ne-
vié6 4 nadie. HI bandido ha-
bia entrado ya al bosque y qui-
z4 era tarde para arrebatarle
su victima. ‘

Oox el seguro instinto del
corazbébn que ama, eché . & co-
rrer Alfredo hacia la espesa
cortina de selva que ocultaba
4 Rosario. . . ... Alli esta-
ba tendida sobre la yerba, iner-
me, desesperada y llorosa, en
presencia del sacrificador im-
placable; alli la encontré coro-
nada de los festones trigicos
del martirio en el momento
de caer al golpe de infame in-
molacion. 1 bandido, frio
como una esfinge, mir6é al au-
daz explorador de esa selva
oscura del crimen, y espero. . .
Alfredo habia olvidado su ca-
rabina y s6lo armado de su co-
raje se abalanz6 con brinco de
_pantera sobre Quiterio. La lu-
cha fué desigual y terrible. Ro-
gario estaba desmayada. Alfre-
do cogi6 de la garganta al fora-
jido con las tenazas de sus ma-
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nos y lo arrojé en tierra; pero-
al desplomarse el monstruo,
asestd una puiialada en el cos-
tado igguierdo del vongador.
Hste di6 un alarido y entregéd
el altimo aliento balbuceando
el nombre de Rosario. . . ..

LiBre Quiterio de su rival,
se dirigié hacia la inanima-
da prenda del homicidio y en
vano pretendié reamimarla con
sug brutales caricias: la Per-
la Negra habia muerte. . . .
3No seria el sincope agudo
de la madre el que maté 4
la hija?
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54 martirio, martirio y medio!

' 81 sé, me pide un-consejo res-
pecto de una mujer hermosa
‘que desea ‘casarse com un peri-
14, que;ademas de ser feo y
vidioulo, es ‘un vaso de corrup-
¢ion, como diria el venerable
‘Granada; si mi parecer, por de-
mds desautorizado, se. consul-
ta en ‘esta ocasion, contesta-
ria redondamente: no; ahora
bien, no es menester que eche
4 los cuatro vientos, los nom-
bres de_los nov1os, porque ello
no importa.4 nadie y ademés
mo afiade un adarme de inte-
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1és 4 este articulo, que no pasa.
de ser wuna simple opinién
emitida en un asunto de aden-
tro. . . . .

YA se ha dicho, y por elo-
cuentes bocas, que 4 una cria-
tura, linda como la Venus
de Milo, de ojos de huri, de
labios rojos, como los pétalos
de una amapola y de mejillas
de fuego, no, es posible con-
vertirla en esposa de un cala-
vera, que mas bien debe des-
posarse con, una nubia 6 con
una mona, antes que con uno
de estos deliciosos pim pollitos.

, DE lo expuesto no go mgm
COINO consecuencia, que tengo
humos do celibatario, 6 por-
lo vmenos que’ mo han em-
plumado una calabaza, sine
quo juzgo de las cosas con co-
conoc;mlento de causa, " es
decir, .con . verdad sab1da, y
buena fo. gualdada

" Antes que el martirio el olaus-
tro: es mi op1n10n° pueda ser
que ella no agrade 4 la ge-
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neralidad, porque eso de irse
.de buenas 4 primeras 4 un con-
vento y vegetar alli como plan-
tas sin atractivos, no es cosa
muy agradable, y . méaxime
cuando para ello es mnecesario
cortarse la cabellera abundosa
y eungortijada; y esto no se crea
que lo exige el amor patrio
por boca del coraculo de Ysis,
como lo hizo Berenice, sino
por un precepto inconducente,
que ha dogmatizado la cos-
tumbre y que injuria 4 la natu-
raleza,

Pnro st es verdad palmaria,
como dos y dos son cuatro,
que vivir entre las frias  pare-
des del claustro, causa exfra-
fieza y desconsuelo; todavia
lo counsidero mé4s humano,
mis aceptable, que sacrificar-
se en pro de un ser que,
moralmente, se halla, por sus
apocados 1nerecimientos, en
imposibilidad de hacer feliz
ni 4 ana sierva. . . . . . ‘

Ux notable escritor ha di
cho que el claustro esta lleno
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de celestes encantos y armo-
nias; puede ser cierte, no lo-
niego; peéro muéstreseme unoc-
siquiera que indique 4 la mu-
Jer el sacrificio en aras de es-
ponsales indignos . . . ., ...
En el claustro se sirve &
Dios; sin la misteriosa sombra
de un hermoso cabello, con un.
semblante de palidez de cirio,
que presenta la imagen de la
demacracién, pero se sirve &
Dios; y en un matrimonio de
la clase del que vengo ha-
blando, no se sirve ni 4 Dios
ni al diablo, sino 4 un mons-
truo, 4 una negacién absoluta
de hombre,

LA mujer, en este caso, no
debe titubear, al menos este es
mi parecer; porque antes que
se haga infeliz para eternas
memorias, antes que sus bellas
formas sean ajadas por las ma-
nos de un mal esposo, son pre-
feribles las intranquilas soleda-
des del convento . . . .

No hay término medio: si
lo primero, es decir,aquel enla-
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oo fatidico, culpa es de la mujer
el llorar mas tarde rodeada de
sus hijos, las faltas de un mari-
do para quien no tienen el me-
nor atractivo, los castos brazos
de una osposa y los dulces besos
de aquelles inocentes seres so-
bre quienes hace caer gota &
gota el veneno de sus vicios
v escandalos. Si lo segundo,
la vida del claustro; tione que
sufrir terribles privaciones, ar-
duas pruebas que requieren un
lecho de espinas para practi-
carlas, pero que, al cabo, ceden
bajo el peso de la costumbre y
de la inercia,

EsTO0Y, pues, por el convento
» pues, por ol
y no por el martirio.

S1 la mujer se ve en medio
de este pavoroso dilema, que
sepulte sus gracias, sus amis-
tades, su porvenir, en ese abis-
mo de la vida, pero que no-
se entregue 4 una desespera-
cién irremediable, que no fran-
quee las puertas de un hogar,
en cuyo dintel, vela como odio-
so eunuco el fastidio.
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Y4 dejo claramente expre-
sada mi opinién sobre - este
particular; ahora s6lo me res-
ta a4 la manera del bardo ita-
liano, sefialar 4 la wujer el
camino del martirio con este
terrible verso:

. . s
Per mi se va nella cittd dolente,
Per mi se va nell eterno dolore ... . o
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Nada sebre nada

(De cuando yo era periodista).

SIN saber qué decir me en-
contraba anoche, en la actitud
que describe el sublime Man-
co de Lepanto: con el papel de-
lante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano
en la mejilla; peroes el caso que
se me presenté el Director,
que es capaz de poner en movi-
miento al hombre mas poltron
de la tierra, y con voz un si es
no es altelada, me dijo: «Se-
flor mfio, hace falta a,]go para,
completar el material, y si mal
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no recuerdo, Ud. ofrecié al pé-
blico escribir cualquier cosa el
pasado jueves, y como no lo ha
hecho, le hago presente el com-
promiso. Pecho al agua, y no
estarse asi tan quedo». Ante
una orden como ésta, que pare-
ce la de wun Pachi, no hubo
mas que obedecer; y acto conti-
nuo recogi las cuartillas, empu-
fié la péiiola (me la quité pri-
mero de la oreja) y la dejé co-
rrer (la pluma, no la oreja)
como quien se lanza en pog
de . ... .. panem lucrando;
y ya ven ustedes, que estos
torcidos renglones se deben,
exclusivamente, 4 la incon-
trastable energia de un em-
" pleado que, desde luego, mere-
ce un aplaunso,y lo que serd mas
de su agrado, aumento de pa-

ga.

Prro desprovisto de tema.
para llenar siquiera una colum-
na, resolvi irme en busca de
la fuente Oastalia de la inspi-
racion, ‘que si no me equivo-
co, estd muy cerca de nuestros.

~

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LUJO DE POBRE 83:

talleres, en la Biblioteca de un
ameno literato inédito. COomo
Pedro por su casa entré en la
de mi nuevo Flaubert, que con
bata de color pardo, 4 la ma-
nera del gran sefior del Fa--
bourg Saint Honoré, salié 4 re-
cibirme con los brazos y el co-
razén abiertos, (de los prime-
ros me consta, pero del segun-
do, no).

Mr ilusién fué completa: aquf
—pensé—encuentro lo que me
hace falta. Kste sabio es mi
salvacién, y si no, estoy perdi-
do; porque el Director es todo-
un hombre de palabra, y si hoy, -
no echo un parrafo, no me da
ni un centavo para pasar la
semana,

LA de mi amigo, era una.
pieza grande, con muchos cua-
dros, anagueles, en los que los-
libros estaban en rigurosa fila,
como soldados veteranos; sillas,
sillones y silletas; en fin, un
estudio 4 la negligd. A cada.
momento creia que estaba en.
plena biblioteca—museo del bri-
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llante autor de Salambé, y atis-
‘baba si detrds de wuna raida
cortina azul, cuchicheaban los
“intimos del duefio de casa: Dau-
det, Zola, los hermanos Gon-
court, Taine, y el obispo lai-
co que se llama KHrnesto Re-
an4n. Pero 4 ninguno de és-
tos vi, y como el ilustre man-
chego, quise consolarme con la
idea de que un genio enemigo,
envidioso de mi dicha, me
hacia aguna la aventura. (Qué
de choques de opiniones! jqué
-de frases peregrinas! jqué de
conocimientos nuevos! esperé
en vano ofr alli, 4 14 hora me-
lancolica en que el sol se hunde
.con estrépito en el ocaso, (asi
lo asegura un viejo que lo ha
visto:  Oornelio T4cito) y 4 tra-
vés de las ventanas entran los
Altimos rayos y los Gltimos per-
fumes del dia . . .

Roras las alas de oro de la
esperanza, y con masg gana de
volverme & mi pobre mesa de
reda('omn, que de permanecer
~con mi camarada, pugnaba to-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LUJO DI POBRE 85

davia entre lo uno y lo otro,
mas, vino 4 decidirme por lo pri-
dad de no dejar tan sin mas ni
‘més llevar la victoria por la des-
gracia. Oon acento de recon-
centrado dolor me dirigi 4 mi-
amigo, balbuceando estas pala-
bras: « T eres el hombre que por
el esfuerzo de su robusto brazo,
puede sacarmedel pavoroso abis-
mo de la desesperacién. Se me-
ha agotado el chirumen por hoy, .
4 consecuencia de haber sufri-
‘do lTos calidos resplandores del
luciente Tebo, y es mi deseo
que llenes de tu candal las-
‘exhaustas bodegas de i ima-
‘ginacién; porque ¢i no llevo
algo pensade por ti, carisimo-
‘Juan, mi ruina sers inovita-
‘ble. Date prisa, no perdones -
la espuela al generoso corcel.
de tu ingenio, que el tiempo es-
crudo, y segiin meo refirié- el
‘bondadoso cajista, que parard-
‘este articulillo, ya las negras
hijas de Cadmo estdn sedien-
tas del cliope licor que es su.
delicia>».
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MI presunto redentor que-
~dose ,estupefacto. al ver irme
de todas con. este modernista
discurso; pero .en el - acto
reaccioné’y con la mayor san-
gre fria del mundo me . 6130..
«No te puedo servir, amigo
mio, y lo slento, porque  aca-
ba .de dar 4 luz mi. esposa un
nifio, . que, parece, hecho en la
turquesa -de los 4ngeles, y no
estoy para literaturas. Anda
y.dile 4 tu ex1gente patrén, que
86 venga por acé para echar los
tres ‘una cana. al aire». ,

‘EX un sdntiamén estuve de
regreso en la oficina y puse
4. mi Jefe al tanto de lo que
pasaba, y admitida que fué
por 6l la invitacion de Jua-
nito Oerote, poeta decadente,
pero sin aspiraciones, nos. lan-
zamos con ato y garabato 4 ce-
lebrar el nacimiento del infan-
te, en. cuyo jolgorio. he esta-
do como en mi verdadero cen-
tro de gravedad. . . . .

Mayo de 1906.
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f(Escrifo en un ejemplar de“ Los Troteos’’)

i, i

Es el célebre artlﬁce del
Sonete. o

DE las eternas cantems da
':Gcre,cla,., sacod- el ‘marmol\ pentéli-
co para sus divinos templos de
«catorce columnas.

Lo que queda de 4l es mu-
_cho en.poco. - Un libro! lero
admirable y sereno.que vivird
siempre, porque sobre sus pagi-
nas no.corre el viento de la tie-
rra, calido é insalubre, sino el
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aura blanda y sana dela vida
sagrada del Olimpeo.

Mzeparras, bajos relieves,
. estatuetas, logias, he alli su
obra llevada 4 cabe con pasién
de artista. Kl canto no le
arrebaté el numen, por eso no
fué de los multiparos de la li-
teratura, Cincelaba piezas per--
fectas de orfebreria, que son
el esfuerzo més grande de la
palabra por convertirse en ob-
jeto precioso.

EL suave agenjo verleniano
y el fuerte amargo de Bau-
delaire, no son mas puros y
deliciosos que el mnoble vino
de Heredia, que gana calidades
envejeciendo. Hsa copa 4urea
no debe apartarse de los la-
bios, porque produce la embria-
guez griega. -

LA capacidad de admirar es
toda la fuerza del critico; pe-
ro ahora no estudio los aca-
‘bados sonetos de «Los Trofeos»,
86lo los contemplo como si-
fueran lindas joyas del cofre
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~de esa opulenta reina que se
llama Métrica Francesa Par-
nasiana.

v

QUi arte tan adorable el
de Heredia! Sus versos no son
- hechos en el molde de la cursi-
leria literaria que deshonra la
poesia moderna; en esta rica co-
leccién cada palabra se cunida
como la faceta de una piedra
inestimable, como wuna vena
de nicar, como una de esas
casi inasibles peliculas de es-
malte que embellecen un ani- -
llo de oro bruiiide. Heredia
es del mismo gusto plastico
que aquel personaje de Gau-
tier, que enamorado perdido
de lo firme y escultural, sofia-
ba ocunadros que parecieran ba-
jo=relieves de colores; por es-
to su genic poético es neta-
mente peculiar de él, y la imi-
tacién de sus formas - resulta,
. por lo general, débil é inade-
cuada.

S& que ha muerto este sobe-.
rano artista y que sus despo-
~ jos reposan en el Cementeric
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de Rouen; y si algtn dia la’
ola do la vida me arrastra por
las grandes capitales de Kuro-
pa; ofrézcoles 4 los manes de
tan alto poeta, visitar su ta-
mulo de seda y leer sentado -
sobre la ldpida los versos de
este libro de hojas de mirmol
que  parece descunbierto en la
via Appia, el “‘mismo dia en
" que unos rasticos obreros lom-
“bardos hallaron la esta‘tua, de
la botlems otorna, . ... ..

(En lag ‘pdginas en blanco de «Lag Flores
del- Mal»)

BAUDDLA[RD es él tipo aca-
bado del poeta caballero y el
~méas notable de los simbolistas
franceses. Odiaba lo ridiculo,
burgués y sucio; y si en su
ramo opulento de flores del mal
hay algunas extrafias, de colo-
res metalicos y perfume acre,
cuyo ciliz, en lugar de 10010,
contiene amargas. légrimas 6
gotﬁs de veneno, es porque no
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crecen otras en el fe;,ngo patrido
- de las calles de la gran Ciu-
dad..”,

BAUDELAIRE gustaba mas
-delos - productos moérbidos de-
la flovesta tropical, caliente,: -
lujosa y vivamente '~ colorida, -
que de los romanticos rincon-
citos campestres  tapizados de -
rosas y violetas y henchidos de -
jilgueros. Su genio poético
era aristocrdtico y masculino;
v 86le baj6é 4 lo cloaca repug-
nante y malsana, para recono-
.cer mejor sus ponzofias y de-
nunciarlas 4 la sociedad decré-
pita y enferma en que vivia.

ADGCRO sus’versos y me on-
canta su persona. Nadie como
6l ha cantado 4 los perfumes. .
Es sin duda el tGnico que ha -
tenido esta idea simpatica, pues
todos se contentan con que fi-
guren en sus versos, la luz; el
color 1a, mtsica, el vino, pero
casi nunca derraman en ellos
la gota de esencia fina con que
Baudelaire, gentleman irrepro-
.chable, humedecia la batista de
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su pafiuelo. Cuando abro cual-
quiera de sus libros, me creo-
penetrar en sau cuarto de poe-
ta joven y de elegante, donde
gobre una mesita de ébano se-
encuentra un frasco de helio-
tropo, y sobre un sillén de da-
masco granate, un blando chal:
de cachemira, dejado negligen-
temente alli, tal vez por la due-
fio de esa hermosa cabellera
negra que 6l ofrecia sembrar
de perlas y rubies!

Ex vulgo habla de su pa- .
sion fatal por el haschids, pe-
ro jamas de su talenfo. Bau-
delaire perfenece & la clase de:
las almas sagradas que vienem
al mundo con la vocacién del
martirio, destinadas al altar,
victimas sacrificadas por una.
providencia diabdlica!

BAuDELAIRE adord toda su
vida el ideal negro encarnado:
en los vigorosos miembros de:
-una bella malabaresa. HEn sus
brazos ardientes palpitaba de-
férvida pasién todo ol organis-
mo impresionablo y -eléctrico. -
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-del poeta que, cansado pero no
harte de sensaciones, pasaba de
lag enervantes ocaricias de su
amada & los muelles divanes
del Hotol Pimodan 4 sofar
- en los paratsos ertificiales del
opio. Y meurié joven como
Chenier v Poe, como w@mbos
llena la mente de «<alge» su-
blime, pero con el pecho ulce-
rado por las mordeduras de los
4spides de la envidia.
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PrAaToN ha definido asi la
naturaleza de la musica: «No
ge debe juzgar de la ma-
sica por el placer, ni prefe-
rir aquella que sbélo tenga
4 éste - por objeto, sino la que
contiene en si mismo la seme-
janza de lo hermoso». Hsta her- -
mana de la poesia con sdle
- stete voces recorre los encanta-
dos dominios del ideal, y deja
por todas partes cuanto puede
desear la imaginacién mas ar<
diente y la sensibilidad mas ex-
quisita, :
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Sus tonos son variadisimos..
Grave y solemne, produce las
severas armeounias que repercu-
ten en la béveda del templo, y
que poseidos de estupor escu-.
chamos en la Misa de Requiem
de Mozart; tierna y apasio-
nada, imita los dulces trans-
portes del amor,tal como los es-
cuchamos en Norma; majestuo-
sa y entusiasta, capta las proe-
zas de los hemes y los conduce
4 la inmortalidad; en una pa-
labra, por medio de misteriosas
evoluciones cautiva, embelesa,
arrastra la voluntad y sumerge
el espiritn en 1nefables medita-
clones.

QUL significan esas fusas y
corcheas que con fecunda y ex-
presiva elocuencia escribieron
las plumas de Bellini y Doni-
zzeti? . Son los simbolos de la
musica, sus caracteres divinos
que se traducen al oido en ai-
res de ritmica melodla, para
regalarnos con esa aérea som-
nolencia, que es el mis intimoy
y celestial regocijo que se pue-
de gozar en la tierra.
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Topo hombre canta; pero
86lo 4 los mftsicos, 4 estos se-
widioses del arte, les es dado
despertar en el alma dolores y
alegriag inexplicables. Yo creo
que son los verdaderos poetas;
o8 mAs, pienso que por el ma-
gico poder que tienen sobre el
animo, son los Gnicos poetas
-de]l alma humana.

LA misica servia en la an-
‘tigiiedad para civilizar el es-
piritu salvaje del hombre se-
~ pultado en el fondo de los

‘bosques; hasta esos laberintos
-de 4rboles seculares ha pene-
trado su poderoso hechizo, de-
rramando en el pecho bravio
-del hombre de la naturaleza,
la paz y la luz; y si quere-
mos todavia llevar su influen-
-cia hasta el reptil que barre
el polvo de la tierra, alli por
-medio de suaves acordes la ve-
remos 4 esta férvida hija de
Ja sensacion, ostentando un po-
-der sobrenatural, extender sus
alas transparentes sobre el bru-
o, subyugar su ira y dejarlo
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inmévil en la actitud de la
atencion y del placer.

iMusica! voz de la natura-
. leza, blanda seductora influen-
cia, nada eleva mas el .4nimo
que tus indescriptibles acentos
que brotan como centellas in-
flamadas de una nube gigan-
tesca: la pasién. Cuando el
espiritu necesita exaltarse has-
ta Dios, se vuele hacia ti, y
enfonces envuelto en una trom-
ba de melodias angélicas, lo -
transportas al cielo, que se abre
como un inmenso lirio azul
salpicado de rocio . . . ..

R
AN
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(Para su corona de poeta):

Tt eres la copa de las Musas hellas,.
La copa en que sus versos dopositan.

Pédaro.

Como casi todos los patrio-
tas colombianos fué poeta y lu-
chador: poeta de estro sensi-
tivo,. verdadero cisne .del Hu-
rotas; luchador incorruptible de-
la madera de los que en Ks-
parta preferian la muerte 4 la.
traiciom.

JorGE Isaac, ungido con el
“6leo del dolor, bajé al sepul-
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-cro devorado por un amor vi-
visimo: el de la libertad, desa-
parecié de los encantados do-
minios de la patria, pero des-
pidiendo claridades de astro,
arrojando su excelso nombre &
1a posteridad que se lo recla-
qmaba, y sintiendo en las espal-
das algo asi como caricias de
.alas que brotan. . . .

GENIO de la tristeza, lo lla-
ma Turcios. Vié primero llo-
-gar las blapcas mariposas del
-amor para después sentir el fi-
nebre aleteo del ave negra de
Ja desesperacién. Sofiador que
‘ha guardado dentro del alma

- un culto, una flor y una es-
peranza; Hfrain que derrama
lagrimas de pesar sobre las se-
-defias trensas de Maria, y vuel-
ve inmortal 4 esa mujer divi-
-na en un solo libro, pagina do-
liente de su juventud, idilio

-delicioso que pocos pueden com
Jprender y sentir. ‘

MARTA, es sin duda, la obra
‘qué mas honra al cantor del
Zabaletas. Ese poético latido
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del corazén que compendia
todos los sentimientos, todas las
grandezas de un espirifan lumi-
noso, es la corona de oro que-.
tejieron las Musas para la fren-
te de Isaac, la méas bella re-
compensa- de sus faenas lite-
rarias.

Esre gran poeta, esta alon-
dra melancélica que al aban-
donar la tierra exhala un gri-
to de dolor, ha llevado una vi-
da digna, una vida que no es
mas blanca en las creaciones
de su genio. Jamis novelista
alguno ha conseguido los triun-
fos.de Isaac. ;A quién no han
conmovido los intimos delirios
de su alma, tan noble y can-
dorosa como ideal y enamora-
da? ;Qué pecho no ha tembla-
do de amor sobre lag tiernas
paginas de Maria? [Feliz ce-
rebro el que concibié6 poema
tan hermoso! Felices los seres
que & este postrer esfuerzo de
la delicadeza humana, derra-
man lagrimas de admiracién
sobre el libro-escrito para re-
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-cogerlas; pero mds dichoso el
-suelo que ha visto nacer hom-
bres como Isaac, que son or-
_gullo de la patma y templos
vivos. de su libertad.

- Los inmaculados son pooos,
mientras los perversos estan
-destinados 4 la supervivencia;
pero en medio de esta fugaz
prosperidad, aunque se escon-
‘dan detrds de un muro de brou-
ce, como el Oaiu de la leyenda
hugi’ma' siempra el gjo de la
‘sancién popular, estarda miran-

-dolos fijamente, atmmentando—
les la conciencia con la imagen
de sus crimenes y 10yendoles
'sus entrafias de precitos.

PERrO como este articulo tle
ne sélo por objeto honrar la
memoria del literato caucano,
:acabaré la humilde ofrenda de
mi - entusiasmo, llamando la
-atencién de la juventud que se
Jdevanta vigorosa y luchadora,
‘hacia las acciones del esoritor
que consagré su pluma 4 la
.cauga de los pueblos y la es
grimid contm los - déspotas y
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advenedizos. La libertad lite-
yaria es hija de la libertad po-
litica, y mientras ésta viva con-
-culcada aquella sera un mito.
A la pueva generacién, 4 esa
aurora de esperanzas, le cum-
ple independizar las Letras del
-salario del poder; la auforidad
-«¢ivil no debe tomar en el cul-
to de ellas una parte que no
le corresponde: el santuario de
las Musas es inviolable y no
-8e puede entrar en él sin ha-
‘berge purificado antes en olas
de gloria, . . . ... .
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E1 50l canicular es sofocan-
te. Volney camina con pasc se-
guro por los vastos arenales. Su
corazon de sabio y de héroe es
superior 4 todo: al fuego de
la atmdsfera, 4 la sed mas de-
voradora, al caunsancio, 4 la’
muerte. En su - cerebro, co-
mo en vivido crisol, bulle y
fulge una idea grandiosa: ani-
mar las desoladas Ruinas -de
Palmira.

DerrEPENTE gritos furio-
808, 4 corta distaneia, asordan
la inmensa b6veda hecha as-
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-cuas. Son los chacales. Vol-
mney los mira con impavidez.

PARADOS sobre una rota
columna que cubre el polvo
-de los siglos, estan dos chaca-
les de agudo hocico y agiles’
miembros: sabito temblor con-
mueve su piel negra y brillan-
te. Han corrido mucho en
pos de una presa que les arre-
‘baté un valiente ledén; sudan
¥y acesan: estdn trasijados.

Los escombros van 4 ser
mudos testigos del duelo fe-
rrible entre el hombre y. la
bestia. Los chacales rompen
.de nuevo 4 aullar; la figura
de Volney acrecienta su frus-
trada hambre; pere el viajero
se prepara con sercno valor
4 la defensa.......... Los
disparos fueron certeros: am-
bos chacales se rovuelcan ya
en los estertores de la agonia,
espumean los borbollones de
sangre al correr por la Aarida
tierra: vencié el Genio, glo-
ria 4 la Oiencia!

NurRrIDA la mente de altos

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LUJO DE POBRE 107

N VN

ideales y fuerte el pecho, re-
‘gres6 Volney 4 la patria cuan-
do se estremecia en la gran
crisis de vida del 89. La fa-
ma de sus talentos lo llevé 4
.-ocupar una curul en la admi-
~rable Asamblea Nacional, y
-en tan elevada situacién siem-
pre se condujo como un varén
sabio y animoso. Iia ola can-
dente - de ‘las  pasiones corrid
Junto & &l sin salpicarle. .. . .
3Al ver las tremendas vengan-
zas «de la humilde posteridad
de los vencidos sobre los fieros
descendientes de los conquis-
tadores», (1) mno recordaria
Volney su encuentro con log
-chacales del desierto? ;Su es-
piritu observador ¢ indepen-
diente, qué pensaria de los .
hombres y de las fieras. . ... ¢

]

(1)—Palabras del sefior Bareniin, guar~
. dla-sellos de Luis XVI.
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Eouador y Chile

Pueblos, daos las manos!

Beranger.

SoN hermanos que se quie-
ren y respetan. Su porvenir
descansa sobre la s6lida base
de su honor y de su epergia.
De la mano, como los hijos de
Niobe, avanzan con seguro pa-
so hacia el tabor de las nacio-
nes libres: el Progreso, que es
- la méas alta prueba dela vida

fecunda y activa de los pue-
blos. :

BN Ohile, hay Pérez, Oo-
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barrubias, Prats, Balmacedas,
y sobre todo, chilenos, Su fa-
moso valle de Arauco produce,
en lujosa floracién, esos gran-
des caracteres que prevalecen
por el valor y el . patriotismo.:
En el Hcuador, en mi amada
patria, bage de oro dela mole
diamantina de los Andes, sus
genios tienen el ‘poder oauda,l_
del céndor de suescudo de ar-
mag, que desde la,' histérica
eminencia pasea su ardiente
mirada sin descubrir en las
demas cuspides, otra ala que
pueda disputarle el imperio
de los aires. KEn Ohile y en
el HEcuador, les cerebros pien-
gan como el sol irradia la luz,
y los corazones, como el océa- .
no, cantan himnos enérgicos
4 la libertad y 4 la concordia,
6 rugen en sordas borrascas
confra la opresién y la perfidia.

E1 Ecuador fué el primero
en lanzar su vibrante voz de
protesta contra la ominosa do-
minacion_ espafiola; sus héroes,
verdaderos gigantes de la le-
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yenda orféica, hicieron la gue-
rra 4 montafiazos: el Derecho
estaba inerme, pidié 4 la Na-
turaleza su fuerte concurso y-
acepto el combate para vencer.
Chile fué también el primero-
en experimentar las venganzas
de la reconquista, pero se alzé
soberbio y resuelto, y eché fue-
ra 4 su injusto agresor. La-
América sonrié agradecida &
esa nacioncilla de braves que
se batia casi con las manos y
se defendia hasta con los dien-
tes. Al dar puerto las podero-
sas fragatas espafiolas en las
indefensas costas chilenas, cre-
yeron habérselas con los mise-
rables barbaros de su expedi-
ci6n 4 Marruecos, pero la desi-
lusién fué completa, porque en
Chile, como en el Heunador y
otras ‘gallardas comarcas del
‘Nuevo Mundo, habitan griegos
del tiempo de Milciades que
desprecian la muerte y adoran
la libertad.

Es dar un gran ej_emi)lo de
fraternidad amarse dos pueblos..
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Entre el Xcuador 'y Chile
hay perfecta armonfa, durable
unién; por eso ambos paises van
‘resueltamente por el camino
de la luz, que es el de la con-
cordia, y de este modo llegarin
4 la magna realizacién: en sus
respectivos. territorios no habra
extranjeros y todos seran com-
‘patriotas. Esta noble conducta
me hace recordar la hermosa
poesia de - Schiller, en que
Jiapiter dice 4 .los hombres:
«Tomaos el mundo y vues-
tro sea eternamente, como he-
rencia: pero partidlo entre vos-
otros como hermanos», Her-
manos sois, ecuatorianos y chi-
lenos, por la raza, la tradi-
cién y la gloria;- delante de
vogotros hay una puerta abier-

ta; encima de ella estin es-
critas estas dos palabras: Ho-
nor y Amistad. Pasad los pri-
meros, pueblos unidos, que esa
puerta es el arco de triunfo
del progreso y sois dignos de
franquearla. Mas alla esta el
Poder.
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LA impotencia hipdorita dcu-
rrucada en la sombra caligi-
nosa de su vergiienza, atisba
constantemente la oportunidad
.de sorprender al valor confiado
¥ generoso; pero si éste llega
4 advertirse de la felonia, hu-
ye mohina dando alaridos de
terror. Asi, les sucede & Chile
y al Ecuador con sus adversa-
rios: las dos naciones viven fe-
lices ocupandose en acrecentar
8u prosperidad, desarrollando
las fuerzas més fructuosas de su
-energia social, pero el enemi-
go con el miedo en el corazon
y el despecho en el rostro, se
afana en preparar una revancha
-que hacen imposible el derecho
y la fuerza. Seguid, patriotas
ilustres de Atahualpa y de
Lautaro, en vuestra labor civi-
lizadora, que siempre, en tlti- .
mo resultado, vuestro serad el
triunfo por la paz que-dé 4 la
América dias de bienestar y
grandeza,

No bha faltado quien dlga,-
sin duda por vengar asi pa-
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sados agravms, que la sincera
amistad que une 4 los pue-
blos del Hcuador y Chile en
un lazo de solidaridad indes-
tructible, no es hija de los no-
bles sentimientos de ambas
naciones, sino de un sérdide
interés personal, de su ambi-
cién, de su mala fe pulnica.
HEsta injusta apreciaci(’m que
solo puede provenir del odio,
no cons1gue sustentarse mucho
tiempo, si con criterio sagaz
é imparcial se examinan los
anales de Chile y del Ecua-
dor, que como dijo un nota-
ble escritor de esta Repitibli-
ca, estin llenas sus paginas
de reiteradas pruebas de afec-
to mutne y de mutuas glorias.
Prosiga la rnin envidia en
pretender deshonrar ante el
Continente 4 estos dos pueblos;
prosiga también sin escriipule
en introducir la cizafia entre
ellos, que ni la América les
retirarad su aprecio ni las fra-
ternales relaciones que culti-
‘van se interrumpirin jamis.
QCuando la amistad descansa so-
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bre el respeto es perdurable!

HE observado que el 10 de
Agosto se celebra en Chile
con entusiasmo delirante, por
la clase obrera; y que en el
Ecuador, esa misma generosa
y activa porcion de la so-
ciedad, solemniza _frenética-
mente el 18 de Setiembre.
3,Qué quiere decir esto?—Que
el afecto de ambos pueblos-
es leal y grande, porque ha
conseguido arraigarse en el
pecho del Artesano, que des-
conoce el engailc y se abre
con franqueza 4 las suaves ex-
pansiones del carifio.

Pueblos daos las manos. Sed
libres y unidos para ser fuer-
tes. Soélo asi realizaréis los
présperos destinos que os es- -
tan sefialados! Vuestra amis-
tad es una diosa cuyos prin-
cipales emblemas son: el Obn-
dor, simbolo del poder, y la
Estrella Solitaria, heraldo lu-
minoso del Progreso moderno!
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Al encontrar este manuscrito
entre los papeles de un joven
suicide, no quise privar al be-
llo sexo de su lectura, y decidt
publicarlo. Léalo, pues, con
detencion, que dos cuadros d lo-
par reales é instructivos, con-
moverdn su alma poética: el de
los extravios de la belleza cuan-
do no estd dirigida por un sé-
lido amor 4 la virtud, y el de
las amarguras de un corazon,
victima de los wrigores de la
suerte. Morir por otro es su-
blime: es repetir el sacrificio-
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del Galileo en esa Cruz moral
de angustios supremas que se
Lama Amor. ;Respeto y cari-
qio & la tumba del swicida!

La mujer es un manjar
destinacdo para los dio-
ges, cuando no lo guisan
los diablos.

Shakespeare.

- SusAmA se.llamaba, hermo-
80 nombre que ain hace estre-
mecer dulcemente mi corazén,
sin embargo de ser la causa do
mi infortanio, Xa conoci pa-
ra mi tormento, y loco de amor
por ella, puse en sus manos mi
honor, sin presentir el fin tra-
gico que me amenazaba, Su-
sana wfa, cuanto te quise y
cudnto te quiero!

UNA luna de miel comenzé
para mi desde el momento en
gue la conoci: siempre tierna
y melancélica,  siempre llena
de embelesos; jamas pensé que
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pudieran borrarse de su memo-
ria los coloquios de amor y las
horas de alegria en que fuimos
tan. felices, La entregué mi -
.nombré, mis riquezas, todo; pe-
ro ella no me di6 su alma, no
respetd su juramento . .

UNA noche, en medio de
las suaves fruiciones del tala-
mo, cnando mis labios, cansa-
dos pero no satisfechos de lag
caricias de los tuyos, enmude-
cian por efects de un blando
sopor; cuando mi cabeza llena
de ilusiones brillantes, se incli-
naba confiadamente sobre tu pe-
cho jay Susana! derramaste so-
bre ella el narcético que sirvid.
para que, huyendo de tu espo-
so fueras 4 abandonarte &n log
brazos adulteros de un amante.

Ex el reloj de la cAmara so-
naba las dos de la madmgada.
thora fatal en que me di cuen-
ta de mi baldén, te maldigo,
‘en nombre de todos los desgra-
ciados de la tierral Desperté
-con sobresalto, y mi primer im-
pulso fué extender el brazo 4
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un lado y 4 otro del lecho, sin
que lograra hallarte, sin que
mi mano acariciara tus formas,
mias blancas que la njeve y
mAS tersas que ‘‘cincelada efi-
gie de alabastro’’: estaba desier-
to, frio el sitio que de costum-
bre ocupabas. Susana, grité-
con todas mis fuerzas, dénde
estas?

EL eco, y no tu voz de arru-
1lo, me contest6! . : .. después
hasta que ri6 el sol en mis bal-
cones, no 88 qué pasd por mi
ser: solo recuerdo que en aque-
lla noche enveject . . ’

INSOMNE, nervioso, perma-
neci en el ya manchado tala-
mo toda la noche: jen qué pen-
saba?—Dios lo sabe! Oreyén-
dome todavia aletargado, vol-
viste con cautela al que fué
casto nido de nuestros corazo-
nos, donde yo afectaba dormir
para no descubrirte mi afren-
ta . ... A mi diestra son-
riente, bellisima, gentil, te es-
tremecias en un suefio que an-
tes hubiera creido efecto de tu
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naturaleza sensitiva, apasiona-
.da, eléctrica: el engafio era per-
fecto.. ;En qué escuela .de co-
\Frupci()n -aprendiste 4. fingir;
cuindo se extinguidé en tu. men-
te Ja luz de la razén;por qué me
deshonras, mujer infame? ;Tu
hermosura es la causa de: tu
crimen? Te desprecio, flor-ino-
.dora, vil mercancia. . . Incor-
.porado. en el lecho, me puse 4
contemplarte, 4 leer en tu fren-
te:el: inri de la infidelidad: tus
trenzas en seductor desorden; tu
bata apenas cerrada con slegan-
te descuido: dejaba ver un seno
-alto. y .mérbido. en que -ha-
bia hincado -su diente. el aspid
de lalujuria; con.muelle indo-
lencia descubrias unos brazos
que -serian -envidia- de Forna-
rina: jqué divina estabas, Susa-
-nal eras la estatua dela coque-
teria, mi-’Venus, miideal cai-
-do, y-cada, momento me pare-
-cias mas encantadora, mas irre-
--sistiblemente - voluptuosa.

 BaJo: el.fuego.de mis ojos
abriste-los negros: tuyos, y con
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un movimiento de serpiente
-enlazaste . mi cuello con tus
~‘brazos, haciéndome sentir el
-contacto de tus miembros de
‘rosa.—Amor, me dijiste 3qué
‘tienes? jhas dormido bien? jal-
guna pena te aflige? —8{, in-
grata, te debi responder, pero
me anonadé tu falta y ocon
visible enojo te contesté: «no sé
lo qus me duele, Io que me
enfristece, lo que me abruma;
veneno creo que es lo que
circaia hoy por mig venas: sa-
bes quién me lo ha dado, Su-
sana? Jba 4 continuar ha-
blando, cuando me sellaste la
boca con uno de esos begos
cuyas delicias son capaces de
hacerme olvidar que existo, . .

D108 eterno, si no me hubie-
ras fratado con tanta crueldad,
ella me habria querido! No
blasfemo, pienso; no te insulto,
me quejo. - Cuando la vida es
una espesa tiniebla de males,
el hombre tiene derecho a sa--
lir 4 la luz por el suicidio. . .
iiEphetall '
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. jOm delirio y flaqueza huma-
nos! Kl sentimiento de la feli-
cidad entontece al espiritu mas
gereno . . . Milton y Tasso, va-
“tes inmortales, venid en mi
ayuda para que pueda pintar
con las delicadas tintas que
empleasteis en vuestros magi-
.cos jardines de Fva y de Ar-
wida, el cuadro de mi sofiada
dicha ... Vefa 4 Susana, ma-
.dre amante y feliz, rodeada de
‘dos preciosos nifios, 4 quie-
nes yo prodigaba mil caricias
con toda la efusion del amor-
paternal. ILwego, los paseos
en las frescas alboradas de es-
tio, las dulces veladas del in-
vierno en que leeriamos con
‘entusiasmo nuestros libros fa-
voritos: La Leina de las Hadas
y los versos de Musset; las
excursiones campestres nos ha-
brian proporcionado nuevos go-
ces, pues me has dicho mig de
una vez, que tu’espiritu se em-
‘belesa con las flores, las aves y
'las fuentes,con lasrisuefias pers-
pectivas de nuegtras fértiles -
‘tierras. Juntos ‘habriamos ido
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‘4 la cabafia del pobre a en,]ugar
"sus lagrlmas, juntos “estariamos
‘en todas las"bituaciones, pros-
‘Péras’ 6 6 advetsas; y en ‘la ho--
‘ra” terrlble, al” despedu'se ‘el
“ano ‘del” otro, ‘44, ‘cerrariag mis
“djos, 6 yo ' recibiria el dltitno
‘suspiro de tu pecho. Estas
‘ihocentes imdgenes " me "~ obse-
‘Sionaron hasta la noche fatal
“en que iné senti hisrido de miuer-
te ‘por tu’ traici6n, y'desde “en-
“tonces el todio de la’ vida' me
"opnme y ‘desconicierta.

{VIVIR! ‘jpara qué‘l Para
sufrir el desprecio de los hom-
bres; para verte, ‘angelical Su-
sana, en poder dé otros brazos,
que “llijfl'riosos‘ te opritmen en
bronca manera, hasta hacerte
dxhalar liondos quéjidos; vivir
‘para ser el blanco dé 1as saétas.
‘envénenadas ‘de imis enemlgos,
“vivir para verguenm de mi hijo,
es imposible en ‘quien 1lova su
locura’ hasta’ el punto de’ amar-
te 4’ pesar ‘dé tu felonia. "“Mo-
1iré,"" ’Ql‘n'e leJos de t1,77 en
‘tngd golédad "que me réctierda
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la _del.infortunado, Silyio,, ]?e-

afecto y hag crexdo que podlas .
ofonderme 1mpunemente. . No,
sable, tu carne.. rebelde, tu 1g-f
nmancla, son los motivos que;
te .eximen de 1pisancidn.

iVivir! . .. No, ingrata el
Mundo ya no me atrae con
sus falsas pompas ... Podia
acudir 4 la Ley para que case
tigara tu delito, pero  sus mi-
nistros no me inspiran confian-
7%, Y ‘me 1'eSIgno a devorar en
gilencio mi afrenta, Condenar
4 una beldad .es tarea superior .
4 la . justicia humana,  ha di-
cho Rousseau. e

II;

Mrx Alberto ... ! hlJO del al-
ma: coneces 4 tu padre, 4 ese
gér capaz del sacrificio porque -
te conserves sano, hermoso y -
aseado? Si.vuelvo 4oir, antes
de.que, me. hunda, en '
ba, tus duleisimos gorgeos, voy
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.4 desear-la vida para counsa-
grarla 4 tu educacién, para

arrobarme con tus gracias celes-
tiales, para abandonar 4 ti
inocente capricho los gruesos
tomos de mi biblioteca, cuyas
laminas te encantan. Ay! Al-

berto, si yo fuera tan dichoso
que pudiese conversar contigo-
4 solas, lejos de las miradas fu-

nestas de tu madre; si alguna-
vez vinieras' 4 iluminar de-
alegria las tenebrosidades de mi
mazmorra, la existencia talvez. -
recobraria 4 mis ojos sus perdi-

dos hechizos. Mi tierno hijo,
adiés! Rayo de Abril, astro de

paz, quiera Dios que tus sua-
ves esplendores no se extingan.
nunca! jQué triste me es desa-

parecer sin haberte conocido!.

Y t6, hermosisima Susana,.
por qué sofocas en el alma de
ese serafinillo el carifio que me-
debe? Lia naturaleza protesta de.
tu nuevo crimen, y te condena-
4 sufrir la ley del talién . ...

" No, Alberto, ama y honra
4 esa mujer que es tu madre,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LUJO DE POBRE 127

W AN AN A AS AN ~

oye mi voz de ultratumba.

AD10s ilusiones, adiés erro-
res, adiés hijo adorado y adiés
Sus.... labio imprudente,
calla: apura tu caliz sin debi-
lidad . . .. Amor, noches estre-
lladas, aspiraciones legitimas.
de esposo, fulgor de pupilag ne-
gras, broches arrancados con
dulce violencia, formas que pal-
pitan bajo el ropaje de novia,
- ventura que se apaga como una
lampara de plata . ... desapa-
reced en el siniestro fogonazo:
de mi pistola, abandonad . esta
cabeza que pronto se desplo-
mara sangrienta sobre las pie-
dras . .. '

Juan Alberto Salas.

Ast terminaba el manuserito:
la- letra era cast iminteligible;
habia muchos espacios vacios
sombreados por . gotas de ldgri-
mas ya secas; el papel estaba
ajado como si lo hubieran opri-
mido wnos puiios nerviosos, Y-
el sobre.que lo guardaba, des-
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SUSN
pedia un olor penetrante d jaz-
mines.

Anda, - triste documento, 4 -
convencer de -su flaqueza 6 -
Justicia 4 los que; como Salasy:.
abandonan la-vida por faltas -
de mujer; anda, hojo arrancas-
da de un drbol joven, pero mus--
tio por el soplo helado del do--
lor, d pregonar que las ldgri--
mas son el brebaje amargo de:
la infeliz y no escarmentada
prole de Addn; andd, andw....
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La pantera negra

‘(Des «Podmes Barbares» de Lieconte de Lisle -

Ex r6sea luz aparece bafia-
do el cielo; el horizonte se en-
galana con finos . eneajes.. lu-
minosos, y del'magnifico collax . -
de-la Noche se.desgranan her- -
mosag: perlas: que caen al mar. .

HAoIA: un:i rineén- del: firs
mamento: tiemblan: delicadas:
flamas; como adheridas por in::
visible::broche::4:14: comba:bri=:
llante del. Az

i
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E1 céfiro despierta con sus
alas 4 los gentiles bambies, y
sobre las pomas de purpura y
las hojas de canelo, espumea.
el rocio en gléhulos de oro.

Ex los bosques y collados,
gobre las flores y el tupido
‘musgo; en el aire tibio y sutil,
que. parece desenvolver sus
pliegues  sonorosos, - circula
muelle onda de penetrante
olor, cargada de fiebres de vo-
luptuosidad.

Por los ignorados senderos
de las virgenes florestas, don-
de la grama espesa humea al
beso del sol de la mafiana;
por las extensas margenes del
rio y bajo sus verdes y  anti-
guos arcos, aparece la reina
de Java, la mnegra cazadora.
que regresa con el alba al cu-~
bil amado, donde sus cacho-
rros descansan hacinados y
maullan de angustia en medic
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“de un montén de pulides hue-
808. ‘ i

—

NERVIOSA y con los ojos-
aguzados y ardientes como dar-
dos, mas que ocamina, ondu-
la espiando entre la sombra de-
los intrincados jarales. Algu-
nas manchas de sangre, toda-
via frescas, esparcidas aqui y
~alld, humedecen 'su piel de

terciopelo. Viene arrastrando-
un resto de su presa, de umn-
gallardo ciervo que cazd por-
la noche, y sobre ol musgo
florido la sigue espantosa hue-
lla roja atn caliente.

MARIPOSAS y abejas vora’
ces hieren 4 porfia sus lomos-
anchos y fexibles, mientras-
que el alegre y joyante folla-
je de la umbria, le ofrenda el
perfume de sus mil canastillos
de colores, que parecen ver-
terse bajo los rudos pasos de la.
bestia,

EL Piton enroscado en un
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gigantesco  cactus - escarlata,
desarrolla sus escamosas espi-
rales, y -con curioso temor,
debajo de:las.; fogliag,. hiergue
su cabeza .chata y mira. pasar.
4 lo lejos. . a la.. agll .cazadora,,;
que . se-, deshza -en_ silencio ., y
desapareoe luego por; una. ca-
lle de perfiladas.. higueras.......
QOesa el ruido. de sus zarpas,.la
atmaésfera es una ascua,.y ba-
Jjo.la.inmensa .cratera golar,, se
adormecen .el. cielo .y la, ﬂo
resta.
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(A" Pedro M, Serrano)

-+ i} mayor -monstruo los. celos,

-Calderdn.

=LA laguna +offecia la apa-
riencia de ‘un® espejo; y en: su
“geno azul y veluptuoso titilaban
fosforecencias intermitentes.
Ex la orilla se balanceaba
una goéndola semejante 4 un
hermoso cisne negro. * Me em-
barqué en ella y- disfruté de -
-un ameéno- pageo, que ine hi-

Yrn sanandaw  al Aana’ ‘Aagnrvihe
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“Verlaine en una de sus lindas
poesias. Kl aroma de las flo-
-res, los trinos de las aves, el
enjambre multicoloro de las
~mariposas, impresionaban agra-
~dablementé mi animo.

Dzrst la géndola y regresé
4 tierra. Un estremecimiento
en el cercano bosquecillo de
sarrayanes, me indico que yo s8b-
1o no gozaba del magnifico es-
pectaculo de «-te eliseo en
miniatura. Hn efecto, por una
calle plantada- de frondosos na-
ranjos venia upna pareja de jé-
venes amantes, como dos palo-
mas que el deseo excita y arras-
tra por el caldeado horizonte
‘de uns hermosa tarde de estio.
En estc momento la luna ver-
“tia su luz de plata sobre el agua
somnolienta de la laguna, y el
_.surtidor de jaspe salpicaba con
su chorro sonoro la estatua de
un viejo fauno riente.

BErAN Paco Golly Liola su

amante. Jamas he visto mujer
“tan sujestiva ni 4 quien embe-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



LUJO DE POBRE ) 135

NN~

«llebieran mas los desmayos de
la pasién, TUna cofia de alas
blancas y un vestido de angosto
.calzén azul eran todo el arreo de
esta diosa de la soledad de ojos
verdes y de formas ondulantes
-como los anillos de una cule-
“bra. -Venia enlazada 4 un ga-
llardo mancebo, gue le prodiga-
‘ba las mas ardientes caricias y
era ol tipo acabado del varén
animoso y galante. Una or-
questa de mirlos los salud6 con
el himno entusiasta del amor
foliz, que tiene por lecho el se-
no amplio, fecundo y misterio-
80 de la Naturaleza, y por dosel,
el palio estrellado de la Noche.

Los amantes tomaron la gon-
dola, que al navegar dejaba
- tras si una estela de menudos
cristales de oro; el luceroc ves-
pertino derramaba sobre las
olas su resplandor frio, las ga-
viotas huian hacia la playa y un
perfume incitante de jazmines
era ol ambiente de esta hora,

D1 improviso se alza un can-
to dulce y sentido, quo parece
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sor de la sirena que habita las
grutas -de-coral de la laguna. . .
"3Qué deécian esas divinas estro-
" fag?-—KEra el final- de Norma,
la melodfa sublime que -ento-
nan, al ~despedirse de-la ‘vida
* todas las amadas infelices: la
traduccién ritmica del suefio de:
‘un ensuefio que g el Gltimo-que
“ilumina la pupila con clarida-
-des aurorales. La embarcacion
continuaba -avanzando suave-.
‘mente y los-cielos bruiiendo
con sus blancas luces el lomo
enarcado de las ondas.

o

3HaY algo.mis horrible —
. pensaba Lola ——-que amar 4 un
~-hombre easado? .. .

« Y- iubo-en - esta -amarga y
silenciosa: meditacidn de. su-ce-
rebro-- enloquecido . por:-los. ce-

~los, una pausa que- parecia-res-
- ponder-al impasible mutismo
del firmamento en - calma.

.. Bago: Ja - calida y - fragante
atmosfera «de.- aquella .moche,
Lola sentia que su amor se
-agigantaba; pero -que sug ma-
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las pasiones la herian en el
alma cual una daga enve-
nenada. - Veia & Paco ale-
gre, enamorado y vigoroso,
descansando en los brazos de
su mujer legitima, y el odio-
tefiia con su’ bermellén de fue-
go la piel color de hortensia.
de las mejillas de Lola......
Ella, que abandoné 4 sus pa-
dres para lanzarse en la si-
ma de la mancebia; ella, que
dejo de ser honrada por merecer-
el nombre que el pérfido - did
luego 4 una mujer insensible
y avara; ella, que era indiscu-
tiblemente superior por el ta-
lento, la hermosura, el amor
y la resignaciéon, ella debia
ger criminal 6 martir. ... ;Qué
podria sosegar su espiritu?. ...
Una idea cruzbé de pronto por
su frente; una idea aterrado-
ra, cruel, espeluznante como:
el zig-zag de una arma blan-
ca; y mas fuerte -que el ocri-
men y cada instante mas apa-
sionadamente heroica, se re-
solvi6 4 morir para que esa
mujer funesta viviera, y el
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idolo de su corazém, su Paco,
sea feliz.

Paco Goll, sentado sobre
-]l banco cubierto de elegante
tela de damasco granate, re-
maba con gentileza: se habia
- quitado la camisa, y bajo la
rica camiseta de seda celeste,
temblaban sus robustes y agi-.
les muasculos de sportman. Hs-
taba sonriente y parecia ex-
tasiarse on la gentil y atrac-
tiva hermosura de su querida.

LorA se ostentaba admirable.
Tenia el rostro pilide y una
‘sombra de vaga tristeza poetiza-
ba de timido encanto sus labios
de fresa; sus grandes gjos ver-
des, velados por sutiles pesta-
‘fias negras, pensaban mucho
en algo desconoczdo, y bajo el
talle esbelto de reina agarena,
80 dlbujaban en curvas amplias
y armonicsas sus caderas de
aujer sensual, tentadoray sas
- lada. .

—3EN qué piensas, adorada
 mia?—preguntéle Paco.
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- —HN los astros que nos mi-
ran tan contentos—repuso ella.

AL pasar la géndola cerca
de un rosal que crecia 4 la
-orilla de la laguna, Lola ex-
tendié la manc para tomar un
-gajo de esas lindisimas fores,
mag como no pudo llegar has-
ta ellas, porque en ese momen-
to se apartara un tantola em-
barcacion, Paco, soltando los
remos se lanzé al agua y, ra-
pido como una ave pescadeora,
llogé & la ribera y tronché las
rosas que deseaba su amada.

—GRAOCIAS, caballero—le di-
jo Lola al recibir las flores de
las manos hémedss del joven;
estas «amables hijas de la tie-
rray quisiera que remaciesen al-
gin dia sobre mi tumba, pe-
ro va & ser imposible. . . ..

—NO. seas tontuela, replics-
la. Paco—déjate de eszs impre-
siones desagradables: si muer-
e puede haber para un ger co-
o ti, ésa tiene que ser en mis
brazos!
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~—BIEN ;Volvemos 4 tierra?

— 81, dulce Lola, & tierra, &
~ese gran regazo de la Oreacidn,
en que han descansado, desde
" la primera aurora del mundo,
todos los amantes venturosos. . .

La embarcacién enderezé su..
rumbo hacia la playa; Lola ca-
da vez mas descolorida é im-
penetrable, aparentaba no es-
tar preocupada, deshojando pé-
talos de rosas sobre las linfas
dé raso verdegay . .. Paco fué
el primero en dejar la goéndo-
la; pero Lola, subiéndose lige-
ra 4 la popa y mientras se ale-
jaba de la orilla, decia sollo-
zando 4 su amante:

—AHORA me voy sola 4 dar
un largo paseo, del cual pueda:
ser que no regrese, adiés,—y
stbitamente se precipité en las
ondas que salpicaron un airén
de perlas brillantes. Sus cabe-
los dureos y mojados fueron .
lo fnico que aparecié un mo-
mento flotando sobre la super-
ficie liquida, que corria man-
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gamente con rumor de olvido....

P Aco permanecia absorto en
la ribera, como fulminado por
an rayo; la luna se elevaba con
lentitud en el claro-oscuro del
horizonte, y yo, triste especta-
dor de tanto infortunio, sali de-
sesperado de aquella mansién
de dolores con aspecto de cielo.
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Pleno Cielo. . ..

“Los pijaros - celebran sus.
fiestas con jabile  inusitado.
Mayo es el mes de las sorpre-
sas. Las brisas esparcen so-
bre la abrasada fierra, frescas
emanaciones; los tibios rayos
del sol bafian con deficiente
laz la verde copa de las pal-
meras: han pasado ya las ho-
ras de calor y las ventanas de
mi aposento se hallan abiertas
de par en par, dejando salir los
perfumes del moribundo dfa
para dar entrada al aura que
vaga en torno de i mata de
lilas,

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



144 ¥. J. FALQUEZ AMPUERO
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iCuANDO crefa perdida toda
-esperanza; cuando al impulso
-de una rifaga de tempestad
se ha apagado la débil luz que
-alumbra. mis noches; cuando
¥a no hay hojas en mis arbo-
les; cuando tengo wuna tum-
ba mas que la de la vispe-
ra; te ofreces 4 mis ojos, can-
sados de la sombra, con l4 dul-
-ce melancolia del caer de la tar-
-de y la serena hermosura del
lirio que nace a la orilla del
lago! jDichoso el hombre que
en ol Guayas te contempla!l '
‘jDesgraciado el que no puede
“mirarte en estos sitios!

- Haven el campo dias de so--
‘ledad y de paz que quisiera pro-
longar por toda mi vida, {Cuan-
‘tas sensaciones placidas he ex-
perimentado en ellos. jEs pre-
-ciso que te lo diga todo, antes
que el bullicio de la ciudad bo-
- rre de mi memoria los tiernos
‘instantes que he pasado en
compafifa de los bosques y
sus sombras. No importa que
Ia rudeza del lenguaje vuelva
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-descoloridas mis ideas; que las
~escribo bajo diversas impresio- .
nes de deleite y sin detenerme
para vestirlas con los primo-
res de la elocuencia. Son ras-
.gos fugaces que ostenta la ca-
sualidad, pero tienen el encan-
-to de la poesia atractiva y fe-
cunda de la Natma,leza, y eso

‘basta.

DusEs saber, dulce amiga,
que en la atmosfera de es-
tos lugares tiembla un melo-
dioso susurro producido por los
besos que dan los céfiros & las
rosas; idilico espectécule 4 cu-
yo influjo compone el vate sus
-dulces pastorales perfumadas
con lirios y claveles, que con-
-servan, como las de Virgilio,
1a huella del pie de Amarilis y
los reflejos de sus. cjos azules:

;Qmﬁ grato es delirar en pre-
sencia de las magicas bellezas
de los campos!

ESE pefiasco abrupto, rojo
de luz, retrete de mis largas
meditaciones; ese arroyo dii-
fano, murmurante que corre
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ignorado por el bosque prodi-
gindo el verder 4 la hoja
que so incling exhausis del
arbol; ese destello gquo pe-
neotra rompiendo las enira-
fias de la selva, commo oi fue-
ra un eco de ln palabra de
- Dios; ese éxtasis de tode lo que
giente latir la onda de la vida;
esa deslumbrante ingenuidad
de la creacién, rica de belleza;
la sublime melancolia del cie-
lo que nos arrancs lagrimas
tan suaves, cuando legs pode-
mog verter en el semo de la
mujer amada; la voz descono-
cida y vibrante que detiene al
. viajero en el camino, voz que
al espirar tiene irradiaciones
inteligentes, profecias de virtud
de los seres posibles; el amor
de la nube, de la planta, de la
.0la, inexplicable para el hom-
bre que ve formarse sus afec- -
tos como de aluviém: todo lo
que es grande, puro y brillan-
te, se halla en el campo, don-
do el alma se siente impulsa-
‘da en todos los sentidos del
progreso, donde los proscriptos
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de la dicha, como péjaros soli-
tarios, ven durante la noche
balancearse una gran encina
- «que tiene la oscuridad en sus
raices y la luz en los ramajes
de su copa»: adorémosla, que
es la esperanzal

No comprende por qué ol
alma atacada del desengafio,
busca la paz en la ciudad, don-
“de la trompeta de la fama di-
vulga les més intimos secretos
del corazén, dende los vicios
son larvas que se multiplican
en el fango y sé6lo el mal per-
dora. . . . . ... Hs una abe-
rracién inconcebible,

H1u dolor arrecia wsobre las
conciencias apacibles que ca-
minan hacia la luz, DBuscar
la verdad es suscitar tempes-
tades; sin embargo nos obstina-
mos en vivir amensazados, pa-
lides, con la cabeza inclinada
sobre el hombro y llevando pin-
tada en el rostro la agonia que
produce una intranquilidad de
muchos afos. Las victimas del
odio no son simpaticas.
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. ¥ vano se dice que los varo-
nes fuertes son los que pade-
~-cen mayores tormentos, Desa-
fiar la mofa del vulgo no es
. el mas excelente titulo de glo-
‘ria, y dejar ensangrentadas las
zarzas del camino, es sélo un
miserable orgullo del secta-
ri0 que emprende su peregri-
nacién 4 la opaca luz de la
estrella que se vela, Las reli-
giones que prescriben el mar-
“tirlo como un escabel del Pa-
raiso, son las que mas alejan
-al hombre de su destino, y por
ello merecen que la razén ori-
tica las relegue al olvido y las
desprecie.

ALIVIARNOS de la carga de
nuestros males es un deber .
supremo; busquemos, pues, el
descanso de las fatigas diarias
por los campos y las playas,
por esos  lugares extrafios &
o0s seres de pasiones mez-
quinas y los mds propios para
curar pechos ulcerados por el
tedio . . .

Lalacunga, «Quinte Miraflores» —1809.
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