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PROLOGO

Vivimos en las fronteras del Misterio.

Lo desconocido nos acecha.  Estd fuera y estd dentro
" de nosotros.

Es fuerte, es paderoso y es temible. . Por eso el hom-
bre —en todos los tiempos de todas las culturas— confia
mds en los poderes del més alld que en la [8gica de su propia
razén vacilante y quebradiza: bordén de ciego que apenas
st le sirve para tactar las paredes de la sombra.

Pese a la costra- de civilizado escepticismo, el Miedo.
y la Esperanza en las fuerzas misteriosas de lo Descono-
cido son los dos polos magnéticos que hacen oscilar la
briijula palpitante del corazdn humano.

iMiedo y Esperanza en los poderes del Misterio!

Este es el principio de los dioses. El origen de las
religiones y las brujerias.

Ignoramos, y porque ignoramos presentimos; trata~
mos de arrancar —a fuerza de mirar el mas alli— una
chispa de luz a la Sombra Inescrutable que cerca nuestras
vidas desde su principio hasta su fin.
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4 PROLOGO

Ostensible o silenciosamente, @ veces negdndoselo a si
mismo, el ser humano rinde culto a lo Desconocido. La
forma de ese culto estd de acuerdo con su mentalidad, sus
costumbres y sus instintos.

La religién ni la brujeria sont en si malas m buenas.
Malos, execrables y crueles son aquéllos que las practican
quemando herejes en los autos de fe de la inquisicién ca-
télica, o inmolando seres humanos en las prdcticas de
hechiceria.

Sin embargo, esa sombra —o esa luz— que proyecta
lo Desconocido sobre nuestras pobres vidas temerosas, es-
peranzadas y anhelantes, tiene también su aureola de be-
lleza y encanto. Su Verdad ennoblece los seres.

, Un nifio que ora estd, tal vez, mds cerca de la Verdad
que el sabio que descubre las leyes reguladoras del mouvi-
miento eterno de los astros.

La vida humana es Fé.  La Fé es confianza en algo
que estd mds alld de la precaria sequridad que nos ofrecen
los sentidos.

*
® %

Este libro contiene tres relatos de Misterio. Suce-
den, cada uno, en latitudes distantes. Las gentes a través
de las cuales pasa esa vibracién de lo Desconocido son de
razas y costumbres distintas. Sus mentalidades difieren
también profundamente.

8in embargo, estos tres relatos hacen un libro. Tal
como tres facetas hacen un ceistal,
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PROLOGO 5

En este libro no hay intenciones sociales ni politicas.
Es algo menos y, quizds, un poco mejor que todo eso:

Simplemente una novela de brujeria afro-antillana;
una leyenda romdntica y colonial del Siglo de la Conquis-
ta, y un cuento sobre el que pasa la sombra del Misterio
en planos superiores de la mentalidad humana.

Nada mds que tres relatos humanos, verdaderos y
posibles.

EL AUTOR.
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ESTAMPA DE PIRATAS
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Paisaje.

Port-au-Prince-Hétel Orloff-Haiti —dicen las etique-

tas que los mozos del hotel estampan apresuradamente en
las maletas —piel parchada de huellas cosmopohtas—-— de
los pasajeros que se van, .

Vértigo de un baile caliente afro-antillano en el recuer-
do. Golpea la sangre en mis artetias un ritmo de rumba.

Desde el lobby del hotel se mira la perspectiva del
Campo de Marte, vasta planicie pintada en verde y deco-
rada de palmas reales que hacen marco al palacio de Go-
bierno blanco, suntuoso, monumental.

De la terraza se contempla la bahia —una de las mas
bellas del mundo— de aguas azules y profundas. A la
izquierda las altas montafias de Monne Cabrit galopan
hasta muy adentro del mar. Hacia el sur, en la lejania,
un cerco gris de cumbres difuminadas entre macizos de
nubes.

Las cinco de la tarde. Una hora mas y el gran disco
del sol calentado al rojo rodard sobre la linea azul del
agua. Franjas de horizontes se empaparidn de escarlata.
Se desvelaran lagos de fuego en los celajes. Se bruiiirdn
de fuego las montafias. Perspectivas de monstruos ab-
surdos y de torreones solitarios serdn suspendidos en los
tincones del cielo. Pilidos anocheceres de Haiti.

Un poco mas tarde todo serd negro. EI mar se ha-
brd tragado el rojo disco del sol. - Arriba se ifdn engar-
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10 EL EMBRUJO DE HAITI

zando millares de millones de brillantes. Abajo lampa-
ras eléctricas plantadas a trechos abrirdn huecos de luz en
la vasta oscuridad. Las luces de los automéviles palpi-
taran como luciérnagas rodando sobre las curvas de las
asfaltadas avenidas. Y al rededor Puerto Principe con sus
doscientos mil habitantes y sus casitas de frentes estrechas
vy techos puntiagudos como amontonadas unas contra
otras.

Es la raza de ébano gue en barcos ne2greros trajeron
a la isla los primeros emigrantes. Un pueblo de tres mi-
llones de gentes que con las costumbres milenarias de su
ancestro, acampa al borde de una isla antillana y en medio
de un mar sitiado por las civilizaciones del mundo.

Haiti: la isla sombria y embryjada.

Espéra.

Port-au-Prince-Hoétel Orloff. . . dicen las etiquetas que
estampillan la piel curtida en viajes de las maletas que
se van. Todos se van. Yo no sé todavia cuindo me
iré,

Van para seis semanas que con la zafra terminé mi
compromiso con la Warf, poderosa central azucarera que
tiene sus dominios en el ancho valle que se extiende hacia -
el suroeste, en los umbrales de Puerto Principe. Ya to-
dos los sacos fueron llenos, sellados y embarcados. Mis
compafieros de oficina, con sus mujeres y sus familiares,
han ido despidiéndose hacia rutas distintas y distantes.
Hasta el afio que viene algunos. Para nunca los mas.

Otras caras. Nuevas gentes han Ilegado y se han ido.
Llegan y pasan todos los dias.

Y yo en espera de algo que todavia no sé. Sigo plan-
tado en este fantdstico escenario de Champ de Mars

—Puerto Principe-— Capital de la Reptiblica Negra de
Haiti,
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GERARDO GALLEGOS 11

Sucede que mi amigo Max Roldin ha desaparecido.
Me afitman que se ha ido sin despedirse. Puede ser.
Pero yo lo veo muy oscuro. Y si él estd aqui y quizas a
la sombra de un peligro, como lo presiento, él y yo fui-
mos demasiado amigos para que lo deje solo.

Necesito una pista. He escarbado todas las hipotesis.
No encuentro una sola que me dé un camino para avan-
zar. Sin embargo... Siempre que parto en busca de
una pista me encuentro con un hombre. Con la cara
trazada en relieves impresionantes de . un hombre de color.
Es alto, delgado, de espaldas anchas y huesos duros. Ma-
nos largas, nudosas y flexibles. Se las presiente de una
extraordinaria fortaleza. La cara oscura de corte angu-
loso luce unos ojos raros. Son unas pupilas de corte
oriental y de un color verde-azulenco. La mirada de esos
ojos —cambiantes como las tonalidades de una serpien-
te— se pega a la piel con suavidades viscosas y malignas;
dulzonas y malévolas. Detras de esos ojos —y por lo
pronto— he encontrado una panorimica leyenda de pira-
tas del siglo XVII, El nombre de este hombre es Mon-
" sienr Gastén de la Croix Bouquet, rico plantador haitiano
y descendiente del pirata francés Roger de Bouguet.

Piratas.

Costa de Hierro a dos leguas de Haiti. Ancho capa-
razén que se eleva gradualmente de Oriente a Occidente
v se desploma en un solo tajo sobre la ribera norte.
Isla Tortuga. Inabordable refugio de los bandoleros del
mar que surcaban los dos océanos saqueando los galeones
de Espafia cargados con el oro de las Américas. Al lle-
gaban y de alli partian ondulando a tope de los mastiles
1a bandera negra del pirata.

Roger de Bougquet, primer lugarteniente del irlandés
Mac Gowald creia reunir en su nervuda zarpa todas las
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12 EL EMBRUJO DE HAITI

condiciones de pericia, crueldad y arrojo suficientes para
ser jefe de la mds hazafiosa banda de piratas. Tenfa
pensado asumir el mando supremo de la suya en cuanto
una bala de plomo le limpiase del camino al capitin.

Porque este sanguinatio caballero del mar es un hi-
dalgo francés que blasond su escudo con el hacha del abor-
daje del pirata,

Roger de Bouquet tiene proyectos.

Mirando danzar el sol en las garrafas de vino robado
a un comerciante de Chipre, bebe y suefia: serd él el mas
hazafioso capitin de piratas entre los célebres bandidos
del mar. Mac Gowald es siempre un valiente pero carece
de ideas. El, en cambio, las tiene geniales. Bouquet co-
noce hombres de primera linea entre los hampones —ex-
presidiarios y préfugos de 1a justicia— que pululan en los
suburbios londinenses y en los muelles de Marsella. Gente
brava con la que asolard los mares del sur, doblard la
Tierra del Fuego vy caerd como un ciclén sobre las despre-
venidas y millonarias ciudades del Mar Pacifico. El oro
a montones, La fortuna esclava de sus soturnas manos
de pirata. Roger de Bouquet descansa la mano en la da-
masquinada empufiadura de su cuchillo de combate y tien-
de una larga mirada sobre el mar.

Pero su destino es otro.

Bailotea el galedn pirata sobre el hirviente furor de
Ias olas. El vendaval le lleva en la noche pavorosa de
aullidos y de sombras hacia el final de su catrera alegre
vy sanguinaria.

Al romper el sol el barco pirata cargado de tesoros y
de fieros tripulantes de todas las razas fué divisado por
el largo catalejo del conde de Pefialba. El ha salido en per-
sona y por orden de los Reyes de Espafia a cazar cabezas
de piratas. Los salteadores del mar picaron en fuga a
favor de un viento de Levante. Pero el conde grité una
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GERARDO GALLEGOS 13

orden y su impresionante navio de tres puentes hizo tro-
nar sus cafiones y les enfilé la proa. Huye el barco pirata
destroncado de sus palos, desmantelado, roto, haciendo
agua por babor. Fué vana la esperanza que pusieron los
piratas en abrigarse bajo el ala de la noche., Al oscurecer
el navio espafiol eché las amarras de abordaje sobre el
gale6n hasta esa hora afortunado en sus infames correrias
por el mar.

Calla el estrépito de los mosquetes. Ahora es el can-
to de los cuchillos que se desborda sobre los puentes y las
escotillas. Es el sofocado alentar de unos hombres que
combaten hasta morir y de otros que saltan sobre las ma-
deras encharcadas de rojo, en busca de un refugio que no .
han de encontrar. Porque los piratas que no mueran en
el combate, serdn balanceados de sus cuellos, colgados co-
mo racimos de los mastiles. Primero entre los primeros
y con el pecho cosido a puiialadas cayd Mac Gowald el
capitan pirata. Pero su fiero lugarteniente no tuvo tiem-
po de sucederle en el mando supremo de la banda. El
francés Roger de Bouquet, el jamaiquino Stone y el esco-
cés McPherson pudieron escapar. Los tres piratas se aban-
donaron en un bote a la suerte de las olas y a la negrura
de la noche. Prefirieron afrontar los rigores del océano
a la ejemplar sancién del Conde de Pefialba, cazador de
cabezas de corsarios. Por lo pronto la noche oscura les-
ampara. Pero desde el alba, el sol, el hambre y la sed
acompafiard a los piratas solitarios perdidos en la inmen-
sidad.

~También el desierto de agua tiene sus espejismos.’
Oscuros celajes de nubes que parecen montafias. La espe-
ranza de salvacién que finge el ala de una vela que se
pierde en el horizonte. '

Solamente estd con ellos el térrido’ardor del sol, la
crueldad del hambre, Ia toitura de la sed. También el
viento de la noche les arropa con sus sibanas.
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14. BL EMBRUJO DE HAITI

Los dos primeros dias remaron a turno con fiebre de
esperanzas. Al dia tercero se tendieron a esperar,
' Una nube negra que por largas horas descargo su
aguacero sobre ellos, les calmd la sed.

) Pero el hambre no espeta. Al undécimo dia sélo se
ve dos hombres en el bote. En cambio una bandada de
tiburones sigue la estela errante de los naufragos. Han
llegado para devorar los desperdicios de carne y de grasa
que fué el gordo escocés McPherson y no se itdn ya nunca
porque han probado el sabor de la sangre.

iFué el sorteo macabro? JO fué una pufialada ale-
vosa? Lo mis probable es que fuese'lo segundo. El
pirata escocés era forzudo pero un poco bruto para poder
defenderse con éxito de la astucia agudizada por el ham-
bre de los otros dos.

Les renacen energias y con éstas la esperanza. Stone
canta a desgafiitarse una vieja cancién napolitana. Roger
de Bouquet le sigue en sordina con el rumor de su voz
sofocada en la garganta. Los dos llevan el compis con
el golpe de los remos, porque aunque todo es agua y cielo
al rededor suyo, sin saber por qué, ellos creen que ya la
costa esti cercana. Y reman,

Al décimo dia hay los mismos hombres en el bote,
pero ya no se dan la cara. Se acechan. Se odian. Se
tienen miedo. Hace dias que no llueve y en el quebrado
botijo —se dicen a si mismos Stone y Roger de Bouquet—
no hay mis agua que para uno solo. El otro estd de mas.

El mis ligero movimiento del uno sobresalta los ner-
vios exasperados del otro. Y mutuamente se ensefian los
puiios v los dientes. Son dos fietas salvajes perdidas en
la soledad del mar,

En el relente de los ojos el jamaiquino le lee al fran-
cés su negra intencidn de apoderarse él solo del botijo con
los pocos tragos de agua.

Despiertos los instintos primarios luchan como fieras.
Con una energia sorprendente en sus cuerpos extenuados,
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GERARDO GALLEGOS 1 5

sus sombras bailotean una vez y otra vez y veinte veces
mdas para volver siempre a empezat.

Pero el agua del botijo no mojard la boca de ninguno.
En el brutal encuentro se derrama hasta la Gltima gota.
Pero ellos no lo advierten v siguen luchando. Uno esta
de mas. ’ :

Al alba del otro dia, Roger de Bouquet estd solo en
el bote y en la soledad del Infinito. Es que pudo empu-
jar afuera y suspender por la borda al jamaiquino. Una
tintorera lo ayudé con su salvaje dentellada a desprenderlo
del bote. La escuadrilla de escualos acompafia al terrible
pirata solitario entregado a la suerte del mar.

Bajo el térrido sol que hierve sobre su cabeza el pira-
ta francés desafia a los tiburones con sus pufios rigidos
y sus gritos roncos y salvajes.

Es que ya se estd volviendo loco. Fué una barcaza
de pescadores tripulada por unos hombres oscuros la que
descubrié en el mar a ese hombre medio loco y prendidos
los ojos de una fosforescencia animal y rabiosa. l.e die-
ron de comer, de beber y le desembarcaron en la costa.

Pero ya la hora del peligto ha pasado para el pirata
naunfrago. La fortuna le sonreird otra vez. Porque en
el ancho pafioldn de seda escarlata que le cifie la cintura,
siente la grata dureza de las onzas castellanas y los rubies
y las esmeraldas que fueron una parte de su botin de
afortunado salteador en los mares del Atlantico.

Roger de Bouquet contempla la tierra de montafias
altas y profundas hacia la que le empuja su destino. La
encuentra bella y misteriosa. Entonces vuelve cara al
océanc y con una sola mirada dura y brillante como su
cuchillo de combate, se despide de su pasado, de sus sue-
fios y del mar. Ya nunca volveri a él.

El rudo pirata camina firme sobre la playa fangosa.
Tierra adentro: Haiti.
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16 ) EL EMBRUJO DE HAITI

Bucanero.

Antiguos piratas o hijos de piratas. Cazadores de
reses cimarrones en el occidente de Haiti. Son ellos tam-
bién rudos y brutales hombres blancos cimarrones que
viven y se imponen por la ley inapelable de su voluntad
y la infalible punteria de sus fusiles.

Recortada la una ala del sombrero. La otra le hace
visera ancha sobre los ojos azules y estriados de sangre
pot el castigo de los vientos. El gesto de la boca entre
la marafia de las barbas rubias es hosco y brutal. Camisa
pringosa de grasas y manchada de cuajarones de sangre de
las reses sacrificadas. Calzones cortos. Sobre la pxerna
desnuda se cruzan las correas que sostiene la sandalia pri-
mitiva bajo la ruda planta del bucanero Roger de Bou-
quet.

Una vez mds el hidalgo francés ha cambiado los bla-
sones de su escudo. Al hacha de abordaje ha sustituido
el largo fusil y el litigo de bucanero.

Al cabo de afios el pirata galo aparece en Cabo Hai-
tiano duefio de vastas tierras, de una grande cabafia de
adobe y de yaguas, y de una turba cerrada de esclavos afri-
canos, Custodia a la una y a los otros una jauria de
mastines de agudos colmillos y maxilares poderosos.

Para el trabajo de cobrar las pieles de los toros y su
embarque hacia la isla Tortuga posee algunos mulatos y
otros tantos blancos engagés, (enganchados). Son éstos
mozos franceses vendidos como esclavos por tiempo fijo
y a los que el bucanero doma las rebe]dlas con el hierro,
con ¢l plomo y con el latigo.

Muchos de ellos bajo el trabajo extenuante y el cas-
tigo despiadado mueren antes de cumplirse el plazo de la
venta. Pero Roger de Bouquet no se detiene a contar los
que cacn. Adquiete otros y sigue. Por eso la fortuna
Ie es fiel y el oro fluye a sus manos avidas y crueles. Los
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GERARDO GALLEGOS 17

escudos de Francia se apilan lentamente en el fondo de
sus arcones de piel de toro y cinchados de hierro.

Sin embargo hay uno de entre esos engagés por el
que el hosco y rudo bucanero tiene cierta preferencia. Se
hace acompafiar por él en los senderos de la montafia, ¥
jamas le hollé la piel con el castigo de su tralla. Se lla-
ma Pierre Rodin. Es mulato. Desciende de un fran-

cés engagé como él y de una mujer de la tribu oscura.
Esa abuela suya se llama Massama y dicen que fué reina
en su tierra africana. Fué bella. Ahora estd vieja y es
esclava, Pero conserva un misterioso poder entre los su-
yos: es la mamaloi de los contornos. Roger de Bouquet
ha descubierto un sentimiento nuevo en su corazdn: tiene
un amigo.

Hosco, despiadado y cruel el rudo bucanero camina
por las montafias. El fusil en bandolera. Delante los
mastines rastreando las pisadas de las reses cimarrones, y
al lado su engagé, Pierre Rodin. De cuando en cuando
cruza unas palabras con él.  Le habla de una lejana pa-
tria que tiene el bucanero a largas semanas de navegar pot
el mar y en direccidén a2 donde nace el sol. Le cuenta de
las gentes, las costumbres y los paisajes de una tierra que
es suya y también del francés antepasado de Rodin. Esa
tierra se llama Bretafia. En ella tiene un castillo con
almenas en los torreones que fuera de los antepasados de
Bouquet. Seguro que ese castillo se derruye en el aban-
dono de su duefio. . . Y de repente calla el bucanero pre-~
fiado el corazén de oscuras nostalgias. Mirando arder las
primeras estrellas encima de las montafias, Bouquet calla
y suefia. Después desgrana suavemente las palabras. El
volvera alla para dar un vistazo a su castillo y a las gentes
de su raza. Es ahora rico y en Bretafia tiene amigos ¥
parientes que le aguardan. Regresara a su patria y se dar
el placer de derrochar el oro en sus manos generosas y te-
ennoblecidas. Porque su fechorias de pirata han sido
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18 EL EMBRUJO DE HAITI

- veinte veces olvidadas. Desde entonces han pasado mu-
chas cosas y muchos afios. A Pierre lo llevard también
porque es su amigo: jlo promete!

Hace un silencio. Bordan las estrellas signos miste-
riosos encima de las altas montafias. El bucanero calla
'y suefla.

Pero una vez mas al viejo tigre de los mares le burla
su destino. Porque si él es amigo del engagé Pierre Ro-
din, éste, hijo de esclavos brutalizados en los cafiaverales
- de Haiti, no puede ser amigo de él: le teme y le odia.

Tampoco los ojos azules y estriados de sangre vol-
veran a contemplar jamas su almenado castillo de Bretafa.

Amantes.

Asi ha pasado el tiempo. Al incansable cazador de
reses cimarrones en los despefiaderos de las montafias de
Haiti, se le ve envejecer apaciblemente, acuartelado en su
enorme ranchén de adobe y de yaguas. Le rodea siempre
‘su africana y cada vez mas numerosa turba de negros escla-
~vos. No acaba nunca de gritar drdenes secas y cortantes
al trabajo de los engagé. Tampoco descansa su tralla
sobre las espaldas de sus siervos dobladas de un cansancio
animal. Sube en sus arcas repletas la marea de la fortuna.

Por entonces se le conocié un amor. Amor tardio
pero apasionado, tirdnico y vehemente. Amor de pirata.

Ya en el avanzado ocaso de sus anos conocid el amor
de una nibil mulata: sangre africana mezclada con san-
gre nérdica de ingleses. Tiene 16 afios y se llama Annie.
Debe a sus antepasados ndrdicos el color violeta oscuro
de unos grandes ojos misteriosos; el altivo perfil del ros-
tro moreno y la gracia de unas manos largas y finas.
Pero la sensualidad ardiente y turbadora de ese cuerpo de
carnes prietas y duras ha sido prendida a la lumbre de los
~soles africanos. I.a gruesa pulpa de los labios es fruta
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GERARDO GALLEGOS 19

del tropico cargada de dulces zumos de voluptuosidad vy
de deseo.

Bouquet la encontré en una de sus correrias por la
selva. Le pregunté el nombre de su amo, y sin regatear
el precio le comprd al contado en cien escudos de Francia.

Al dia siguiente Annie estaba instalada en su cabafia

'y era su mujer. No se le ocurrid al bucanero preguntarla
si ella le queria.

. No pasan muchos dias y la cabafia oscura y mal-
oliente del bucanero se hace mas limpia. Ha entrado en
ella una estela de claridad. También en los ojos y en
el corazén de Roger de Bouquet: Annie.

Bouquet aplaza sus proyectos de it y echar un vistazo
a su derruido castillo de Bretafia.

Algunas tardes se entretiene oyendo entonar a Annie,
con un raro ritmo monocorde, melancdlicas melodias afri-
canas. Otras veces Annie, sentada junto al ancho cor-
"pachén del bucanero que derribado en nna bangueta de
cuero descansa de sus correrias, lee con voz dulce un libro
cristiano de vidas ejemplares.

Entonces Roger de Bougquet cierra los ojos y olvida.
Acaso eleva una imprecisa accién de gracias a los dioses
porque al final de su carrera le depararon esta paz y la
fortuna de este amor y de esta ternura. . .

Annie le dié un hijo color de chocolate: Henry Mar-
cel. Cuando sea hombre él se unird con mujeres de la
raza oscura y fundard una dinastia de hombres de garra.

. Unos seran traficantes negreros. QOtros llevardn la gue-
rra y la rapifia a las vecinas montafias de Santo Domin-
go: la sojuzgardn bajo su mano. Y habrd uno, General
de los Ejércitos Negros de 1a Independencia de Haiti, que
llegard a coronarse Emperador. .. Serd el hervor de la
sangre audaz y violenta del pirata galo corriendo a 1o
largo del tiempo por las anchas arterias de la raza esclava.
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Annje tuvo también una hija —Elizabeth—, pero
ésta no lo era de Bouquet.

Sospechas.

En las pupilas ensangrentadas del terrible bucanero
se quema la candela de una sospecha. Sospecha y nada
mds porque sus ojos zahories han creido sorprender el
amoroso enlace de sus miradas entre Annie y Rodin,

La sospecha le enciende una fogata en el pecho. Pro-
yecta birbaros y crueles castigos. Sin embargo a veces se
consuela pensando que Annie y Rodin no pueden atreverse
a desafiar el horror de su venganza. Pero Bouquet sos-
pecha la verdad. Su mujer y el mozo engagé son aman-
tes. La atraccién del alma y del noble instinto en esos
cuerpos jovenes y hermosos ignora el terror al posible
dolor de los suplicios. No retrocede al pensamiento de
la muerte.

Ademas se aman en el misterio. Fiebre de caricias en
el trémulo azoro de minutos en los que se quisiera agotar
la sed de eternidades.

Nadie lo sabe. Nadie puede saberlo. Tienen una
sola cdmplice: la negra Massami, la mamaloi de la tribu
y abuela de Pierre Rodin.

A un cuarto de legua de la cabafia de Bouquet y entre
las quiebras de una barranca palidica y cenagosa, tiene
su bohio 1a vieja esclava. Alli propicia el encuentro de
los amantes. Su vieja y cautelosa experiencia les rodea
de un misterio inabordable. Y ella vigila siempre.

Los ojos zahories del bucanero podran llenarse de
sospechas pero no podran descubrirlos jamas. Porque no
tiene ——entre esa turba de siervos— uno solo de quien
pudiera confiarse. Todos le obedecen y le odian,

Pero como la sospecha es una tortura inaguantable en
su pecho enchido de violencias, a Roger de Bouquet se le
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ocurre una idea simple y cortante como ef filo de su daga
para descubrir la verdad por si solo.

En el ancho patio de los cuarteles se alza un trémolo
de gritos lastimeros y de gemidos sofocados. Sollozan
las mujeres. Los hombres se retuercen resistiéndose a ca-
minar bajo los golpes de los enfurecidos mayorales.

Son las primeras horas de la noche. Un remolino
de sombras oscuras se precipita hacia el resplandor de las
fogatas. Son los esclavos y algunos engagés que los ca-
pataces van amontonando a rudos empellones.

Una bolsa de doscientos escudos de Francia ha sido

robada del arcén donde el rico bucanero guarda sus teso-
ros. Y para descubrir el ladrdén que debe estar entre los
esclavos negros y engagés que duermen en los cuarteles de
la cabafia, se engrasan las correas y se derriba a los mds
sospechosos junto al palo de la tortura.
. Bouquet avanza entre el rojizo llamear de las foga-
tas. El viento las empuja y danzan sombras en el fondo
de la noche. Manchas oscuras v vivos resplandores escar-
latas se estampan a turno en la cara del bucanero cefiuda
de célera.- Avanza y dice:

—Si voluntariamente se entrega el ladrdn serd casti-
gado con trescientos azotes . . .

Un silencio ancho y angustioso acoge la scntencia.
Nadie respira. Entonces el pirata concluye:

—Y si no se entrega, al ser descubierto sera azotado
y muerto. . .

Bouquet vuelve las espaldas y se mete en su cabafia.

Sollozan las mujetes. Brazos nervudos armados de
delgadas correas retorcidas de piel de toro se alzan y se
bajan, a compis, sobre los flancos de unos hombres que
mugen como bestias sacrificadas, y bajo la mirada de una
turba pavida de horror.

Bouquet ha prendido su pipa v se ha tumbado junto a
su mujer en su tosca banqueta de cnero. Hasta ellos
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‘

llega el rumor apagado de las lamentaciones y los gritos de
los capataces. Annie le inquiere por el robo: ;Cémo ha
podido ser? Parecia imposible. Ella, Bouquet y Pierre
estaban siempre vigilando. . .

El bucanero le escucha y no le contesta. Es repentino
que se yergue y mirdndola fijo con unos ojos hipndticos
y terribles le grita:

—Annie, jNo crees que Pierre Rodin sea el ladrén?

La mujer levanta los ojos tranquilos y responde con
VOZ suave y sin entonacidn:

—No lo creo. Pierre es muy honrado y fiel para
que sea capaz de eso. . .

—Ve a registrar su habitacién —dice Bouquet,

Una sombra de extrafieza se pinta en las pupilas de
la mujer. Pero ella sabe obedecer sin preguntar. Se le-
vanta y sale.

Bouquet prende los ojos en el techo y espera.

A poco vuelve Annie. Trae un ligero temblor en
los labios hechos lividos.

Si en ese momento alguien le tomara de las manos las
sentirfa hiimedas y heladas. Dice:

—No he encontrado nada.

-—iRegistraste bien?

—-8i.

—JEn el baul que Pierre guarda bajo su camastro?

Annie vacila unos segundos. Al cabo responde y su
voz es un soplo.

—No.

—Pues ve a buscar alli —insiste el bucanero,

Annie vuelve a salir. Pero esta vez arrastra los pies
en el suelo como si se le fueran acabando las fuerzas para
andar. Bouquet no se mueve. Da largas chupadas a
su pipa. Espera,

Abhora Annie tarda bastante mis en volver. Con un
oscuro terror en los ojos ha ido en busca de la negra
Massama. Le cuenta que la bolsa de oro la ha encon-
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trado en Ia habitacion de Pierre y escondida donde ya lo
sabe y le indicara el mismo bucanero. Le dice que hay alli
un misterio terrible porque Pierre Rodin no puede ser el
ladrén.  La vieja escucha y ve en todo eso la mano cruel
y astuta del bucanero. La negra olfatea el peligro. Pre-
siente la tragedia. Le dice a Annie que recoja la bolsa
de escudos y la entregue a Bouquet. Ella salvarid a su
nieto. Pero le dice también que pase lo que pase no de-
muestre su emocién porque, quizas, sélo en eso les va la
vida.

Annie obedece, vuelve y entrega a Bouquet la bolsa
de escudos: '

—He encontrado ésto.

—iEntonces Pierre, Plerre Rodin es el ladrén!

La mujer no contesta. Estd rigida. Apenas si la
lividez de los labios le delata esa angustia mortal que le
aprieta duro Tas entrafias,

Roger de Bouquet blasfema érdenes de muerte y sale
dando traspiés. Annie se deja caer. Es solamente una
cosa oscura y retorcida contra el suelo. Annie sin voz en
[a garganta se ha puesto a rezar. Pero ya Pierre ha huido
‘a la selva,  Un gesto de ironfa feroz pliega en surcos la

boca del bucanero: Solamente Annie le ha podido pre-
venir.

Caceria.

Las antorchas son tizones que se queman en la ne-
grura de la montafia. Caminan solas por el filo de los
despefiaderos. Se apagan y se encienden las rojizas can-

. delas. Ruedan en fila por las hondonadas. Se disper-
. san sobre la planicie.

En el silencio de la noche el ladrido de la jauria de
- mastines despedaza el corazén del hombre que huye.

Primero fué a esconderse en la cabafia de la abuela.
Pero cuando siente acercarse el ululante grito de los perros,
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comprende que su salvaciéon sélo podrd ser en el refugio
inmenso y tenebroso de la selva.  Corre en la. noche.
Siguiendo las instrucciones de la abuela se tira al vado de
un rio. Pero a menos de la mitad retrocede. Despiertos
los caimanes resbalan hacia ¢1 flotando como troncos sobre
las aguas oscuras. Pelea a estacazos con los saurios y
alcanza otra vez la misma orilla. Y camina. Ya no
oye los desesperantes ladridos y poco a poco el corazdn
del hombre se sosiega. Piensa si en el corto espacio que
se dejé llevar por la corriente del vado, habrian los perros
perdido su huella. . No puede calcular las horas o los mi-
nutos que han pasado. Sodlo tiene la impresidon de estar
tan lejos de su vida y de si mismo como si ¢l no fuera él
sino otro hombre. Sensacién de hondo cagzsancio. El
rudo esfuerzo le ha agotado la energia de los miusculos.
Siente también el corazén debilitado. Rodin se deja caer
sobre el suelo hitmedo y pone el oido en la distancia.
Sélo el impetu del vendaval que atilla en las hondonadas
y hace gemir los troncos de los altos pinos y de las cao-
bas. Entonces el fugitivo dobla la cabeza sobre los hom-
bros y piensa.

No sabe por qué huye. Massama le dijo que se ha-
bia encontrado en su baul la bolsa ‘de escudos robada al
bucanero. Debe ser asi. Pero jcdmo es posible esto si
él no ha robado? No seria mas bien un etror, un
terrible error que él estaria confirmando con su huida?
No entiende de nada. Ie mandaron que huya y él ha hui-
do con el corazdn desbocado de oscuras angustias. Es
mds bien un vago sentimiento de tetror lo que hasta aqui
le ha sostenido en el desespetado esfuerzo de la fuga.

Pero [a noche, el viento y el alma tenebrosa de Ia
sefva suben hacia su corazdén debilitado y le roen hasta
la Gltima fibra de su voluntad.

Por eso, cuando otra vez desgarra la noche el ladrido
de los mastines que han reencontrado su pista en la mon-
tafia y suben la cuesta y bajan a su refugio, el fugitivo
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no se mueve. No se defiende cuando las sombras de los
esclavos le cercan hasta hacerle sentir en la cara el ardiente
resplandor de las candelas. Deja que los capataces le
golpeen y le amarren como a una bestia. Vocifera la
turba de esclavos. Atllan las rojas gargantas su alegria
de triunfo. Encima de las crespas cabezas bailan las can-
delas. Ha concluido la caceria. Todavia no clarea el
alba sobre las montafias cuando el engagé Pierre Rodin
estd listo para la sentencia: “El ladrén serd azotado y
muerto’’,

Roger de Bouquet se niega a escuchar las protestas de
inocencia del engagé. Ordena a Annie que salga a pre-
senciar el castigo. Dos fotzudos capataces le desnudan
las espaldas. Crugen los brazos del tirdén brutal al sus-
penderle de golpe. Las carnes palidas rebrillan en el re-

molino de sombras y claridades: amanece.

Fué entonces cuando el amor le vendié a Annje. Con
los brazos en alto sc precipitd hacia el condenado. Se
interpone entre él y los mayorales armados de latigos.

" Llena el silencio su grito tremolante:
—No lo matardn porque Pierre es inocente! . .

Annie no es Annie. Es otra mujer. El amor la
exalta. La bella esclava de gracia y mansedumbre que
conocié el rudo bucanero, siente ahora pasar caliente, por
las venas oscuras, su vieja sangre de ingleses. Parece mis
alta. Brillan sus ojos decididos y altaneros.

Aténitos los mayorales bajan los brazos. Ninguno |
se atreve a retirarla. Vuelven la mirada hacia el bucaneto.

El camina ya por mitad del patio. En la madrugada
que crece en el horizonte su cara estd espantosa de palida.
Toda la ira salvaje y sanguinaria de su corazén amasado
en la violencia madura en sus pupilas. Se encara con
Annie y le ordena:

—iRetirate!

—Pierre es inocente.
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Bouquet se arranca del cinto la pistola y vuelve a
ordenar. Sua voz es ronca y sofocada de furor:
—iRetirate!

Annie no se mueve. Su amor se ha sobrepuesto al
horror de la muerte. Una llamarada de fuego y Annie
se desploma rota la cabeza en sedal por el balazo. La
misma bala ha herido el pecho del engagé sobre el corazon.
Pero Bouquet no se detiene a mirar. Manda un segundo
balazo sobre Pierre Rodin y le abre un agujero negro en
el encuentro de las cejas.

Ahora una alegria siniestra ilumina la cara del viejo

pirata. Siente que le llena la boca el crudo sabor de la
venganza. :

Soledad.

Sabe a vino seco de Borgoiia el licor de la venganza.
Se queda ancho y satisfecho el corazén.

Sin embargo, en ocasiones, se va sintiendo un poco
raro.

Primero fué en las noches, después es a toda hora:
una sensacién que aunque parece venir de fuera esta alli
mismo adentro de su entrafia, Es una impresién de sole-
dad. El no la ha sentido asi, jamds. Ni siquiera en
los crueles dias en que errd solitario en un bote ndufrago
por el salobre desierto del mar. Ahora estd seguro en su
cabaiia. Le rodean serviles esclavos negros y blancos y

mulatos engagés. St se pusiera a contarlos su nimero
pasaria de los ciento.

Pero Bouquet se siente tetrible, espantosamente solo.

Le hostiga el recuerdo de una mujer en la soledad de su
corazdn.

~ Esto le amarga la boca y, en veces, se le nublan los
ojos. Se dijera que una ola de agua le sube del pecho
y hierve y se evapora al fuego de sus pupilas.
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Es como si le hubieran desenterrado una raiz del co-
razon.

No es que se arrepienta de lo hecho. Eso nunca. Si
Pierre y Annie volviesen a vivir.cien muertes mis crueles
les daria. Lo que sucede es nada mas que Bouquet tuvo
un solo amigo en su vida y tuvo una mujer dulce y tierna
a la que él queria, y ahora no los tiene.

Pero el bucanero no se dejard vencer por esta soledad,
si é1 vencid la soledad del mar bajo la tortura del sol,
del hambre y de la sed. ..

Reacciona en tremendos y despiadados furores. Cru-
gen en la tortura los huesos de los negros esclavos. El
latigo no cesa de sangrar las carnes de los engagés. Un
viento de panico agita a la turba de serviles. Corre el
rumor de que el bucanero se ha vuelto loco. Las Srdenes
mas atrabiliarias y estipidas salen de su boca entre blas-
femias.

Entonces parece que una racha maldita ha comenzado
a soplar hacia Bouquet. Se desmorona su fortuna. Los
blancos engagés entran al pillaje de sus negocios. Se
aprovechan de la neurastenia imbécil de Roger de Bou-
guet vy reducen a la nada su pila de escudos de Francia.
Lo desvalijan de sus tesoros. Es su desquite. ILuego
venden por su cuenta los fardos de pieles almacenados, se
embarcan y se van en busca de mejor suerte. Bouquet,
el terrible bucanero, no se entera de nada. Tampoco le
importa nada. Parece un imbécil. Un imbécil malo,
torvo v cruel. Cuando sale de su hosco silencio es para
dar Ordenes disparatadas o para empufiar é] mismo la
tralla barbara entre soeces blasfemias.

A Roger de Bouquet solamente le rodea ya la tribu
de gentes negras, cabezas crespas y miradas selviticas.
Estos todavia le obedecen sumisos porque la mano del
viejo bucanero es terriblemente pesada y es infalible la
punteria de sus pistolas.
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Pero, al cabo, también los negros se cansan de tanto
horror. ~ Circulan confidencias entre las cabezas cerradas
como montes. Patrece que algo misterioso esperan. Es
que la mamaloi de la tribu, la negra Massamd, les ha
ofrecido que eso podrd ser para la luna llena que estd
proxima.

Noche tras noche, esos ojos selvaticos miran atenta-
mente cdmo va creciendo la luna encima de las altas mon-
tanas.

Vaudou.

Por senderos metidos en las entranas de la selva des-
cienden hombres vy mujeres de las tribus africanas. Ca-
minan rumbo a la cabafia del solitatio bucanero. Sobre
el oscurecer los alrededores pululan de sombras oscuras y
silenciosas.  Se refinen en grupos bajo los arboles. Cuan-
do conversan lo hacen en voz baja y misteriosa, La no-
che misma parece mas profunda, Un halo méigico fluye
de las copas de los drboles, de la montafia y de los astros.

Bajo la claridad de un cielo cundido de luceros aparece
en un rincdén del patio de la cabafa la negra Massama.
Esta vestida de escarlata vivo y lleva enroscadas en el cuello
y en los brazos desnudos ramas verdes y flexibles recién
cortadas que simulan serpientes. La cabeza tocada de una
especie de turbante blanco ondea un 'penacho de plumas
de gallo. Detrds aparecen hasta doce mujeres vestidas de
blanco inmaculado. Turbantes escarlatas les adornan las
cabezas, pero sin los atributos simbdlicos. Por el extremo
opuesto llega el papaloi, Sacerdote Supremo del rito afri-
cano. Viste una larga tinica oscura y encima algo como
una capa pluvial resplandeciente de oropeles. En el cen-
tro y nimbada de pajas amarillas que hacen de rayos, se
enrosca una serpiente bordada en verde. Sujetos a la cin-
tu}r)a,’ a la altura de los flancos, cuelgan dos rabos de macho
cabrio.
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Ha comenzado a golpear, distante, entre las sombras
de la noche el bum bum bum de un tambor. Imposible
precisar de qué punto de la noche sale el reclamo magico.
Los oficiantes avanzan y repentinamente retroceden para
avanzar otra vez entre decididos y medrosos. Se van acer-
cando al centro del patio donde se amontonan abundantes
hojas y ramas secas en espera del fuego. La mamaloi se
decide repentina, como espantada de su propia audacia, y
prende la pira con su tea. Crece rapidamente la hoguera.
En este instante, como un misterioso soplo de los dioses,
un viento fuerte sacude las copas de los arboles, sacude y
agiganta las llamas de la fogata. Un oscuro estremeci-
miento ha corrido por las vértebras de la multitud agaza-
pada en las sombras. Al mismo tiempo y con una preci-
sién sorprendente, el golpe del tambor se ha agrandado
desmesurado. Llena la noche. Estd en la distancia infi-
nita de los astros y en la lejania céncava de la montana.
Esta en los rincones en sombra cuajados de siluetas nebu-
losas. Ese bum bum bum esti en las aceleradas pulsacio-
nes de las propias arterias. Y filtrAndose entre el golpe
implacable y monétono, se sucede ahora un tamborileo
vertiginoso de mil tamboriles como un inacabable chotro
de pedruscos en el abismo de la noche. El papalor esta
rigido. Sobre las palmas de las manos extendidas hacia
las montafas de Levante sostiene un machete desnudo.
Impasible escudrifia el horizonte. Espera la salida de la luna.
Danza la danza negra la mamaloi de la tribu. Con los
ojos en blanco y agitando los brazos pizarrosos en una
suerte de invocacidén a los dioses, gira alrededor de la pira.
Las mujeres vestidas de blanco y que parecen hacer de ves-
tales, sin moverse del sitio, mueven las grupas siguiendo
el mondtono compas de la danza. Ellas rumorean una
vaga imprecacién sin palabras con sus voces sordas y aplas-
tadas en la garganta.

Ha comenzado a cantar la mamaloi mientras baila. Y
Su VOZ y sus gestos tienen una expresidon de terror a sus
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antiguos dioses implacables. Teme que no 2-udan a su
llamamiento. A veces su voz es un sollozd‘:’teflado de
ancestrales angustias. Pero ya, estremecimientdt! eléctricos,
saltos nerviosos de sus misculos, son precuf:*: es de la lle-
gada de sus dioses de Mozambique y de Guinea. Un res-
plandor dorado crece en ¢l horizonte. La luam enorme
como un globo sube por encima de un pico agreste de la
cordillera. Entonces la negra Massami se detiene repen-
tina. Se dobla en arco hasta casi tocar la cabez: contra
el suelo. Luego se irgue. La cabeza atrds como destron-
cada. Con gesto de furia desprende de su cintura unas
ramas florecidas y las echa a la pira. Luego extiende sus
manos rigidas con direccién a la cabafia donde se encietra
el hosco y solitario bucanero. Sus manos negras y tra-
gicas talan el aire con gestos de cibala. Le brillan con
fulgor de muerte los dientes blancos. Un humo azulenco
se alza de la pira. En sentido contrario circulan las mu-
jeres moviendo sus grupas a compas.  Ya el patio se llena,
se desborda de nebulosas siluetas de negros hasta el limite
de la rojiza claridad que esparce la hoguera. ,

En breve la danza de la negra Massami es un vértigo
de saltos frenéticos. Gritos asperos se le escapan de la
garganta. = Burbujas cilidas le llenan la boca. Posesa de
la divinidad baila la sacerdotisa africana su exhorcismo
contra el bucanero matador de esclavos, asesino de quien
fuera carne y sangre de la misma bruja.

Y los tenebrosos dioses de Guinea acuden al sortilegio
con sus oscuros y terribles poderes. El humo azulenco
de la pira se desenrosca en espirales de serpiente. Es una
larga serpiente, es una interminable culebra que se desen-
rosca de la pira, rastrea a flor de suelo, camina hacia la
habitacién donde descansa el bucanero Roger de Bougquet.

La vibracién inexorable del tambor no cabe ya en los
oidos. El redoble trepidante de los tamboriles es pene-
trante como un cuchillo. Roger de Bouquet ha escucha-
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do el estr - ito v se levanta de su ruda banqueta donde se
pasa las . oras con los ojos colgados del techo. Oye ¥y
se llena de

iPor qué le turba en su silencio esa inmunda piara
de cerdos africanos, de miserables esclavos, a sus ojos mas
despreciables que las bestias?. . .

Roger de Bouquet carga de plomo sus pistolas. Aga-
rra co: furia la tralla y sale. La mamaloi no le ve pero
advierte su llegada. Es que ha alzado la cabeza, como si
estuviese lista para atacar, la serpiente de humo que se des-
enrosca interminable de la pira.

El bucanero se mete en la sangrienta claridad de Ia fo-
gata. Grita una orden a voz en cuello. Pero ahora na-
die le obedece. Nadie siquiera le escucha. A la ira su-
cede el asombro. Todo a sus 0jos es raro y absurdo como
una pesadilla. Ve y no comprende. Hay una llama alu-
cinante en la cara negra y brillante de sudor de la negra
Massama. Ella, sin siquiera mirarlo, danza frenética su
danza africana de exhorcismo y de muerte. Teas rojizas
se ban prendido en todas partes y se-alzan y se bajan
al compis de las imprecaciones histéricas que se escapan de
la garganta roja de la mamaloi. Manchan de resplandores
las cabezas oscuras y cerradas como montes. Parece que
nadie se ha enterado de que el bucanero hubiese llegado
hasta alli. Esos negros ya no son la piara servil mis

despreciable que los cerdos. Son unas gentes misteriosas
" a quienes les han poseido, con todos sus oscuros y aluci-
nantes poderes, los dioses de Guinea. Contra eso es im-
potente, como la mano de un nifio, la nervuda garra del
viejo pirata armada de la muerte en la boca de sus pistolas.

Al ‘asombro sucede el miedo. . Roger. de Bouquet, el
sanguinario caballero del mar, el rudo bucanero de entra-
flas de piedra ha llegado 2 esta noche y a esta hora de
brujeria y maleficio para descubrir el terror de su corazdn.
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Es posible que sea ese terror el que le enraice rigido
en el suelo y le duerma los misculos de las manos. Puede
ser. Pero él siente también que algo flexible, horrible y
repugnante se le sube por las rodillas, se le enrosca en el
torax, le aprieta, le estrangula la garganta. El rudo alen-
tar de su pecho se le escapa fatigosamente. Tiene la boca
entreabierta v orlada de espuma. Roger de Bouquet tie-
ne la impresién de que un frio mortal, como una picada
de serpiente, le ha mordido el corazédn.

Ya el hechizo por ¢l brujo poder de los dioses de
Guinea se ba cumplido. En la boca de la mamaloi raja-
da por la llama viva y roja de la lengua hierve la locura
de los gritos.

Desbordada de todos los rincones de 1a noche, la masa
de esclavos agita sus teas alrededor del bucanero. El tam-
bor alucinante, los gritos histéricos, la danza frenética,
todo es nada mds que una horrible pesadilla a los ojos de
Bouquet. Y eso flexible y repugnante que lo siente en-
roscado a la garganta. .. Impotente, deja el bucanero
que le amarren los tobillos y las mufiecas con cintajos de
colores; que le engalanen la frente con los simbdlicos cuer-
nos del macho cabrio. Bebe sin resistencia un licor dul-
zén y picante que le ofrece el papaloi. Eso le produce
fa hipnosis y le pone paz en el corazén. Es una sensa-
cion laxa de abandono en las manos del destino.

Ahora sale la procesion rumbo a la montana. La
luz de la luna bafia las cumbres y mancha de movibles
claridades el fondo de la selva,

Roger de Bouquet camina por sus pies hacia el lugar
del sacrificio. Detrds el papaloi que simula, de vez en
vez, azotarle los flancos con ramas tiernas arrancadas a
los arboles que bordean el sendero. Detras la mamaloi
sigue su danza y de cuando en cuando canta con voz de
plegaria; ““Dambala Quedo-nous p’vini”’. 1e responde
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el coro de mujeres en un canto poderoso: ‘“‘Damballa
Ouedo-Ou coulevre Moins - nous p’vini”. Han llegado
al corazén de la montafa, Cerca estd ya el ““Houmfort™
del sacrificio. Lo anuncian los balidos de los machos
cabrios y el angustiado mugir de un toro negro. Bajo un.
dosel de ramas frescas esperan también ellos la hora del
Vaudou.

Mientras derriban a Roger de Bouquet en la piedra
ritual sube un canto triste de todas'las gatgantas. Esca-
fofria la noche el penetrante balido de los animales a los
que el instinto les ha avisado la proximidad de la muerte.
Las voces humanas desgarran una mielodia de terrotes an-
cestrales. Y todo se funde en un solo clamor de agobios
mortales y profundos. Se dijera que es una sola con-
goja de la montafia en la soledad inexorable de los cielos
y de la noche.

El tambor ya no golpea su bum bum mondtono como
un reclamo de la muerte. Es ahora una sola vibracién
sorda y oscura como un lento desplomarse de la montafa
y del universo con todos sus mundos y sus astros en el
abismo cdsmico y eterno.

Nada de infitiles y civilizadas crueldades. El sacri-
ficio de Bouquet y, a turno, el de los animales elegidos
es rapido vy sencillo: el Papalor le corta la yugular con el
machete sagrado. Su sangre es recogida cuidadosamente
en una vasija por la mamalol y repartida de prisa entre los
asistentes mas proximos. La beben con frucidén embar-
dunindose los labios. Pero como son muchos y no alcan-
zara para todos, la mamalor reserva una parte para asper-
giarla luego sobre la multitud oscura y Avida de recibir
en sus cabezas y en sus cuerpos la sangre lustral. Es el
sacrificio de los dioses que simbolizan todas las religiones
del mundo.

Después la saturnal africana, la orgia frenética que
durard hasta que el sol reviente su lumbre en las blancas
cérneas de los ojos abombados.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



34 EL EMBRUJO DE HAITI

Y mas tarde, cuando el sol ruede ya en el ocaso sobre
la cuchilla de las montafias de aquella tierra de maégica
e imponderable belleza a la que un dia arribara el rudo
pirata empujado por su sino, esa misma turba de caras
negras y cOrneas blancas, se sentard placidamente en circu-
los a devorar la carne de los animales sacrificados. Entre
esos asados pasaran trozos chamuscados del cuerpo de
quien fuera un dia terrible, alegre y sanguinario caballero
del mar: Roger de Bouquet.
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Encuentro.

Cuando el Plymouth con su imponente tonelaje y sus
mastiles cundidos de vivos gallardetes, apunté su proa
hacia las montafias que, de improviso, a nuestros ©}os,
rompieron en altas y agudas aristas el inexorable azul del
horizonte, ya los tres éramos tan amigos como de tiempo
atrds. Y la verdad, los tres nos conocimos en el barco.

Vidas y profesiones distintas. Sin embargo, fué bas-
tante el encuentro fortuito a bordo de un barco que nave-
ga en e] Mar de las Antillas. Quizds nos hicimos amigos
porque los tres padeciamos debilidades semejantes.

Max Roldin es un bien trabado cjemplar de gaucho
de las pampas argentinas. Frente espactosa y alta seia-
lada por el trazo de una vena azul. Pupilas negras y
centefleantes bajo el firme pincelazo de las cejas. Alto,
triguefio, bailador de tango. Ademas, Max Roldéan, era
un admirable conversador de extrafias y distantes aven-
turas.

Al dominicano J. J. Palora le dicen “Chucho”. El
sabe preparar unos ardientes brevajes de ron y nos ilustra
con detalles de las mejores casas de pecado donde se dosi-
fica —precio standard— el veneno del amor., Esto era
todo lo que sabiamos de sus viajes de exilado de su gobier-
no por los puertos antillanos. En veces, hay que confe-
sarlo, Chucho se ponia pesado con sus quejas y rezongos
de politico que digiere mal. Entonces le deciamos: “Con

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



38 BL EMBRUJO DE HAITI

nosotros, fuera farsas, amigo; es mejor gue nos prepares
un buen cocktail de ron jamaiquino y nos hagas un cuento
picante de mujeres...” y Chucho volteaba el disco o
nosotros nos ibamos a cualquier parte. Por ejemplo a la
piscina del barco, donde unas deliciosas ‘‘girls” neoyor-
kinas exhibian de tres a cinco de la tarde, sus cuerpos
blancos y sonrosados.

Los tres nos proponiamos pasar una memorable tem-
potada en Puerto Principe. Sin embargo, cuando esa ti-
bia mafiana del mes de Noviembre desembarcamos en el
muelle de la Colombian Line, el dominicano, momenta-
neamente, se nos habia eclipsado.

Max Roldan y yo irrumpimos en el lobby del Orloff
a pasos firmes y optimistas. Corre de prisa la sangre en
las venas. Algo como un seguro de éxito nos calienta
las manos. Eta que nos habiamos despedido del barco
y del mar con unos tragos de ron del bueno de Jamaica.

¢

—Bon jour, mademoiselle,

—Bon fjour, monsteur.

—DMerveilleux pays. Je suis trés charmé d’étre arrivé.

—DMerci. Vous étes trés gentil.

—Pas du tou. .. iMademoiselle?. . .. .

—Madame., Madame Ivonne de la Croix Bouquet.

Mientras yo firmaba el libro de registros del hotel
escuché a' mis espaldas el rumor de esa conversacidn entre
Max y una voz de timbre armonioso, cdlido y de puro
acento francés.

~ Después le toc6 el turno de firmar a Max. Yo me
volvi y pude contemplar a mi vez unos bellos ojos oscu-
ros y sofiadores engarzados en un rostro triguefio de una
rara y turbadora dulzura. Unos segundos nada mas.

Lentamente, por la escalerilla en caracol, han descen-
dido unos zapatos de lona, pantalones de franela de corte
irteprochable, delgado junquillo retorcido, americana spor-
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tiva de color marrén y la cara angulosa, de anchos max1-
lares de ese hombre de color_que, mas tarde supe, era
Monsieur Gastén de la Croix Bouquet.

Durante unos segundos, esas pupilas inalcanzables me
bafiaron de una luz verdosa. Luego, el hombre tomé del
brazo a la bella y dulce mujer y se la llevd consigo. Mi
mirada les siguié hasta que subieron al roadster suntuoso
parqueado frente al hotel. - Como una clarinada vibrd en
el aire azul el amplio rugido del claxon cargado de sono-
ridades casi musicales.

En algunos dias y de vez. en cuando recordamos el
encuentro. No los volvimos a ver. A poco los tenia-
mos por olvidados. '

Pero hay gentes que son para animar un destino. Ese
hombre y esa mujer son nuestros. Dos meses después los
volveremos a encontrar.

Hace un buen clima en Petionville.. Es éste un caba-
ret de moda a veinte minutos de Puerto Principe en .un
agreste rincdn de la escarpada montafia del Hospital. Las
noches calurosas del trdpico se refrescan alla arriba, Hay
una-vista panoramica espléndida. Sirven bien a la fran-
cesa. Se bebe y se baila con mujeres de brazos blancos
y bellas espaldas desnudas.

El gaucho —este amigo Max Roldan— es un cazador
de raza. Audaz con las mujeres. Siempre seguro de si
mismo. Quizds serd por éso que lo quieren. O porque
es apasionado y olvidadizo. . .

Ivonne y monsieur de la Croix Bouquet cenan. en un
rincén discreto y penumbroso Se acompafian de unos
oficiales de la ocupacién americana que se embotrachan
dignamente sin perder el equilibrio.

Al pasar frente a ellos, Max la saludé con intencidn.
Ivonne le contesté con una sonrisa como una flor. El
hombre no les pudo ver porque en ese momento estaba
ocupado en dar candela a su tabaco.
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. Fué entonces cuando el doctor Dineauraux —un ne-
gro caballero y sabio galeno graduado de la Universidad
de Paris— que bebe con nosotros, nos ilustra:

—No son ellos todavia marido y mujer. Ivonne es
cufiada de Gaston de la Croix Bouquet, Su marido mu-
ri6 de un modo raro. .. Hay alli una historia de bru-
jeria tenebrosa y cruel.

El sabio de ébano luce un diente de oro al trasluz
de una cinica sonrisa. Se frota el hule de la mejilla con
la palma de 1a mano. Luego mira atentamente a la pa-
reja al través de sus gruesos espejuelos. Tal vez recuerda.
Quizads vacila, Para deciditlo le empujamos unos tragos
mas. Por fin el hombre se decide y nos cuenta.,

Croix Bouquet Fréres.

Gastén de la Croix Bouquet descendiente del pirata
Roger de Bouquet es ¢l mayor de cuatro hermanos y una
hermana. Son todos gente mds o menos rica, aunque no
todos son hijos de la misma madre. Paul, el menor de
los cinco, es hijo de una mulata medio francesa y casi
blanca. Los otros lo son de otra mas oscura mujer de
Cabo Haitiano. La sociedad de esos cinco hermanos he-
rederos de una millonada en plantaciones de cafia y de
café, hizo un tiempo la firma comercial mas poderosa de
los colonos nativos.

Pero la hermana se casé con un dominicano, liquidé
y se fué a vivir a Macoris. OQtro se murié.  Otro se fué
a vivir a Ia Ciudad Luz, donde se quedd sin un centavo,
pero llegd a la meta de sus aspiraciones: portero de gran
hotel. La firma social “Croix Bouquet Freéres” se redujo
al primero y al Gltimo de los cinco hermanos. Gaston
es el gerente. Paul es <l socio. —Entre los dos hay una
diferencia dec veinte afios y la de la aficion al mar de
Paul y a los negocios de tierra de Gastén. Por eso fué
que Paul entregé su confianza, —junto con sus planta-
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ciones de Cabo Haitiano— a la productiva habilidad de
los negocios en las manos del hermano,

Gastén de la Croix Bouquet se casé con una bella
mulata en la ciudad del Cabo. Al principio parecian ha-
cer una pareja feliz. Pero el matrimonio sélo duré tres
anos. Al cabo de este tiempo se divorciaron, Ella, quién
sabe si resentida por las desavenencias conyugales, acuséd
a Gastén de sadismo, brujeria y otras monstruosidades
mas. El escandalo durdé hasta el dia en que desaparecid
Henriette —asi se llamaba la mujer— sin dejar rastro.
Nadie volvié a saber de ella.

El alma de Gastén es cerrada y enigmética como un
pedazo de selva en noche de luna.

. Por su parte, Paul sélo se ocupaba de sus correrias
por las pequefias islas antillanas de barlovento, a bordo
de una agil goleta que capitaneaba él mismo. El nego-
cio de cabotaje le producia lo bastante para temer necesi-
dad de acordarse de sus plantaciones del Cabo, lo que, al
fin de cuentas, era en su pensamiento como una reserva
de fortuna que se guarda en un banco.

En uno de esos viajes Paul conocié a Ivonne en la
Martinica, y entre idas y venidas acabd por decidirse y se
casd con ella. El amor de esa bella mujer pudo mas en
el corazén del marino que su pasién por el mar.

Fué sdlo entonces cuando amarrd su goleta en la rada
de Gonaive, y se instalé con su mujer en una villa de la
aristocratica barriada de Champ de Mars en Puerto Prin-
cipe.

Pero quien tiene los musculos eldsticos y jévenes no se
acostumbra ficilmente a la vida muelle e inactiva., De
vez en cuando, Paul sentia la nostalgia de su goleta que
se balanceaba en la rada de Gonaive. Pero Ivonne se
oponia tenazmente a que Paul reanudase su vida de ma-
rino. Entonces, como una transaccién, se le ocurrié a
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Paul una idea fértil: "'Irian los dos a ver cdmo andaba
eso en las plantaciones de Cabo Haitiano” . . :

Ivonne acogié la idea y pocos dias después tenian
listas las maletas.

Llegaron a la hora en que ¢l gerente de la firma Croix
Bouquet Fréres ingeria su tercer high-ball de la mafana.
Gastén admitié con extraordinario contento que no podia
ser mas oportuna y grata la sorpresa. Justamente é] se
quejaba muchas veces para si, de la soledad y el aban-
dono en que lo tenia el mas pequefio y, para él, el mas
querido de los hermanos. A Ivonne la encontrd trés jolie
y le dedicé sus mdas amables atenciones. Se organizaron
fiestas y excursiones por las extensas landas de la sociedad.
La vida es buena. ILa fortuna marcha sobre ruedas em-
pujada por las imanos del experto gerente. Paul se siente
confortado en esa vida de accidn, y cada dia se olvida un
poco mas de su goleta, de sus viajes y del mar.

Peto un dia sucedieron cosas raras. . .

Jaguares.

Galopaban los tres al borde de una cerca de alambres.-
A un costado se alzaba la sombra de la montafia. Por
el otro costado se extendia la llanura rica y lujuriosa de
altos cafiaverales. El sol se ha tumbado ya tras de las.
colinas. El viento trae los rumortes de la montafia: gritos
de las aves y asperos chillidos de las bestias salvajes.

Los dos hermanos van delante de Ivonne en unos cua-
renta metros. Caminan absortos en una conversacién de
interés muy grande para la sociedad Croix Bouquet Freres.
Sucede que la confidencia de un alto empleado de las ofi-
cinas del gerente le ha hecho saber a Paul que las mas
grandes y ricas plantaciones pertenecen exclusiva y perso-
nalmente a Gastén. La revelacién fué un estupor. Paul
se resiste a creerlo. Bl entiende que todas, hasta las nue-
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vas plantaciones, son de la sociedad, adquiridas con las
utilidades de la misma, pues Paul, por pensién nunca re-
cibiera un centavo. Peto Gastén confirma la confidencia
de su empleado: ‘‘Estos nuevos y extensos cafiaverales
son producto exclusixo de mis personales ahorros. . .~
Paul calla y piensa. Una arruga vertical la ha par-
tido el entrecejo. Gastén le observa desde el angulo de
sus 0jos. Ninguno advierte lo que le sucede a Ivonne.

* Repentino, el caballo de Ivonne ha aferrado las pe-
zufias contra el suelo. El pescuezo en arco sobre los cor-
vejones. Por la piel chorreada de sudor le corre un tem-
blor de miedo.

Una vaga inquietud azora el pecho de Ivonne, Pero
reacciona en un esfuerzo. Se afirma sobre la silla y cas-
tiga resueltamente al animal. FEntonces el caballo se
encabrita. Sus manos baten el aire.

Al tiempo de salir despedida de la silla impelida por
el bote, Ivonne alcanza a distinguir unas pupilas fulgu-
rantes que le acechan desde el suelo. Es una alimana
selvatica, de piel atigrada y pupilas crueles pintadas en
oro. Entreabiertas las fauces se apoya ligeramente sobre
las garras desnudas.

El grito de Ivonne y el arranque violento del caballo
que escapa sin jinete a través del plantio, hacen volver la
cara a los hermanos. Pero cuando ellos acuden a Ivonne
ya el gato montés ha huido a la montana.

Regresan preocupados y en silencio. Ivonne ha su-
frido un fuerte golpe en el cerebro. Se retira inmediata-
mente a su habitacién y se acuesta. Solos y frente a
frente cenan los dos hermanos. Un halo de inqujetud
ronda las pupilas alertas.

En tanto Ivonne, a solas con sus pensamientos, se

siente dominada por una impresién de zozobra. Le pa-
rece que alguien le espia, le acecha de alli. . . donde no hay
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nadie. Es un vago terror de algo que presiente sin com-
prenderlo del todo.

Pero no es sélo el halo vibratil de la noche que llega
en sombras lo que le desasostega el corazén. Hay en su
temor algo miés concreto.

Hace dos dias sorprendié a su cufiado oculto tras de
un paravin atisbandola en su toilet intima. Y al saberse
sorprendido, hizo cinico alarde de su fea accién prodi-
gandole frases atrevidas.

Encendida de célera, Ivonne le asegurd que se lo con-
taria a Paul. Entonces Gastdn se puso terriblemente se-
rio. Se limité a contestarle:

—iPues eso quiere decir que tendré que matarlo!—
Dijo y se fué.

A Ivonne le entré un poco de miedo y se guardd de
contarle el incidente a su marido. Esto, probablemente
lo interpretd Gastén como un silencio cémplice y no cesa
de acosarla con sus miradas largas de deseo.

Hoy, por las pocas palabras que ha escuchado cru-
zarse entre los dos hermanos, se da cuenta que ha surgido
entre ellos una grave disputa por cuestiones de negocios de
la sociedad.

JEn qué vendrd a parar todo esto? l.c da el corazdn
que va a ocurrir algo grave. . .

Asi, pensando, se va ¢l tiempo. Hace mucho rato
que certd la noche. Ivonne siente pesada y como si le
hubieran vaciado la cabeza. I.a fiebre le abrasa la piel.
Poco a poco cierra los parpados cargados de sopor. En
el letargo que le invade los sentidos, Ivonne suefia un
suefio raro y malo.

Pesadilla.
Le parece caminar por una playa anchurosa y bella

como no la ha visto nunca. Los tumbos de las altas olas
le mandan encajes de espumas a los pies. Con ella estd
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su marido. Un bergantin de alta borda viene por el mar.
Al tope del palo de mesana ondea una bandera negra como
el ala de un buitre. Encalla el bergantin sobre la arena
misma de la playa. Sobre los puentes corretean hom-
bres de barbas de cobre y ojos llameantes. Visten extra-
namente. Parecen arrancados de esas estampas de piratas
de hace siglos. Uno de ellos es alto, fornido, autoritario.
Su mirada es dura y penétrante como la hoja de un cuchi-
llo. Da ordenes y los otros le obedecen. Debe ser el
capitan.

Pero ese hombre es malo y cruel. El hacha de su
mirada ha tajado el horizonte sobre Ivonne y ordena en
un grito que la capturen y la conduzcan a su barco. A
Ivonne le crecen los latidos del corazdn. Se estrecha con-
tra el pecho de su marido en busca de amparo. Pero él se
rie con risa siniestra. Ivonne vuelve la cara y los ojos
a Paul. Pero no es su marido el que estaba junto a ella.
Es su cufiado Gastén quien se estd riendo de ella y de su
miedo. Ivonne corre por la playa que se ha hecho lodosa
bajo un cielo palido y sucio. Corre hacia un refugio
gue no encuentran sus ojos en la terca inclemencia de una
flanura sin limites. Detrds viene el ulular siniestro de
mil jaurias. Y bajo el huracan la carrera acompasada de
esos hombres de barbas de cobre y ojos en llamas.

Ahora, Ivonne, se sabe una mujer fea y selvitica. Le
acongoja una sensacién de horror y de piedad de si mis-
ma. jPor qué sortilegio se ha convertido en un ser oscu-
ro, indefenso y perseguido como una bestia?. .. Huye
oprimido el corazén de terrores ancestrales. Tiene la
impresion de haber vuelto atrds, a los origenes milenarios
de una de las razas que se enlazan en sus venas. Le pa-
rece que asi ha huido siempre al refugio de la jungla, bajo
¢l acoso de unos hombres despéticos y crueles. Delante
de ella se alza la selva misteriosa. Al borde de la selva
le espera un hombre. Otra vez su cufado con esa mirada
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atravesada y maligna. Ivonne dobla la cabeza y mansa-
mente se entrega, Tiene la impresién de que ya nada
puede contra la voluntad de quien le vuelve el alma iner-
me como la de un nifio o como la de una esclava. Su
corazén camina hacia la resignacidén fatalista que viene
desde el ancestro milenario de una raza,

Gastén la sujeta por el hombro y la empuja ruda-
mente bacia atrds. Repentinamente, Ivonne comprende
lo que quiere de ella. Y toda la angustia dormida en su
garganta se hace un solo grito:

—iPaul. ..l Y con el grito rompe el sortilegio del
mal suefio. Ivonne esta ahora incorporada en la cama.
Su mirada cargada de una vaga expresion irrazonada y
sofiolienta se fija en la cara angulosa y sarcastica que esta
delante de ella. Es su cuilado Gastén. - Y en la realidad
como en el suefio, ese hombre, alli, solo, delante de ella,
le da miedo.

Entonces é1 dice: .

—Te he escuchado gemir; ;qué te sucede, [vonne?

Ivonne tarda en coordinar las ideas. Al rato res-
ponde:

—Nada— vy se restriega los parpados. Luego agrega
en un gesto de cansancio:

—He tenido un mal sueiio. Debe ser consecuencia
de la impresidén de esta tarde. . .

Ivonne no sabe qué mas decir. Desde un angulo se
ha puesto a sonar un reloj.  El tic tac golpea lento ha-
ciendo inmenso el vacio del silencio.

La cara de Gastén adquiere una movilidad intencio-
nada. Le brillan los ojos. Dice marcando las palabras:

—Mi hermano no ¢s mas que un excremento, pero un
excremento con suerte,

Ivonne medio aletargada por la fiebre no comprende
bien. Gaston agrega con una mueca de sonrisa:

—Claro!. .. un desgraciado que tiene la suerte de
acostarse todas las noches con una mujer como td.—Y las
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pupilas del hombre bafiadas de una claridéd intensa res-
balan por los hombros desnudos de Ivonne; se deslizan
por los globos mal velados de los senos.

Un vivo sonrojo incendia la cara de la mujer. Se
conturba hondamente. Ahora se da cuenta del desorden
de sus ropas y de que es la mano de su cufiado la que
le quema el hombro como una plancha ardiente. Brus-
camente se deshace de esa mano y se cubre con la sibana.
Ivonne no sabe cémo huir de esos 0jos que se le enroscan
al cuerpo.

Pero Gastén se le acerca méas. El aliento de su boca
encima de la cara de Ivonne quema mas que el ardor de 1.
fiebre. Dice remarcando el gesto que le pliega las co-
misuras:

—Estas un poco enferma. Tienes fiebre, mi Ivonne! . .

La boca de Ivonne se adelgaza de angustia. Le huye
la mirada. Al cabo acierta a rogarle:

—Mira, Gastén, hazme el favor de llamar a Paul.
Quiero verlo,

El repite como si silabeara una frase absurda:

—Lla-ma-a-Paul \. .—Luego levanta el arco de las
cejas y como si se tratara del delirio incomprensible de un
nifio, le contesta:

—Eso es lo que no puede ser.

—Por qué?

Ivonne no comprende. Otra vez la risa sarddnica de
él.  Se dijera que lo que estd sucediendo alli no es mas
que la continuacién de la pesadilla.

—No puede ser porque si ahora vieses a Paul, quizas
te afectarias mds. Sucede que Paul se empefié en salir
a cazar el gato montés que esta tarde espantd tu caballo.
Y alli se quedé en la montafia, herido de una dentellada
y de alguncs zarpazos... Luego lo traerdn aqui para
curarlo.

iMon Dieu, quiero verlo!-—grita Ivonne,.
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Pero la mano grande y huesuda de Gastén inmovi-
tiza rudamente su impulso de arrojarse de la cama,

—Te he dicho que no es posible.—Su mirada se clava
en los ojos buidos de la mujer con una tenacidad autori-
taria. Ivonne siente penetrarfe hasta la médula el brillo
de esos ojos.

Calla y baja los parpados. Un dolor violento le
martillea las sienes. Su cufiado ordena y una sitvienta
le trae en un vaso un brevaje de quién sabe qué menjurjes.
Ivonne bebe y se acuesta. En la somnolencia de 1a fie- -
bre y de la droga, murmura muchas veces:

—Paul!. .. Paul!. .. Qué le ha sucedido a Paul!

Tal vez ella no quiso creer las palabras de Gastdn,
pero él no le ha dicho mis que una parte de la verdad.

Gastén es brujo.

——Maifiana vamos a liquidar nuestra sociedad!-—Ile ha-
bia dicho Paul a Gastén unas horas antes, en cuanto ter-
minaron la cena. '

Paul es un lobo de mar que sabe cortar las brumas
con la proa de sui barco. No dice nunca muchas cosas,
pero lo que dice es definitivo. Y su medio hermano le
conoce bien.

Recostado en el muelle respaldar de una butaca, la
una pierna encima de la otra, Gaston parece meditar seria-
mente en las palabras del hermano. Mira atento sus ma-
nos largas y oscuras, de fuertes tendones. Al cabo se
levanta y deja solo a Paul.

{.a noche es calurosa y negra. En el cuadro del ancho
ventanal se arremolinan las sombras empujadas por el
viento; estruja las cortinillas como si fuera una mano;
mueve los viejos espadones de siglos muertos que cuelgan
de los muros.

Paul siente en la piel una rara tmpresiéon de malestar.
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Ademas estd muy intranquilo por Ivonne. Esa caida
del caballo puede traerle desagradables consecuencias. . .
Verdaderamente era muy raro que un jaguar de la selva
haitiana merodease tan cerca de la finca... a no ser que
segiin rumores que habian llegado hasta él fuese aquella
una de las alimaflas que domesticaba su hermano para
ocultas pricticas de hechiceria. ;Seria eso verdad?. ..
Si bien, después de haberle comprobado los sucios nego-
cios de la sociedad con que se ha enriquecido a su costa,
para Paul, este hermano suyo ha resultado un canalla
capaz de todo.

Hace mas de una hora que salié Gastén. Paul co-
mienza a impacientarse,

Un fuerte ruido a sus espaldas le hace volver nervio-
samente la cabeza. Es Gaston que vuelve. Entonces
Paul se levanta para retirarse, pero antes quiere explicarle
claramente su decisién para que no haya lugar a dudas:

—Esctichame, Gastén: La revisién de los libros de
la sociedad y la particidn de lo que haya, debe estar con
cluida para fines de semana. Ivonne y yo nos marcha-
mos el lunes. : ’

—Tienes mucha prisa por irte, mi quendo herma-
no. .. Es sensible tu determinacidén, pero todo se hara
como deseas, —le contesta Gastén afectando una ironia
carifiosa. Y ante el silencio despectivo del otro, como
el que repentinamente se acuerda de algo importante,
agrega:

—Pero, quizas, no debieras irte sin conocer algo que,
ademas de ser misterioso y atractivo pudiera ser de mucho
interés para ti.

__d'Qué?

—Recuerdas que Ivonne dijo haber sido un gato mon-
tés la bestia que esta tarde espantd su caballo?

©—8i.
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—Pues, es probable que ese jaguar sea hermano de
otro que cacé meses atrds en la montafla. Consegui cap-
turarlo vivo y lo tengo encerrado cetca de aqui. ;Quiste-
ras verlo?

—Bien, lo veré maiiana.

—Preferiria que fuese hoy.-—QGastén hace una pausa
mientras alcanza la caja de habanos. Le ofrece uno a Paul
y enciende el suyo. ILuego agrega:

—Creo que un pariente nuestro vale la pena de esa
molestia. .

Paul lo mira fijamente sin comprenderle. Cree no
haber oido bien. Pero Gastén le aclara las dudas.

—3T no sabes que en ese gato montés ha reencar-
nado nuestro gran antepasado, el famoso pirata Roger
de Bouquet?. .. Esta noche he pensado hacerle una vi-
sita en su cubil. Si quijeres me acompafias.

La tranquila seguridad con que habla Gastén impre-
siona a Paul. Le despeja de los ojos esa sombta de abso-
luta indiferencia. No, su hermano no estd loco. Sabe
lo que dice. Gastdn insiste:

——Ademas, junto con esa alimafia guardo otras curio-
sidades que son el alma de Haiti y que td, siempre ale-
jado de nosotros, las ignotas a pesar de que dices ser un
buen haitiano.—Termina Gastdén con acento que quiere
ser de festiva ironia,

Es ahora Paul quien aguarda con impaciencia que Gas-
ton llene calmosamente su copa y paladee el ron viejo
como un buen bebedor. I.uego hace sonar el timbre.
Un criado negro le entrega unas llaves y una pistola
browning.

—Este juguete —-explica Gastén— no lo olvido nun-
ca cuando voy a enfrentarme con seres impulsivos y pe-
ligrosos, aunque parezcan amansados. . .

Y la ambigua sonrisa del gerente de la sociedad Croix
Bouquet Fréres, en. visperas de liquidacidén, es mas sinies-
tra que el brillo negro de la pistola,
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Los dos hermanos caminan por el callején enarenado
‘de la finca. En la noche oscura sus trajes claros del tré- .
pico dan una impresidn de sombras irreales. El viento
huracanado hace danzar las anchas hojas de las palmeras
asidticas de tronco corto, en un susurro de cuchillos que se
cruzan los filos.

A poco se meten en la maleza de la montafia. Absor-
tos en sus propios pensamientos ninguno habla, ninguno
siente cansancio. De vez en cuando, en el murmullo mis-
terioso del wviento en la selva, Paul escucha golpes de
tambores distantes. Son lejanos y como extraviados en
el corazén de la montana. Ve también un encenderse y
apagarse de luces rojizas perdidas en los horizontes negros
de Ia noche. Se dijeta que la montafia oscura y misteriosa
se ha poblado de candelas y de sonidos errantes,

—iQué cosa es...? —pregunta Paul.

Los tambores del Vaudou ——contesta el otro, seco y
enigmatico.

El trillo se hace tortuoso y sube por una cafiada en
pendiente. Gastén hace uso de una lampara eléctrica pa-
ra iluminar e! sendero. Pero a pesar de la ancha franja
de luz que ella proyecta, Paul camina con dificultad. La
cafiada es fangosa y sembrada de malezas. Luego orilla
el filo de una sima negra y profunda. Desde el fondo
sube el murmullo de una corriente de agua golpedndose
contra los pedregales.

Ese murmullo de frescura mgenua cordial apacigua
por unos minutos el hosco misterio de la selva.

Bruscamente, ante el blanco resplandor de la ldmpara,
se abre la entrada de una gruta. Es un tinel natural
abierto en la montafia. Abhora el silencio denso y pesado
se vuelve hosco como puiio de negro.

Solamente de rato en rato se escucha el susurro de
hojas secas arrastradas por el suelo. Enormes y asque-
rosas sabandijas reptan por esa tierra lodosa en la que los
zapatos se hunden como en una masa gelatinosa y pi-
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trida. Paul se siente fuertemente impresionado. Le
agarra las narices ese hedor agudo y repelente. Insinua
st serla mejor dejar esa fatigosa excursién para el dia si-
guiente.

~——Mafana serd dificil realizarla. .. —Después de un
silencio aclara Gastén la respuesta ambigua— | Tenemos
tanto que hacer!

Un ancho portén de gruesos barrotes de madera y alto
de tres metros les cierra ¢l paso.

Gastén hace uso de las Haves y descorre los cerrojos.
Luego cierra tras si la puerta y avanza por el escondrijo.
Cincuenta metros mds adentro el tinel se ensancha en una
plazoleta cerrada en los tres costados por las moles de gra-
nito. Por el otro se abre un agujero sobre el abismo y a
las sombras de la noche que empuja y desparrama el ven-
tarrén luchando contra la lumbre amarillenta de unos
altos cirios iglesiales que, uno a uno, va prendiendo
Gastoén.

A la luz vacilante de las velas que estrujan sombras
fantasticas contra las rojizas paredes de la montafia, Paul
mira y un hondo estupor se pinta en sus pupilas.

Por las asperas arrugas de las paredes rocosas suben,
bajan, se cuelgan repugnantes sabandijas de lomos ver-
duzcos y ojillos inquietos y relucientes. Se asoman y se
esconden tras unos trapos negros y escarlatas que penden en
retazos de los muros. El viento impetuoso los sacude; los
retuerce; los hace danzar como sombras de ahorcados con-
tra la muralla granitica. Al centro de la plazoleta se ve
una tarima de cuatro pies de altura cubierta de una tela
encarnada. Dos calaveras humanas con sus correspon-
dientes tibias y fémures hacen guardia a una alta y fina
estatuilla trabajada en bronce negro. Es una serpiente
que se enrosca al tronco de un pino. Seria 1a biblica ser-
piente si esa cabeza armada por el furor no continuara
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en un torso de mujer de senos altos y puros. El extremo
de su larga cola se anuda a los flancos de un macho ca-
brio que en postura innoble descansa en un pedestal de
circulos concéntricos. Alrededor de 1a figura central
otros dioses del “Vaudou” tallados en caoba y en piedra.
Dioses negros de barrigas deformes y ojos saltones. Figu-
rillas repulsivas vestidas con los oropeles suntuosos de los
dioses de la mitologia cristiana.

—Este es mi hounforr y yo soy hougan del culto
Vaudou —le dice Gastén a Paul con una naturalidad
desconcertante., La estatuilla central es el simbolo del
dios serpiente Damballa Ouedo.. Ese otro de cara ancha
y orejas finas y tiesas como las de un lobo es la del dios
Ogoun Badagris: este dios exige, en veces, sacrificios te-
rribles para ser aplacado. Mas alld la diosa Ezilée lleva
los ropajes catélicos de la Virgen Maria.

Asi, Gastdn, le explica al hermano, y mientras tan-
to, sin cortar el hilo de su sonrisa socarrona, el gerente
de la poderosa firma comercial en visperas de liquidacion,
enciende unas velas dentro de las calaveras. luego unos
mecheraos de grasa en ciscaras de coco delante de los otros
dioses del Vaudou. Un olor fétido se alza con el humo
de las mechas. Las calaveras irradian por las cuencas
ardientes una expresion de escalofriante ironia. Hace
fondo al altar Vaudou una pantalla escarlata que luce
al centro los trazos negros de una cruz,

i Roger, aaqui!

La cara salvajemente excitada de Gastén se bafia de
una claridad de mistico, de criminal o de loco cuando dice:

—Ahora vas a conocer a nuestro gran antepasado,
tronco de la estirpe de los caballeros de Bouquet en Haiti:
el pirata y bucanero Roger de Bouquet,

Y sin esperar la respuesta de Paul, llama en un grito:
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—iRoger! jRoger!

Es a la segunda llamada cuando-se escucha un rugido
por alguna parte. 'Luego un crugido de ramas hacia el
agujero abierto hacia la noche. Por alli asoma la cabeza
y los ojos dorados y relucientes de un jaguar de las selvas -
haitianas. Grufie mostrando sus agudos colmillos,

—iRoger, aqui! —manda Gastén.

La bestia asoma fuera toda la cabeza, afirma las ga-
rras al borde del cubil y de un solo salto cae junto a
Gastén.  Pero sus ojos se han clavado con una dureza
punzante en la cara de Paul.

Gaston afirma con voz opaca y cimbreante de miste-
fiosas convicciones:

—iHermano, créelo, en Haiti los muertos vuelven!
Este es nuestro antepasado, el pirata Roger de Bouquet.

La cara oscura de Gastén se ha cubierto de un tenue
sudor. DBrilla toda con una expresidon siniestra. Su ma-
no grande y huesuda soba, una y otra vez, la cabezota de
la bestia en una caricia amansadora.

Paul mira y la verdad es que no quisiera ser vencido
por esa estupida alucinacién. Pero no puede negarse a
si mismo que las pupilas doradas de la bestia mala lo
miran con una expresidn de inteligencia y de crueldad casi
humanas. Si no fuera una idiotez, dijera que es la mis-
ma expresion con gue mira el terrible pirata sangumano
desde un retrato al dleo. las palabras del hermano: “En
Haiti los muertos vuelven’' le impresionan de un oscuro
terror que no puede vencer. Iis un miedo a algo que es
mas fuerte que su bravo corazén de hombre de mar, cria-
do en la tucha con los huracanes y en la confianza de los
cielos abiertos y de las olas fugitivas en las azules rutas
del mar.

La madre de Paul fué haitiana, pero la vida limpia
y sencilla de marino ha forjado en Paul una alma que
se sabe profundamente lejana de la de su hermano mas
oscuro de la cindad del Cabo.
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Paul no acierta con el comentario oportuno a todo
eso absurdo y alucinante que le rodea. Si bien tampoco
tiene oportunidad de expresar sus sentimientos. Gastén
ha cambiado el tema de la conversacién y como si estu-
viese sentado frente a su burd, en la oficina de la geren-
cia, dice con voz que suena sorda y extrafia:

~—Mira, Paul, ;no té parece que'esa liquidacidn de
nuestra sociedad hay que pensarlo con calma?. . . = Para
después de la zafra, quizis.

Esto, a Paul, le remata la sorpresa en los ojos. ;Qué
tienen que ver esas frases de liquidaciones y negocios con
ese ambiente de hechiceria? Le suena a burla siniestra.
Pero Gastdn no se burla. Sus ojos fijos en la cara de
Paul esperan una respuesta. Entonces Paul confirma:

—Fste asunto estd ya bien pensado y resuelto. Ma-
flana liquidamos y no hablemos una sola palabra mas
acerca de ello. :

—iBien! Eso te conviene a ti, pero es un mal nego-
cio para mis intereses. Y no serd porque no puede ser.
Ademais, para evitar estos intentos de liquidaciones sot-
presivas, he formulado un convenio de prorroga de nues-
tra sociedad por diez afios mis y prorrogables por otros
diez, a voluntad del gerente. _

Gastdn extrae del bolsillo un documento, lo desdo-
bla despacio ante los ojos estupefactos del hermano. Des-
pués le ofrece una estilogriafica. Concluye:

—Y lo vamos a firmar ahora mismo.

Payl guarda un silencio ominoso. Al estupor sucede
el esfuerzo mental por comprender. Luego la compren-
sidn final y la cSlera ciega del que se.siente ultrajado.de
una manera despreciable. Paul olvida todo y hasta el
lugar en donde estd. Sdlo la cdlera que la infamia del her-
mano despierta en su pecho. Acerca su cara a la de Gas-
tén y le suelta el insulto como una bofetada:

—1Ladtén!
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Con una mano trata de arrancarle el contrato para
hacerlo pedazos, con la otra le descarga un pufietazo en
mitad de la cara. Gaston le devuelve el golpe con otro
en el esternén. Ahora luchan, forcejean los dos her-
manos. Sus pechos jadean henchidos de una ira terrible.

A pesar de la aventajada estatura y de los musculos
de hierro de Gastdn, la agil y eldstica nervadura del marino
hace saltar al rival como un muiieco.

Gastén es tirado al suelo y pateado sin mise-
ricordia. El documento de prérroga de la sociedad se
hace pedazos en sus manos. Pero el hougan no se da
por vencido. Sin levantarse y ocultando el brazo tras
la espalda, se arma de la browning. Al mismo tiempo
azuza contra Paul a la fiera que ha contemplado la esce-
na toda erizada de salvaje furor.

Paul oye un rugido y al mismo tiempo siente un do-
lor de desgarramientos de su carne. El felino ha saltado
sobre él, le clava los colmillos en el hombro y con las
zarpas le desgarra el pecho.

Gastén se incorpora y grita:

—iQuieto, Roger, quicto! —y por encima de las fau-
ces del animal dispara el balazo. Paul siente el golpe de
la bala en mitad del pecho. El gato montés huye a su.
cubil. Paul retrocede dando traspiés hasta apoyar las
espaldas en la roca. Una palidez de muerte le invade la
cara. En sus pupilas no hay odio, nada mas que des-
precio:

—if. . .se...si.. no!

Paul rueda inconsciente sobre el suelo.

Su hermano le contempla unos segundos. Hay en
su cara tallada en piedra oscura una expresidn impasible y
ausente. l.uego se va a un rincdn y se oculta tras de un
paravan. Reaparece extrafamente vestido con una tni-
ca oscura. Un turbante escarlata adornado de un pena-
cho de plumas le cifie la frente. Entre sus manos se
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retuerce desesperadamente una sabandija... Luego to-
ma un cuchillo y la decapita. En seguida echa la cabeza
en uno de los candiles de grasa. A poco prende la llama
de la mecha y sube un humo pestilente y nauseabundo.

Gastén de la Croix Bouquet, rico plantador haitiano
es brujo. El cuerpo viscoso y helado de la sabandija lo
cifie apretadamente con unos cintajos a colores; luego le
clava tres alfileres alli donde debe estar el corazén, y, asi
amarrada la extrafia figura en forma de mufieca, la alza
y la vuelve a bajar repetidas veces en un gesto de obla-
cion, en tanto sus labios pronuncian un rezo de cabala
misteriosa y embrujada. Entre esas frases se repite mu-
chas veces el nombre de Ivonne... Al cabo abandona
el simbolo a los pies del dios Ogotin Badagris.

Reaparece otra vez con su irreprochable traje de tro-
pico de corte americano. Apaga todas las luces, y sin una
mirada de despedida para el hermano, abandona el houn-
fort, su escondrijo en la montafia para las escenas de mis-
terio y brujeria.

Entonces fué cuando Monsieur Gastdon de la Croix
Bouquet caminé en busca de su cufiada Ivonne.

El hougdn cometié un descuido.

Gaston de la Criox Bouquet, miembro de la alta so-
ciedad de la ciudad del Cabo y gerente de la importante
firma social Croix Bouquet Fréres, es hougan, alta dig-
nidad sacerdotal en el culto Vaudou.

Ha herido de muerte a su propio hermano. Después
ha embrujado una asquerosa sabandija para aprisionar la
voluntad de su bella cufiada de 1a que estd él perdidamente
enamorado, Y lo ha conseguido. Sus viles artes le dan
buen resultado. Por eso Ivonne le obedece ciegamente y
dando por muerto a su marido a consecuencia de la infec-
cién de las heridas que recibiera casualmente cazando un
jaguar en la montafia —segln informe de la investigacion
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judicial—, Ivonne se ha prometido en matrimonio a su
cufiado para celebrarlo en fecha proxima: serd en cuanto
lo permita el duelo que debe llevar por su marido segin
las costumbres de la sociedad de Puerto Principe, ciudad
a2 la que Gastén la ha llevado para dejar pasar los co-
mentarios que toda esa secreta historia ha despertado en
la sociedad de Cabo Haitiano. . .
*

La sala del elegante cabaret de Petionville se ha ido
quedando desierta. Los desvencijados compases de un
fox no consiguen animar las caras mac1lentas de los alti-
mos trasnochadores.

Una madrugada harapienta y grisosa se insinda al
través de los altos ventanales que miran al mar. El doc-
tor Dineauraux ha concluido su historia. Paladea con
fruicién su tltima copa de kummel.

Hace mucho rato que Ivonne y Gastén de la Croix
Bouquet, acompafiados de los oficiales americanos, aban-
donaron el salén. Al volverse, como al descuido, Ivon-
ne se despidié con una sonrisa y una leve inclinacién de
cabeza de mi afortunado amigo Max Roldan.

Fué en ese instante cuando el sabio de ébano, fruncien-
do ligeramente los gruesos labios y mirando de hito en hito
nuestras caras en las que la trasnochada y-su alucinante
relato han impreso de una mortecina palidez, nos dijo:

—La voluntad, si. Pero el corazén de Ivonne no ha
podido embrujar Monsieur de la Croix Bouquet. Ella
no estd enamorada de é1. .. Y, francamente, no com-
prendo cdmo a un hougan experimentado se le pudo olvi-
dar. ..

Calla y se pone a mirar las siluetas medio en sombra
de los musicos que, con los insttumentos bajo el brazo,
desfilan hacia la ncblina de la madrugada.

En el vacio de su silencio, el gesto dubitativo que
marca su ancha boca, parece no impottarle de nuestras mi-
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radas ardientes como una quemadura sobre su cara mds
negra y mds impasible que nunca. . .
Pero al cabo el sabio profesor se decide y concluye:
—3Se le olvid6 a monsieur Gastén embarrar la saban-
dija con la sangre de Paul a quien Ivonne amaba entrana-
blemente: jEntonces si el hechizo habria sido completo!

Seguro es que Max Roldan siente como yo el hormi-
gueo de un escalofrio. Es que hemos visto encenderse,
de pronto, en las pupilas del Doctor Dineauraux, un brillo
diabdlico. C

Sin una palabra méds nos levantamos. Salimos. El
fresco de la madrugada nos corta la sangre en las venas.
Vamos con la mirada adentro de nosotros mismos. No
tenemos dnimo para admirar el paisaje del mar y de la
montafia. Y ya la claridad de la amanecida ensancha los
horizontes. Rios de oro se desbordan por las laderas. . .

Ha comenzado a arder el sol sobre las altas montaias
de Haiti.
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Un hombre se ha perdido en Haiti.

—;En qué piensas?

—FEn nada. ..

~—Mejor seria que nos fuéramos.

Entonces yo le miro. En mis pupilas debe haber una
claridad de hielo porque veo cémo sus ojos se bajan al
suelo. Luego se pone a azotar nerviosamente con una
rama los agrestes yerbajos que crecen cerca. Sin dominar
el desdén que aprieta mis palabras, le contesto después de
un largo y abrumante silencio:

—T1, puedes marcharte cuando quieras.

Chucho no me contesta. Ahora cuelga las manos
largas y palidas por encima de las rodillas. Su cuerpo se
encorva sobre las piernas con una expresion de descon-
suelo. Esto me reconcilia con él. Comprendo que soy
injusto. Chucho es un buen muchacho, quizis mas
practico que yo. Por lo menos é mira las cosas desde
otro punto de vista. Nada mds.

Luego él, con los ojos en los lampos de fuego que se
van apagando en humaredas oscuras sobre los lomos tor-
tuosos de las montafias, comienza a hablar. Su voz es
grave con mis 0jos son amargos.
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Nuestro amigo Max Roldin ha desaparecido. Van
para dos meses que una noche le vimos por ultima vez.
Chucho lo recuetda como si fuera ayer. Da que pensat
hondo y malo eso de que Max al vernos salir del Club
Port- au-Princien y a nuestro amplio y amistoso saludo
que le hiciéramos con la mano, en vez de contestarnos
nos quedara mirando como a dos desconocidos. Tenia
la mirada como ausente; como cl que presa de una gran
emocion, quizas de un gran terror, mira sin ver, y fuera
de si mismo no sabe lo que mira. Quizds fuese eso lo
que le sucedia a nuestro amigo Max, porque junto con
él iban dos haitianos a quienes nosotros no habiamos
visto nunca, y juraria que c¢sos hombres lo escoltaban.
Eran altos de estatura poco comin. Fornidos. Iban
armados de sendos ‘‘cocomacaques’”’. Pero mas que todo
eso era la expresién de rudeza brutal de sus caras y la luz
de atisbo que nos largaron sus miradas. Desde esa alta
noche —era ya por cerca de las doce— no lo volvimos
a ver.

—Quizas debiamos haberlo seguido ——agrega al rato
como un remordimiento. Y su cuerpo se hace mis en-
corvado todavia.

Nos envuelve un gran silencio. El silencio profundo
de nuestras vidas ausentes en ese algo misterioso y tal
vez terrible que pudimos haberlo evitado con s6lo haber-
nos puesto a caminar detris de esos hombres oscuros y
enigmaticos entre los que camind hacia. .. jquién podria
saber hacia ddénde! nuestro amigo Max.

Ya sube la noche desde las honduras de los barran-
cos, se tiende sobre los cafiaverales, puebla de sombras
y de rumotes el bosque de altos pinos. Sube la noche
y hace pedazos las tltimas claridades con las que el sol

" ensangrienta los fatigados lomos de la montaifia.

El cielo es de un azul apacible y profundo. En nues-
tras pupilas abstraidas sobre el horizonte se ha encen-
dido la lumbre de los pritmeros astros.
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Hace mas de una hora que estamos sentados sobre el
tronco derribado de ese pino en el lindero de la montafia,
esperando que mama Lombag nos trajera aquellos datos
que, segun ella, nos descifrarian el misterio de la desapa-
ricién de nuestro amigo Max. Nos dijo que a eso de
las seis y media de la tarde la encontrariamos alli. Y ya
pronto seran las ocho. . .

Sin querer, en un reflejo de sn amargo pensar, Chu-
cho ha fruncido las comisuras de la boca. Su gesto es
incrédulo y despectivo. Quiere decir que es necedad to-
mar en serio a quien tuvo la habilidad de explotar nues-
tra credulidad para sacarnos el avance de veinte “‘gourds’.
Podriamos esperar una hora, un dia o un afio. A esa
mujer no la volveriamos a ver. Comprendo.

Y ahora sin decirle una palabra, evitando cruzar mi
mirada con la suya que delataria el mutuo y cobarde des-
corazonamiento, pienso con é1: Inftil todo. Max esta
perdido y quizas seria mejor que nos fuéramos.

Pero no nos hemos movido. Asi pasan los minutos.
El silencio se hace cada vez mis pesado. Las estrellas
mismas se ahogan en un mar de sombras. Toda la ne-
grura de la noche. Toda la sombria angustia de la selva
se viene sobte nosotros, nos cifie el cuello y estrangula
lentamente nuestras esperanzas como si fuera una mano.

Es el alma misteriosa de Haiti. Para comprender eso
hay que entrar a la selva, conocer sus misterios, escuchar
sus errantes vibraciones de luces y tambores. Para saber del
alma embrujada de esas altas montafias hay que conocer
hundido en sus simas profundas a un alegre y buen ami-
go, hermano de aventuras en los caminos de la vida.

Le veo a Chucho ponerse de pie y también yo me le-
vanto, Callados, abrumados del silencio de la montaifa
y -de nuestras emociones echamos a andar cerro abajo, ha-
cia la ciudad donde titilan luces eléctricas; donde los gri-
tos de los claxons y el susurro de las amenas conversacio-
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nes entre el golpe de las fichas de juego en el Club Port-
au-Princien, hacen buena, feliz y despreocupada la vida.

Mama Lombag.

En la mitad del trillo quc hace equilibrios al borde
del barranco se ha alzado una figura borrosa. FEs mama
Lombag, la mujer nativa que esta mafhana nos prome-
tiera los informes precisos para encontrar a Max a cambio
de cvarenta gourds, una gallina negra y una botella de
ron viejo.

Ha surgido de las sombras. Con esa instintiva ma-
licia campesina amortigué hasta el méiximo nuestra im-
paciencia para rendir un resultado mejor a su ganancia.
Estoy seguro que estaba alli desde hacia mas de una hora.

—iSitd, blancs, sita!. .. —nos dice en voz baja.

Nosotros hacemos lo que nos indica en su dialecto
“patuad” casi ininteligible. Nos sentamos junto a ella
en una piedra ancha que sobresale del trillo al borde del
barranco. Le llevamos los cuarenta gourds, pero no el
ron ni la gallina. FEra demasiado trabajo. Ademads le
darfamos el dinero bastante para que los comprara ella
misma, Pero mama Lombag no acepta. Nosotros ago-
tamos todas las razones pero ella no agota su frase incan-
sable: “Non blancs”’, Conseguimos transar: le daremos
por sus informes sesenta gourds ahora, y para mafiana,
sin falta alguna, la gallina y el ron.

Entonces se levanta y echa a andar delante de nos-
otros. Es una mujer vieja y flaca. Sus pies oscuros y
desnudos chapotean 4giles el barro del sendero. Por ese
ruido sabemos que camina. Llegamos a la carretera. Alll
nos espera un taxi y dormido junto a la rueda un mucha-~
cho haitiano. Hay con él una pestilencia de aguardiente
que agarra las narices. M™Mama Lombag lo despierta a
rudos manotazos:

~—Charles, Charles!

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"”



GERARDO GALLEGOS 67

Pero Charles no acaba nunca de despettarse ni acierta
a prendet el motor.

Por fin subimos todos y el taxi comienza a andar.
No preguntamos a dénde. Es una carrera loca con ese
muchacho sofioliento y todavia borracho a la rueda. Chu-
cho me dice que subimos hacia las montafias rocosas de
Oriente. El las conoce porque, en otra vez, llegd por ese
camino a Haiti en uno de sus viajes de escapado politico
de su pais.

Es una carrera absurda. Cada vez la carretera se hace
mas empinada y ese chauffeur més loco que borracho,
dobla las curvas como si estuviese en Champ de Mars.
Mama Lombag no parece inquietarse por el peligro. Nos
mira impasible con su ojillos negros de corte asidtico.

El auto da un viraje en vuelta cerrada y se desba-
rranca. A lo menos parece asi por lo violento de la ba-
jada en la ladera pedregosa.

Ahora, Puerto Principe, con sus luces que titilan co-
mo estreflas y los enervantes aromas de tierra tropical y
ardiente, queda muy abajo. Las moles de la montafia
guardan la quietud insondable del alma de Haiti.

El traqueteo violento desencuaderna el taxi. Prefe-
rimos ir a pte. Entonces nos bajamos todos y echamos a
andar hondonada abajo.

Dos horas largas y llegamos a una cabafia perdida en
un barranco. Un mastin nos recibe con sus ladridos
violentos que nadie hace caso. Adentro y derribadas por
los rincones pululan sombras oscuras. Son campesinos,
hombres y mujeres, que duermen.

Al ruido y a la luz del candil que ha prendido
mama Lombag se alzan algunas cabezas. Nos escudri-
flan atentamente unos ojos de cérneas blancas que relu-
cen en la oscuridad de las caras. Luego vuelven a do-
blarse con gesto de total indiferencia. Solamente una
mujer se ha incorporado a medias para acallar a un pe-
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quefivelo que ha comenzado a gritar como -un chivato.
La mujer es joven y estd desnuda de la cintura para arri-
ba. Sobre los muslos se le arruga un trapo oscuro que
es lo dnico que la cubre. Su torso de lineas firmes es
una escultura en ébano. Nos mira atentamente, luego
sonrie y el fulgor de sus dientes blancos iguales, ha puesto
en su rostro una claridad de un ingenuo encanto. Hay
en ella una gracia inocente de castidad primitiva. Pero
de seguida despierta su sensibilidad de mujer y se esconde
de prisa, como puede, tras de una sibana mugrienta y
rotosa.

Todavia, al trasponer, yo el tltimo, el umbral hacia
un cuarto vecino la miro como al descuido y veo sus gran-
des y opulentas pupilas profundamente oscutas atisban-
dome de encima del embozo.

iYo creol. ..

Ahora podemos respirar. El aire maloliente, carga-
do de miasmas de tanta gente que duerme amontonada
entre esas paredes de techo bajo, se refresca en la habita-
cidon vecina. Altas claraboyas abiertas en los mutos de-
jan entrar el aire de la montafia. Se escucha el susurro
del viento en los arbolados. Nuestras pupilas van acos-
tumbrandose a la semi claridad que irradian unas mechas
prendidas en cdscatas de coco rellenas de grasa. Esas
candilejas alumbran una seric de saquitos rellenos como
mufiecos y atados por el cuello con cintas de colores,

Mama Lombag trajina moviendo cajones, escogiendo
huesos de tibias y fémures y raras figuritas simbédlicas.
Charles se ha sentado en el suelo y con aire aburrido co-
mienza a rascarse el calcafiar. Esto exaspera a Mama
Lombag que le increpa con violencia. El blasfema por
lo bajo, se busca una botellita de ron y bebe. Luego se
enjuga con la mano callosa el sudor de la frente y el
aguardiente de la boca, y se extiende mas. Mama Lom-
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bag furiosa grita a desgafiitarse, pero Charles no contesta
una palabra y cierra los ojos. Estd cansado de la cami-
nata y de la borrachera. Tiene ganas de dormir.

Charles debe ser hijo de Mama [Lombag, y debe ser
borracho y haragin, pero también tiene que ser un negro
bueno. Hay una ingenua y humana transparencia en sus
ojos jovenes. Lo que sucede es que ahora esti cansado.

1a indiferencia de Charles hace crecer los insultos de
mami Lombag en un estrépito que se dijeta no es una
sino diez mujeres las que vociferan. Un poco mis y cre-
yera que la vieja va a matar a Charles. Y nosotros no
sabemos ¢cémo hacer para calmarla.

Entonces se entreabre la puerta y aparece en el um-
bral una cara risuefla. Es esa misma muchacha que me
siguid con la mirada. Luego camina despacio hacia ma-
ma Lombag. Es alta y soberbiamente esculturada la mu-
jer. Lleva por todo vestido una falda amarillosa que sos-
tenida en un solo hombro le cruza el pecho y le cubre
hasta la mitad de los muslos.

El resplandor de la lumbre estampa claridades de bron-
ce en el cuerpo de esa Venus haitiana trabajada en ébano
vivo y ardoroso.

Se acerca y dice al oido de mama Lombag unas pala-
bras que tienen la virtud de calmarla de inmediato. Ahora
Charles puede tenderse a dormir tranquilamente la borra-
chera porque su hermana Marie es la_que va a servir de
auxiliar a Mama [ombag en sus trajines.

Nosotros no comprendemos nada. Tampoco tratamos
de comprender. Todo es a nuestros ojos maravillosa-
mente absurdo. La realidad grosera de las cosas adquie-
re un halo misterioso y fascinante. En los ojillos otien-
tales de esa campesina vieja ¢ ignorante se ha prendido un
brillo mistico. Y como un acto de fé, yo creo que hasta
ellos ha bajado la sabiduria eterna con los poderes de la
Vida, de 1a Locura y de la Muerte.
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iEsa bruja maldita! . .

Mama Lombag y Marie se han puesto en cuclillas jun-
to a la lumbre. Delante de cllas han tendido una alfom-
bra raida y grasienta. Al centro de la alfombra han
puesto en un brasero a hervir el agua de una pequeiia
cacerola. Mama Lombag va distribuyendo al rededor fé-
mures y tibias de esqueletos humanos. Seguro que en su
trabajo obedece a un plan porque los ordena y los recti-
fica. Mientras tanto, reza una oracién como una leta-
nia que corea Marie. Iin ese rezo suenan muchas veces
los nombres de la Diosa Virgen: Mama Ezilée v de Agoué,
el Dios del Mar.

El agua del cacharro hierve ya con un sordo rumor
de burbujas que suben y estallan, Entonces Mama Lom-
bag se levanta y observa la direccidon que toma el vapor
al escaparse de la cacerola, Visiblemente es hacia occi-
dente.

—Gonaive —dice Marie.

Mama Lombag asiente con la cabeza,

Después, ella misma, arroja en el cacharro unos polvos
oscuros mezclados con unos yerbajos en flor, Todo lo
revuelve con una astilla, y poniendo una parte de ese li-
quido en un vaso de ciscara de coco se lo da a beber a
Marie. Ella prueba el licor ardiente. Debe ser amargo
porque frunce la nariz y la boca en un gesto instintivo
de repugnacia. Pero obedece y vacia el contenido en lar-
gos y apresurados tragos, JY.uego me mira y sonrie. Un
estremecimiento misterioso v profundo ha flagelado mis
pupilas.

Nos hemos sentado al vuelo de la lumbre que chis-
porrotea atizada de cwando en cuando por la mano de
mama Lombag. Siento una vaga somnolencia, como si
la cabeza me diera vueltas. Debe ser el calor, la huma-
reda vy el embrujo de los ojos de Marie. Ella ha comen-
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zado a entonar una rara cadencia como un arrullo infan-
til.  Su voz es casi una congoja reprimida en la garganta.
Y sus ojos estin siempre fijos en mi.

Mama Lombag ha tomado el cacharro con el resto
del embrujado bebedizo y lo va aspergiando a los cuatro
puntos cardinales. Es una imprecacion a los dioses del
Vaudou. Lueégo coloca la cacerola, vacia ya, sobre las
tibias y fémures cruzados sobre la alfombra,

Marie ha entrado en un vago sopor. Debe ser los
efectos de la droga. Hay un desmadejarse de mdsculos
en todo su cuerpo. Las pupilas en blanco, languidas y
entornadas. Tengo la terrible impresion de que alguien
que no es ella me mira en sus pupilas desde una distancia
infinita.

Mientras tanto mama Lombag ha extraido de uno de
los saquitos atados con cintas un espejito redondo y una
lanceta. Arroja el espejo dentro de la cacerola y hiere
con la aguja el brazo de Marie. Deja luego caer sobre
el espejo tres gotas de sangre.

Con una voz aguda, hiriente como un chillido ani-
mal, me ordena que me acerque a mirar. Ella descifrard
en voz alta lo que yo mire.

‘Ahora estamos muy juntos Marie y yo. Dejo que
mami Lombag me enlace las manos con las manos de
Marie. Esas manos arden. Siento las pulsaciones pode-
rosas como martillazos en los pulsos de Marie. Siento
también el tibio calor de su cuerpo apretado contra el mio.

Yo miro al fondo del cacharro. Las tres gotas de
sangre se han extendido sobre el espejo en un sola man-
cha. Lentamente va tomando forma y se aclara a mis
0jos.

Parece una isla, mejor un islote fangoso que el mar
embate con sus altas olas encrespadas. . . No puedo pre-
cisar mas.

Mama Lombag me urge:

—Mas. .. Mira mas.
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Me duelen los ojos y la sangre se agolpa a mis sienes
en ardientes latigazos del esfuerzo que hago para mirar.

Y veo... (Pero es que realmente veo, o, sugestiona-
do por las palabras de esta bruja maldita, se me han lle-
nado las pupilas de visiones? . . .

Veo medio en sombras un cuarto de paredes sucias,
agrietadas. Manchas rojizas como huellas de sangre las
salpican por todas partes. Gastén de la Croix Bouquet
esta alli sentado sobre los calcafiares junto a una parrilla.
Sus manos largas y huesudas hacen girar lentamente un
asador. Una llama siniestra arde en sus pupilas mas som-
brias que nunca. Gastén de la Croix Bouquet, el brujo,
esta asando el corazdn de un nifio. Veo cOdmo esa entra-
fla humana se va tostando [entamente al fuego.

Es eso tan terrible que no puedo, no quiero ver maés.
Pero el aspero chillido de mama Lombag me impone, me
domina v sigo mirando:

Distingo sombras confusas derribadas por los rinco-
nes. Alli estda Max Roldan. Es él mismo y no es él.
iDoénde esta esa su impasible altivez desdefiosa en la hora
del peligro o del dolor?

Sombras aran en surcos amargos sus ojeras. Estd sucio
de tierra y de la innoble exptesiébn miserable de su cara
macilenta. Mas alla Ivonne, la bella mujer que yo admi-
té en el lobby del Orloff es un ser oscuro, desgrefiado y
feo. Me parece ver tumefacciones en su cara y huellas
sangrientas en sus brazos desnudos., También hay alii
otro hombre . . . . ‘

Pero ya no quiero, no puedo ver mas. Me arranco
hacia atrds en un solo esfuerzo. Marie se desmorona so-
bre el suclo en un montén de carnes oscuras y flacidas.
La lumbre quema sus ultimos tizones. Se apaga en un
mar de sombras que no son de este mundo. _

Salgo dando traspiés como un borracho. No quiero
saber nada de nada. Regreso a Port-au-Prince como de
vuelta de una absurda pesadilla.
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También los dioses pelean.

El bote es pequefio. Somos cinco contando a Chat-
les que va al timén y estd siempre borracho. Mais bo-
rracho que nunca en esta palida y grisosa madrugada que
destifie el mar azul. El oleaje es movido y el bote da
bandazos.

Hemos salido con el alba rumbo a la isla Gonaive.
Los poderes de Agoué y Mama Ezilée por intermedio de
mama Lombag, van a librar un dramatico encuentro con
los terribles y sanguinarios poderes de Ogoun Badagris
que protegen al ‘‘hougan’’ de Cabo Haitiano. También
los dioses pelean.

Pero no es sélo en interés del dinero lo que impulsa .
a mama Lombag al peligro y a la lucha. Es una suerte
de entusiasmo deportivo. Sucede también que el rico
plantador ha venido a instalarse en sus dominios de ella.
Esto encona la lucha subterrdnea, pérfida, de implacables
astucias.

Veo a Chucho pensativo con la mirada sobre las olas
fugitivas. Estd un poco pilido. Debe ser la mala no-
che. Toda la noche anduvimos en busca de unas pisto-
las, pues aunque los poderes de mama Lombag son muy
grandes, nosotros resolvimos armar nuestras manos.con
los mas convincentes y humanos de unos pequefios aceros
calibre 28. ,

El muchacho haitiano que rema perezosamente hin-
chando a la luz de la madrugada las bolas de su biceps
se ha puesto a tararear una cadencia de infinita melan-
colia. A poco le acompafia con sus voces mama {.ombag
y Marie. Su canto llena la inmensidad, apaga en el cielo
los tiltimos luceros y cuaja en nuestros espiritus una aplas-
tante tristeza. Para sustraerme en lo posible al sortile-
gio de esa desesperanza inaudita, me pongo a conversar
con mi camarada en la aventura: ;Qué le parece a Chucho
todo eso?
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El se encoge de hombros. Nada. Luego se incor-
pora un poco y me mira con decisién. Sus ojos garzos
se aclaran con el alba que ya ensancha el horizonte. ' Ha-
bla y sus palabras suenan con dejo de tragica burla. Yo
me acomodo mejor y le escucho. El dice:

—Joven: sea usted agente vendedor de implementos
agricolas. Maneje con soltura los catdlogos a colores de
una fabrica importadora cualquiera, por ejemplo ‘‘John
Machines Company’’. Interese en esas adquisiciones a
un plantador de cafia y de calé. Seduzca su atencidn con
toda clase de gangas y gabelas. Por-otro lado mire a la
mujer con una amable seguridad en la conquista. Use
también una dialéctica hibil. Entre una proposicién y
otra intercale relatos amenos de aventuras y paisajes dis-
tantes, y estatd usted, joven, en la situacién mds propicia
para convertitge en el vértice afortunado del tridngulo del
amor. Serd extraordinariamente feliz. .. Sin embargo,
un Gltimo consejo: Existen todavia lugares en la tierra
en que eso es peligroso y fatal. Uno de ellos Haiti. Esta
pacifica y buena republica negra que no se mete con nadie,
pero a cuyas gentes defienden unos dioses misteriosos que
vinieron a través de los siglos y desde un remoto conti-
nente espeso de junglas. . .

Chucho calla. Comprendo que en su justo reproche
bay un rencor injusto. Sin dar importancia a sus pala-
bras le contesto:

—Ivonne no es mujer de Gastén de la Croix Bouquet,
Ademas ta sabes que él es “‘hougan’ y sélo por viles arti-
mafias consiguié apoderarse de la voluntad inerme e inde-
fensa de Ivonne,

Calla él. Entonces yo anudo el recuerdo. Surge
entre los dos la silueta un poco atrevida y romantica del
gaucho argentino desafiando con una sonrisa las mira-
das de felino en guardia de ese haitiano brujo, ladtén y
matador de su propio hermano. Volvemos en el recuer-
do a Petionville y vemos los ojos luminosos de Ivonne;
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Ia esbelta y armoniosa figura de esa mujer bailando con
Max a los compases de un tango de las pampas.

Max Roldin encontré su romance. Nosotros perdi-
mos al amigo. Lo perdimos después de un incidente.
Parece que alguien le fué con el cuento al plantador o que
¢l mismo les encontré una vez, a los dos solos, en la terra-
za de Petionville en confidencia sentimental. . .

Después inutilmente rondamos en su busca. Explo-
ramos hasta los suburbios apartados y tranquilos. En el
dia y en las noches. A esa hora en que mas que trajinar
es un deslizarse por los turbios y estrechos portales de una
multitud en un susurro misterioso. Aguaitamos al paso
los cuartuchos mal alumbrados por mecheros de aceite y
de grasa.

A las diez de la noche, las casitas de frentes estrechas
cOmo que se apretujan mas unas contra otras; como que
quisieran convertir las calles modernamente asfaltadas en
un trillo de montafia. Después de las diez las sombras
pululantes se meten de prisa en los cobijos. Puerto Prin-
cipe con sus doscientos mil habitantes duerme en paz. Los
pequefios periddicos “‘Le Journal” y ‘““Le Matin” traen
siempre limpias sus paginas de crimenes, de robos, asal-
tos o asesinatos, Nunca la violencia en Puerto Prin-
cipe. . .

Sin embargo cuando la luna se alza sobre las monta-
fias y aclara las techumbres con su luz de plata, el pano-
rama de la ciudad con sus techos en punta adquiere una
visidén de embrujo varavilloso y sorprendente. Es enton-
ces cuando por caminos invisibles vienen a Haiti los tene-
brosos dioses de Guinea. Vienen y libran sus batallas.
Encuentros silenciosos y terribles. Por eso, sin que nadie
los toque hay gentes que mueren, otras que Se tornan en
imbéciles o que se vuelven locas. Nadie sabe por qué ni
c¢émo se les ha envenenado la sangre. Mujeres hechiza-
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das para siempre. Hombres que se arrastran abyectos al
poder incomprensible de mujeres feas y malas.

iHaiti, la isla sombria y embrujada!
¥k

Los ardientes labios de Muarie.

Con el sol alto ya sobre ¢l horizonte desembarcamos
en Gonaive. Sobre el agua gris estancada tras los arre-
cifes vuelan pesadamente unas aves de plumaje gris y lar-
gos picos amarillos. Una loma baja y dilatada al occi-
dente. Mama Lombag nos conduoce bacia unos mangla-
res que se extienden a nuestra derecha. A la sombra co-
memos unos trozos de ¢ axa;o y bebemos ron viejo. A
Charles le obsequiamos una “‘paipa’’ para él solo. Me
agrada verle contento.

Un poco mas tarde Marie se despoja de su saya y
cubriéndose el vientre con un senciilo tapaxrabo se tira
a nadar a la playa.

Desde alli me incita a hacer {o mismo. Mami Lom-
bag asiente con la cabeza. Hasta el oscurecer no podremos
emprender la caminata, Entonces improviso como pue-
do una trusa y me voy a nadar con Marie. Me sonrie
su boca de dientes blancos. Me sonrien mdis sus 0jos
oscuros. En ellos veo arder una llama acariciante, mez-
cla de ternura y de deseo. Marie no conoce de refina-
mientos ni de sutiles complicaciones sentimentales. En ple-
na naturaleza su alma primitiva florece con sus impulsos
espontdneos. Cuando nos cansamos de nadar ella se va
saltando por entre los arrecifes, me conduce al pie de un
solitario flanboyant que nos cubre de los ardientes rayos
del sol. Acabo por olvidarme de Max Roldan, de Gastén
de la Croix Bouquet y de toda esa aventura de misterio ¥y
de embrujo que me ha llevado hasta alli. Tienen sabor
a fruta en sazén; enervan el alma y los sentidos como un
bebedizo los ardientes labios de Marie
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Me despierto con el sol tumbado ya sobre la colina.
Pronto habrid oscurecido. E! poniente ¢s un tonel des-
fondado que derrama oleadas de fuego sobre los horizon-
tes. No corre brisa. Arde el paisaje como una brasa.

Mientras tanto mam« Lombag, auxiliada por Char-
les, ha practicado sus brujerias rituales. Al final bha ma-
tado la gallina negra y la ha enterrado hondo. Su plan-
ta oscura y callosa como una suela, encima, ha pisoteado
la tierra. Esto es lo que me cuenta Chucho.

Ya a la hora de partir, mama Lombag nos entrega a
Marie y a mi sendas patas de Ia gallina muetta y ente-
rrada. Eso no me interesa porque ilevo en el bolsillo
una pistola cargada y que funciona bien. Sin embatgo,
ya comprobaré una vez mas, que de nada sirve en estos
casos la violencia initil de las armas. Mas eficaces son,
lo mismo para matar que para evitar morir, los asquero-
-sos amuletos de mama Lombag.

*

Tras una larga y sufrida caminata hemos alcanzado
el borde de una barranca. Alli nos agazapamos. El
halo ardiente de la noche nos empapa de sudor. El cielo
es un pozo negro volcado hacia arriba. El bosque cer-
cano se ha vuelto sombra también. Siento tensos y exas-
perados mis nervios. Serd, quizds, el magnetismo de la
noche vy la ansiedad de la espera. Me produce un ma-
lestar el brazo de Marie que suavemente pone encima de
mi hombro. Pero no puedo soportar el cilido aliento de
la mujer en mi mejilla y, brusco, me aparto de ella.
Tengo la impresién de que unas pupilas me siguen.

No sé ni me importa nada. He venido hasta este ba-
rranco para llegar al final de esa aventura de hechiceria
y de misterio. Esto sdlo es lo que me interesa.

Hace mias de una hora que mami Lombag ha partido

a inspeccionar la cabafia del ‘‘hougan”, y no vuelve.
Charles ha partido después. Tampoco vuelve. Ahora
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veo a Marie que se escurre a rastras por el barranco. Veo
su saya blanca irse hundiendo en el pozo de la noche.
Un asomo de desconfianza y de temor me hostiga los
misculos. Digo a Chuchoe que me siga y me voy tras
de Marie. Probablemente ella me siente pero no vuelve
la cabeza. Quizas estd ofendida. Bueno. Unos pasos
mas alld nos reunimos con Charles. Venia en busca
nuestra y viene armado de un tambor.

De repente, un bum bum lejano ha troto el silencio:
Charles escucha y contesta con un redoble precipitado.
Calla el golpeteo cuando el otro ha -hecho un silencio.
Luego comienza una melodia entonada por un coro de
voces. Suena unas veces a rezos, otras veces parece que
esa gente blasfema por ic bajo. Ahora es Marie la que
contesta con una cadencia amarga que desploma un ho-
riendo desconsuelo en la noche negra. Y asi, acompa-
nados e ese misterioso didlogo de ritmos y cadencias ca-
minames en la noche. Por fin me doy cue.ita: no cami-
namos solos; al rededor de nosotros camina una muche-
dumbte que puebla la noche de sonidos,

Tal vez ha pasado una hora. Quizds mds. Lkl
Liempc no cuenta.

Embrujo y desembrujo.

Nos detenemcs frente a un corraldén cercado de bajas
tapias de adobe. Detrds se alza ¢l ancho resplandor de
una fogata. Se oye crepitar la lefia todavia verde y del
arbol oscuro de la humareda se desprende un reguero de
chispas.

Cumpliendo el extrano rito damos tres vueltas al re-
dedor de los tapiales con las espaldas encorvadas. Y
repentinamente me doy cuenta que me han abandonado
todos, Seguro que se han metido en el corralén. Chucho
no sé dénde se encuentra. Tampoco Charles. A maina
Lombag desde que partié de la barranca no la he vuelto a
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ver. Por el fulgor de su sonrisa, de sus dientes blancos que
brillan en la sombra descubro a Marie acurrucada contra
el muro. Me toma de la mano y me conduce. Solos
los dos nos metemos por el cauce seco de un arroyuelo
bordeado de malezas espinosas que me lastiman las pier-
nas. Caminando casi a rastras llegamos a un agujero
abierto en uno de los muros de la cabafia a ras de tierra
y disimulado por espesos matorrales. Desde alli, agaza-
pados en la sombra, observamos el interior de la cabaifia.

Es el cuarto de paredes gastadas y sucias, manchadas
de humo que vi por el embrujado espejo en el chocin de
Mama Lombag. De las roidas viguetas que sostienen
la techumbre, cuelgan las cabezas de animales sacrificados:
aves, toros y machos cabrios. También veo una calavera
humana sujeta por las cuencas de los ojos. FPendiente de
una gruesa cadena cuyo primer eslabén se inctusta en la
viga central cuelga una grande caldera de bronce. De-
bajo de ella arde un vivo fuego.

Sentado sobre una piedra ancha y cubierta con el
cuero de un chivo, estd ese hombre alto de estatuta y
mirada maligna: Gastén de la Croix Bouquet. Departe
tranguilamente con una mujer oscura que reposa en el
suelo sentada sobre sus calcafiares. En un momento que
ella vuelve la cabeza le veo la cara: es mama Lombag.

Domino mis nervios y espero. Vivo una hora en la
que todo es absurdo y fantastico, y, al mismo tiempo,
en que todo sucede con umna naturalidad y un realismo
que desorienta, que desmorona de un solo golpe la delez-
nable estructura de la légica y de lo que, hasta entonces,
he creido de buen sentido y de realidad humana. No me
sorprenderd ya nada. Hay poderes brujos como existen
unos seres sencillos e ignorantes que los manejan con la
misma confianza en sus resultados que un experto mate-
matico los instrumentos de calculo. Ellos sefalan hori-
zontes ¢n la niebla de mundos del mas alla como la bri-
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jula que en las manos del capitin de navio sefiala el polo
magnético. Un extrafio sortilegio se aduefia también de
mi espiritu. Yo creo. El absurdo y la realidad, a mis
ojos vy a mi alma subyugada, han perdido sus contornos.

Un inmenso estrépito viene desde el patio. Sin tran-
sicién hemos pasado del susurro misterioso a la algarabia
que taladra los oidos. Sobre esa fronda de cantos, gri-
tos y lamentaciones se alza el redoble de tambores. Enton-
ces Gaston de la Croix Bouquet se levanta toma una va-
sija y la llena con el liquido que se calienta en la caldera.
La vasija y un vaso de cascara de coco los entrega a mama
Lombag. Ella sale. Por ¢l marco de la puerta abierta
entra y se acuesta en cuadro un resplandor tan intenso
como un incendio. A la lumbre de ese sangriento resplan-
dor distingo mejor a csas sombras oscuras derribadas por
los rincones.

Max Roldén idiotizado o loco. Ivonne desnuda bajo
una sabana ensangrentada y sucia estd ya preparada para
—cuando llegue la hora-— ingerir un brevaje enlogue-
cedor y excitante. . .

Esta noche de Vaudou —me cuenta Marie—, Ivon-
ne, correrd la misma suerte que Henriette, la mujer divor-
cilada del ‘““hougan’”’. Como clla, Ivonne, en el desen-
freno histérico de la terrible saturnal bailard desnuda bajo
el latigo del sidico brujo que tiene podrida la sangre.
Sus gritos se confundiran con los alaridos de la muche-
dumbre exaltada hasta ¢l delirio. Su carne, que despe-
Hejard el latigo del “hougan’’, dejard correr la sangre y
serd un excitante mas. .. Ivonne —como en otra vez
ya lo fuera Henriette-— serd brutalizada por los desatados
instintos de esa multitud que vocifera ya en el corralén
v al rededor de la fogata.

Hay también con ellos otro hombre. Ese es Paul
de la Croix Bouquet hermano del “hougan’ y dado por
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muerto. Pero —dice Marie —un buen ‘“‘hougan’’ no
mata a sus victimas. Los envilece e idiotiza utilizando
su sangre para componer con ella nuevos brevajes. Eso
fué lo que hizo con su hermano. Desenterrd un cadiver
cualquiera, lo visti6 con las ropas de Paul y le hizo pasar

por muerto. A él lo transportd en secreto a la isla Go-
naive . . .

Terribles los destinos de esas gentes. Pero ya los
dioses protectores de mama Lombag -—Agoué y Mami
Ezilée— han venido con nosotros.

En el cuadro de resplandores ardientes que es el mar-
co de la puerta se interpone la sombra de Gastén de la
Croix Bouquet. Sale. Entonces Marie separa las male-
zas y se desliza adentto. Yo le sigo.

Mientras tanto ha vuelto mania Lombag y comienza
a preparar el bebedizo del desembrujo con la sangre de
animales y polvos de raices y rezos de misteriosas caba-
las que todo lo pueden. De prisa, pero con absoluta
seguridad en lo que hace, practica los extrafios, los absut-
dos y diabdlicos ritos. Yo veo cémo después que los
embrujados, en la inconsciencia de su locura, beben el bre-
vaje, mama Lombag toma un vasito de cristal sucio hasta
la instransparencia y aplicindolo sobre el vientre de cada
uno, extrae de ellos sendas sabandijas que se mueven pesa-
damente como si estuviesen borrachas. Animales visco-
sos y repugnantes que Marie se apresura a aplastar entre
dos piedras.
« = Yo veo entonces, cémo los ojos de Ivonne, de Max
y de Paul se van despojando de sombras como si salieran
de un pesado suefio de borrachera. Comienza a brillar
en sus pupilas una luz pélida como el alba sobre la bru-
ma de los horizontes. .

Pero no hay tiempo que perder. Todavia en la semi-
inconsciencia de sus almas dormidas, ellos se dejan em-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



82 EL EMBRUJO DE HAITI

pujar pasivamente afuera por el agujero y salen. Chu-
cho y Charles los esperan tras los tapiales para conducirlos
a la playa y de alli a Puerto Principe. Después que ellos
ban salido mama Lombag amarra dos palos en cruz y
los pone al borde del agujero disimulado por una ancha
piedra que ella misma coloca alli, Ahora no hay poder
humano que pueda pasar. Tampoco los protegidos por
los poderes adversarios. Yo me he quedado alli porque
me retiene la mano de Marie. Pero no es la fuerza de su
mano a la que obedezco. [Fis el misterio de sus ojos sua-
ves lo que me ata a su voluntad. Es su sonrisa 1a que
llena mi alma de una laxitud profunda y acogedora, que
enerva los resortes de mi voluntad. Me siento bien. No
protesto y cumplo exactamente sus indicaciones, Igual que
Marie me santiguo tres veces con la pata de la gallina negra
y llevindola en la mano como un escudo nos escurrimos
fuera.

Ya mami Lombag se ha ido a presidir los ritos de la
saturnal.

Apenas Marie y yo hemos traspuesto el umbral, cuan-
do veo destacarse en la ardiente claridad de las llamas que
el viento abate contra los muros en resplandores de incen-
dio, la alta y sombria figura del “hougan’ de Cabo Hai-
tiano. Viene hacia la cabafia y es seguro que en busca
de Ivonne. Ella ya no cstd ahi, pero nos va a descubrir
a Marie y a mi. A mi a quien él conoce y sabe que ando
en su busca. Sin darme cuenta he cerrado mi pufio como
una tenaza en el brazo de Marie. Ella se vuelve y me
indica con una sola mirada el amuleto asqueroso que llevo
en la mano. Y por ese poder y las invocaciones a los
dioses, Gastén de la Croix Bouquet pasa sin una mirada
para nosotros. IHe sentido en la cara el aire que ha mo-
vido su capa ritual agitada por la violencia altanera de
su paso.
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Aullard como un perro.

Gastén de la Croix Bouquet .entra. No, no fué la
mano de un ser de este mundo, fué la mano inmensa, la
garra oscura y poderosa del huracdn que agarrd la puerta
de gruesas y altas madetas y la encajé de un solo golpe
tras de ¢él.  Las viguetas que hacen el marco muerden esa
puerta con una fuerza que ya nadie podrd separar.

El “hougan’’ con todos sus poderes ha sido vencido
y apresado en su propio cubil. Mas tarde y sobre el
estrépito de la fiesta negra se filtraran en la noche los
aullidos escapados de su garganta como la de un perro
encadenado,

A mama Lombag, a Marie vy a mi —a mi también
que sin saber nada de eso me sentiré pronto y por una fuer-
za invencible, identificado con ellos— nos producird esos
aullidos una alegria siniestra. Serd un gozo maldito que
retozard en mi alma con el sabor del triunfo y de la ven-
ganza cumplidos. . .

Maflana yo habré ya regresado a Puerto Principe.
Serd el doctor Dineauraux o algiin otro caballero haitiano
el que me dard la noticia todo compungido: “Monsieur
Gaston de la Croix Bouquet, rico y poderoso plantador
de la ciudad del Cabo, ha muerto en sus posesiones de
Gonaive victima de un sincope cardiaco”.

Sabré yo, entonces, nada mas que lo que sabe todo el
mundo, quiero decir, la culta y elegante sociedad de color
de Puerto Principe.

Mientras tanto. . .

En esta noche de saturnal negra y febricitante me com-
portaré de la manera que quiere me comporte mi amiga
Marie. Beberé con frecuencia de ese licor ardiente que
sabe 2 ron y a algo mds que no acierto a precisar. Me em-
briagaré con los ritmos y la ardiente sensualidad de la
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orgia hasta que la fiesta negra llegue a su mas alto paro-
xismo y las histéricas bacantes negras, como destroncados
los cuellos, bailen su mas loca danza. Entonces veré a
Marie danzar su danza sin velos, su librica y ardiente
danza de reina negra, y yo arrancaré un tambor de las
manos de un haitiano y seguiré con él el ritmo frenético,
de birbara y maravillosa belleza de su danza. ..

JEstaré embrujado también yo?

Dias después, los tres amigos —Max Roldan, Chu-
cho y yo— navegamos por alta mar. El no lo confiesa,
pero yo sé que el gaucho argentino recuerda tenazmente
a Ivonne. La recuerda como se recuerda un romance que
no pudo ser. .. Ella y su marido Paul de ia Croix Bou-
quet reanudaron su luna de miel y se fueron para la Mar-
tinica. :

Chucho, el dominicano, entretiene el tiempo forjando
proyectos de invasién contra su Gobierno. En Kingston
—dice— encontrard hombres y dinero para la empresa.
Con su politica de oposicién el hombte estd un poco chi-
flado.

iYo...?

Parecerd un poco raro, pero la verdad es que yo no
quise partir. A exigencias de Chucho y de Max, de mala
gana, visé mi pasaporte. Por fin a la hora ultima dije
que no. Que no me iba de Haiti. Ya venian los tiem-
pos de Ia nueva zafra y las oficinas de la Warf probable-
mente no tardarian en abrirse.

Mis amigos, entonces, me llevaron hasta el barco con
. engafio y a la fuerza me tuvieron encerrado en un cama-
rote hasta que en el horizonte se perdieron los bellos,
profundamente atractivos y bellos paisajes de esa tierra.

Todos me dicen que estoy embrujado. Yo me rio.

;Embrujado?. .. Tal vez. Puede ser.
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La verdad es que a través de los tiempos que han
pasado y de las largas distancias que, desde entonces, han
rodado bajo mi planta, todavia me persigue como una
obsesién el embrujo de las grandes y obscuras pupilas
de Marie.

FIN
de. “El Embrujo de Haiti”
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EL FRAILE QUE CABALGO
EN LA MUERTE

(Leyenda Quitefia)
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(Leyenda Quitefia)

Laderas del Pichincha.

—Por acd... DPor acidaaa. jCuidado!

Tersa y resbaladiza como la palma de una mano la
pendiente arenosa del cerro. Los granitos de arena des-
plazados por mi pie rodaban vertiginosamente al abismo.
Sin saber ¢cémo me habia metido en el derrumbo y ya no
podia avanzar ni un solo paso mis. La pendiente se
cortaba a plomo un metro mas alld. Cerré los ojos para
no ver el abismo,

—iPor dénde? —grité con la voz ronca de angustia.

—Por ac3, jca. . .nario! —me indicd con coraje sefia-
landome con la mano hacia la izquierda. Avancé tta-
bajosamente con la arena hasta los tobillos. Alli se estre-
chaba la garganta del precipicio y una roca puntiaguda
sobresalia su mole desafiante.

Abajo era ya de noche. Las grises moles del Pichin-
cha se tefiian lentamente de negro.

—jSalta pronto!. ..

Yo me senté al borde. Tenia la boca amarga y los
ojos aclarados de miedo. De un miedo horrible. Saltar
un metro y medio para un muchacho de dieciséis afios
hubiera sido un juego si no fueran las siete de la noche
y sobre un precipicio de doscientos.

—-Salta, Pablo, que nos vamos a perder en la noche,
—me insinnaba Ricardo Ramirez, mi compafiero de ex-
cursién, con una tranquilidad reconcentrada que reprimia
su cblera. —FEs un paso.
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La sierra tiene una tristeza y una amenaza infinita
en las noches. Todo mi impetu de muchacho lector de
novelas de aventuras se desplomé en una oleada de arre-
pentimiento: ;Para qué habria salido esa mafiana con
los excursionistas a escalar el Pichincha por el lado de Ia
Chorrera?. . . Y si sali, jpor qué me separé de los de-
mas compafieros solo con Ramirez. .. hecho el valiente?
me insulté por lo bajo con ganas de gritar.

Saltar era exponerse a morir. No saltar era. .. el
silencio, la noche negra, la soledad abrumadora, el peli-
gro desconocido. Era el pavor de la montafia.

—iVas a saltar o no, cobarde!

—Estoy cansado. No puedo. Si tienes miedo 4nda-
te. .. déjame solo —le contesté en un ultimo reto de
orgullo. Pero me temblaba la voz. '

Ricardo, al otro lado, me insultaba.

Dos veces que quise intentarlo no pude. El viento
furioso me detenia como una mano. Ademis la noche
era negra y ya no distinguia el borde del otro lado.

Una aventura para aventureros.

Ricardo Ramirez, con dos ahos mas que yo, era mi
camarada de aventuras sofiadas sobre los folletines de no-
velas o en alguna travesia nocharniega de barrio extra-
muro.

Unas veces nos sentiamos descubridores y aventureros;
otras piratas, detectives, matineros . . .

Ricardo Ramirez, sentado al frente fumaba mordien-
do una ira terrible. PPero no se fué. Un poco por no
queret dejarme abandonado y otro tanto por miedo de
irse solo.

Cerrada la noche, el viento ululaba en la garganta del
precipicio como una perra encadenada.
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—Pablo, ;joyes? Campanas.’
~381. Estin doblando.
-—i A muerto!

—IA muerto!. ..

Cada vez mas alto, més claro, dominando el furor del
viento rodd en el aire la vibracidn de una campana, Pa-
recia venir de muy lejos. Como que el viento la empu-
jaba y se desparramaba en las sombras. Pero las cam-
panadas dominaron al fin: sombrias, lentas, poderosas to-
caban a muerto. . .

El viento como wna perra asustada comenzd a aullar
desde lo hondo de la sima.

Ricardo y yo nos habiamos puesto de pie. Erguidos,
tirantes los nervios. Los ojos de Ricardo tenian un bri-
Ho tan extrafio que daban miedo.

~—Pablo —me grita—, !yo no veo sino tus ojos!
—1Y yo los tuyos. .. [Me das miedo!
—Ricardo, jescuchas?

—S8i... Parece el galope de un caballo.

—iUn caballo por aqui! No puede ser.

—7Pero es un galope.

Inconfundiblemente con ningin otro ruido para nues-
tros oidos, se acercaba por esas laderas del Pichincha
la carrera desenfrenada de una bestia. Violenta. Deses-
perada. Daba la sensacidén de correr espantada de la muer-
te. Y las campanas pavorosas acrecentaban las vibracio-
nes embrujadas.

Ricardo gritdé sefialando a mis espaldas. Yo vi sus

ojos iluminarse de un color violado y le vi los dientes
blancos.

—iPablo, mira!

Volvi la cabeza: Un enorme caballo negro cortia por
el aire llevando un ginete tendido sobre el lomo.

El espanto silencié mi garganta y aullé6 en mis ojos.
No grité, pero, eléctrico, casi sin tomar impulso me lancé
al otro lado. Cai a los pies de Ricardo. Me sujeté para
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que no rodara. Y corrimos cerro abajo, sin ver donde
pisaibamos, dando tumbos, rodando por las quebradas y
levantandonos con una energia espantosa para seguir la
carrera sin saber a dénde.

Algo como la sombra de una bestia pasé resoplando
junto a nosotros caidos de bruces en una quebrada. . .

La madrugada nos sorprendid en las alturas del cerri-
to de San Juan, acostados sobre montones de paja en el
solar de una choza indigena.

iQué fué aquello?. .. Una alucinacién seguramen-
te. El miedo, la noche, una roca que el huracidn arrojo
desde las cumbres y los nervios despavoridos hicieron lo
demas.

Pero para Ricardo Ramirez y para mi, fué esta la
épica hazafa de nuestros afios adolescentes sedientos de
aventuras.

Se necesita la leyenda.

——iQué seria. . .? - ~insistié Ricardo por tercera vez.
El viejo duefio de la choza volvid la cara y nos miré a
los ojos. Dijo luego con acento tranquilo, casi indife-
rente:

~Seguro, el caballo que jinetea el Padre Almeida.
En las noches oscuras de temporal baja por el cerro.

~—iSiempre?

—No. Mais bien cuando va a suceder algo grave en
la ciudad. La vispera del dia que les mataron a los Alfa-
ros, alld por el 911, yo mismito le vi.

~—iDe veras!

—Casi me muero. Me cogieron echando espuma por
la boca.

El viejo sopld el rescoldo. La llama se avivé ilumi-
nando de ocre su cara enjuta aborrascada de barbas blan-
cuzcas. Las arrugas rectas y hondas le daban una expre-
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sién de gravedad y de firmeza. Era la cara del viejo
como tallada en piedra.

Sentados al rededor de la fogata esperdbamos que se
cociesen las papas para desayunarnos en compaiiia del an-
fitrién, los dos excursionistas extra-aventureros.

*

Tibia y soleada mafiana de enero. Olia a rosas el
campo. Desde la altura de la choza se dominaba la vieja
y colonial ciudad de San Francisco de Quito.

El cielo era una campana de cristal. El sol en el
horizonte, una arafia de oro. Un bosque de eucaliptos
rectos v agudos como lanzas, escalaba una ladera del Pi-
chincha.

—Ya no me recuerdo bien —trato de evadirse el
hombre.

Pero nosotros insistimos en que nos contara la leyenda
del Padre Almeida, el fraile que jinete6 a la Muerte.

Y el viejo, mientras mondibamos el desayuno con
los dedos, nos fué contando la leyenda donjuanesca de
ese fraile arrogante como un aventurero, que cantaba co-
mo un angel y se hacia amar de las mujeres como un de-
monio. Y su ltima aventura trigica y espeluznante,
muy de la época mistica y romintica de las procesiones
solemnes, las monjas pecadoras y bonitas y los frailes ga-
lantes, soldados y bohemios.

Acuarela.

A las diez de la noche, Quito, en ese entonces, pes-
puntaba ya sus serenatas. Los vecinos quitaban el alum-
brado. Se quemaba en llamitas agdnicas el pabilo de
algtin farol. Y por las callejas oscuras y empinadas ron-
daba la aventura: una guitarra, aguardiente y el pufial
para la bronca.
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El Padre Almeida de la Orden de Predicadores de
San Francisco era fraile, pero tenia cinico y audaz el co-
razon.

Se decia que era segunddén de una familia noble de
heraldicos blasones y de azafiosos abolengos; que alld en
su tierra de Espafia, en un lance de hombres por cuestion
de una mujer, su espada s¢ hundié hasta el pufio en el
pecho de un hijodalgo de Castilla valido de los Reyes. . .
Se decia que en la fuga se acogié al amparo de un con-
vento y luego, vistiendo ¢l sayal de San Francisco, se
embarcd para la América.

Renuncié al mundo, al demonio y a la carne, pero
ni el mundo ni el demonio ni la carne renunciaron a él.

Bajo la burda tela dcl sayal estaba el alma del aventu-
rero espafiol de aquellos tiempos, bravo hasta la temeri-
dad. La jarana, el licor y las mujeres eran sus tres pe-
cados capitales.

El Padre Almeida tenia también una virtud: cantaba
como un angel. .. en los Te Deums y en las serenatas.

Casi todas las noches, si no todas, se ranclaba del
claustro por un tragaluvz que caia encima del altar mayor.
El Padre Almeida sc descolgaba por los propios brazos
del Santo Cristo y en las madrugadas, antes de que to-
cara a maitines la campana del convento, volvia a su celda
haciendo escala de los mismos brazos de “Nuestro Sefior”.

Asi pasaron los dias, los meses, tal vez algunos afios.

Agua fuerte.

Como de costumbre, una clara noche del mes de julio
la sombra del Padre Almeida se proyectd en la alta clara-
boya de la iglesia.

Esa noche, con mis razén que cualquier otra, no podia
faltar a la tuna porque se festejaba el santo de la Clorinda.
Las malas lenguas decian, que era la amante mas querida
del Padre Almeida. Pero si no era la mis querida. . .
Ia verdad era que la queria bastante.
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Escuchd un momento. Nada. Nadie. La amarilla
lucecita de la lampara del Santisimo se ahogaba en el
mar de negruras de 1a noche y del silencio. Se apoyd
en un travesafio, sostuvo a pulso el peso de su cuerpo y
afirmé su planta en el hombro de Cristo. . .

Pero, ;estaban las naves del templo mas negras y me-
drosas que otras noches? ;Qué escalofrio de espantos ha
puesto nerviosos y como alocados los latidos del gran
reloj del fondo?: Tic-tac tic-tac tic-tac tic-tac se agita
como desorientado el péndulo. .. iQuién ha soplado Ia
lampara del Santisimo? ;Por qué se arremolinan las
sombras y se mueven como espectros?

Sélo el pulso y el corazén del fraile no han alterado
su ritmo.

Sonrié de su propio miedo y siguié bajindose. Hubo
un momento en que la cara de Cristo quedd frente a la
del Padre Almieda. .

No puede ser. Pero si, la cara exangiie del Crucifi-
cado se anima. Le miran a los ojos los ojos trigicos ilo-
minados de eternidad. Y el fraile y el Cristo se miran
unos segundos infinitos.

—;Hasta cuindo, Padre Almeida?, —dice una voz
como un soplo en sus oidos, pero que patece venir lejana
desde una distancia incalculable.

El fraile palidece en la oscuridad. Esta a punto de
caer. El Cristo le sigue mirando con sus ojos acardena-
nados y tristes. El fraile piensa en la altura: mas de cinco
metros. Hace un esfuerzo para dominar sus nervios exal-
tados y a la pregunta mansa pero apremiante que vuelve
a insistir:

—iHasta cudndo, Padré Almeida?, —Ie responde en
una concesién de tregua a la vez cinica y humilde:

—iHasta la vuelta, Sefior!

Un soplo misterioso agita en una llamarada cirdena
la limpara del Santisimo. Tal vez el aleteo de una le-
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chuza azota un ventanal, pero el Padre no retrocede, des-
ciende, atraviesa la nave un poco palido en la sombra,
pero imperturbable, cinico y audaz el corazén.

Sale a la calle por la puerta falsa del templo.

“Tuna”’ serrana.

Cerca de la Chorrera, en una casita levantada en las
primeras estribaciones del Pichincha brillan {uces de jol-
gorio, suenan musicas de parranda.

Se festejaba bien la Clorinda. La gente decia que
todo era con la plata del fraile. Pero, mas que toda la
plata valian sus ojos negros y profundos y el encanto tan
quitefio de su carita triguefia. El talle esbelto y c¢im-
breante, a mas de uno se le fueton los ojos viéndole el
nacimiento de la pierna en las vueltas de un San Juan y
temblo de pasion al sentir la presion de sus senos en las
vueltas de un agarrado.

A la Clorinda le gustaba la jarana. Y era de verla
cuando comenzaba la chuma. J.os ojos mds brillantes
y mas bonitos, y en la voluptuosidad de la boca peque-
fiita y roja, toda la sal y la gracia quitefias,

Le gustaba la jarana, pero ningin mozo podia decir
ni alabarse de una mirada con un mas o con un menos de
ella. Fiel y querendona, le tenia ley al Padre Almeida.

Es por esto que, a la misma hora, la Clorinda y su
amiga intima la comadre Dolores aguaitaban el horizonte
desde una ventana que da al camino. Lia noche sin luna
estd clara de estrellas. De la pieza vecina viene amorti-
guado y tristén el ruido de la farra.

—;Vendrd? . . .

—Imposible que falte a su santo el Padre Almeida.

Un reloj da las horas.

—Ya dan las diez. [Verd comadre Dolores que no
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viene! . .. No sé por qué me parece que él ya no me
quiere.
—Calle, comadre Clorinda. No haga malos juicios.
—-Si. ILe digo que ya no me quiere!
—iPor qué dice eso, comadre?
—Me dicen que estdi enamorado perdidamente de

una. .. jyo que s¢ de quién!... —y con angustia que
pide compasién termina: —Averigileme, comadre!
—No ha de ser cierto. .. Pero, descuide, si hay algo

de verdad, mi palabra que lo averiguo.

Y en la oscuridad rien, rien alegres los ojos de la
comadre Dolores con una alegria tan viva que se le ha
puesto la cara un poquito encendida. Y la otra, sin saber
por qué, se ha puesto mas triste.

3k

L.a puerta se ha abierto casi violentamente. Entra
un golpe de luz y en el cuadro la arrogante figura del
Padre Almeida. Alto. Muy rubio. La boca breve,
casi’ fermenina se distiende en un gesto risuefio y confiado.
Los ojos de un verde-acero miran de frente, serenos, im-
periosos, con la seguridad absoluta de su poder. EI ha-
bito le cuelga de los hombros como el capote de un General.

Las dos mujeres quedan calladas un momento, co-
hibidas de sorpresa. El Padre Almeida las deslumbra con
la irradiacién de su figura. Reacciona la Clorinda y se-
candose apresuradamente un brillo de lagrimas, se acerca
al fraile con jubilo contenido y se arrodilla. Al lado,
cauta y observadora se arrodilla también la comadre Do-
lores. El Padre las bendice. Y en un momento, mien-
tras su amante Clorinda baja la cabeza para besarle la
mano, el fraile se recrea en los ojos picarescos de la Dolo-
res que le ofrecen la promesa fresca y jugosa de su boca
dulce, entreabierta y la irritante voluptuosidad de sus
dientecillos blancos vy finos.

Entonces el Padre Almeida la acaricia la mejilla con
venerable autoridad. Por sus ojos quietos pasa un ful-

{
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gor de tentacién. Piensa: “La Clorinda tiene, cuando
. ~ ’ .

menos, treinta afios, y la Dolores estd recién casada y ape-

nas tendrd los veinte, y no es menos bonita que la Clo-

tinda. . "

Al medio de las dos mujeres entra a la sala.

—iEl Padre Almeida!

—iQue viva el Padre Almeida!

—ijViva la seflora Clorinda!l

—iVival

Repican las copas. Como un haz de luces de ben-
gala revienta en el aire la cbria ilusiéon de las pupilas.

Y entre los gritos y los vivas, un cantor cambia de
pronto el rasgar de la guitarra y dominando con voz lenta
el vocinglerio del tumulto, canta:

“Ya vinieron a bailar

la Rosa con el Clavel,

la Rosa regando flores

y el Clavel a recoger . . .

Se enrosca y mucrde como una serpiente de mil cabe-
zas el ansia de vivir.

Se hace una rueda. Dejan campo para la anica pa-
reja: la santa y el Padre Almeida. El Padre Almeida se
ha arrollado el habito, calza unas altas botas de montar.
Y la Clorinda bailando con €1l estd. . . o se cree inaguan-
tablemente feliz,

Al vibrar de las guitarras acompaifian palmas, bravos!
y {vivas! con un ansia de vértigo. '

Las mil araflas de luces endulzan su veneno en las
copas de vino. :

1]

Las mujeres malician.
Ya estd avanzada la noche.

Unas mujeres cuchichean aparte. Tijeretean. Segu-
ramente que algo malician. Dice una:
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—Esta qué guapo el Padre Almeida!

La otra:

—Y qué alegre!

—jClaro! es el santo de la Clorinda. El Padre da
la vida por ella. ..

Una pausa que llena la mirada cargada de malicia
de la otra. Luego dice, despacio, como si rumiara las
palabras:

—Pero no serd tal vez... jporque ahora esti bai-
lando con la Dolores? Véales tan juntitos. Ya mismo
se besan.

—iCalle, por Dios!

~—Por qué?

—Est4 aqui al lado y nos estd viendo el Pacho Pérez.

—iQuién?

—FEl Pacho Pérez, marido de la Dolores . Y mais,
estan recién casados.

—iNo diga!

Y las dos rien maliciosas por lo bajo.

“Mi garganta no es de palo. ..", se queja de su sed

de borracho el cantor. Y de repente calla la musica.
Rueda la botella. »
—;iQué toma, sefiora Dolores?
—Yo, una mistelita.
—:Y su reverencia?

—VUn fderte. ,
—jSalud!. .. Por la alegria, por los amigos, por
la santa. .. jQue viva la santa!

Repica la alegria en las pupilas como en campanas de
cristal,

Cémo le provoca al fraile la insinuante picardia de
los ojos y la boca encendida de la Dolores. :

En tanto las mujeres desde el rincén siguen sus co-
mentarios:

—De veras que estid buen mozo y que esta alegre el
Padre Almeida. Nunca le he visto asi.
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~—I!Como si se fuera a morir!

Las dos se rien del mal chiste, pero luego se ponen
serias.

—Calle. No hay que mentar al diablo,

También el marido.

Va maés de la media noche. Por lo menos la una de
la madrugada.

La Dolores busca las oportunidades, y en cuanto ve
que estd bailando su amiga y comadre la Clorinda sale
al corredor, y en los rincones oscuros cambia unas pala-
bras y unos besos con el Padre Almeida.

Ahora estan en el extremo de un largo corredor. Co-.
rre un viento muy frio que ellos no sienten. Es que son
ya, largo, las primeras hotas de la madrugada. Han bai-,
lado y han bebido bastante. Tal vez demasiado. Les
quema el calor del aguardiente y el ardor de ese amor. . .
que les arde en los ojos y les restalla en los besos apre-
tados de sus bocas.

El Padre Almeida la levanta en un impetu y le aprie-
ta los labios con sus labios. Ella le rodea el cuello con
sus brazos blancos y mérbidos. :

—iCuidado! —dice ella, rehaciéndose.

—No. Estan bailando.

Pero la mujer mas cauta que él, se le desprende repen-
tinamente de los brazos y huye. Ha sentido llegar por
el otro extremo del corredor los pasos de alguien. EI
Padre Almeida enciende tranquilamente su pipa y espera.

Es el marido de la Dolores que, acaso, recela ya algo
y les aguaita.

—iQué haces, Pacho?

—Fumando, Padrecito. .. Y su reverencia también
fuma, jno?

La voz del marido de la Dolores suena irénica, ace-
chante.
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—;Nos vamos para adentro, Pacho?

En la luz se miran a los ojos. Agudos como pu-
fiales los del Pacho Pérez. Tranquilos, impenetrables los
del fraile.

Celos.

S1 Pérez estd receloso de la mujer, la Clorinda estd
que vuela de celos y de ira por su fraile.

Ya la borrachera de la Dolores habia roto los limites.
Ya todo el mundo se daba cuenta que le estaba quitando
el amante a la Clorinda. El Padre Almeida y la Dolores
eran inseparables en toda la noche. Bailando ella se le
entregaba en los brazos. '

- También pesaban fatales, imperiosos y cinicos los ojos
del fraile. Parecia no importarle la Clorinda ni nadie.
Solo su nueva conquista.

Al Padre Almeida le temian los hombres y él estaba
acostumbrado a domar a las mujeres,

Seguia alegre la tuna y empapada en alcohol la des-
garrada alegria de las guitarras,

También reia la Clorinda con una risa insultante y
tragica.

—No les haga caso, seflora Clorindita, —Ila aconse-
jaban humillindola con su compasién las amigas. Y la
Clorinda contestaba con el sarcasmo de su risa como un
rugido en el que temblaban ligrimas.

El Pacho Pérez acechaba por los rincones con el ve-
neno de sus ojos.

Sigue avanzando la madrugada al compas de las gui-
tarras. i

Y de pronto alguien se ha dado cuenta que el Padre
Almeida y la Dolores, hace rato, han desaparecido de la
sala de la fiesta. En su busqueda por los corredores se
encuentran el Pacho Pérez y la Clorinda.
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—iCompadre Pacho!

—iComadre Clorinda! ;Oué hace vsté por aqui?

_—llz}uscaba a mi comadre Dolores. ;No 1a ha visto?

—No.

Rie la Clarinda desnudando su gatra de gata con una
safia implacable. Agrega:

—Digame compadre Pacho, jy no le ha visto al Pa-
dre Almeida? El y mi comadre Dolores estin siempre
juntitos.

Se rie mas la comadre Clorinda.

Al marido de 1a Dolores le crece 1a ira y la vergiienza.
Quisjera tener valor para irse de frente contra los ojos
desdefioros y tranquilos del fraile que le robaba la mujer.

Un borracho sigue apufialeando la noche oscura con
el Norar de su guitarra,

Y signe alegre la trna.

Mienrras tanto . . .

-—;Sélo a mi?

—Si. Sblo a vos. Desde esta noche, para mi se
acabd la Clorinda, jte juro!

Ella le besa. El beso rubrica como con fuego el ju-
ramento.

—-Nos veremos, jcudndo?. .. Dime, ~—insiste él.
La Dolores no contesta. Espia. Ia noche. Han ba-
jado a la huerta con pretexto... No, sin ninglGn pre-

texto. Sdlo sn ansia no reprimida de encontrarse a solas.
L.a somhra de los arboles que les envuelve es una protec-
cién pero es también un peligro. Pueden acecharles.

—Vimonos. [Me da no sé qué!l —dice ella,

—No. Espérate. ;Ovyes la guitarra? Estin bailando.

—Tengo miedo,

—De quién? A mi lado estis segura.

La Dolores quicre itse, pero el fraile la retiene apri-
sionandola con los brazos.
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Pero, tal vez, habria sido mejor que se hubieran ido
porque la Clorinda los ha visto al trasluz de la fronda
en la noche estrellada y viene donde estan. Da un rodeo
bajo la ancha sombra del alero. Se escurre entre lo espe-
so de los matorrales. Agachada se desliza por el cauce
de un arroyuelo seco. Sus pisadas no hacen mas ruido
que el crujido del viento en las hojas. Fria la madru-
gada, pero los ojos y las manos le queman como un in-
cendio. Tanto carifio y tanta devocién al Padre Almei-
da para que, ahora, en su presencia, le insultara asi desca-
radamente, enamorandole a la otra... Y la comadre
Dolores, jtan amiga!. . . Ella, sélo ella es la que tiene
la culpa. ‘Ella, sdlo ella es la que me va a pagar”’, dice sin
voz la Clorinda. Unos pasos mas y ya esta delante de
ellos. ;

Pero cuando se yergue delante de los dos que no se-
mueven bajo la impresidn de la sorpresa, es la misma
Clorinda quien lanza un grito.

Al mismo tiempo que ella ha llegado por el lado
opuesto el marido de la comadre Dolores, y ella le ha
visto, ella lo ve tomar impulso con el brazo. en alto y
en el puno el brillo ancho de una daga. La puhalada
por la espalda contra el fraile.

i'Y eso no! Ya no hay en ese corazdn otra cosa que el
amor y el valor de la hembra que defiende a su hombre.
Un segundo le hace vacilar con su grito, y después con la
violencia de su empuje hace que el Pacho Pérez dé con su
impulso en el vacio, pierda el equilibrio y caiga con la
navaja abierta entre las manos.

—1iMaldita sea. . .!

La blasfemia del hombre rompe el silencio trigico.
JsSon fantasmas o son gentes?
Al mismo tiempo se alza en la lejania, clara, distinta,

la campana mayor de la iglesia de San Francisco que co-
mienza a doblar a muerto.
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Del alto e invisible campanario se desgajan —como
del rbol de la Muerte plantado en la Eternidad— sono-
ridades embrujadas.

{Cémo es posible que hasta alla llegue tan claro, ese
tafiido lento, ese responso de difuntos que ha cortado la
sangre en las venas?

Se siente pasar en el aire el soplo de la muerte. Las
pupilas estin buidas de extrafios espantos.

" Unos a otros se miran como espectros... jSon de
este mundo o del otro? ;Son fantasmas o son gentes? .
Pero, ;por qué ese pufial caido se ha clavado en la tierra
como en la carne de un hombre?

Todos estan sobrecogidos de un miedo. .. que, tal

vez no es miedo: es sélo el temblor de la carne humana
cuando bordea el abismo negro y .sin fondo de la eter-
nidad.
. Es el pavor misterioso de la tragedia. Pero, iddonde
estd la tragedia? Ahi. (El Padre Almeida? No, porque
por milagro. .. jMilagro de quién?. .. Quién sabe,
pero pot milagro se ha escapado de la muerte.

Y la campana mayor de San Francisco riega en la
noche el grave clamor de su tafiido. Estd doblando a

muerto.

Conjuro.

Alguien ha dicho:
—Seguro es que se trata de algéin Padre grave que aca-
ba de fallecer en el convento.

Y esa frase quiebra el sortilegio.

—Sin duda y por poco he sido yo, —comenta el
Padre Almeida cinico todavia. Agrega:

—Debo irme en seguida. Necesito un caballo.

—;Un caballo a estas horas y por estos barrancos?
—dice una voz — No es posible, Padte Almeida. No
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tiene mas remedio que irse a pie. Que le acompafien dos
hombres.

—No necesito que me acompafien. Lo que necesito
es un caballo para poder llegar a tiempo de la velacién del
cadiver.

Nadie le contesta. jEs todo eso tan extrafio!. ..

Y el fraile se impacienta:

—Yo necesito, pronto, un caballo. Dios o el dia-
blo me ayuden, —blasfema. :

Y el conjuro se hace. Le contesta de alli cerca, tras
de la tapia, el largo relincho de una bestia,

El espanto crece en los ojos como la mano de un
muerto. Quisieran poder correr, pero una fuerza mas
poderosa que su miedo les empuja hacia la puerta,

A la orilla del sendero agreste ven un caballo que mor-
disquea los yerbajos. El Padre Almeida va hacia el ani-
mal y le palmea el cuello. EI caballo alza la cabeza y
espera. Es negro como la noche. Fria la piel como de
hielo. No se le ven los ojos. Se dijera que no tiene o
que se le han apagado las pupilas.

El fraile lo sujeta por la crin y de un salto cabalga ~
sobre su lomo. La bestia arranca al galope, resoplando.

El golpe de los cascos arranca mil ecos en la noche.
Se multiplica. Son cientos, son millares de cascos que
golpean un abismo. .. ;Un abismo? Si. El abismo de
la noche:.

Tendida la cabeza, la negra crin desgarrada en el vien-
to, el caballo galopa desenfrenado por el aire. Se va por
encima de las nubes. Y sin embargo, corre por un ca-
mino invisible porque el golpe de sus cascos arranca mi-
llares de chispas.

Si alglin creyente mirara en ese momento para arriba,
pensaria que, por permisién de Dios, el Diablo se habia
subido al cielo y estd desempedrindole las estrellas.
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La Muerte vino por él.

Ya estd encima de Quito. Se difuman abajo las an-
chas moles de los edificios y las siluetas alargadas de los
campanarios. Pero, el caballo no le lleva a su convento.
Pronto la ciudad se va quedando atrds. Mis alld, ;A
dénde? Lejos. En la distancia de un horizonte impo-
sible se ve un cdrdeno resplandor de incendio. Sélo aho-
ra es cuando el Padre Almeida comprende: Es la Muer-
te que vino por él y como por un milagro no llegd a mo-
rir, se lo lleva en cuerpo y alma a los infiernos.

También él no es ya mis que un poco de barro hu-
mano que se acongoja angustiado de infinitos espantos
ante el umbral de la eternidad a la que se precipita en
cuerpo y alma, ,

Sin embargo, la voluntad del fraile no se agobia del
todo. Antes de llegar siempre hay tiempo de salvarse. . .
Pero, icomo desviar la carrera desenfrenada de la bestia?

El Padre Almeida se acuerda que lleva cefiido a la
cintura el cordon de su Padre San Francisco que todo lo
puede., Descifiese el corddn y enlaza con ¢l el hocico de
la bestia. Tira luego con todas sus fuerzas. Le conjura
que le vuelva a su convento.

.La bestia se resiste, se encabrita. Un furioso relincho
hace vacilar de espanto las estrellas en el cielo. Pero ya
estd enfrenado el animal. El cordén del Santo de Asis
y la voluntad del fraile son mas grandes que la misma
Muerte.

El Padre Almeida guia la bestia hacia el convento y
desciende a la puerta de la iglesia cuyos grandes portones
estin abiertos de par en pat.

Las amplias naves iluminadas de centenares de cirios
que atden como brasas estin llenas de un rumor de voces
que salmodian confusamente un canto funeral.

Y de encima de Ia torre de la iglesia, como desde un
arbol de la muerte plantado en la eternidad, se desgaja
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el grave plaflir de una campana. Es la campana mayor
de San Francisco que estd doblando a muerto.

La comunidad de Padres Franciscanos acaba de entrar
en procesién conduciendo un negro ataud no cerrado to-
davia. Voces graves entonan el Miserere.

El Padre Almeida bajase la capucha para no ser reco-
nocido y entra a la fila de los frailes. Luego le pregunta
al que va delante:

—TPadre, jcudl es el Padre que ha muerto?

—FEIl Padre Almeida, —le contesta sin regresar a vet.

El fraile cree no haber oido bien y volviéndose al que
va detras, repite la pregunta:

—Padre, jcudl es el Padre que ha muerto?

—El Padre Almeida, le contesta el otro.

El Padre sicnte un frio en la médula: Se ha dado
cuenta que la procesiéon es una procesidn de esqueletos
encapuchados; de frailes que habian muerto hacia muchos
tiempos y se han levantado de sus tumbas para asistir a
la velacién del cadéver de . . de su propio cadaver.

JEstd vivo o estd muerto?

El Padre Almeida sale de la fila y va a ver el caddver
depositado ya en el timulo.

Y mira: Si. No hay duda; es él mismo, es su propio
cadiver.

Pero, entonces, ;él estd vivo o estd muerto?. .. Tal
vez, ni una €osa ni otra.

iCudl es el verdadero Padre Almeida? El que estd
yerto v tendido de espaldas en la caja negra o ese otro
que mira al muerto con ojos tan grandes que parecen ir a
reventarse de los parpados?. . .

iDénde estd la linea que separa el ser del no ser?
¢ Y cdmo salvar esa linea o ese abismo?
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iQuedara suspendido por todos los tiempos al borde
de la eternidad, en el umbral de 1a Vida y de la Muerte?

iEs mejor morir, y al cielo o al infierno, pero morir!,
plensa el fraile.

Y el Padre Almeida se alza erguido ante su propio
cadaver. Una luz de setenidad y de valor ilumina la
fiera y tragica palidez de su cara. Va a pedir a Dios
que si no le puede perdonar, le conceda definitivamente
morir!. . .

Como si la respuesta viniera antes de que él formu-
lara el ruego, siente que la mano de un esqueleto toca su
hombro:

—Padre Almeida —dice la calavera encapuchada—,
no podemos enterrarle sin el cordén de nuestro Padre San
Francisco.

El Padre Almeida se acuerda que se lo desatd de la
cintura para hacerse obedecer de la Muerte. Ahora no
lo tiene. .. ;Dénde se le cayé?

—iPues bien, —responde con amarga, sombria y alta-
nera grandeza— iré a buscarlo aun cuando sea, otra vez,
sobre los lomos de la Muerte. . . ,

Alta la cabeza. Ardiente de resoluciones la mirada.
El brillo de la vida en las pupilas y la cadavérica palidez
de la muerte en las mejillas. A pasos resonantes en la
vastedad de las naves de la iglesia, el Padre Almeida avan-
za por entre la procesion de calaveras que le abren paso,
llega al portdén y sale.

Tras de él se cierran las grandes puertas de la iglesia
y todo queda, otra-vez, negro y en el silencio.
iNunca mds! . . .

Nunca mis, ni en la Chorrera ni en el convento, su-

pieron del Padre Almeida.

Sélo algunas gentes de los contornos comentaron ha
poco, que una noche fué trasladado sigilosamente al con-
vento —para evitar el escindalo— el cuerpo de un fraile
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franciscano encontrado muerto en un barranco cerca, de
Ia Chorrera. Era muerto de una pufialada en la espalda.

Comentaban también, cosa muy extrafia era, que des-
ceflido el habito, no llevara atado a la cintura el corddn
de su Padre San Francisco. .. Decian eso las gentes.

Pero, la verdad es que en algunas noches de huracan,
por los abruptos barrancos de las laderas del Pichincha,
galopa desenfrenada una bestia negra como empujada por
el embrujado toque de Ia campana mayor de San Fran-
cisco que plafie a muerto. Sobre sus Jomos mdis negros
que la noche cabalga la sombra de un fraile.

Y el Cristo del altar mayor de San Francisco espera
todavia, al través de los siglos, que el Padre Almeida
cumpla su promesa:

—iHasta la vuelta, Sefior!

FIN
de ‘Bl fraile que cabalgé en la Muerte

12
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Mascaba su pipa casi siempre con el lado izquierdo de
la boca. Eso de tenerla ligeramente estirada daba la im-
presién de que el hombre sonreia. Ademas sus ojos chi-
quitos y azules eran ciertamente risuenios. A pesar de los
bechones blancos que se le escapaban bajo su boina vasca,
ese hombte no era viejo como tampoco era vasco, Usaba
boina por la misma razén por la que gastaba pipa: le
agradaba asi.

El pelo no se le ha encanecido de vejez. Quizas fuera
cierto lo que él contaba. . .

Y por qué no creerle? La historia dice que a Maria
Antonieta, reina de Francia, le sucedi® una cosa igual:
en una sola noche la cabeza se le hizo blanca.

Como quiera que fuese. Este hombre da la impre-
si6n de haber bebido largo en la copa de la vida, El alma
se le estampaba en la cara. Y su cara era un paisaje.

Yo le conoci en los lavaderos de oro de un ancho rio
brasilero tributario del Amazonas. Intrépido, alegre y
optimista. 'Tal que un mozo de veinte afios explora las
vertientes, persigue las huellas del oro, busca la fortuna
que en otro tiempo estuvo tan cerca de ¢l que pasé rozandole
las manos. . .

Y he aqui lo sorprendente. Este buscador de oro
tiene unas hidalgas manos de artista. Recordandolo pien-
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so que para el que nacié andariego todo no es méis que un
motivo para andar.

Jean Albert Pyrol, era violinista. Tenia tempera-
mento. Necesitaba un poco mds de experiencia y domi-
nar mejor la técnica para ser un violinista de los bue-
nos. Por lo menos, un tiempo, esos fueron sus suefios.
Pero Jean Albert Pyrol abandoné su violin la madrugada
del primero de enero de mil novecientos. . . No sabria de-
cir exactamente cual, pero se que hard de esto unos siete
afios. '

Y ésta es su historia.

* %

El “Panther” es un buen barco holandés de carga y
de pasaje, con matricula de Amsterdam. Navega a razdén’
de 18 y 20 nudos por hora. Su tripulacién es discipli-
nada y excenlte su capitan Vandine. Viene de Curazao
rumbo a los puertos del Brasil,

—Mar un tanto vivo, Vientos fuertes a barlovento.
Hemos dejado atras los bastiones venezolanos y ahora na-
vegamos frente a las costas salvajes e inhéspitas de la Gua-
yana Inglesa —explica el capitan del Panther al pequeiio
grupo de pasajeros que le rodea.

En su traje de gala —blanco en los mares del tro-
pico— el capitdn Vandine luce un porte gallardo y viril.
La tez ligeramente bronceada por la intemperie. Los ojos
castafios y la mirada firme y tranquila como corresponde
a un capitdn de barco. Sobre todo cuando, como sucede
ahora, le rodea lo mas distinguido del pasaje de primera
alas 11 yv 35 minutos de la noche del 31 de diciembre.

Junto a la pasarela que mira al castillo de proa con-
versan con el capitan del Panther, Mr. W, R, Stevensson,
industrial americano kastante entrado en afios y en dinero;
su esposa de belleza e inteligencia decadentes; miss Roxie,
hija de los dos. Roxie es una linda ““git]” de diecisiete
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afios, de cabellos rubios y ojos inteénsamente azules: azules
como el mar. También estd con ellos una ambigna dama
inglesa que se dice Lady Moar. Quizas una atistécrata
venida a menos; tal vez una elegante cortesana subida a
mas. Probablemente algo de lo uno y de otro. El quin-
to de los contertulios que rodea al capitin del Panther es
el violinista Jean Albert Pyrol con unos seis a siete afios
menos de cuando el comienzo de esta historia.

Con las luces prendidas desde la punta de los madstiles
hasta los “ojos de buey” sobre la linea de flotacion, el
Panther se balancea en los huecos de las olas. De cuando
en cuando recibe sobre los flancos un pufietazo del mar
y lo deshace en espumas. Visto desde la distancia se diria
una constelacién perdida en el vientre negro de la noche.

El Panther navega en noche de fiesta.

El pasaje discurre pot la borda; se desborda por los salo-
nes iluminados de bombillos de colores y techados con una
red de serpentinas. La orquesta susutra un viejo vals
vienés en clave menor. El baile interrumpido por minu-
tos, recomenzard a las doce y cinco minutos del nuevo
afo. Mientras tanto los camareros uniformados y cere-
moniosos vierten el champagne en las copas. Los caba-
lleros consultan el reloj. Las damas muestran las perlas
de sus dientes y las que engarzan en 3ureos broches al
extremo de sus bajos e inacabables escotes.

También en segunda y sobre el puente, una multitud
rumorosa espeta el afio con misica, con vino y con un
grito alegre listo en la garganta.

*
kK

—Vientos fuertes a barlovento. Quizas a mas de
doscientas millas de distancia esté pasando un temporal . . .

Esto es lo que ha reiterado por dos veces el capitin
Vandine a sus amigos, con los que discurre por la cubierta
de proa, en espera de la sirena de las doce. Y todos se
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sienten seguros y felices. Lady Moar mira el fondo de
la noche con cierta amistosa lastima para aquellos que,
a mas de doscientas millas de distancia estin quizis, a
esta misma hora, capeando un temporal.

En cambio el Panther con todas sus luces encendidas
navega hacia la ilusién del primer minuto del afio mil
novecientos y tantos. . .

. «
* K

—iOh no, querido seiior! Petmitame un momento
——arguye el capitdin Vandine.

El violinista Pyrol se quita la pipa de la boca y le
escucha., FEra a él a quien se dirigia. Entonces el capi- .
tin se reconcentra un momento y razona asi sus convic-
ciones:

Resulta que para el alma y la comprensiéon del marino
la misica, como el Arte en general, es una elegante expre-
sidn del sentimiento humano. Pero, al fin y al cabo,
inatil.  Inatil y bello como un objeto de lujo. Como
los brillantes que realzan la belleza de las mujeres. Co-
mo las sedas que ennoblecen sus cuerpos armoniosos. En
cambio la voluntad en accidn, ruda, violenta, cruel en
veces, por necesidad o por impulso desatado, pero siempre
légica, es la ‘fuerza Unica que hace caminar al mundo.
El arte es el lujo del alma humana. Y si no, ;por qué es
que en la hora de resolver los grandes como los pequefios
conflictos, el arte se olvida, y es sélo 1a energia hecha carne
en el sélido pufio de un hombre la que se impone. . . 7

Y al expresar asi sus ideas, los rasgos faciales del ca-
pitdn del Panther se ponen tensos, Sus ojos se animan
de una luz sombria.

Menos el violinista Jean Albert Pyrol, por supuesto,
todos asintieron. En las pupilas azules de la linda “'girl”
el matino crecid con proporciones de héreo en potencia.
La dama ambigua de ojeras empastadas de ‘‘kholl” poséd
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sus ojos sobte los ojos del capitan con la suavidad de una
caricia. Su mirada de tan dulce era como una golosina.
El duro y avezado industrial americano —probablemente
un industrial armamentista— dijo secamente ‘‘yes’”’ y con
un gesto rapido de la cabeza apretd los maxilares.

Pyrol, en ese grupo, estaba irremediablemente solo.
Pero no se desconcertd. Mientras hablaba el marino, Py-
rol habia sacudido la ceniza de su pipa indostanica de
madera de Ceildn, regalo de un inglés amigo suyo que
vivia en Singapoot.

. Luego, el artista “‘inatil” y andariego la rellend de
tabaco y dié candela. En el dngulo izquierdo de la boca
se le engarzaba una sonrisa medio alegre y medio irénica.

—Yo soy violinista, pero no es, ptecisamente, por vio-
linista por lo que estoy en desacuerdo con Ud. —dijo.

Hizo una pausa. Sentia en su rostro las miradas
atentas de los otros. En esos tiempos la cara fresca y
juvenil del artista —artista que avanza en su catrera—
desbordaba sobre la frente un tumulto de cabellos casta-
flos e indémitos. Sus pupilas eran alegres: alegres como
el vino, como la esperanza del afio que llega. Repentino
se volvid a todos con una pregunta inesperada:

—¢Ha estado alguno de ustedes en la India? —Y lue-
g0, especialmente, al capitdn del Panther:

—;Ha navegado Ud. por los mares de Oriente? ;Co-
.noce algo de los secretos que encierra esa sabiduria mi-
lenaria?

No le llegé ninguna respuesta. Madas bien vio en las
pupilas de todos el brillo de una extrafieza. Pyrol alar-
g6 su mirada en la noche. Herido por la quilla de proa
el mar se retorcia en espumas. Parecia rugir en la noche
una amenaza.

. —En los mares de la India —explicé el artista— «ci
hombre de occidente encuentra siempre algo que aprender,
o por lo menos algo que perder. Por ejemplo ideas que
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uno las tenia como verdaderas, elementales e inamovibles.
La suya, capitin Vandine: eso de que el Arte es bello
pero inutil como una joya o un petfume para mujeres.
Veran ustedes. .
iQué extrafia, qué enervante leyenda de bayaderas sa-
turadas de perfumes orientales les iria a contar ese violi-
nista que, al parecer, conocia los secretos de la India?
Y los cinco que le escuchaban esperaron.
*
* %k

Del Akéasha proviene el aire; del aire el fuego; del
fuego el agua; del agua la tierra: el Akasha es somido.
Este es el origen de las cosas segtin los libros milenarios de
los Shatras.

El Akasha es un aliento que envuelve las constelacio-
nes y los universos. Cava los abismos en la noche. Pren-
de miriadas de luceros en las cumbres. Todo lo que vibra
suena. Todo lo que existe vibra. El Akasha es sonido.

El Misterio nos habla desde la sombra con el extrafio
sonido de las cosas. Por ejemplo con el ruido que hace
una ave nocturna golpeando las sombras con las alas.

El sonido anuncia la vida; presagia el dolor, el peli-
gro vy la muerte. Nosotros lo escuchamos, no lo enten-
demos, pero lo presentimos en ese escalofrio que, en veces,
a un ruido extrafio se nos eriza la piel. . .

El sonido crea y destruye. Dirige el desenvolvimien-
to de la Vida Universal. Es el gedmetra y el arquitecto
que da forma a los astros, a los planetas y a los adtomos.

Cada ser —vy el ser humano como todos— trae con-
sigo su nota fundamental o “mantra” —mantra, dicen
los hindtes. Esta nota primaria lo envuelve para siem-
pre en su halo vibritil y armonioso. Este sonido dara
los acordes de felicidad como los de amargura a esa exis-
tencia. Le ha sefialado su destino. Y cuando en las
horas de peligro o de desgracia, esa vida alce su corazén
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en demanda de auxilio serd su ““mantra” su proteccién y
su escudo, Presidird la hora definitiva de la muerte. ..

Pero el hombre, a su vez, irradia un sonido que pue-
de ser creador o destructor.

Por eso la palabra es sagrada. La musica es litfirgica.
—Capitin Vandine —dijo el Violinista— el sonido
sefala sus caminos a los astros y sus inescrutables destinos
a los hombres. Y mi violin, asi tan frigil y tan sonoro,
es mis poderoso que la voluntad del hombre mais impe-
rioso, porque del sonido armonioso nace la voluntad. ..

P_ero. .. descuchan ustedes el rumor del oleaje bajo
este cielo apacible y estrellado?... Sinembargo el mar,
como el tigre en la selva, ruge ahora una amenaza. . .

*
Kk

Es probable que impresionados por la palabra cilida
y vehemente del errante violinista, los que le escuchaban
tardaron unos segundos en comprender que habia dicho
todo lo que tenia que decir. Entonces se pintd como una
tenue sombra de decepcidn en los ojos. No valia la pena
de haber visitado la India para traer consigo sélo una doc-
. trina brahaménica acerca del sonido. Mix Roxie, since-
ramente, se sentia defraudada en su esperanza de una ma-
ravillosa aventura de bayaderas y estranguladores, o si-
quiera de un buen relato de faquires.

El capitin del Panther se rié por adentro mientras
prendia su cigarrillo egipcio “Made in U, S. A.”. Pero
un capitdn de barco es siempre muy cortés con el pasaje
de primera. Dijo entre las bocanadas de humo:

—Admirablemente bien, maestro. Muy ingeniosa y
probablemente muy cierta su teoria indostanica acerca del
sonido creador y destructor. . . _

Hizo una pausa para pensar bien lo que debia decir.
Luego, recogiendo al vuelo la mirada excitada de Lady
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Moar, agregd con una voz que, a pesar suyo, sond me-
talica:

—Debo confesarle, sin embargo, que aunque mi barco
ha surcado méas de una vez los mares de Oriente, yo no
me he bafado en las aguas sagradas del Ganges ni he teni-
do oportunidad de descifrar las doctrinas secretas de los
brahamanes. En cambio he escuchado el estampido de
los fusiles ingleses y el rudo paso de los batallones de
“spahis” cargando sin compasién sobre muchedumbres de
fieles hinddes, probablemente desamparados de su “man-
tra’’,

Se percibié un suspiro. Era que la dama de pupilas
orladas de negro desahogaba su satisfaccién. Pyrol te-
nia los ojos mas risuefios que nunca. Le jugaba la inten-
cién en la luz de las pupilas. Pero no tuvo tiempo de
expresarla.

La sirena del barco lanzdé a los espacios su clamor
agudo y penetrante,

*
* ok

Las doce {Afo Nuevo!

Y todo en ese instante se vuelve algarabia de gritos.
Voces. Petardos. Luces de bengala que ciegan los ojos.
Serpentinas. Arco Iris. Manos blancas que se agitan co-
mo alas en el aire. Cristales que chocan con alegria de
risas. Los novios besan a las novias; los amantes a las
amantes; los amigos a las amigas. Desconocidos que,
hasta ahora, se han saludado se abrazan, se felicitan, brin-
dan el vino por sus suertes, Pero, jhay alguien que patra
alguno sea desconocido en ese instante? Todos son her-
manos de esperanza en la alegria del afio que nace.

Hay quienes corren por los pasillos como si estuvie-
sen a punto de perder la oportunidad de asirse al cabo
de ese hilo ilusorio que lleva consigo este primer minuto
del afio.
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El champagne burbujea en las copas. Su sabor exci-
tante endulza las gargantas. En el “hall” del pasaje de
primera, el director de la orquesta rompe con una marcha
ardiente y triunfal. Las parejas parten en las ondas del
baile con una sonrisa en los labios.

Sobre el puente de proa los marineros del Panther
han improvisado una coral. Asciende a los cielos oscu-
ros y profundos un coro de voces espetanzadas y ardientes.

El violinista Pyrol se metié en la marejada humana y
recibié abrazos y algin beso femenino de no sé quién.
Un mozo le puso delante una bandeja de copas de cham-
pagne. Pyrol alzé la copa hasta lo mis alto de su brazo
y brindd y bebié. Luego otra copa y otra mas.

Bebid, abrazd y gritdé como bebian y se alborozaban
todos los pasajeros del Panther. Como bebia hasta el 1l-
timo grumete de la tripulacidén del barco.

Pero, al rato, se encontrd otra vez solo en la borda
de popa. Era risuefio, pero entre pocos amigos. No ser-
via para sostener esas alegrias tumultuarias. En las mu-
chedumbres se siente solitario. Y ahora, y no sabe por
qué, un poco triste,

En torno al barco cargado de alegres estridencias y
constelado de luces, cietra la noche inmensa sus negras
murallas de algodén. El mar ruge sordo y profundo
como una fiera en acecho. Las olas corren veloces y ne-
gras por los flancos del barco. Huyen en la noche cat-
gada de presagios.

Frente a las costas salvajes e inhdspitas de la Guayana
Inglesa navega el Panther con oleaje vivo, Fuertes tur-
bonadas a barlovento. Tal vez a mis de doscientas mi-
Ilas de distancia esti pasando un vendaval.

*
* ok
A mais de doscientas millas. . .

Pero entonces, esto que sucede ahora es absurdo., Ma-
rineros al parecer medio borrachos por el vino de la fiesta
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suben a la carrera por las escaleras. Avanzan por entre
la alegria de la fiesta y las estridencias dle jazz band.
Las parejas de bailadores que se aglomeran en el “‘hall’
les estorban el paso y la vista. Pero a esos marineros no
les detiene el paso la visién de esas mujeres hermosas, cen-
telleantes y medio desnudas que s¢ mecen a los compases
de la musica con un rumor cadencioso en los pies.

Esos marineros, palidos como si estuviesen borrachos
o espantados, buscan al capitidn del Panther con una urgen-
cia que les exalta la respiracién. Si encontraran al segun-
do por lo menos.

Pero Vandine, en un rincon confidencial para el amor,
estd bebiendo champagne con Lady Moar. Se esti em-
badurnando con la miel de sus caricias. El capitin del
Panther estd pensando que el final de esta aventura va
a ser un feliz afio nuevo para él.

Cuando el marinero que lo busca y que al cabo da
con ¢l le dice:

—Capitan, el barco estd en peligrol. ..

Vandine se pone bruscamente en pie con un irritado
estupor en las pupilas.

—;Cémo?

-—iFuego a bordo!. .. e¢n los pafioles de popa.

El marinero tartamucdlea explicaciones de cdmo fué que
se produjo el fuego: Un petardo. .. un pasajero descui-
dado. .. la fatalidad. Vandine se yergue, tensos los
musculos faciales. Pero no tiene tiempo de hacer un mo-
vimiento ni de ordenar algo que valga la pena. Lady
Moar ha escuchado y ha comprendido. Le revientan en
la garganta alaridos histéricos. Se “escurre de entre las
manos del marinero que quiere sujetarla y escapa chillan-
do a voz en cuello.

—iFuego!. .. jFuego a bordo!. . . jAuxilio!

Cuando a alguien le acomete el pinico a bordo de un
barco, no hay necesidad de que grite mucho para conta-
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giarlo, y menos cuando por los pafioles de popa se ve
salir chispas del incendio entre vahos de humo.

En unos cuantos segundos los chillidos histéricos de
Lady Moar se dividen en incontables alaridos,

El panico en las muchedumbres crece mds ligero que
el fuego en el alcohol. Pero lo que es peor y pareceria
un absurdo si no fuera tan espantosamente cierto, es que
Jos marineros del barco, borrachos por el vino, se suman
al desconcierto, .

No sé quién, imbécil o malvado, ha dicho que hay
petréleo a bordo.  Otro hace correr la voz de que el Pan-
ther lleva en sus entrafias dinamita en contrabando para
una revolucién en el Brasil.

Y el viento de panico se convierte en huracin que
arrolla todos los sentimientos y despierta en el hombre
los mis brutales instintos.’

Hasta los marineros creen el rumor o se hacen que lo
creen. Quizds para disculpar con un pretexto miserable
su propia cobardia. v

Porque- l1a tripulacion del Panther no se ocupa de ba-
tirse con el fuego. Se amontonan en la borda. Dispu-
tan a pufletazos los salvavidas. Hacen crugir los giiinches
que sostienen los botes de salvamento. No obedecen sino
a un solo impulso: huir antes de que el barco se convierta
en una antorcha o vuele en pedazos.

Los pasajeros y los marineros se atropellan junto a
los botes. Se desesperan y blasfeman. Las mujeres chi-
llan o sollozan.

Entonces surge el capitdn en el puesto de mando. ILe
acompafian unos cuantos hombres no contagiados por el
pinico. Confirma su autoridad una pistola niquelada en
la mano. Pero pronto se da cuenta que ni él con su pis-
tola puede restablecer la disciplina entre sus marineros,
ni los pocos hombres que le acompafian son suficientes
para hacer algo de provecho. La mayoria de la tripula-
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cién estd en las bordas haciendo uso de sus pufios y su
fuerza para abordar los botes los primeros. El capitin del
Panther dispara contra esos marineros indisciplinados y
cobardes. Pero no logra ni siquiera hacer blanco en el
tumulto que los escuda. Lo que consigue es precipitar
la fuga por las bordas como un ganado acorralado que se
-espanta.

Su ira es terrible y grande. Pero su impotencia es mas
grande todavia. Y él sabe que el fuego puede ser domi-
nado. Es mentira que haya explosivos ni combustible
a bordo. Podria salvar el Panther y a esas gentes que
huyen hacia la muerte, si toda la tripulacidn del barco
estuviese en sus puestos combatiendo el fuego.

Podria. .. pero ya todo parece perdido. Vandine
maldice y blasfema. Lagrimas de ira y de desesperacién
ruedan por las mejillas del rudo marino.

Stevensson, su mujer y Roxie se han reunido en la
borda de estribor. Pero, ahora, ese hombre demudado y
esas mujeres que sollozan de espanto, ni son ricos ni son
poderosos. Son menos (ue cualquiera de esos hombres
hechos unos salvajes que los empujan hacia atrds con sus
pufios y la violencia de sus cuerpos.

Nadie puede salvar al Panther. Crecen y se hacen
altas las lenguas de fucgo entre una densa humareda que
asfixia. La sirena del barco es un clamor que perfora los
espacios. Pero, ahora, su grito es siniestro como un aulli-
do de mal presagio en la noche negra. Se funde con el
rumor del mar: grufie como una fieta monstruosa acurru-
cada en las sombras.

El Panther serd pronto una antorcha ardiendo en el
vientre negro de la’ madrugada del primero de enero del
afio mil novecientos y tantos. Luego una explosién y
una vordgine, Después nada. Acaso nadie sobre unas
olas turbulentas de un mar cuya costa mais cercana esti
a ochenta millas de distancia.
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La sirena del Panther clama auxilio, pero nadie acude
en su ayuda.

%
* %
—Calma, pasajeros!. .. No hay explosivos ni carga
de combustible a borde. .. Calma, pasajeros!... La
tripulacién a sus puestos. .. Los marineros del Panther

con los extinguidores y las bombas a sus puestos.
Desde el puesto del vigia, con la tranquila seguridad
de quien la tiene en si mismo, la voz clara, sonora, lenta,
poderosa se alza sobre el rumor del mar y las estridencias
de los gritos. _
~—Calma, pasajeros! No existe peligro de explosion.

Calma!. .. Sdlo se necesitan hombres decididos junto al
fuego. .. Los cobardes que se tiren por la borda. ..
Calma, pasajeros! No hay peligro de naufragio!. .. To-

dos, todos, todos los marineros del Panther a sus puestos.

La voz, aunque agrandada por el amplificador, tarda
en llegar a la conciencia de esa multitud acobardada que
huye en confusién de gritos, de sollozos y blasfemias.
Vibra en los oidos como algo que se oye y no se entiende.
Pero, al cabo, lenta, alta y segura, esa voz se hace es-
cuchar: _

—Calma, pasajeros!. .. No existe peligro de explo-
sién ni de naufragio. Todos, todos los matineros del
Panther a los extinguidores y a las bombas.

No fué el capitin del Panther preocupado en blandir
su pufo armado de la pistola, ni fué el timonel, ni fué
el segundo, ni siquiera el mismo vigia que hacia rato ha-
bia dejado su puesto. Fué el violinista Jean Albert
Pyrol quien hizo lo tdnico que en esos momentos de
confusién y de pinico podia hacer: agarrd un alta voz
y subid con ¢l al palo de mesana:

—Calma, pasajeros!. .. Ya estidn los extinguidores y
las bombas combatiendo el fuego. El peligro disminu-
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ye. .. Calma, pasajeros!. .. INo hay explosivos a bordo.
Toda, toda la tripulacién del Panther en sus puestos de
combate. .. Si algiin marinero no ha obedecido es me-
jor que se tire por la borda: mafiana serd juzgado por
criminal y por cobarde. . . Todos los marineros del Pan-
ther en sus puestos con los extinguidores y*las bombas. . .
Calma, pasajeros!. .

El trémolo grave y profundo de la voz, que el ampli-
ficador hace inmenso en la noche, es tan seguro de la de
verdad de lo que dice, que infunde confianza y valor.

Las mujeres han dejado de chillar. Los marineros se
buscan unos a otros. Ya se cumplen las 6rdenes del ca-
pitdn del Panther y del segundo. Pero no es el btazo
armado de la pistola lo que les disciplina. Es esa voz alta
que les grita desde el palo de imesana:

—1Los bravos marineros del Panther en sus puestos‘
Todos en sus puestos!

Y bajo el magnético imperio de esa voz los marineros
establan la lucha contra ¢l fuego. Ahora hay quicner
se chamuscan en las llamas. Otros en la pelea son heri:
dos. Pero ni uno solo retrocede. . . {Surgen los héroes
Una hora y otra, el fuego se domina.

Entonces el violinista Pyrol se acuerda que estid en st
camarote un amigo que, hasta esa hora, nunca dejara de st
lado: su violin. Va y vuelve con él a la torre de mando.
Tiempla el arco y comienza a tocar.

IL.a melodia es un débil wvibracién que despedaza el
viento, Se quiebra como si fuera de cristal. Pero luego
cobra vida y fuerza. T'uerza de vendaval, Suena con
sonoridades armoniosas por encima del rudo canto del
mar vy de los vientos.

La inmensidad de los espacios anxega el alma del artis-
ta. El fuego, el peligro, la emocién de la vicroria le

encienden llamas en el pecho. Canta su violin con sono-
ridades que parecen imposibles. :
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Jean Albert Pyrol, el errabundo violinista que iba
por el mundo tras de la gloria v en busca de fortuna toca
su violin como nunca hasta ahora lo ha tocado. Como,
probablemente, no lo volverd a tocar jamas.

Todavia el Panther es una brasa ardiendo en los pa-
fioles de popa, pero el embrujo de esa musica aniega la
voluntad, suaviza la angustia. Sube hasta las pupilas.
Se hace esperanza y oracién en las gargantas.

*
KOk

Al amanecer del 1° de enero del afio novecientos
y tantos, cuando el alba doraba a fuego las crestas de las
nubes, todavia el Panther navega respirando un hilo de
humo por la ancha quemadura.

El industrial armamentista W, R, Stevensson, su espo-
sa, la hija de los dos junto con el capltan del barco andan
en busca del violinista Pyrol. No estd en su camarote,
ni en cubierta. Al cabo lo encuentran en el puente de
proa entre un grupo de marineros todavia tiznados con el
2ollin de la fogata, Mezclados con los marineros hay
sasajeros de tercera que conocen y hablan de las rutas del
Oriente,

Lo mas probable es que les estd dando una explica-
¢ién acerca de la “Doctrina Secreta’” que trajera de sus
viajes a la India.

Pero Vandine no tiene la intencién de seguir la dis-
cusién que quedd pendiente cuando la sirena de las doce
sefial6 la entrada triunfal del Afio. Simplemente le tien-
-de 12 mano ancha y abierta:

—Sefior Pyrol, debo reconocer honradamente que usted
ha salvado mi barco, el honor de la tripulacién y el mio
nada mas que con su voz y la sonoridad de su violin.
Gracias, sefior Pyrol, muchas gracias!
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También 1a linda “'girl’”" con la luz de diecisiete afios en
los ojos maravillados e intensamente azules musita felicita-
ciones al artista.

~—Mr. Pyrol —dice, a su turno, ¢l duro y avezado
industrial armamentista— usted es un gran artista y un
magnifico negocio. Dentro de tres meses tendrd en sus
manos un contrato para las Sinf6nicas de Boston y Fila-
delfia, y otro para una gira de conciertos por Estados
Unidos y Europa. .. Se lo prometo. ;A ddénde va aho-
ra? ;Quiere dejarme su direccion? . .

Jean Albert Pyrol se quedd unos instantes pensati-
vo. Se miraba las manos atentamente tal que si fueran
ajenas., Luego dijo con los ojos puestos en el mar:

—Gracias, Mr. Stevensson, Su proposicidon es buena,
tal vez demasiado buena, pero me temo que no voy a
aceptar.

—Oh, comprendo, comprendo, St. Pyrol!l. .. Pero
mi proposicién mejora cualquier otra oferta que le haya
sido hecha.

—No se trata de dinero. .. Quiero decir si, se trata
de dinero. Ese contrato serfa un mal negogio para usted.
—Hizo una pausa dificil y agregd:

—Cuando un artista alcanza la cima de su arte y no
puede mantenerse en la cumbre, su deber es retirarse.

Todos hicieron silencio porque ninguno le compren-
dia. Para el artista mismo le era dificil explicar esa emo-
cidén que le ponia en los 0jos una sombra de orgullo v de
tristeza. Dijo y habia algo hondo en su voz:

~—Un dia, cuando comenzaba mi catrera de artista,
sofié ser un violinista de los grandes: un Kreisler o un
Paganini. Y ahora mc encuentro con que mi suefio se
ha cumplido. .. en una sola hora. Nunca mas podré
tocar como he tocado esta madrugada. Nunca a ningin
piblico conmoveré mas hondamente, ni encontraré otro
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que vibre coit [a emocién que el que me ha escuchado des-
de la cubierta del Panther. No es que no quisiera, es que,
sinceramente, no sabria hacerlo. He realizado en una ho-
ra todo lo mas que en una vida de artista se puede hacer.
Esta madrugada ha sido la apoteosis vy, a la vez, el final
de mi carrera. .. Tal vez no fui yo. Fué la fuerza des-
conocida de los vientos. Fué, quizas, el alma de la no-
che quien arrancé sonoridades prodigiosas de mi arco.  ;No
seria, quizds, el “mantra” del Panther qu;én tocara en mi
violin?. .. {Quien sabe! Pero ya, en ninguna sala de
concierto de Washington, de Filadelfia o de Londres sabria
tocar mi violin como acabo de hacerlo desde la torre de
mando, a bordo del Panther prendido en llamas. . .

Sonrié con un poco de tristeza el violinista. Habia
como una intencion de malicia en la luz de sus ojos. Con-
cluyé mientras rellenaba por segunda vez su pipa de ma-
dera de Ceilin:

—Honradamente, Mr. Stevensson, esos contratos que
me ofrece serian un mal negocio para el empresario. . .
y un dolor para el artista. El pablico no se engafia,

Callé. Ninguno atinaba con la frase oportuna. La
emocidn apretaba los corazones. Fué miss Roxie la que
alzando a ¢l los ojos azules, intensamente azules como el
mar, y alegres como la esperanza del afto que nace, le dijo
€asi en un grito:

—Usted es joven, Pyrol. Ahora es cuando comien-
su carrera de artista. :

Pyrol negd vivamente con la cabeza y con la voz.
—Miss Roxie, ya soy un viejo!... —dijo, y como
el que se sabe perseguido en su Gltimo reducto y se entre-
ga, con un vivo movimiento de su mano se arrancd la

ancha gorra que le defendia del fresco de la madrugada.

Y los ojos maravillados v azules de miss Roxie se
quedaron quietos sobre esa cabeza blanca, blanca como
la escarcha de nieve, del artista.
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Esa madrugada del lo. de enero, a Jean Albert Pyrol,
tocando su violin a bordo del Panther en llamas, se le
habia vuelto completamente cana la cabeza.

FIN
de ““Sonido”
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