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Estos versos de amor, esposa mía, 
son de mi juventud b hidt-oria inquiet;;,, 
relámpagos de gloria y po e~ía 
que iluminan el alma del poeta. 

Y lag estrofas en que ensalzo el nomb. 
de la a.domda libertad bendita, 
~on la doliente página que el hombre 
dejó en los fastos de su patria escrita. 

Cuando cansado de luclütr rectterdo 
lo~ fugaces .fantasmas deí pasado, 
y con la mente en el confin me pierdo 
de ese horizonte fúnebre y nublado; 
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ITUMO Y CENIZAl'; 

Cuando el comba.te rudo de csc3 diltS 

despierta nuevamente en mi memoria, 

con sus honibles ayes de agonías 

ó sus vibrantes gritos de victoria; 

Siento aromas de besos fugitivos; 

ver me ¡mreee pálidas cabezas, 

ojo:; liúmedwl, ro~Lrou expre:;i vo::;, 

anlieutc:; y ::~atáuic!w Lelle:~,a;-;. 

Y contemplo ;í los fieros adversarios, 
y lm1 miro en la arena. vencedores 

gozarse, como tigres :;angninarios, 

en destrozar heridos gla.diadores. 

Y quisiera volver á aquellas hora3 

de extraño duelo, obscur[,s ó serenas, 

y ver brillar de nuevo esas aurora~ 

de blancos ror-;tros de mujer~::; llenas. 

¡No tengas celos, no! Cuando v!vía 

de eso:; gratos en:;uet'ios y quimcl\ts, 

en mi joven y ardiente fantasía 

ya mi ilusión y mi esperanza eras! 

¡'fe soñaba, mi bien! De los placeres 

en los locos, febriles embelesos, 
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al besar con ardor á esas mujeres 
no les daba mi alma con mis besos! 

¡Mi alma buscaba la mujer-poema, 
símbolo de inocencia y de ventura, 
cuya mirada al corazón no quema, 
porque encierra tesoros de ternura! 

La casta virgen que al amar ofrece 
entero el corazón, la vida entem, 
y que al sentir un beso se estremece 
y gime como el ave prisionera. 

¡No en los encantos de la Venus lora 
que á los lúbricns rlioses perse¡mía, 
la dicha el almn enamorada toc<L, 
ni en los delirios de in:;en:mt.a orgía! 

¡Sino en la grata, celestial mirarl~. 
de la mujer que tímida é inquieta, 
siente como Heloísa n.pasionada, 
adora con el fnego de J ulieta! 

S0 cpw ~n P-1 mundo triunfan los perversoR 
que elevan un alt¡¡.r ~í In mat.cria; 
mas yo quiero enro~t.rarlPJ'\ en mis verso8 
todo el cobarde honor de su miseria! 
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6 HUMO Y CENIZAS 

¡Como un eco doliente del pasado 
resonará mi voz! La Poesía, 
su corona de lauros ha trocado, 
por diadema de falsa pedreria ... 

¡Todo es artificial! Las rojas flores 
que el artista cuidaba en sus macetas, 
han perdido su esencia y sus colores 
porque amar ya no saben los poetas ... 

¡A los antiguos, nobles caballeros, 
ha sucedido indigna n:¡ascarada! 
¡Una. turba ignorante de copleros 
triunfa doquier, sin lira y sin espada!. .. 

¡Yo no soy de este siglo, amada mía! 
¡En mí el recuerdo de otros tiempos queda! 
¡Es mi triste y austera poesía 
la. canción de Zonilla y Espronceda! 

¡Canto el amor, la patria, la nobleza 
de un mundo que soñé, de un mundo grande, 
donde culto se rinde á la belleza, 
donde el acero del honor se blande! 

¡Mis versos! ¡Hojas secas! ... 
Todo tuyo. 
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N'ICJOLÁS AUGUSTO GONZÁLEZ 7 

consagrado á quererte y admirarte, 
si hoy, por amor á tí, no los destruyo 
y ofendo, publicándolos, al arte; 

Es porque sé ¡oh esposa idolatrada! 
¡oh tierna amiga, que en mi pecho enciendes 
la hoguera por los añof:! apagada, 
que tú, porque me amas, los comprendes!. .. 

Tuyos son, con sus tristes añoranzas; 
tuyos, con sus clamores y gemidos, 
con sus fúnebres, muertas esperanzas, 
con su fe y con su amor no comprendidos. 

¡Tómalos, Delia! Sin brillantes galas 
no lucirán en el fest1n del m1mdo; 
mas si tú los cobijas con tus alas, 
si tú les prestas tu calor fecundo; 

¡Vivirán cual las rosas tropicales 
en medio de los hielos punzadores; 
al abrigo de nítidos cristales 
ostentando sus hojas de colores! 
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E:L MIL¡:\Gf{O 

¡Dicen que un ángel del cielo 
no puede bajar al mundo! 
Que se equivocan recelo, 
porque con pasmo profundo 
te he visto plegar . el vuelo 
en el valle del dolor ... 
Y desde aquel mismo instante 
mi adoración te consagro, 
y me abruma palpitante 
la grandeza del m'ilagro, 
al recibirte anhelante 
en el nido de mi amor. 
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A MEReEOES 

Rn alas de la brisa mensajera 
un beso te mandé. ¡,Lo recibiste~ 
¡, Hemldo del amor de un alma triste 

á tu boca llegó, niña llechicera? 
¡Ay! ¡Pobre beso mio! 

¡Ave fugaz, inquieta y anhelante, 
quizá perdióse errante 

lejos, muy lejos de mi patrio rio! ... 
Pero si á ti llegó; si castamente 

tocó tu blanca frente, 
no lo recibas, niña, con agmvios; 
deja que admire en su amoroso anhelo 

la claridad del cielo 
desde el caliente nido de tus labios! .•. 
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EN MI RET~ATO 

;11 )Vferceoes. 

Si conservas el retrato 
que me pides con empeño; 
cuando lo mires, dedica 
á tu amigo ü.n pensamiento. 

Un pensamiento tan sólo ... 
¡Ya ves cuán poco pretendo, 
yo, que pudiera pedirte 
Uii mmo de pensamientog! 
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Juguetona, sonriente, me acaricias y me besas 
y embelesas 

mi doliente corazón! 
Haces bien; yo necesito de mi vida para el duelo 

el consuelo 
de nna cándida ilusión. 

Soy el pobre caballero, que en la lucha ele la vida 

honda herida 1. 
en el pecho recibió! ... 

El andante caballero que su lanza en los cami os 
en molinos 

ilusorios astilló. 
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NICOLÁS AUGUSTO GONZÁLEZ 15 

Tú me ofreces tu cariño, blanca y tímida antillana, 
cal:! tellana 

del ca~:~tillo del amor; 
yo no puedo en recompensa sino darte mis canciones 

á los sone1:1 
de la lira del dolor! 

Dios bendiga tu belleza, Dios bendiga tu ternura, 
virgen pura. 

trasplantada del Genil! (1) 
Que no cruce ¡oh mi paloma! mi adorada, mi q uembe, 

ni una nube 
por tu frente de marfil! 

· Y mañana cuando parta y me arrastre mi destino 
peregrino 

que cargar debo una cruz; 
. en las lides que me esperan tú ha de ser mi poesia, 

tú mi guía, 
tú mi gloria, tú mi luz! 

(1) Los padres de la persnoa á quien fueron dedicados estos versos 
era u españoles. 
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EL UNleO FIEL 

Cierto que no me quieres. En tu carta 
me lo dices bien claro, 

y aunque sé que oprimida la escribiste 
yo tu franqueza alabo. 

¡Nada me importa el desamor cobarde 
de un corazón ingrato! / 

¡Y o puedo anonadarte ... y no te olvido! 
j Yo puedo odiarte ... y te amo! 

* * * 
iNo me quieres? ¡Muy bien! En otro tiempo, 

colgándote IÍ mi cuello, 
la limosna amorosa me pedias 

de mis ardientes besos ... 
Hoy, para que no pienses que estoy solo, 

he conseguido un perro .. ~ 
Este me será fiel, é irá mañana 
detrás de mi ataúd al cementerio. 
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A.l ~eneral Prado. 

?ara Javier ?raoo y UgarfecM. 

¡Que pase sobre ti ronca y, vibrante 
la tempestad de la pasión! ... }fañana 

escribirá la Historia Americana 

de la verdad la páginu. brillante! 

¡Ella dirá que torva y aterrante 
la impaciente ambición audaz y vana, 

cegó un segundo á la N ación Peruana 

de vergüenza y dolor en el instante! 

¡Pero también cual <tstru refulgente 

alumbrará las almas con un rayo 
de luz deslumbradora y esplendente! 

¡Y ~:tl ju11ticiero grito de esas almas, 
el héroe ::le alzará del Dos de M ayo, 
bajo un dosel de lauros y de palmas! 
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RETROeEDE 

fl1Jo/ores. 

¿,Irte á un convento~ ¡Jumás! 
Dime qué pena te aLate ... 

No desertes del combate 

ya que vencedora estás ... 

Un convento, niña hermosa, 
es tma cárcel sombria, 

donde el corazón se enfría 

y la vida se hace odiosa. 

¡Un convento es el cadalso 
de las almas inocentes! 

iDices que te gusta1 ¡Mientes! 
¡,Dices que te atrae1 ¡Falso! 
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NICOLÁS AUGUSTO GONZÁLJ!lZ 19 

tFalsedad~ ¿Mentira? ¡No! 
Es tan sólo fanatismo ... 
¡Cierto que atrae el abismo; 
puedo jurártelo yo! 

¡Atrae! Tu amor bendito 
rayo de luz de la aurora, 
es abismo que devora 
nús angustias de proscrito. 

y· ya que al mirarte siento 
cuánto mi alma se conmueve, 
iCÓmo quieres que te lleve 
á la cárcel del convento? 

¡,No sabes, blanca paloma, 
que el mundo ansioso 'te espera? 
¿Rica flor de Primavera, 
no te embriagas con tu aroma? 

iNo sabes que del placer 
en la copa de cristal, 
la ciencia del bien y el mal 
el alma debe aprender? 

¡,No sabes que en esa vid~ 
letárgica del convento, 
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20 HUMO Y CENIZAS 

muere todo sentimiento. 
y toda virtud se olvida? 

¡Si! Se duermen las pasiones: 
pero despiertan los vicios, 
ocultos en los cilicios 
y rudas. maceraciones! 

¡Y á grandes voces la vida 
cual la blblica serpiente, 
brinda al sér inteligente .J 

con la fruta prohibida! / 

¡Oh, no vuelvas con tu acento 

plañidero, vida mia, 
á pedirme en pleno dia 
esa noche del convento! 

¡Ven á gozar tu victoria! 
¡Ven á consolar al triste! 
¡Ven, que el mundo se reviste 
para t.i de amor y gloria! 

Ya que dejaste las salas 
de los querubes mansión, 
mi insensato corazón · 
quiere cortarte las alas. 
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NICOLÁS AUGUSTO GONZÁLEZ 21 

¡,Por qué huyes de mi1 ¿La loca 
t.orpe calumnia te aleja 
del quA ea.ntando á tu reja 
oyó amores de tu boca 1 

i Ya no recuerdas ninguna 
de esas citas encantadas, 
en las noches plateadas 
por los rayos de la luna? 

¡Tienes miedo! ¡En tu aflicción 
me orcos, pues te lo han dicho, 
adversario por capricho 
de tu santa religión! 

¡Y temes que yo te toque 
con estos labios de fuego, 
pues me juzga tu ardor ciego 
Luzbel, con truza y estoque! 

¡Pobre alma, que no comprende 
que hay enorme diferencia 
entre una ideal creencia 
y una fe que se nos vende! 

¡Alma de niño, angustiada 
por temores de ultratumba, 
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22 HUMO Y CENIZA¡; 

abeja herida, que zumba 
sin rumbo y desatentada! 

Olvida lo que te abruma 
y busca lo que deseas, 
pues s6lo son tus ideas 
fugaces copos de espuma! ... 

Y ven á mi, enamorada 
como en esos bellos dias 
en que tanto me decias 
con una. sola mirada! 

El alma al oirme exhalas 
y desfalleces de amor; 
ven y préstame calor 
con las plumas de tus alas; 

Pues no te irás, pobre loca, 
ni de tu vida las flores 
marchitarán sus colores 
bajo el sayal y la toca. 

¡Del claustro bajo el dintel 
de centinela me siento! 
¡Para entrar en el convento 
pasarás sobre Luzbel! 
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EN EL f3¡.\ÑO 

¡Bella tarde! El soLmuriente los espacios tornas&,, 
Se oye el canto de las aves por los aires al cruzar, 
y en el baño, vida mía, entras triste y entras sola ... 
¡Ay quién fuera en este instante el encaje de la ola 
que tu cuerpo de alabastro va con perlas á adornar! 
Lentamente, cual con miedo, adelantas en la arena, 

tiritando, el breve pie ... 
Lo retiras, retrocedes, pero luego, de ardor llena, 
:tl mar entras, que te abraza, pues te juzga una sirena; 
v te lanzas en las aguas y flotando se te ve! 
Jon los brazos formas arcos; tu mirada· vaga errante. 
La dorada cabellera sin el lazo deslumbrante, 

es la mata de un trigal; 
v te meces en las ondas cual gaviota que un instante 
moja en ellas su plumaje y su pico de~coral... 
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24 HUMO CENlZAS 

Te contemplo sin que pueqas sorprenderme tras la roe: 
donde á tiempo me oculté ... 

Y tu imagen en mi mente de la antigua Grecia evoc: 
á, la Venus que en la espuma se solaza como loca; 
á la Venus que en estatuas y pintnras admiré! 
Por fin sales agitada, exhalando los aromas 

que en sus onrlas guarda el mar; 
y cubriendo con tus manos las rosadas,¡ blancas poma: 
de tu seno, que parecen dos magnifica~\palomas, 
que han buscado blando nido de su amÓ;r para gozar 
¡Extasiado veo el cuadro! ¡Qué pureza, qué hermosura 
Imprudente lanzo un grito que revela mi tortura; 

me descnbro y huyes tú ... 
Y yo quedo solitario, contemplando la llanura 
del Océano que se envuelve en su manto de tisú! ... 
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Yor... 

¡Soy revolucionario! ... Me complace 
el ruido atronador de la .pelea, 
y que al v:il enemigo se rechace 
desde la barricada de la idea! 

¡Todo debe avanzar! En este exceso 
de grandeza del siglo diecinueve, 
la máquina gigante del Progreso 
canta el Excelsior si los brazos mueve! 

El águila caudal á ras del suelo 
no muestra nunca sus brillantes galas ... 
¡En pos de luz, al remontarse al cielo, 
le quema el sollas plumas de las alas! 

¡Quede al menguado de ánimo mezquino 
la caida sin lucha y sin grandeza! 
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26 HUMO Y CENIZAS 

¡Y o sé que hay en mi sér algo :divino 
y erguida llevo siempre la cabeza! 

¡,Que me insultan las turbas? ¡Las desprec 
¿Que me ataca el pigmeo~ Le perdono! 
¡Nunca podrá ascender el triste necio 
de la Vi:rtud y de la Gloria al trono! 

( 
¡Dadme que pueda manejar mi pluma 

de la vida social en el combate! 1 

¡Y veré altivo reventar la espuma 
del mar que ruge y á mis pies se abate! 

¡No todos somos de la misma estofa! 
dije una vez con ánimo sereno, 
y sé muy bien que al estallar mi estrofa 
hay qui-en se oculta, de vergüenza lleno! 

¡Vengan á mí los viles adversarios 
y hallarán un aliento de gigante! 
¡Y si herirme pretenden temerario~, 
seré pam ellos Juvenal y Dante! 

¡Quede al menguado de ánimo mezquino 
la caída. sin lucha y sin grandeza! 
¡Yo sé que hay en mi sér algo divino 
y erguida llevo siempre la cabeza! 
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HOMBRES Y FIER]\S 

fl f:/e"ooro flvi/és )t1. 

¡Oh monjes de la Trapa! 
¡Oh solitarios que vivís cav anclo 
vuestras tumbas ... envidio la existencia 
que pasáis en la tierra!. .. 

En este amargo 
sufrimiento continuo; en esta lucha 
con lo imposible, en que el dolor estragos 
hace en el corazón, cómo desea, 
triste y desalentado 
el hombre un punto de reposo! ... ¡Cómo 
gastadas ya las fuerzas, el cadalso 
á esta prisión parece preferible, 
con el hacha y el tajo! ... 
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28. HUMO Y CENIZAS 

¡Dadme la soledad! Lejos del mundo, 
de los hombres ingratos, 
que á su egoísmo lo posponen todo, 
la majestad del cielo contemplando, 
puede esperarse con valor la muerte, 
principio y fin de todo lo creado!. .. 
¡,Hay fieras en los bosques? ¡Ah! LaR fieras 
menos crueles son que los humanos! 
No se devoran entre sí; respetan 
al enemigo herido y derribado! 
Tigres que vierten sangre, 
fieros tigres hircanos; 
¡:;on ciertos seres de la tierra, hambrientos 
de oro, poder y fam1to ... 
¡Y esa sangre de Abe! jamás los deja 
ni satisfechoil, ni hartos!. .. 
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e¡\RTA INTIMA 

.f/ €nrique 9allego.s ]faran)o. 

Emique: ya te uniste con la mujer querida ... 
Formaste ya, cual otros, un amoroso hogar ... 
De bellas esperanzas y encantos revestida 
la vida de la dicha comienzas á cruzar!... 
Aquellos vagos sueños, sin forma, del delirio, 

en ella han alcanzado 
sublime realidad; 

ya no locos deseos que sirven de martirio 
te asaltarán, llenando tu pecho de ansiedad! ... 

El uno para el otro, viviendo en la delicia, 
de igual respeto y mútuo 
é inextinguible amor, 

os besan auras puras, el sol os acaricia, 
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30 HUMO Y CENIZAS 

y os da de sus destellos la lumbre y el calor! 
Y luego, cuando vengan los lindos pequeñuelos 
los hijos-amor santo, sublime, sin rival-· 
verás por fin colmados tu01 íntimos anhelos, 

y fuerza ha de sobrarw 
para vencer al mal! ... 

Sin duda en los iw;tantes que pasas á su lado, 
mirándote en sus ojos, cantando tu ilusión, . 
á veces los recuerdos te llaman del pasado 
y oprimen un momento tu noble corazón. 
Le oprimen, y una imagen de virginal frescura 

somíe en la penumbra 
con tímido mbor, 

bañadas las pupilas en rayos de ternura, 
que al alma ctpasionada revelan su candor! ... 

i Quién es el que no tuvo su Julia á los ve in te años; 
ensueño de otros mundos 
en forma de mujer1 

¡,A quién no ha producido irreparables daños, 
pálida y enfermiza, Margarita Gautier? 
iCuál es el sér que nunca lloró sobre la tierra 
desdenes ó caprichos de su primer amor? 
iEn qué alma algún recuefdo-cadáver no se encierra, 

que á veces, como á Lázaro, 
despiértalo el dolor? 
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Mas: .. cual débil esquife, que al fin encuentra calma, 
tras lucha con los vientos, la tempestad y el mar, 
asi, sobre esa tierra la dicha encuentra el alma, 
en el sereno lago de un amoroso hogar ... 
¡Y tú, que eres poeta, que llevas en.la mente 

el rayo de la inmensa, 
celeste inspiración, 

tú sabes cómo expreRan loR versos lo que siente 
\)n'horas de ventura y amor el corazón!... 

¡Tú sabes que en el alma la dicha se restaura 
si el ideal cumplido 
nos llena de placer; 

y sufres con Petrarca, si le desdeña Laura, 

y ríes con Liseta, que adora á Bcranger! 
Tuviste, como todos los hijos de las musas, 
tu sueño de poeta, tu cándida ilusión, 
y hoy flotan en tu mente, lejanas y confusas, 

Graziela, Sol, Fmnccsca, 
Beatriz y Mignon! ... 

Y todas se refunden en una sola y bella 
dulcisima, amorosa y angelical mujer, 
que el alma te ilumina como radiante estrella, 
estrella que te alumbra la senda del deber! ... 
Verás, verás, Eiirique ... Mañana, rodeado 
por los risueños frutos del árbol de tu amor; 
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32 HUMO Y CENIZAS 

de blancas margaritas 
y lauros coronado, 

tendrás para las luchas del mundo'más valor! ... 

No sabes-y Dios quiera que no lo sepas nunca, 
porque yo anhelo dichas tan sólo para ti-· 

lo que es mirar la estatua 
de la esperanza trunca, 

lo que es sufrir el largo dolor que yo sufrí! 
Mas esos sufrimientos se calman, desparecen 
y dejan de rasgarnos el pobre corazón ... 
¡Y nuevas esperanzas sus glorias nos ofrecen, 

y flota en nuestra mente 
bellisima visión! ... 

iCómo?-dirás. Formando un cielo de querubes, 
en el que reina sola . 

y á influjo del amor, 
la diosa que disipa las tempestuosas nubes, 
que agrupa en nuestra frente fatidico dolor! 

Diosa que la corona 
de cardos y de espinas 

nos quita de la frente con cariñoso afán, 
y á cuya voz regresan, cual aves peregrinas, 
las blancas ilus.iones que arrastran el huracán! 

Que al labio brinda en vaso¡¡ de bella transparencia 
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de plácidos consuelos 
el celestial licor, 

en el que savia absorbe la humana inteligencia 
para triunfar al cabo del Dolo y el Error!. .. 
¡Yo soy feliz! ¡Mi dicha consiste en el cariño 
con que mi santa espo>a mis penas disipó, 
en la ternura inmensa con que su talle ciño 
así que llego f)Jhido que nuestl'o amor formó! 

¡Igual á mi ventura vuestra ventura sea! 
¡Igual, amigo mio! ¡Mayor no puede ser! 
¡Que en ti tn noble esposa como en sí misma crea; 
que tú ames á la tuya cual yo a.mo á mi mujer! 
¡No el oro, no las joyas, no artísticos salones; 

humilde medianía 
anhelo para vos! 

¡Que siempl'e os acompañen las mismas ilusiones! 
¡Que vuestra unión bendiga. desde su trono Dios!. .. 
¡Que nunca el pan os falte, pues la miseria trajo 
en pos de su esqueleto las furias del dolm·! 

¡Que á ti, Enrique, te encumbre 
la gloria del trabajo! 

¡Que á ella la protejan las hadas del amor! 
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Dolor supremo. 

j~ un poG?fa, e17 la muerte de su hijo. 

¡Y o sé lo que es llorar desesperado 
cuando un hijo adorado 
nos abandona para siempre! ¡Llora! 
¡Llora por él, poeta! ¡Tendió el vuelo 
de su vida purisima en la aurora, 
para perderse en el azul del cielo!.;. 

¡Feliz él! ¡Feliz tú! ¡Feliz la madl'e 
que hoy gime desolada! 
¡Que aunque á la triste humanidad no cuadre, 
la muerte es beneficio ele lo,g dioses, 
cuando se lleva á nn niño en la alborada, 
y el eco de sus últimos adioses 
en nuestra alma resuena desgarrada! 
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Quizá mañana... ¿Escuchas los elamores 
que hasta Dios se levantan de la tierra? 

¿El ruido atronador ele los dolores 

do nuestra raza ¡oh bardot no te aterra? 

Crh un padre amoroso en su regazo 

á ese dulce pedazo 
de su cxistenpia ·misma; luz y gloria 
de un casto amor bendito, 

página viva de una tierna historia, 
implume y delicado pajarito 

que con sus alas abrigó cJi las rudas 
noches de invierno crudas. 

A su menor capricho ó á ,c;n llanto, 
por evit,Lrle un duelo ó un quebranto, 

rinde la austera volunt11cl ~umisa, 
le da calor, consuélalo en Mts penas, 

y por ver en su rostro una sonrisa 
uerr<Lmtua la sangre de su.~ venas! ... 

¡Y el Liempu pasa y fieros al¡uiloues 
de terribles pasione~, 
pueden mañana en su veloz carrel'l'a, 

marchitar á la flor en púmavera 
y matar del hogar las ilusiones! 

¡Y viejo el padre y de luchar cansado, 
ante el dolor inmenso que lo abruma 
mira en el corazón cómo se esfuma 
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del hijo idolatrado 
el cariño más puro y más sagrado; 
y una pena terrible le destroza 
el alma, que soñaba en su ventura, 

y ma.ldice y solloza 
en una larga calle de amargura! 

¡Oh no! ¡Bien muerto está! ¡Llora, poeta, 
porque el llanto es un bien y es un consuelo! 

Mas no lo llames, deja que en su vuelo, 
de cuanto nace por la ley secreta 

busque su pl~tria ese ángel. .. si hay un cielo! ... 
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· R eervantes, én su IV eentenario 

}>ara }'1/ariano dfl C:av/a. 

Un bárbaro de Occidente 
os pone, señor Miguel, 
una rama de laurel 
en la pensadora frente. 
Hoy que España reverente 
os rinde pleito-homenaje, 
de este mundo, ayer salvaje, 
descubierto por Colón, 
salve la inmensa extensión 
mi respetuoso mensaje ... 

Si merecieron azotes, 
antaño quienes mira.ron 
cual joyas que no apreciaron 
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vuestras virtudes y dotes; 
hoy todos somos q•M:jotes 
del universo en la feria; 
todos á la Ninfa Egeria 
inspiración le pedimos 

y con sus dones venimos 
á cantar vuestra miseria! 

Asaltan las añoranzas 

de aquellos tiempos pas¡¡,doA, 
á todos los desgraciados 

qne vivimos de eRpcranzas. 

Y por vos rompemos lanzn.s 
con ímpetu ardiente y eingo; 

por vos, sin pnz ni sosiego, 
avanzamos anhelantefl, 

cual caballeros and:wt.es, 
como el hidalgo manchego ... 

Magiier la Jl1l1Rfl. doliente 
sólo de recuerdoH vive, 

y magiier su gracia esquive 

al corazón y á la mente; 
todavía piensa y siente 

e:se corazón vencido, 

que estli., c.omo el v Ltest.ro, herido 
por inenarrables penas, 
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y cargado de cadenas, 
y en su dolor sumergido! 

¡Olvidando los excesos 
de una vida desdichada, 
busca España, entusiasmada, 
galvanizar vuestros huesos! 
Pero en los instantes esos 
en que canten vuestra gloria, 

(_¡ • • 

y ensalcen vuestra viCtoria 
sus poetas y oradores, 
¿vuestros inmensos dolores, 
no recordará la Historia? 

Defendisteis denodado 
vuestra fe con el acero, 
cual ínclito caballero 
y voluntario cruzado. 
Vuestro brazo destrozado 
pregona el fiero valor, 
el incomparable ardor 
de vuestra alma hermoso brote, 
con que fuisteis un Quijote 
andante y batallador! 

Muchos, como vos, cruzamos 
los senderos de la vida, 
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tras u na ilusión fingida 
y qne jamás a,lcanzamos. 
Con los nwlinos luchamos 
y nesafia,mos leones; 
y en premio á nuestras acciones, 
por un ingrato destino 
en las zarzas del camino, 
queda nuestra ahna en jirones! 

Si el acento del poeta 
de estas riberas lejanas, 
es oi.do entre las dianus 
que vuestra patria os decreta; 
entended la ansia secreta 
y el triste estupor profundo; 
entended el iracundo 
dolor de tantos quiiotes, 
que somos Jos galeotes 
del gran presidio, del rntmdo! 
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¡Te he vuelto á ver ... tu cándida figura 
do virgen inocente y pensativa, 
se ha trocado en la espléndida hermosura 
de una ardiente mujer, risueña y viva!. .. 

. ¡Diez años se han pasado!. .. ¡Cuántas cosas 
en ese lapso que se fue volando! 
Tú has hallado en el mundo frescas rosas; 
yo luchando vivi, siempre luchando ... 

Ya de tu mente de mi amor la gloria 
se ha borrado quizá, ¡mujer ingrata! 
y aún de ese amor la plácida memoria 
á tu carro triunfal mis versos ato.! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



HUMO Y CENIZAS 

Te miro como entoilces, cuando apenas 
eras, más que mujer, blanco capullo, 
ángel de amor, que ataste con cadenas 
de pasionarias mi insensato orgullo! ... 

Ot.ros en este tiempo te habrán dado 
la miel de s11s promesas fementidas; 
pero no un corazón enamorado, 
más puro que las vírgenes dormidas. 

No la casta ilusión de una querella 
sin más noble ambición que tu cariño; 
no una existencia candorosa y bella; 
no la cándida fe de un pobre niño! 

Yo te a,mé como nadie: en mi delirio 
en 1m altar te hubiera colocado 
y sufrido elmás bárbaro martirio 
p~r morir á tus pies arrodillado!. .. 

Pasar mi mano por t.u blondo pelo; 
besar tus labios clP. coral... ¡Dios mío! 
Esa fué para mí la. luz del cielo 
cuando riela en P.! cristal de un río! ... 

Escuchar tns palabras harmoniosas; 
'vivir de tus sonrisas de querube, 
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y no mirar jamás sobre las rosas 
ue tus mejillas impmblma nube!. .. 

~ . . . . . . .. ' ' . . . . ·. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¿Puedes imaginar que. te he· creído, 

nw1ndo me juras que constante fuiste, 
y qnP. en el mundo aquel en que has vivido 
jamás á nadiR tn flrtriño diste? 

¡Ah! si fuera verdad, no hubiera el brillo 
de vida que hay en tHs serenos ojos, 
pues presos de la ojera en el anillo 
P.! llanto amargo los tornara rojos! ... 

¡,No me miras á mi? Sobre mi frente 
no lucen ya las juveniles galas! 
Las desgarró el dolor fiero y ardiente 
cuando. tendiste para huir las alas!. .. 

Déjame, pues, que con la faz inquieta 
de ti me aleje para siempre triste! 
¡Cuando muere en el alma del poeta 
la fe, tan sólo para el llanto existe! 

Yo no puedo pensar sin abatirme 
que tus miradas de pasión henchidas, 

• y tu alma., roca que creí más firme 
que las más altas por el mar batidas; 
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Hayan llevado encanto y alegria 
á otros seres que mi odio me revela ... 
Y no puedo llamar tan sólo mfa 
al ave ingrata que me deja y vuela! •.. 

¡Inocente serás, pero la duda 
me muerde el corazón! ¡Hoy ya no eres 
la casta virgen que en su amor se escuda, 
sino mujer ... igual á otras mujeres! 
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A. Dolores ,Sucre. 

C:on motiJJo de la tarjeta de oro que fe obsequíó /(J 
juventud de quayoqui/. 

Desde la excelsa cúpula 
de tu brillante gloria, 

escucha los ap6strofes 
que arranca tu victoria 
al trovador fanático 
por todo lo ideal... 
De la feroz, malévola, 
desesperada envidia, 
triunfó por fin tu mérito 
en la terrible lidia 
de un corazón angélico 
con el dragón del mal! 
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¡El mal está en la;:; células 
do aque1los que en la vida 
para el trabajo inhábiles, · 
su sangre corrompida 
á aquélla quieren, pérfidos, 
de la, virtud mezclar! 
Y en imüdiosa prédica 
á la verdad maltratan, 
y con :m lengua, impiíviclos, 
rep11taciones matan ... ; 
¡Reptiles que los integros 
debieran triturar!. .. 

¡Tú los conoccf\!... Lívidos 
como fantasmas, labra 
la piedra del esc{J.ndalo 
su pluma, en la macabra 
danza, terrible y fúnebre, 
de la calumnia vil!... 
Surgieron en el báratro 
sociaJ, cu~tl la basura, 
cual pestilente légamo, 
cual la materia impura 
que guarda en sus recónditas 
entr;o¡,uas Guayaquil! ... 

Y á ti, la musa clásica, 
de i11spiración ardiente; 
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á ti, que lauros múltiples 
ostentas en la frente, 
osaron los imbéciles 
con su estilete herir! ... 
Ni· el ser paloma tímida 
detuvo á los milanos, 
á los infames réproboH, 
hambrientos y villanos, 
que sólo con los débiles 
pretenden combatir! ... 

Cuando la noble América 
tu nombre saludaba, 
su carcajada estúpida 
de idiotas reRonaba, 
hiriendo tu magnánimo 
y tierno cora:dm!... 
Y tú-sublime pródiga­
su burla miserahle 
pagabas, siempre e~plP.ndida, 
con algo inestimable; 
con joyas de oro fúlgido 
ql\y nuestro orgullo so~!. .. 

La juventud prolifica, 
que siente, piensa y ama, 
que tiene alma poética, 
hoy cumple, pues te aclama, 
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un acto de justisima 
leal reparación ... 
Y desde aquí los cánticos 
q'ue mi amistad te envía, 
en esta. melancólica 
y amarga poesía, 
son prueba de mi estática 
é inmensa admiración ... , 
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Don Juan. 

fil ilustre Salvador /?ueda. 

Azul birrete de scdo~a pluma; 
blanco jubón de brillo deslumbrante, 
trnza de igual color; de gamo el guante, 
que más de una mujer besa y perfuma. 

Alba la gola que semeja espuma; 
bota con espolin, capa flotante, 
bordado cinturón, fuerte montante, 
orgullo fiero que al contrario abruma! 

Vive Don Juan en medio de placeres, 
entre juego, estocadas y mujeres, , 
audaz, bravo, insolente, visionario ... 

¡Y su figura surge iluminada 
del amor por la viva llamarada, 
de los tiempos llenando el escenario! ... 
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¡<Z1\LLEMOS! 

Ant-e (a fumba de Ofmedo. 

;1 i(err¡igio Cri?spo Coral. 

¿Quién osado será, divino Olmedo, 
tLt laúd á pulsar? 

Sordo retumba 

el trueno (le tu voz apocalíptica 

á través de los tiempos! 
'ru figura 

en mi alma desolada. se engrandece 

y de ejeniplo ]e sirves en la lucha! 

Modelo fuiste de virtud, modelo 
f.ué de gloriosa inspiración la musa 

que poseyó tü corazón. 

En Grecia 
un templo levantamn en la tumbo 

que tus ceniz.as guarda. Nuestra patria 
dormir las deja en una fosa obscura, 
en silellcioso campo santo ... Acaso 
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en ella elsordo rebramar escuchas 

del mar de las pasiones populu.res; 
y al ver bacante á la doncella púdica, 
á la virgen del Sol de tus estrofas, 
ebria rasgando en el motín su túnica, 
de tu esqueleto críspans~ los huesos 

y tu alma, saturada de amargurv,, 
á la región de luz, con raudas ala::~, 

desesperada de dolor se encUmbra! 

\ 

¿De qué sirvieron las lecciones santas 
de tu modesta vida, grande y pura, 

si la ambición y la maldad alzaron 

su roja onseñ11; si la ftierza bruta 

ahogó el anhelo de progreso y gloria 

que acariciaba nuestra patria ilusa; 
si á tu generación sabia y patriota 

1
sucedió la ignorancia disoluta, 

con que hoy impera, de la luz en nombre, 
desenfrenada y miserable Lurba? 

Vergüenza, Olmedo, nada más, vergüenza 

sembró el desordetí• por doquiera! Nunca 
de tu glorioso nombre fuimos dignos 

ni de la bolla libertad augusta 
que en la aurora de Octubre, en nuestras playa~ 

brilló un instante, en la extensión obscura, 
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como centella que en la negra noche 
los tempestuosos ámbitos alumbra; 
como sol indeciso de los polos, 
como trémulo rayo de la luna 
que un mar de nubes, como á débil barca 
en su tiniebla trágica sepulta! ... 

¡Calla, poeta!, de tu voz doliente 
no lleve el viento, clamorosa y justa, 
la protesta terrible! 

Rompe airado 
la ronca lira que el dolor enluta; 
ahoga los apóstrofes que quieren 
alzar el vuelo con ardiente furia; 
y sollozando por la triste patria 
de rodillas levanta ante esa tumba 
abandonada, donde duerme el justo, 
una oración al Dios ele las alturas; 
al Dios sin forma ni color, que vive 
aún en las almas que la pena aguda 
destroza con fiereza. de bandido, 
acompañada -por la vil calumnia~ 
que clava, como el buitre sanguinario, 
con salvaje furor las corvas uñas 
en el titán vencido! ... 

¡Aún en las almas 
donde la fe en la vida se derrumba! 
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Montalvo . 

.fl Víctor )Y!. ifer¡dón. 

¡Y a se apagó la poderosa llama 
que en tu cerebro de titán ardía, 
y respiró por fin la tiranía 
ahogada bajo el peso de tu fama! 

¡Ya no existes! ¡El pueblo que te ama 
y al que serviste de maestro y gufa, 
duda de su desgracia todavia. 
y tu grandeza y tu valor proclama! 

¡No existes! Pero queda en los anales 
del mundo americano tu memoria, 
cnhierta de laureles inmortales! ... 

¡El eco augusto de tu voz retumba, 
y nof\ protege tu brillante gloria 
desde el obscuro fondo de la tumba! 
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.fl mf r¡oble amigo el Pr. Carlos /f. 'Cobar. 

Si la causa ignoráis de mi tristeza, 
no me la preguntéis; dejad que calle! 
¡El martirio en silencio es la grandeza. 
del que no quiere que su pecho estalle! 

¡Ah! ¡Ri estallaro,! ¡Cual volcán rugiente 
hiciera al or'be estremecerse todo 
y derramara de su lava hirviente 
sobre los viles el infecto lodo! 

¡Ah! ¡Si estallam! ¡Como Dante un dia 
en la. IDQrada del Dolor Eterno, 
entre sangre y horrores hallaría 
ile réprobos un mundo en el infierno! 
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Y al Juez venal; al Escritor infame, 
al Shylock, al Hipócrita, al Artero; 
al que la mano que le hiere lame, 
al que mancha el disfraz de caballero; 

En negro lago de betún hediondo, 
en casti¡;~;o á rm audacia y su cinismo, 
hrindiría mi pluma, hondo, muy hondo, 
con pavor y vergüenza del abismo! 

Y escuchando sus gritof! ele amargura 
y oyendo sus blasfemias, les diría: 
-¡No hay piedad para ti, caterva impum! . 
¡Tú del dolor no la tuviste un día! 

Pues del insulto y la calumnia viles 
hiciste a.rmas vedada.s en la tierra, 
no pidas compasión! Con los reptiles 
no se estilan noblezas en la guerra! 

Tu cobarde venganza, no el Destino, 
en la Tm·re del H amb-rr, sepultado, 
me hizo ver sucumbir como á I-lugoliiw, 
los hijos de mi numen inspirado! 

Mis versos, sin amparo, agonizaban, 
después de escritos con fervor, y acaso 
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para la patria lauros encerraban 
y hubieran sido gloria del Parnaso! 

¡Pero tu envidia los mató! ¡Espantado, 
yo del pueblo natal huí afligido! 
¡No me acuséis si me levanto airada 
los que verdugos para mí habéis sido! 

¡Hoy me llegó mi vez! Nueva Florencia 
fué para mí la Patria! ¡Estoy proscrito, 
pues por sa.lvar la mísera existencia, 
de ella salí sin cometer delito! 

¡Patria de mis primeros embelesos, 
por ti suspiro peregrino errante! · 
¡Mas no tendrás ni los helados huesos 
del poeta proscrito como Dante! 
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El eapitán Dreyfus. 

fl ./liberto (Juin¡per. 

¡Cristo de nuestra edad! ¡Por donde quiera 
te persiguen fanáticos é histriones, 
y te lanzan injw;tas maldiciones 
en nombre de tu patria y tu bandera! 

¡Te crucifican, y con rabia fiera 
juegan del honor tuyo los jirones; 
presidentes con almas de sayones 
y juece~ con instintos dG ramera! 

Mas así como brilla coronado 
por el Inri en la cruz, para su gloria, 
el Galileo trágico y doliente; 

Tú te alzarás ¡oh, mártir desdichado! 
y este cartel colocará la Historia 
en lo alto de tu cruz: -¡Es inocente! 
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ji Carlos }V!eany y }l{eany, m¡te elfan¡oso cuadro 
de )Vfilh?!. 

Tal como el aldeano que se inclina 
al escuchar la vibración lejana, 
con que rasga los aires la campana 
de una ermita que el alma se imagina; 

De mi vida en la tarde que declina, 
oigo sonar de la tristeza humana 
la ronca esctuila, que en lla.mar se afana 
del dolor á la raza peregrina! 

Me descubro ... y oyente visionario 
de los rumores que al llegar la noche 
pu:eblan el campo extenso y solitario; 

De hundirme para siempre busco el modo 
sin una queja inútil ó un reproche, 
en las tinieblas que lo envuelven todo! ... 
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]>ara S. '])arquea, mi viejo ·amigo. 

¡Feliz tú! ¡La razón obscurecida; 
el- alma sin amor; la, faz de idiota; 
ni amargo llanto de tus ojos brota, 
ni casi te das cuenta de la vida! 

¡Puedes ser sin saberlo un homicida 
que la maldad del asesino agota 
y ver correr la sangre gota á gota, 
aún de tu madre, por tu mano herida! ... 

La sonrisa en los labios; la mirada 
vaga, terrible, alegre ó extraviada; 
á veces dócil, indomable á veces ... 

¡ll'eliz tú, 'carne muerta, que en tu encierro 
de tu jaula, sin luz muerdes el hierro, 
y ni gozas, ni piensas, ni padeces! ... 
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¡En las trágicas luchas en que doma 
al fuerte gladiador !a ingrata vida, 
mi lira tiene arrullos de paloma 
y rugidos de fiera embravecida! 

Del rayo el estallido me da aliento 
y á la arena me lanz;o! ¡Fuera duda! 
Con la .fuerza de mt Hércules me siento 
para vencer en la contienda ruda! 

¡Y el pueblo, desde la alta gradería, 
me verá sucumbir con faz serena, 
si me halaga tu amor, leona mía, 
y escondes tu cabeza en mi melena! 
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¡Consuelo de esta misera existencia, 
á la que dicha y juventud inmolas, 

deja que en el peñón de mi conciencia 
del odio estallen las sangrientas olas, 

Deja á la turba que ignorante ó fatua 
· con mi altivez inconmovihle choque; 

yo de mi gloria labraré la estatua, 
como labm el artista el duro bloque! 

Desde el hogar en el que el niño ciego 
mágicas ilusiones atesora, 
yo apagaré de su rencor el fuego 
con mi canción patriótica y sonora! 

Y si la suerte se me muestra esquiva; 
si penetra la muerte á nullstra tienda, 
no temas, no, mi amada sensitiva, 
que se rompa mi, espada en la non tienda. 

¡Mía será á la postre la victoria., 
porque tu amor me trueca en un gigante! 
¡Para elevarme al trono de la. gloria 

· sabré pedir su inspiración á Dante! 

¿Que me insultan? ¡No importa! ¡Nunca pudo 
doblegar el destino l:ni fiereza; 
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y ha de servirme·de templado esc.udo 
de mi limpia conciencia. la pureza! 

¡Yo probaré que por la gloria mla 
nunca he doblado mi cerviz al vicio, 
que por la patria, que me hiere, haria 
aún de tu santo amor el sacrificio, 

¡Yo probaré que la social espuma 
al llegar á mis plantas se deshace, 
cuando el terrible bpte de mi pluma 
el pecho de los viles despechwe! 

¡Ven á mi, genm-osa, apasionada; 
sirveme de sostén y de consuelo, 
mi valiente leona enamorada, 
compañera sublime de mi duelo! 

¡Comparte los laureles del poeta, 
en el noble deber los ojos fijos, 
con intima emoción velando inquieta 
por la felicidad de nuestros hijos! 

¡Ven á mí, pudorosa sensitiva, 
á quien infame mi desgracia abruma, 
y no.temás jamás, mientras yo viva, 
que rompa el odio mi acerada pluma! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Vag_ Victis. 

jl_J{onorato Vá~quc 

¡Triunfó la fuerza! ¡El mísero vencido 
cayó á los pies del vencedor tirano, 
que tras su cano le anastró inhumano, 
en su entrada triunfal, envanecido! 

¡Esclavo, llora! ¡Con desdén vendido, 
tiende á los hierros la cobarde mano! 
¡No supiste lidiar, y será en vano 
que clames compasión en tu gemido! 

¡Humilde inclina la ce-rviz al yugo; 
besa los pies al trágico verdugo, 
que cstt es la ley injusta de la gucrm! 

¡Y en tns prisiones aJrendir la. vida, 
sabrás que del horror de tu caida 
impasible testigo fue la tierra! 
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Composición leída pot· Antonio Vico en una función dada en 
honor de D. José Zorrilla, al saberse su muerte . 

.fl )Vlcrnuel Villaverde. 

I 

Su inspiración maravilla 
en este siglo de duda, 
en que.la análisis ruda 
á la fe vence y humilla ... 

· Es un astro. Eterno brilla 
entre nubes de arrebol, 
como un espléndido sol 
que no tiene nunca ocaso, 

y alumbra á todo el Pa,rnaso, 
desde el Olimpo español! 
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Hoy que ya la pue¡;fa 
pierde sus brillantes galas, 
y pliega las blancas alas 
que tender antes solla; 
su inspiración todavía 
provoca aplauso y encanta, 
y más y más se agiganta 
su portentosa figura, 
mientras más llega' á la altura 
y huye del mundo su planta! 

Española fué su cwm, 
hidalga por castellana; 
mas su gloria soberana 
no tiene patria ninguna. 
De América una por w1a 
las :naciones le admiraron; 
en su canto se inspiraron, 
tierno, ardiente, musicaJ, 
y de laurel inmortal 
su cabeza coronaron! 

i Y cómo no, si de España 
es nuestra lengua sonora; 
si hasta el mal que la devora 
nuestros esc~dos empaña1 
Sentimos lo que la daña; 

5 
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gozamos con su victoria; 
y de la excelsa memoria 
de sus hechos inm_ortales, 
también en nuestros anales 
refleja la inmema gloria!. .. 

jCiego el que la insulta, ci~go 
y criminal y cobarde!. 
¡Llama igual se enciende y arde 
en nuestros héroes y en Riego! 
¡Si de patriótico fuego 
Bolívar luchó animado, 
aquel pueblo denodado, 
del valor y la arrogancia, 
se hundió en Sagunto y Numancia 
por igual fuBgo inflamado! 

Por eso el noble poeta 
es nuestro y es español; 
brilla como eterno sol 

. iluminando el planeta. 
Y es de nuestra edad inquieta, 
que se burla del pesar, 
sus leyendas al trazar 
en ritmo siempre inspirado, 
del ideal el soldado 
y el defensor del altar! ... 
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... , .. ...;: ... 

Con sn pluma por montante 
y su laúd á la espald<t, 

él penetró á la Giralda 
y al F,¡;p,orial ¡:¡,terrante. 

Y descubriendo el Rmnblante 
de los t.iempoR c:rne paHftron, 
cuando su acento escucharon 

los reyes y monjes muertos, 

desde sus sepulcros yertos 
para aplaudirle se alzaroll! 

Patria, hogar y religión, 
fueron las musas sagradas, 
de las rimas inspiradas 

de su harmoniosa cancióit. 

y á la dulce vibración 
de su laúd; ni oir 

nqnel doliente plafí ir 

que amor y ternura· implor1 
la proscrita raz<t mora 

despertó para gemil·!. .. 

El oyó del Emplazado 

la voz de remordimiento, 

y oyó vibrar el acento 
de Carvajal despeñado ... 

Vió vendido y degollado 
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al Justiciero ó Cruel, 
en su tienda Cle M:ontiel, 
por un crimen proditorio; 
y pintó un nuevo Tenorio 
audaz, impío é infiel 

II 

¡Desde las playas que besa 
mi patrio y hermoso rio; 
estas estrofas envio, 
viejo poeta á tu huesa.! .•• 
Ardua fué mi loca empresa 
de ensalzarte; mas las almas 
á quienes cantando calmas 
y arrebatas y extasias, 
oirán en las trovas mías 
el murmullo de mis palmas!. .. 

Del Guayas en el ribazo 
en bellas tardes serenas, 
de azul y de brisas llenas 
se ve alzarse el Chimborazo!. .. 
Mientras estas líneas trazo 
te veo en el horizonte, 
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y es justo que se remonte 
al cielo mi fantasía, 
si allí está tu poesía 
cual la cúpul~ del monte! ... 

Alli e&tá. América entera 
la aplaude y la glorifica, 
por solemne y n0ble y rica, 
y por hidalga y por fiera ... 
ella como la Tornera 

de tu leyenda piadosa, 
de su celda religio~a, 
por las glorias del amor, 
huyó al mundo del dolor, 
de la iniseria y la prosa ... 

¡Y alli está! Y nos maravilla 
en este siglo de duda 
en que la análisis ruda 
á la fe vence y humilla. 
Eres astro. Eterno brilla 
tu numen entre arrebol, 
como un espléndido sol 
que no tiene nunca ocaso, 
y alumbra á todo el Parnaso 
desde el. Olimpo español! 
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que atar con sus cadenas galvanizadas pudo 
los sueños de la flaca y actual generación! 

¡Tú :fuiste nuestra estrella! ¡Jamás en nuestra historia 
en casi una centuria brilló mejor varón! 
¡El.Ecuador entero venera tu memoria 
y al resplandor sublime de tu radiante gloria, 
en medio de sus ruinas palpita la nación! 

Sé tú mudo testigo de que romper queremos 
los libres del pasado la pt1gina inmoral, 
y que en la horrenda lidia tu ejen¡plo seguiremos, 
y al fin tu 11ohle estatua de luz circundaremos 
ó rodaremos todos al pie del pedestal! 
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1 

A. {a turba que me in;zuHó en Quito. 

¡Venid! ¡,Por qué tardáis? ... ¡Aqui os espero! 
¡Turba de esbirros, insultad mi nombre! 
¡Subid! ¡Herid! ... ¡Encontraréis al hombre 
armado de su fe con el acero! 

¡Moriré como cumple á un caballero, 
y haré que al mundo mi valor asombre, 
cuando mi sangre generosa alfombre 
de mis viles verdugos el sendero! 

¿Dudáis? ¡Es la conciencia que os acusa, 
ebrios sicarios de una causa infame, 
que pagó el oro de nación impía (1)! 

¡Y os arredra el temor de que mi musa 
os cruce con su lát.igo y os llame 
de hambrientos canes pérfida jauría! 

(1) .Chile. 
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.fl su t¡oble hijo el JJr j). José p,uao. 

Rompió vu,lierüe la sangrienta espada 
que se clavó mil veces en el pecho 

. del pueblo del Pe:rú! ¡Mató el cohecho 
y vió á su patria levantarse honrada! ... 

¡Mas la ambición por él encadenada, 
rugiendo ele furor y de despecho, 
le esperó entre las sombras en acecho 
para arrancarle la exisLencia, airada!. .. 

¡Ay! ¡Su intento cumplió!¡ Bala homicida 
rasgó ese noble corazón patriota 
y al estadista arrebató la vida! ... 

¡Un mar formó su sangre gota á. gota, 
y entraron al Perú por esa herida 
la vergüenza, el dolor y la derrota! 
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fl j)orr¡ir¡go de Vivero. 

Si es la felicidad una quimera 
y la vida ·un combate con la muerte, 
será el suicida valeroso y fuerte 
la lucha al terminar con alma fiera! 

¡Cortando bruscamente su carrera 

que es libre al mundo con desdén advierte, 
y á esa divini?ad que se diviert;c 
con el dolor que bajo el sol impera!. .. 

iPues :;i existe un puder que rige todo 
cuanto vive y alienta, pur qué piu 
no detiene la mano del suicida? 

¡Calla, oh místi0o vate! El hombre es lodo, 
y Dios no puede, rígido y sombrío, 
condenarlo al suplicio de la vida! ... 
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Lima, Agosto de 19 ••• 

Sr. D. Tobías E. Rumbea. 

Lei tu carta con dolor inmenso, 
pues cuando un Rer angelical se muere, 
pienso en mi ma.dre y en mi esposa pienso 
y el Mo honor me hiere 
de la espantosa soledad! ... ¡Mi madre 
murió lejoR de mi! ... Y o estaba ausente 
por defP-nder cual cumple á un ciudadano 
la libertad del pueblo!. .. ¡De mi padre 
los conRejos segui; del noble anciano 
mártir como Jesús, sabio y prudente 
como" Catón, el último romano! 

Guayaquil. 
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¡Murió mi madrg, y no cerré de hinojos 
sus amorosos ojos 
ni recibí su bendición! ... Un día 
á la patria volví ... Su sepultura 
en vano fuí á buscar ... ¡ya no existía! 
iÜomprendes, noble amigo, mi amargura1 
¡Desvanecida mi última ~speranza, 
sólo quedó en mi pecho desolado, 
un loco sentimiento: de venganza 
por el puñal de mi dolor clavado! 

Mi esposa ... ¡pobre santa! ... Delicada 
1101' del trópico ardiente del cariño, 
de la miseria el pavoroso invierno 
la rrutta lentamente ... ¡En la mirada 
de sus moriscos ojos hay el tierno, 
puro candor del inocente niño ... 
Cuando en el triste hogar, sobre mi pecho 
reclinada su lánguida cabeza, 
á nuestros hijoB con amor miramos 
y en su sombrio porvenir pensamos, 
ante su amargo afán y mi pobreza, 
me consumen la rabia y el despecho 
del que no puede má.B ... En esta lucha 
de la existencia herido muchas veces, 
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bebí 1m cáliz de hiel hasta las heces! 
Y convencido de que nadie escucha 
la plegaria .del náufrago ¡oh Tobías! 
ha llegado á dudar mi inteligencia 
del sol que ve brillar tono~ los días 
y hasta de que haya juRta Providencia! 
¿ProvidenciaL. ¡MentÍl'ft! ¿Por qué entonoe5 
si existe ese poder deRr:onooido, 

' para el bueno el placer siempre ha tenido 
puertas forradas de pesados bronces? 
¡,No ha muerto el padre que medió la vida1 
i Al hijo que engr.ndré, no eché á la fosa~ 
iN o lloras tú pm:dida 
á la luz de tn hogar tu amanto osposa1 
¡Ah! ¡Yo comprendo, solitario amigo, 
como nadie tu pena, 
porque :1borrezco al mundo que maldigo, 
cual odia el presidiario su cadena! 

¡Ya ves el premio á la virtud! Luchaste, 
diste tu sangre por la patria; ahmste 
himnos á su grandeza; 
y cuando al fin creíste que podíail 
su aprecio merecer, dime, Tobías, 
i cuál fué para tus hechos su largueza 
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Darte un mendrugo, pero en hiel bañado, 
y quizá mnt.cmplartc indiferente 
cuando hoy pasas gilniendo y. enlutado, 

_cadáver a m bnlante entre la gente!. .. 
¿Y tus hijas? Tns hijas adoradas, 
solas, sin madrE\ sin el suave abrigo 
de sus alag, verán desesperaclaB 
á un pueblo en el qnR imperan egoísta~, 
de tu dolor y su dolor testigo; 
y sabrán que mañan:i. r1ue no existas, 
no ampararán su dé.bil inocencia 
ni patria, ni amistad, ni Providencia! 

Hallar no pienses en el canto mío 
el fraternal consuelo 
que no te puedo dar!. .. ¡No existe el cielo! 
¡Siempre lo dijo así mí labio impío 
y mi cerebro lo pensó!. .. ¡En tu duelo 
debes saber que ya á la que perdiste 
no volverás á ver! ... 

Todo es materitt 
cmanto en la tíera existe; 
materia, nada más, podre y miseria! 

¿Pues por qué coil terrible escepticismo 
no llom yo á mis muertos1 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



80 RUMO Y CENIZAS 

Porque sé que se acaba el organismo; 
que al polvo vuelven los despojos yertos 
á transformarse al fin en polvo mismo! 
Arenas de los cálidos desiertos 
nos va arrojando el huracán ardiente 
á un mar: ¡la eternidad!. .. ¡Y allí p~l'didas 
esas arenas, son como las vidas 
qúe la tumba devora ciegamente!. .. 

¿Qué es la fe1 ¡Una obsesión! ¿La gloria? ¡Un mito! 
Roba, calumnia, el nombre jura en vano 
de ese Dios infinito 
á imagen hecho del linaje humano, 
con todos sus defectos y su fieras, 
innobles y misérrimas pasiones; 
y adulado por hordas de sayones, 
te verás del poder en las esferas 
servido por bastardas ambiciones! ... 

¡Ella dejó ttt hogar!. .. Desamparado 
quedó tu corazón! ... Mas se ha salvado 
con la muerte del fango de la vida 
y en un astro qillzá se ha transformarlo! 
Uuaudo en la noche silenciosa y grata 
en los brazos de Céfiro dormida 
s\u·ja la luna y de su luz de plata 
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un rayo qtúebre en tu abatida frente; 
. ve en tus hijas la faz resplandeciente 

de tu amorosa y buena compañera; 
embriágate en su aroma ue teruum, 
igual al de esa Ilur que arrastró el viento 
fr[o y desolauur de ]:J, amargura! 
No olvide::; \]Ue ::;i ::;ueña el pensamiento 
el invierno transforma en primavera! 
All[ tu esposa volverá á tu lado, 
con las gracias y encanto que adoraste, 
cuando joven, ardiente, apasionado, 
amor en los altares le juraste. 
De azahares y rosas la diadema 
el blanco velo ceñirá á sus sienes, · 
resucitando el mágico poema 
de aquel pasado que con fuego tienes 
en el doliente corazón grabado! 
Y ellas, las de alma virgen y amorosa, 
las hijas de esa santa, que ha caído 
en la insondable fosa, 
cual se inclina y deshoja una camelia, 
á sli madre verán tierna y hermosa, 
que tus amantes brazos ha escogido 
para dormir como la casta Ofelia! 

¡Valor, poeta! La amistad sincera, 
desde playa extranjera, 
pero más que la· propia hospitalaria,. 
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lágrimas puras de dolor te envia, 
vertidas por la musa solitaria 
de su ya envejecida poesia! 
Tú al menos tienes, generoso amigo, 
quien comparta tus íntimos pesares. 
Los que cruzamos los revueltos mares 
de la vida, sin luz y sin abrigo, 
vemos caer á los amados seres 
sin que nadie una frase nos envie 
de compasión ó de dolor!. .. Mujeres 
que se comen á Dios ... Hombres venales 
que aborrecen al bueno, los puñale.q 
de sus lenguas de viboras nos hunden 
en el herido corazón!... ¡Malvados! 
¡En la siniestra sombra les sonríe 
Satán, con sus castigos inventados 
parla ignorancia ruin! ... ¡El vulgo necio 
les quema incienso en el altar del vicio ... 
¡Pero ei hombre de bien no teme el juicio 
de quienes no merecen su desprecio! ... 

¡Adiós, hermano en el dolor! ... Valiente 
y derribado apóstol de la idea! 
Deja que el mundo en otros mundo crea 
y· paraísos de ultratumba invente, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



NICOLÁS AUGUSTO GONZÁLEZ 83 

mientras mata á sus hijos cual Medea! 
¡Tú sé fne1·te, sé grande; necesitas 
vivir para las tuyas ... Son la herencia 
que al partir te dejó la que fué todo 
para tu inmenso amor en la existencia! 
¡La que sus alas no manchó en el lodo 
y en la envidia y la ~arsa la conciencia! 
¡La que era t.u eRpemnza, tu delirio, 
la que en la lucha te inspiró confianza 
y se llevó consigo la esperanza, 
al ceñir la corona del martirio! 

g¡ mal domina y la existencin, es corta; 
1mfre tn p!lnrt, tu orfandrtd soportrt, 

y pieMa qnr. muy pronto vendrá el dín, 
en que el átomo t.l áto,mo se una, 
el polvo al polvo; y la callada fo;3a 
en que durmáis los dos, h blanca luna 
alumbre fugitiva y temblorosa ... 
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¡Patria del gran Bolívar! ¡'l'n bandem 
vencedora en cien lides portP.nt.osas, 
insultan tres nacioneR poderosas 
con el brutal anojo dP. la fiera! 

¡Tiemble á tu grito de dolor la esfera! 
¡Armense tus legiones valerosas! 
¡Escribe nuevas páginas gloriosas 
de tu mar profanado en la ribera! 

¡Y si América toda no levanta 
con altivez la frente; si cobarde 
no te acompaña en esa guerra santa; 

¡Valdrá más que su raza envilecida 
antes que esclava llegue á ser más tarde, 
junto con el honor pierda la vida! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



LR EST¡.\ TU¡:\ 

.fl jt'[anue/ J. Cal/e. 

Como Reine en las Noches Ii'lo1·entinas, 

al volver á la patria de mi amor, 
r.omo tornan las raudas golondrinas 

cuando pasa el invierno atenador; 

Una estatua ele mármol, derribada 
entre las yerbas dd ja;rdín hallé 
de la modesta casa abandonada, 
donde mi infancia venturosa fue! 

En el amplio salón, tl'iste y obRcuro, 
do mi madre brilló en su juventud, 
hallé entre do;; retratos, en el muro, 
destrozado y sin. cuerdas liD laúd ... 
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¡En él la reina de mi hogar un día 
los himnos de su amor se acompañó, 
cuando todo era gloria y alegría, 
en el diehoso tiempo que pasó!. .. 

Los empolvados cuadros atrajeron 
mis ansiosas mirada!;:. Eran él, 
el padre que mis labios bendijeron 
y ella mi madre cariñaRa y fiel! 

¡A la derecha, enla espaciosa a.lcoba 
el lecho de metal donde expiró 
la noble anciana, cuyo nombre arroba 
al corazón que tanto la adoró! 

¡Iba á mi lado triste y pmsativa 
mi amante hermana, bella. en ;¡u dolor; 
pudorosa, modesta sensitiva, 
blanca y esbelta cual jazmín en flor ... 

Nos miramos. Flus ojo~ de paloma. 
por el llanto empañados contemplé, 
y de su boca el delicado aroma 
en un beso purísimo aspiré! 

Lloramos en silencio. ¡Parecia 
que hn~stra rnadte se encontro,ba alli, 
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y que al vernos llorar nos sonreía 
por buena á ella; por honrado á mí! 

Ya la casa era ajena ... Era preciso 
su sagrado rerínto abandonar; 
pero al dejarla vino de improviso 
una idea mí mente á acariciar ... 

-¡Ven!-le dije á la tiema compañera 
de mi infancia feliz; y la llevé 
al jardín solitario ... ¡Ven y et~pera! 
Y el roto monumento le mostré. 

¡, Ves?-prosegui-. ¡De la existencia nuestra 
esa caída estatua imagen es! 
¡Ayer se alzaba airosa; mas siniestra 
suerte fatal la derribó después! ... 

¡Y enlazada:; las manos y gimiendo 
de allí salimos ael bullicio en pos, 
adiós á todo con amor diciendo 
lo que adoramos ... para siempre adiós! 
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en el álbum de Rebeca. 

Me pides versos, ilu::;ión querida, 
para tu libro de recuerdos ... ¡Calla! 
¡La inspiradora musa ue mi vida 
es ave enferma y moribunda se halla! 

¡Rl arroyo que encuentra en ::m camino 
en vez de nrena gigantesco bloyue, 
no vuelve al manantial de doude vino 
y en· catarata lo convierte el choque! 

La romántica y dulce poesía 
de mi ardorosa j1lventud risueña, 
la hermosa compañera que pedía 
amor tan sólo cuando el alma sueña; 
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Es hoy terrible grit9 de venganza, 
fúnebre nota de amargura y duelo, 
que al sucumbir sin fe, sin esperanza, 
odia á la humanidad y niega el cielo! 

Canten los que en la vida sólo hallaron 
la ternura sin par de los amores, 
los que el pecho y la frente se adornaron 

. con hojas verdes y fragantes flores ... 

Los parias, los eternos desterrados 
de la dicha, del bien y de la gloria, 
los que mueren de espinas coronados, 
sin poder arrancarse la memoria; 

No tienen de los versos el tesoro, 
ángeles que ante el trono del Etemo, 

· viven pulsando sus laúdes de oro, 

sin conocer las pena del infierno! 

i Qué te pudiera dar en mis canciones, 
si como Ayax por el dolor herido, 
aturdo con las roncas maldiciones 
del luchador por el pesar vencido1 

¡En mi alma se secó la poesía, 
como la flor sin riego; ... si cantara 
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hondo sollozo la canción sería 

que en tu álbum de recuerdos estampara! 

¡Y tú merece~, por virtuosa y bella, 

la luz que ra::;ga la impalpable bruma, 
y brota ue los rayos de la estrella 
y can~a en el encaje de la espuma! 

Todo en tl encanta. Sobre ti deslie 

sus perlas de cristal la rubia ;¡,urora; 

naturaleza entera te sunríe 
y eres de un twble hogar reina y señora: .. 

Sueñas con el amor, niño travieso, 

que al oido te canta sus endechas, 

que á tu boca de guinda roba un beso 

y que jugar te deja con sus flechaB ... 

¡En cambio yo me muerol... Del encono 
de un inmenso dolor inenarrable 
víctima soy, que en mísero abandono 
gimo ante un Dios obscuro é implac!1ble! 
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Yo te canto, yo te admiro, noble rey de los infiernos; 
tú, el rebelde, tú el primero que á los cánones eternos 
te opusiste con valor ... 
Tú el arcángel que podías, sometiéndote al destino, 
con la calma del jumento que prosigue su camino, 
bajo el palo de su fiero, de su bárbaro opresor, 
ser premiado por tu humilde, 
tu paciente, tu sumisa 
y tu estúpida abyección ... 
Como Ayax y Prometeo, y· cual lcaro y el fuerte 
Denealión, 
diste el grito del valiente, del león cuando irritado 
no se arredra ante la muerte, 
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y se lanza contra el grupo formidable que le reta 
del desierto donde vive en la cálida extensión! 
Y es que tu alta inteligencia te decía 
que la calma no es la vida; que la misma Omnipotencia 
encerrarse en su terrible despotismo 
no debia! 

* * * 
Congregaste á tus legiones, te lanzas~e en el espacio 

y rodaste hasta el abismo, 
si vencido no domado por ridiculo y cobarde, 
por fanático pavor 
Dios ... el Dios de las creencias de las pobres multitudes, 
entró en lucha decidida con el ángel redentor! ... 
Le arrojó de SLt presencia; 

mas dejóle un::t exi8tencia 
ele amargura y ele dolor, ... 
Y venció! ¿Pues quién no vence 
aunque lidie con gigantes 
si le apoyan ignomntes 
y es el Júpiter pagano ó el terrible Jehová? 
Tiene el uno rayos mágicos, 
tiene el otro geni.os trágicos, 
portentosos armamentos 
con que siempre vencerá 
su C:J,pricho ó su fortuna, al que sólo sus ideas 
ó su roja sangre da! ... 

* * * 
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Tú caíste; mas la lucha, á través de las edades, 
se sostiene cada día entre roncas tempestades 
y con ímpetu mayor! 
Ya no tiembla el que te nombra; 
ya á tu vista no se asombra 
el que piensa en tu morada de misterio y Je dol<?r! 
¡Salve, rey de los Infiernos! 
Salve, hermoso y fiero arcángel 
cuyos ojos cual volcanes brotan luz! ... 
A tu acento se congregan las ignaras multitudes 
y discuten las doctrinas 
que leg¡¡,ra otro rebelde deHde lo alto de la Cruz! ... 
Porque tú eres en la senda 
que agobiada cruza errante l¡¡, doliente humanidad; 
el primero que arrancaste la apretada obscma venda 
que cegaba á la ignorante sociedad ... 
Y hoy en plena luz el hombre 
ve cual símbolo tu nombre · 
de su fiera, de su santa, de su augusta libertad! 
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En (a muerte de Llona . 

.fl .su noble espo.sct. 

I 

De espinas como Cristo coronado 
fué su misión buscar, como el asceta, 
un cielo que ni brilla ni se inquieta 
al ver morir al hombre desolado! 

Era una voz excelsa del Pasado 
clamando en un desierto... Era el poeta 
de la eterna verdad! ... Era el Profeta 
que el ideal lloraba, desterrado, 

En su soberbio Canto de la vida 

de la victoria disputó la· palma, 
en una sociedad indiferente ... 

¡Oh sociedad infame y homicida! 
Tú torturaste sin piedad su alma 
y arrancaste los lauros de su frente! 
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ll 

Cuando enfermo, doliente y abatido 
tornó al pueblo natal, lleno ele gloria, 
gladiador que alcanzara la victoria 
y en la tremenda lid encanecidol 

Le asaltaron las iras de partido 
y mancharon sn limpia ejecutoria, 
enlodando los timbres de la historia 
del soberbio adalid nunca vencido! 

¡Sierpes salidas del pantano inmundo, 
con sombrío furor le desgarraron 
en infecunda lucha las entrañas! 

¡Y él la frente inclinó meditabundo, 
y sus ayes y quejas escuulwro.n 
en dolorosa noche las monta·ñas! (1) 

(1) Aluaión á La noche de .dolor en las monta?las, hermosa Poesla de 
Llona. 
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III 

Grande como Allighieri ó Victor Hugo, 
honra fné de la patria, enJ}a centuria 
en que á la vil y miserable Incuria 
mantenerla e1itre réprobos le plugo, 

De la miseria bajo el fuerte yugo, 
sufrió con dignidad la torpe injuria 
de quienes le negaban, en su furia, 
hasta la :ruin limosna de un mendrugo! 

Por su ascensión pe1'enne hacia la fama 
en lejano país hospitalario (1) 
que fué en premiar su mérito el primero; 

¡Cual torrente de fango se den·ama 
la pasión sobre el bardo visionario, 
y traidor le proclama y ext1'anie1'o/.;. 

(1) El Perú. 
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IV 

Extraniero eil tu patria ¡oh noble anciano! 
La vida te abrevió su indiferencia 
ó su rencor ... Si existe la Conciencia 
juez ha de ser del pueblo ecuatoriano! 

Has caido!. .. Por fin triunfó el villano 
que envenenó con su odio tu existencia! 
¡Ha callado tu voz llena de ciencia 
y por ti llora el mundo americano! 

Los que tanto te amamos; los que un día 
recibimos ele ti nobles lecciones, 
del arte revestidas con las galas; 

Hoy vemos á la virgen Poesía; 
huérfana de tu amor;. á las regiones 
de la luz y la fe tender las alas! 

7 
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.11 Julio Flores. 

Los antiguos luQhaban por un lauro 
arrancado en la orilla del Eurotas; 
por las sttgradas leyes de la Patria, 
por la virtud de celestial aroma. 
Nosotros combatimos como tigres, 
no por ceñir magn-íficas coronas, 
siuo por dominar desde la altura 
iÍ un rebaño de míseros ilotas. 
La ambición nos empuja, nos arrastra 
y quizá con su peso nos agobüt; 
oro buscamos amasado en ss,ngre 
y hacemos un escarnio de la Gloria! 
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Pues cuando un pueblo se levanta airado, 
la libertad en los combates compra; 
y regando la sangre de sus venas 
sa dignidad y su valor recobra; 
los otros pueblos, con envidia, el grito 
de su entusiasmo y su altiw.z ahogan, 
si á los tiranos pérfidos no ofrecen 
el dorado licor de la lisonja. 
¡Vivir es infamarse! De los hombres 
la raza impura en su furor devora 
los generosos ímpetus del alma, 
la fe que alienta y el decoro que honra! 
La fuerza es Dios! ¡Se encumbra el que se arrastm, 
aunque surja del fango ó ele ht e:;coria, 
y la versátilmuchedunibre ciñe 
á su manchada frente una corona! 
¡Oculta, en tanto, ó ignorada gime 
la virtud á quien todos abandonan, 
la que busca laureles y cleflende 
de la sagrada Democracia el dogma. 
Ah! con horror tendamos la mirada 
por los inmensos mares de la Historia; 
destrocemos el arpa ele los bardos, 
y al apurar la empouzoiiacla copa, 
un puñado de polvo ensangrentado 
arrojemos al aire, donde flotan 
los male:; todos que heredó la Tierra 
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cuando se abrió la caja de Pandom! 

Y pues hoy no se lucha por un lauro 
arrancado en la orilla del Eurotas, 
que nuestra horrenda maldición siquiera 
la obscura cárcel de nuestra alma rompa, 
como protesta del Derecho augusto 
contra los hombres que sus leyes violan! 
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A P~pita Miró Qu~sada. 

{en su álbuir¡.) 

Tocó en el iris su pincel la aurora 
para trazar tu faz resplandeciente, 
la palidez del uarc1o dió á tu frente 
y 6. tu mirada luz deslumbradora! 

Regó á tus plantas sus violetas Flora 
y el Amor juguetón besó inocente 
tu breve mano, huyendo ráudamente 
de tu dulce sonrisa que enamora. 

Y al verte así-casta visión que admira,­
doquier llevando victoriosa palma, 
-astro que alumbras mi doliente ocaso,-

Trémulo pulso mi empolvada lira, 
y en estos versos te presento· el alma 
para que tú la huelles á tu paso. 
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fi J. Jl/ingwor/1¡. 

Gentil soneto-pájPoro poema-·, 
de~alzar el vnelo te llegó la hora .... 
're falta aire en el niJu y te enn,mora 
el cielo azul, de Iibertl>d emblema! 

Parte; mas sé modesto, que el sol quema 
y te puede envolver nube traidora .... 
¡No pretendas, con o,la vencedora, 
tocar del astro ln, imperial diadema! 

·¡Besa tan sólo el cáliz de las flores, 
al borde fiel arroyo cristalino 
y mézelate á. otros pájaros cantores! 

¡Sé humilde y será dulce tu dflRtino 
porque no ha de turbarte 0H tus amores 
celoso y fiero el cóndor asesino! 
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fl SS. }'ft;Yf. j{ljonso XIII y Vfcton'rr eugenia, 
cor¡ tooo respeto. 

¡Con el ciego furor de las panteras, 
de gloria y diCha en el solemne día, 
una vez más la bárbara Anarquía 
ha enlutado del mundo las banderas! ... 

¡La bomba arroja! Tiemblan las esferas! 
¡La muerte su guadaña a¿;ita impía! 
¡Mas la pareja toda poesía, 
ilesa sale de sus garras fieras! ... 

¡Y entre. el horror del trágico suceso 
reina la destrucción! ¡Cien inocentes 
víctimas ruedan del delito avieso! 

¡El pueblo se horroriza y emociona, 
y aclama á los que ciñen en sus frentes 
de amor y juventud doble corona! 
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A.llic~nciado 
D. Manuel Estrada eabrera, 

Con I?]Ofivo de la ter¡tativa de asesinato de que se libró. 

Con el ciego furor del asesino 
rasgado el traje y el semblante adusto, 
atacó la traición al hombre justo 
colocando la. muerte en su camino ... 

Mas le salvó del crimen bizantino, 
del atentado cínico é injusto, 

Aquél qno rige con poder augusto 
de las grandes naciones el destino. 

Le salvó, y le proteje, y le conserva 
porqu~ es de la alma libertad baluarte 
y le ha elevado en Guatemala un trono ... 

¡Y prefiere el olivo de Minerva 
á los laureles del sangriento Marte, 
que siembra luto, destrucción y encono! 

A 
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fl ]) . .f/ntonio q¡¡, con todo mi afecto. 

¡Patria! ¡Me invit,an á cantar t;a gloria! 
y atmque en triste marasmo 
duerme l~:t lllU::Ii:t que entonaba un día 
himnos de fe, con férvido entusiasmo; 
de su ardor juvcnil:i mi memoria 
llegan los ecos; sordamente late 
mi corazón, que en el dolor yacía 
y al clamor del elarin torna u1 combate, 
como el cruzado paladín volvía 
á empuñar el acew y el escudo, 
cuando la voz do Crito le llamaba 
desde Jemsalén! ... 

Mi verso rudo 
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que á la doliente libertad cantaba, 
surge en llamas terribles de mi seno, 
con el fiero valor de los titanes, 
con la soberbia majestad del trueno . 
y el ronco rebramar de los volcánes! 
¡,Qué se quiere de. mí~ ¡,Que en tus altares 
venga á jurarte ¡oh patria idolatrada! 
inextinguible a.mor? 

Crucé los mares 
como los bardos de la edad pasada, 
y entoné melancólicos cantares 
en leja nas ribems, 
no menos dignas, no, por extranjeras 
de gratitud y afecto! ... (1) 

El que proscrito 
rodando va, sin cometer delito, 
como ]a errante nube en las esferas, 
p1111rle meflir lrt fraternal ternura 
del que escueba RU t.ímirla plegaria 
y sus dolores eonsolar prormra, 

mijugando, en su tierra hospitalaria 
el llanto que le arranca la amargura! 

¡Gratitud al favor, lo dijo Olmedo, 
astro rey en el ciclo suspendido 

~la gloria del arte, 

(1) Se refiere ni Perú, 
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es un deber, que ha de cumpli-r sin miedo, 
el hombre bien nacido! 
Es nn monst1'uo el que no ama á quien compa.rte 

su pan con el mendigo desgmciado, 
de sus paternos lares desterrado! 

¡Allá, lejos del suelo en que nacimos 
y á las dulzuras del amor abrimos 
el corazón, la patda se agiganta ... 
¡Su perpetuo recuerdo nos encanta.! 
¡Es la madre infeliz que nos espera, 
la tierna madre que nuestro himno C8,nta, 
de un conocido sol á los destellos; 
la que al batir la !Jacional bandera 
llamar parece á sm dispersos hijo:-; 
':1 la concordia y al amo1·!. .. 

En ello:;; 
sus dolorosos pensamiento~; fijm;, 
maldice de la gtwrra fratricida, 
que á los frutos hirió de sus en(;raí'ias ... 

¡Y contesta á su voz cledallccicla 
el eco solamente en las cabañas! 
Lejos están los hijos ... Tras honenda 
lucha entre hermanos, infernal remedo 
de la tragedia bíblica, en su miedo 
los déspotas triunfantes los ataron; 
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de su heredada hacienda 
bandidos sin pudor se apoderaron; 
y delmaterno techo 
á los tristes vencidos arrojaron, 
con mengua del honor y del derecho!... 

Tal la historia fatídica de América, 
escrita con la sangre generosa 
de víctimas ilustres!... La quimérica 
oferta 'de ascender, en dolorosa 
en triste realidad trocad~ vemos ... 
Lo hermoso de la paz no comprendemos; 
no llegan nuestros carros á la pista; 
en torrentes de fango nos ahogamos 
y la gloria y b fe dejando vamos 
en la garra imperiaJ de la conquista! ... {1) 

¡Nuestra patria también! Violada un d1a 
por la ambición y el crimen Jué madrastra 
para el sincero patriotismo ... Ardía 
en anhelos de gloria, de esa gloria 
que al-sublime heroísmo nos arrastra 
y al pavés soberano de la Historia! 
¡Mas la mano brutal que de su seno 
de tierna virgen destruyÓ las flores, 
dióle en cambio una copa de veneno 
de una hoguera siniestra á los fulgores! 

(1) Se refiere á Jos Estados Uni<.los y ó. On He. 
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¡Oh patria que otros hombiés concib.i1 ... ·.'tl~:!;.\\.. 
grande y feliz, levanta la cabeza! ,, ·' <Z'\)' 
¡Sé noble y generosa cual lo fueron '\·~ \ ... \.·,,, 
los que la ansiada libertad te dieron \\'<- ~h 0->, . , 
con extraña constancia y fortaleza! ~>:-:\<'t · (\ ~,, 

¡Yo te amo rriás que á la mujer virtuosa ''\<:(:_('_,. -1_>~.;~': 
ll , b ·,\ ~~ . ',(.:., 

que me evo en su seno y cuyo nom re, \, o, -'·· 
'•\ ....... ,., 

en la existencia triste y azarosa, 
es luz del niño, adoración del hombre, 
y será compañero del anciano 
en el misterio de la estrecha fosa, 
término horrible del destino humano! 
¡Y o te amo más que á los hermosos seres 
á quienes dí la vida, 
fruto bendito de un amor sublime, 
consuelo de· mis hondos padcceres, 
esperanza en el cielo suspendida 
como los astros del espacio inmenso, 
que con mágica luz bañan el alma, 
cuando en silencio desolada gime 
y le roba el dolor la dulce calma! ... 
¡Yo te amo más, y cuando en ellos pienso, 
sé que por ti, como Guzmán un dia, 
su tierna adolescenCia inmolaría . 
con mi propio puñal! ... 

Sé que á la esposa, 

' \., 
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orgullo de mi hogar, luz Ofl mis pP.na.H, 

inspimdora musa de mis il>llltoR, 

entre horribles quebn111tos, 

de hambre expirar veda, 

por pror.nrart.e una existencia honrosa, 
por rompP.l' con mis manos tus cadenas! 
¡Y f\Á que se te deben patria amada, 
no y::1. KÓ[o la s::1.ngre de l::1.s venm;, 

sino el honor, l:a fama inmaculada; 

los laurele.~ del arte y de la ciencia; 
del corazón qnB sueña, la ternura; 
ltt fe, el amor; la paz de In. conciencia, 

y riquezas, y glori¡,¡.s y ventura! ... 

¡Pero así como el hijo que orgnlloso 

pmnuncia el nombre de ~u m':tdre sant:1, 
quiero qne el tuyo brille sin mancilla, 

·patria que no comprendes mi ardoroso, 

mi inenarrable a.nhelo! 
¡Hoy que el progreso al hombre mamvilln., 
hoy que todo se mueve y adelanta, 

la ciencia, que maneja su esealpnln 
ó los hondoH misterios analiza; 
la máquina que llora ó rie y (~anta 

y del ido lo espamfl ln. ceniza; 

quiero que tú tamhiP.n alces h enseña 

blauca y homadrt ele los pueblos grandes 
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y que suene tu voz de breña enbreña, 
despertando lofl p,r,og de los Andes! 

¡No voz de guerra, destrucción y encono, 

de odio implacable, dP. infemal despecho, 

sino la que alza tma oración al trono 

que elevaron los hornhrP.s al derecho! ... 

La guerra es sombra, y egoísmo y furia, 

De centuria en centuria 

cual huracán de llamas en la tierra, 

su nombre esp<tnta, su labor aterra! 

¡En un cráneo de sangre rebosante 

consume de los pueblos la encrght, 

p,ngendra á la cobarde tirania 

y se complace al ver agonizante 
en tinieblas de horror la luz del dht!... 

¡A su grito terrible de exterminio 

surgen de Atila y Tamerlá.n las hordaH, 

y soñando del muncj_o en el dominio, 

á la piedad y á la, grandeza sordas, 

como un mar :>e desbordan por doquiera 

y reina en las naciones desoladas 

el sanguinario instinto de la fiera! 

Campos yermos y chozas incendiadas, 

hijos sin padre, viudas á millares, 

madres que al hijo idolatrado lloran, 
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viejos que en vano caridad imploran, 
y sin pan y sin lumbre los hogares! 

¡Maldigamos las glorias militares! 
¡En la razón suprema de las cosas 
busquemos el progreso y la grandeza 
del Ecuador! 

La p~z es la belleza! 
La paz es la bondad y la esperanza! 
¡Sus acciones hermosas, 
sfrvannos de brillante ejecutoria! 
¡Transformemos el hierro de la lanza 
en un arado, en un taller el tajo; 
y buRquemos los lauros de lrt gloria . 
en las :;;agrnrlas lides rlel trabajo! 
Y no es porque no sienta el alma mh 
la ofensa que reciba tu bandera 
¡oh patria de mi amor! El negro ella 
en que el iris glorioso en fango htmdieron 
la amistad falsa de una raza artera 
y los que aqtú tu nombre envilecieron, 
justo y honroso fuera 
que hubieras muerto por tu honor vendido 
como el héroe de Mayo, 
y que tu espada hubieras convertido 
ardiendo en ira en justiciero rayo! 
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Mas hoy ... ruedita. ... piensa ... 
Hoy puedes en el campo del derecho 
tu heeencia defender ... Dicta á tu prensit 
el severo argumento que convence. 
Sé más noble y más grande gne el ultraje, 
y con el libro y coula pluma ven e<' 
en el campo de luz del arbitraje! 

En la región lejana del Oriente (1) 
sangre de hermanos derramó el encono, 
azuzado quizá por ambiciones 
de política audaz!. .. lago impudente (2) 
habla al oído al infeli;-; Otelo; 
derriba de sa amor el regio tTmw, 

enciende sus pasione~, 
y lo condena á doloroso dudo! ... 
Y Otelo, desgarrado por la pena, 
que hiere su alma, láltzase al delito, 
y sin oir de su concieuei:cL el grito 
á. la infeliz Desclémona eonddna! ... 
¡Y penetm,, amparado por la noehe, 
en el dorado c:twarín; la aboga, 
cual quiebra el noto de la flor el broche; 

(1) Se refiere á los chOr¡ues de Angotcros y Torres Cau~ana .. entro 
ecua.lurlful03 y peruano;;,. 

(2) Chile. 
S 
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y cuando ya su cólera desfoga, 
cuando ya fría advierte 
á la que fué su amor y su ven tu m, 
siente de su delito In pavura 
y lo~o de dolor se da la muerte! 

¡Patria! ¡No escuches al falaz amigo! 
¡Aun matando á la causa de tu horrible, 

de tu justo pesar, en tu conciencia 
tuvieras ante América un testigo! 
¡Un combate entre hermanos es terrible 
crimen, tortttradot de la existencia!. .. 
i Tienes queja::~ del buyo? í Do tu herencia 
te quiere arrebatar la mejor parte? 
¡Pues sin cólera inútil, sin despecho, 
altiva y digna debes prepara-rte 
á probarle ante el mundo tu derecho! 

¡Sólo cuando agresiva ó temeraria 
te _pretenda huwilb.r huest~ contrari 
y huelle con su planta nuestra tierra, 
sin que tú la provoques al combate, 
clava al corcel de guerra, 
sin meditar en nada, el acicate; 
alza en la mano el iris victorioso 
y á vencer ó á morir lánzate altiva, 
busco,ndo en ese extremo doloroso, 
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que ese noble pendón con honra viva 
ó quede, al sucumbir, siempre glorioso! ... 

¡Dispútale esa tierra palmo á palmo, 
como Viriato al águila romana; 
como á Jerges Esparta en la lejana 
edad famosa de la griega historia; 
que á tu voz, patria mia, por ensalmo, 
irá el pueblo á la muerte ó la victoria! 

¡Y entonces, sí, tus hijos agrupados 
en torno de tu histórica bandera, 
sepan caer lidiando denodados 
con ardiente vigor, con alma fiera! 
¡En tus entrañas hallarán el hierro 
para forjar espadas; en tus bosques 
astas para sus lanzas; y en tu alma 
la aspiración á conquistar la palma 
de la inmortalidad! ... 

¡Despierta, fierro! 
gritaba en siglos de tremellda lucha 
el bárbaro ambicioso!. .. En nuestro días 
hay otra voz más grata que se escucha 
cual eco de celestes harmoníasi 
la voz que entona el fraternal ¡hosanna! 
de la paz y el amor; la voz sublime 
del Cristo del derecho, que redime, 
muriendo en cruz á la conciencia humanal 
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Nada la furia CleF:león abate 
'al sentir á los tigres ... Noche y día 

vP-la rugiendo ... En el social combate 
eR garra de león l.a pluma mia! 

Yo también velo. En la candente arena 
fatigado reclinome un instante; 
pero pasa el sopor y el alma llena 
de nueva fe levántase arrogante! 

Ni el Sol me abrasa ni el sirnoun me arredra 
cuando bramidos de tormenta finge. 
Yo sé que es sólo .carcomida piedra 
de ojos sin luz la solitaria Esfinge! 
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¿Qué me queréis los que venís armados 
de venenosas lenguas? Vuestro rudo 
ataque de felinos irritados 
se estrella en mi inocencia, que es mi escudo! 

1\lordcdme como ayer, que como entonces 
aplastaré cabezas de serpie~tes ... 
¡Y no olvidéis que en los eternos bronces 
se rompen de las viboras lo·s dientes! 

·Vosotros pasaréis como las na ves, 
como la sombra ele que habló el Profeta 
mientras vuelen mis versos, cual las aves, 
pregonando la gloria del poeta! 

¿Qu6 importan vuestras hoscas excursiones 
en el abierto campo de mi vida? 
¡Podréis despedazar mis ilusiones, 
mas rodaréis con la conciencia herida! 

Y mañana ... mañana entre los hombres 
mi nombre escribirá la Poesía, 
que eclipsará brillando, vuestros nombres ... 
y una historia de amor .. : la historia m.ia! 

¡La historia de mi amor! ... Amé la gloria 

Y_.,cn"ella estuve con los ojos fijos ••• 
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y disputé á la suerte la victoria 
por mi joven es.posa y por mis hijos! 

Vosotros, como viles . asesinos, 
matásteis de mi espiritu la calma, 
y los dulces ensueños peregrinos 
arrebatásteis sin piedad de mi alma, 

Pero el rayo al sentir de la mirada 
que os lancé con indómita energía, 
inclinásteis la frente mancillada 
y huísteis de mi pluma que os hería! 

¡No pregono mi triunfo! Honroso fuera 
deBt.rozar las entrañas palpitantes, 
en cruda lid, de Sll,nguinari¡¡, fiera 
ó vencer á centauros y á gigantes! 

¡Pero humillaros á vosotros! Viles! 
hundid en fango vuestra negra historia ... 
y sabed que no pueden los reptiles 
emponzoñar la fuente de la gloria! 

Ya lo veis! El poeta no se abate! 
Resiste cual león á la jaurla 
y canta y venr,e ... ¡R11 el social combate 
M garra de león la pluma mia! 
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A. 1a memoria de mi padre. 

¡Padre! ¡A través del tiempo y la distancia 
mis pobres versos, aves fugitivas, 
van á llorar junto á la humilde fosa 
donde tu cuerpo, de sufrir cansado, 
en silenciosa lobreguez reposa! 
¡Padre y señor!... Cuando lei espantado 
la terrible noticia de tu muerte, 
sentí todo el horror del abandono, 
sentí todo lo infame de mi suerte! 
¡Tú, que en mi corazón tienes un trono, 
donde mi amor te coronó de estrellas, 
tú, mi noble maestro, tú, mi guia, 
te has hundido, señor, sin dejar huellas 
en la terrible etemidad sombría! 
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¡La eternidadL.. ¡Lo incomprensible! ... ¡Un cielo 
inmoble, inmenso, misterioso, obscuro, 
que al ignorante sirve de commelo! 
Por volverte á encontrar, creer procuro 
que no termina todo con la vida; 
mas se rebela mi razón; la ciencia 
inexorable marca á mi concieneia 
por su senda de luz rumbo segtuo, 
y me estremezeo, como el ave herida, 
:¡ue da á sus campos tierna despedid:1! 
Y ¡adiós! te digo para siempre ¡oh prJ.drr.! 
~unque ese ¡adiós! abrume y desespere 
í mi amoroso corazón enfermo, 
:J.Ue de la tierra en el estéril yermo 
m espantosa. soledad se m u Are! 

¡Ay! ¡.Como Job, doliente y solitario, 
)Sparcit~Le cí los vientos tus querellas, 
!amándome al morir! ... ¡Como el judío 
1echo dios, pereci:>te en tu Calvario! ... 
Y yo no estuve allí! ... ¡Y el labio mío 
w te cenó los ojos! 

· ¡Quejas vana~:~! 
ll:rrante por la tierra, 
Jon mi destino abrumador en guerra, 
Jon mi dolor en formidable duelo, 
ro no tuve el dulcísimo ccm:melu 
le despedirte y de besar tus canal:!! ... 
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Extrañas manos fueron, padre amado, 
las que cerraron tus serenos ojos 
cansados de llorar por el ausente, 
que debió ante tu lecho estar de hinojos 
y recoger, de pena destrozado, 
el último sudor sobre tu frente! 
¡Perezca yo también sin que me asi3tan 
en el trance fatal los hijos míos, 
sin que mi cuerpo r\gido y helado 
ellos con manos temblorosas vistan! 
¡Cérquenme sin cesar duelos impío~, 
niégueme el mundo la anhelada calma., 
nadie apague mi sed, y los dolores 
derramen su veneno y sus rencores 
como sierpes furiosas en mi alma! 

¡Te has ido para siempre! ¡Ya tu labio 
no me aconsejará, como solía, 
con el amor que para mí tenía 
y con la ciencia mágica dél sabio! 
¡Ya no vendrá tu carta solitaria, 
paloma mensajera de ternnm, 
á traerme el olivo en la amargura. 
de mi ~aufragio horrendo, 
y á cobijar bajo sus alas bellas, 
ante un cielo sombrío y sin estrellas, 
el pobre nido en,que me estoy muriendo! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



122 HUMO Y CENIZAS 

¡Ya no existes! Mi hermana, desolada, 
también ausente como yo, no pudo 
beber la luz de tu postrer mirada 
y sus cuidados colocar de escudo 
entre la muerte que te hirió iracunda 
y tu alma, por las penas desgarrada! 
¡Mercedes! ¡Dulce amor! ¡Hermana mia! 
¡Huérfanos somos ya! ¡Ya nuestro anciano 
pasó!... ¡Se hundió en la sombra! ... Ya su mano, 
que aunque débil aún nos protegia, 
sin calor y sin vida yace inerte 
al lado de su cuerpo, como rama 
desgajada del tronco por la muerte! 
iVayan á ti mis quejas! ¡Tú, bien mio, 
compranderás lo inmenso de esta pena 
que me desgarra el corazón, y el mundo 
de horribles sombras llena; 
porque tan sólo tu dolor impío 
puede igualarse á mi dolor profundo! 

Mas nn noble consuelo 
puede caber paro los dos: el hombre 
que la vida nos dió cae en lo tumba 
legando al pueblo inmaculado nombre! 
¡En sus postreros años, 
cuando ya el esplendor de la riqueza 
no circundaba su aba-tida frente, 
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al mirarle pasar, aun los extraños, 

bajaban c.on respeto la cabeza! 

¡Y ese homhrP. ha muerto! ¡Y clamarás en vano 

por su pérrlirl~t A Dios! ¡,En dónde estaba, 
cuando en lf¡, Roledad agonizaba, 

ese Dios poderoso1 ¡Indiferente 

al plamw y al dolor de los mortales, 

envnelto eri resplandores celestiales, 

como el antiguo Júpiter pagttno, 

gozaba de su gloria omnipotente, 

rlejando al globo-mísero gusano-· 

germinar en el fango de sus males! 

¡Oh tú, mi noble esposll, compañm·a. 

de mi agitada vida r]p, rombate, 

que en mi los bellos ojos tienes fijo~, 

nublados por el llanto 
que de mÍil <'.11lpas viertes en rescate; 

tú, á quien él rruiso tanto, 

enseña con tu ejemplo á nueHtros hijos 

que ante esa tumb~t, que mi amor VP.nera, 

donde p,] tiempo devora esos,dcspojos, 

donde el silencio aterrador impera,, 

deben llorar postrándose de hinojos! 

¡Enséñales que entre esas multitudes 

sin valor y sin fe, de almas de hielo, 
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coronada por todas hts virtudes, 
se levanta la frente de su abuelo! 

Tipo perfeeto del hidalgo antiguo, 
rindió al deber el culto religioso 
que idealizó la musa portentosa 
de Calderón ... 

¡Patriota y generoso, 
vivió proscrito de la pat.ria un día, 
y en su honor se cebó la tiranía, 
cual la trágica hiena, que el cadáver 
devora en medio de la noche umbría! 
¡Y era;un cadáver él! En el destierro 
le destrozó el enjambre 
de todas las angustias!. .. Aún el hambre 
entró á su hogar y le clavó su hierro 
en el enfermo corazón! 

Y altivo, 
grande, sin doblegarse ante la suerte, 
vivió para los hijos y la esposa, 
luchando. como el mártir con las fieras, 
y venciendo á la Muerte, 
que con su:> espantables compañeras, 
la Tristeza fatal, la dolorosa 
Miseria-en ese hogar entronizadas­
le atormentaron sin cesar airadas! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



NICOLÁS AUGUSTO GONZÁLEZ 125 

¡Luchó y venció, pensando en el regreso 
á la patria infeliz, donde inhumano, 
con su diestra sangrienta, ti.n vil tirano, 
ante el mundoindignado, en pleno día, 
el carro del progreso 
con la cruz y el cadalso detenía! 
¡Ah! Si hubiera sabido 
que muerto el monstruo, por el hierro herido, 
ele la justicia popular, saldría 
umi turba de inicuos tiranuelos 
de la siniestra caja de Pandora; 
si hubiera su alma de ángel sospechado 
que la Ambición audaz y la traidora 
Hipocresia, en contubemio infame, 
iban la herencia á recoger del lodo, 
para entregarla al fraile y al soldatlo! 
¡Cómo hubiera gemido desolado 
ante las tumbas de los viejos héroes 
que me enseñaba á venerar! 

¡Oh, pac1re! 
¡Triunfantes viste á los falaces hombres 
que libertad ardientes proclamaban! 
¿Y la gloria y las leyes que invocaban, 
qué son hoy? ¡Como ayer, son vanos nombres! 

¡La negra Ingratitud, la ruin Envidia, 
la cobarde Impostura, 
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la vil Audacia y la Codicia impura 
salieron victoriosas en la lidia! 

¡Tal, cuando el ciervo se revuelca herido 
y muere, al fin, por el dolor vencido, 
en sus pestañas una perla brilla, 
al oir la trompeta que convoca 
de galgos la famélica traílla, 
ola rugiente que en su cuerpo choca! 
¡Ji'resca la carne, 'ta infernal ralea 
bebe la sangre que en el suelo humea, 
el pellejo deagarra con los clientes, 
y harta ya, de su hartura en el exceso, 
cada cual se retira con un hueso 
que arrojar á las hembras impacientes! (1) 

¡Y nuestra augusta libertad, aquella 
que en la existencia te sirvió de estrella, 
en tu noble existencia inmaculada, 
huye de nuestra patria, avergonzada, 
donde la plebe que exaltó la insulta 
y la arrastra. y en fango la sepulta! 
¡La libertad! ¡Su nombre estaba escrito 
en tu ardoroso corazón!... ¡Creías 
que imperar en la patria la verías 
y fundar con la escuela del derecho 

(1) La idea de est~ estrofa es de Lamartlne. 
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la igualdad en la ley, culto bendito 
de la revolución!. .. 

¡Con qué despecho 
los ojos para siempre cerrrarias, 
al verla con el manto desgarrado, 
el puñal en la diestra, amenazante, 
suelto el cabello, el rostro ensangrentado, 
des~uda como impúdica bacante, 
mostrando el blanco vientre y lacio seno 
manchados por el vino y por el cieno! 

¡Feliz tú, que durmiendo ba.jo tierra 
ya no presencias la asquerosa orgía 
que indigna al bueno! ... El corazón se aterra 
al pensar en tu muerte ... Pero cuánto 
el tuyo, tan honrado, sufriría 
ante ese cuadro de dolor y espanto! 
Yo, tu hijo idolatrado! ¡Yo, que á gritos 
te llamo en mi abandono, no quisiera 
verte vivir allí entre los preci tos 
que han rasgado y vendido la bandera 
de Pichincha ... ¡lVIi llanto es más anwrgo 
que las· ola::; del mur; mi pena horrible, 

nunca en el mundo encontrará consuelo; 
más prefiero llorarte en hondo duelo, 
á ver tus canas, como se halla todo, 

del crimen salpicadas por el lodo! ... 
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Heme aquí arrodillado 
con la frente en el pol vu, padre mío! 

Por un sol moribundo iluminado 
se halla el paisaje Létú0o y sombrío; 
y en él tu sombra augusta. y veneranda 
asciende como nube á lo infinito 
y al ascender :;e agranda; 
sonreinne parece, 
y en el éter al fin se desvanece! 

j Y todo es ilusión! Tu cuerpo yace 
en las cálidas-márgenes del Guayas, 
y yo vago doliente con mis hijo,~, 
sin fe y sin patria por remotas playa:;! ... 

¡Duerme, señor, en paz! ¡Duerme tranquilo 
en tu humilde, ignorada sepultura! 
Cuando la vil Calumnia se atraviese 
en mi senda y me hiera; cuando impura 
quiera manchar mi nombre, que es tu nombre, 
yo vendré á preguntarte, 
tu memoria invocando idolatrada, 
si debo mai1ejar para vengarte 
el verbo atronador, la frase airada, 
interrumpiendo el fímebre misterio 
del triste, silencioso cementerio; 
ó de brazos cruzado ante la tumba 
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donde reposas, para siempre inerte, 
en la fecunda, eterna, 
lenta transformación del organismo; 
mientras la ronca tempestad retumba, 
esperar, con socrático estoicismo 
el supremo consuelo de la muerte! 
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fl mis hijos 

\ 
Cuando yo parta de este mundo infame, 

en donde tanta corrupción asombra; 
cuando mis huesos con amor reclame 
el pálido monarca de la sombra; 
cuando todo concluya en el misterio, 
para mí, de los antros de la muerte, 
y descanse en el triste cementerio 
de esta lucha sin tregua con la suerte; 
p.ensad en mí, pedazos de mi alma, 
pero pens2,d en mi sin amargura, 
y sin que turben la solemne calma 
vuestros hondos sollozos de ternura! 
Recordad los solícitos cuidados 

con que en la cuna .os admmió mi anhelo, 
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en medio de los vientos desatados, 
lidiando con b tierra y con el cielo! 

Pensad en mi>:~ dolores, hi}os mios; 

no bebáis enl<t¡; ondas dellJcteo; 

los que el amor olvidan, son impios, 

capaces de matar á Prometeo! 

Y yo, como él, también, ¡¡.,n~in,s extrañas 

sentí. en mi sér y poderoso aliento, 
y escalé valeroso las montn, iíar;, 

para robar nn rayo al firmamento! 

¡Alma! exclamé: ni calle., ni reposes 
mien~rn,s en locas a,nsias y ptejuicim; 

te amenace en el nombre de lm díose:> 

b infame etemidad de los :mplicios!. .. 

Lm dioses dejan, para :;iemp~:e acaJo, 

vaclo el templo y e.l hogar vB,eio, 

y sólo .~e oye el eco de su pa3o, 

como el lej>lno murmunn de un río! ... 

¡Ese mi crimen fué! ... 

¡Creí en la gloria, 
crei en b pa7. y en el amor! ... ¡Mentira! 

¡La gloria es humo! ¡Nunca la victoria 

adomú con su~ lauros á la lira! 

¡Int en vidía es una fiem que desgarra 

las páginas que escribe el -entusiasmo, 

y que a,l suicidio precipita á Larra 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



132 HUMO Y CENIZAS 

y á Musset á los vicios y al sarcasmo! 
¡Y es preciso morir para que fatua 
la sociedad, indiferente y fría, 
otorgue al bueno el premio de una estatua ... 
¡Reparación inútil y tardía! 
¡I,a paz no existe!. .. ¡La mrttanza, elmbo, 
la perfidia, el engaño, no os asombre, 
son los reyes del mundo! ¡Como el lobo 
el hombre ataca sin cesar el hombre!... 
¡El amor es un nombre vano y hueco!. .. 
¡Letras que amontonó l~ fantasífl,, 
que deben escucharse como el eco 
de una lejana y dulce melodía! ... 

¡Yo amé á la humanidad! Para mí era 
servirla, una obsesión, una locura ... 
y ella, con los instintos de la fiera, 
me condenó del hambre á la tortura! 
¡Os vi desfallecer como Hugolino 
á sus hijos ... ¡oh luz de mi existencia! 
y .maldije lo infame del destino, 
acusando á la injusta Omnipotencia! ... 
Sembré favores, prodigué servicios, 
y la vida arriesgué por pueblos y hombres, 
que pagaron mis grandes sacrificios 
olvidando mi nombre y vuestros nombres! ... 
Os injuriaron turbas corrompidas; 
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atentó á vuestro honor el vicio inmundo; 
os calumniaron IP-ngnas fementidas, 
cuando íbamos errantml por el mundo! 
¡Errantm!l Predicando la concordia, 
el amor y la paz con el ejemplo! ... 
Y trataron con más misericordia 
los mercaderes sórdidos del templo, 
al rufián que manchando su conciencia 
con el crimen vivió en concubinato, 
y vendiendo por oro la conciencia, 
cobarde predicó mi asesinato! ... 
¡Recordad que la sola recompensa 
del bueno es siempre el odio y el olvido; 
y recordad la inmerecida ofensa 
y el injusto desdén inmerecido! 

¡La lucha no es igual! Un alma sola 
de una horrible vorágine en el seno! ... 
De un irritado mar perdida ola ... 
y arriba el rayo y en redor el trueno!... 

¡En medio de la noche y de la bruma, 
de un espacio sin fin únicos dueños, 
cnalla ola deshácese en espumA., 
deshiciéronse en lágrimas m iR Rueños!... 
¡Y ya. vencido eRtoy, hijo;¡ del alma! 
¡La fuerza y el valor faltan al pecho, 
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al ver que suenan en sinieHtra calmH 

las horas de dolor bHjo mi techo!. .. 

La juventud, la hermosa primavera, 

para otros 'tiene pájaros y flore.~ ... 

¡Y en vuet;tras almas sin mancilla imper 

el invierno fata-l de lo;; dolores!. .. 

¡Por eso me doblego destrozado, 

llena el alma de rojas cicatrices, 

y me siento morir desesperado 

al veros en mi hogar tan\infelicP.s!. .. 

¡Por eso mis canciones, Jstas rimas 

que mi colisuelo fueron y mi m·gnllo, 

cuando sonaron en rliRtintos dimas, 

hoy sólo son tm tímic'!o murmullo!. .. 

¡Son el canto del cisne! 

¡Ultimo grito 

de un alma rlP-»ga.rrada por las penas; 

clamor qnR irá á m01·ir en lo infinito, 

al compá>l de HDllozos y eadenas! ... 

¡Guardadlas con amor!. .. Trovas sentidas, 

pero 8il1 fu.ego ya, son aves yertas! 

¡Plegando están las alas entumidas 

para abrigaros solamente abiertas! 
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Déjame que en la cumbre te coloque 
de la gloria y del arte ... Yo te amaba 
cuando tu alta figura contemplaba 
con la férrea armadura y el estoque. 

Resististe á los años como el bloque 
de granito. La edad te doblegaba; 
pero tu ardiente genio rechazaba 
de las olas del tiempo el recio choque! 

e 

Eras Don J~twn, Don Alvaro y Marsilla, 

el viejo Alcalde, el Don Julián. famoso, 
elsombrío Don Pedro de Castilla ... 

¡Y eu el amplio proscenio luminoso, 
eras de nuestro siglo maravilla 
y recuerdo del tiempo fabuloso! 
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¡Dicen que morirás! Grato consuelo 
me da la Ciencia en qJe, creí obstinado, 
negando, como el ángel condenado, 
la luz divina y la piedad del cielo!. ... 

Si cierto llega á ser; si en este duelo 
por la fe y mis creencias acosado, 
queda mi corazón atravesado 
y entra en mi hogar la Muerte con su hielo; 

¡,A quién en lo futuro las miradas 
tornaréen mi dolor? iY quién el grito 
oirá de un pobre corazón que expira~ 

¡Hija! Con las entrañas desgarradas 
diré: -¡Ciencia, fatal, eres un mito 
y el gran poder de Dios una mentira! 
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.lfrir¡dis en un bcrnquete. 

Con intima emoción, noble concurso 
asisto á . este banquete; y desearía 
que inspirara la excelsa poesía 
las frases ue mi pálido discurso. 
¡Yo soy un rezagado! Yo he debido 
nacer ·hace cien años, cuando el mundo 
por terremoto horrendo sacudido, 
conmovió los palacios de los reyes; 
cuando el torrente rápido y Iecundo 
brotó de nueva vida y mtevas leyes; 
:lictadas por pueblo! 

¡Deslumbrante 
·ayo de luz rasgó la sombra densa 
' el sol de libertad surgió radiante, 
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desde el fondo del cielo de la PrenAa 
á iluminar al orbe!. .. 

Hay en mi pecho 
la fuerza audaz y el ánimo arrogante 
de los viejos cruzados del derecho. 
Y o por la libertad, yo por la ciencia 
he visto destruida lentamente 
en formidable lucha mi existencia; 
yo á la calumnia levantarse he visto 
á enterrar las espinas en mi frente 
y á clavarme los brazos como á OriEito! 
Y hoy viejo ya y cansado, sin aquella 
ilusión de la gloria y la fortuna 
que es de la juventud brillante estrella, 
en la noche de mi alma desolada 
ni sus rayos dl'. amor quiebra la luna, 
ni respandece la vibrante espada 
que mi mano blandía; · 
ni la fe que da aliflnto y que sostiene 
al que sus pasos por su senda guia; 
á refrescarme con sus alas viene. 
Porque no hay sueños ya dentro de esa alma, 
ni entusiasmos románticos, ni asombros, 
y del sepulcro la solemne calma 
comienza á derramarse en sus escombros! 
Yo amQ.nte fui de cuanto grande y bello 
en la existencia humana nos invita 
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á vivir y á pensar!... La luz, las flores 
que el aura leve en el vcrjel agita, 
las notas de la música sÚblime 

que consuelp, los Íntimos dolores; 
la doctrina gloriosa que redime 

al tri3te proletario, la docLrina 
que enl11za pueblos, que da nuevos nombres 

á hs ideas, y en cuya ara augusta 
co.yó rendida la infernal Locusta 
de la rmperstición, vil asesina 

ele la conciencitt humana; 

y hostia de amor y paz buscan los hombres 
por sacudin;e de su ley tirana! ... 

¡Patria -fné para mí tod¡¡, la t.icrra!. .. 
¡Donde se alzó con el furor que aterru 

el monstruo de la infame timnía 
su apóstrofe lanzó mi poe::;Ía 

y sin temor ni. al dolo ni al Rgm vio 
:insto anatema fulminó mi labio!. .. 
.Januís me doblegué!. .. Siempre altanero 
defendí la v0rchd! ... En la existencia 

el juez que me j u:.~gó fué mi conciencia, 

que es el únieo juez del cab,tllero! ... 

Grato es 11mar á toclos los nacidos ... 

Unir en sólo un haz los pabellones 
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en: las centurias trágicos teñidos 
con la sangre de pueblos y naciones! ... 
Es la Fraternidad la más excelsa 
de las virtudes! En su nombre santo 
rindió Jesús su vida generosa; 
y cuando impere y cubra con su manto 
á la tierra, y magnánima y piadosa 
siembre de olivo las distintas zonas, 
mi patria y vuestra patria en las riberas 
del gigante y magnifico Amazonas 
unirán para siempre sus banderas! ... 
Ah! Porque llegue tan hermoso día 
yo he luchado, señores, ... y he caído 
por el insulto y la calumnia herido, 
pero con luz en la conciencia mía!. .. 

Hoy al partir del suelo hospitalario 
donde formé un: hogar; hoy que me alejo, 
mi corazón de bardo visionario, 
con mi labor de cinco lustros dejo 
de vuestro noble afecto en el santuario!. .. 
Este cuerpo gastado, e~:;ta envoltura 
de un espíritu ardiente y convencido 
irá tumba á buscar para sus huesos 
en otro pueblo hermano; lo ha querido 
así mi suerte!. .. Acepto su mandato; 
pero al irme, al cruzar la Selva obscura, 
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mi mente asaltan los recuerdos esos 

de la edad juvenil!... ¡Y en vano trato 
de convencerme de que el hombre debe 
su destino cumplir!. .. 

Allá me espera 
santa amistad que reconozco grato; 
pero aquí, con vosotros, queda todo 
cuanto anhelé y creí! Queda enterrada 

mí juventud-la edad en que se sueña-; 
queda de mi pasado la memoria 

con sus ruidosos triunfos y su gloria, 
tan anhelada entonces, tan pequeña 
cuando se ve su sombra ya distante, 

desde la abrupta cumbre de la vida, 

con la noche que llega amenazante 
y otras dolientes sombras confundida! ... 

¡Quedan las ilusiones; las primeras 
ternuras y sonrisa:;; 

luz en los cielos y en el alma risas, 
brillanteo; y floridas primaveras, 
cristalinas cascadas espumosas, 
un sol de vivas y fecundas llamas, 

y temblando en la punta de las ramas 

blancos capullos de fragantes rosas!. .. 

Vosotros que escucháis la poesía 

en que uu adiós pronuncio conmovido, 
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no ignoráis lo que soy y lo que he sido 
desde el lejano y bendecido dla 
en que pisé el Perú!. .. 

Siempre en la brecha 
segui la send& del deber! La gloria 
ensalcé de la patria de mis hijos 
y en ese gran deber los ojos fijos, 
como Guillermo Tell lancé mi flecha, 
con santo orgullo, al relatar la historia 
de sus heroicos próceres ... 

. Angamos! 
Tar~pacá! San Juan! Tacna y Arica! 
Huamachuco y San p,;blo!. .. Historia rica 
en hechos de valor que proclamamos 
todos·los que nacimos j usticieroR, 
todos los que una pluma manejH.moR 
cual los viejos hidalgos sus acr:1·os!. .. 

Y marqué sin temor la negra freut.e 
del fratricida con un hierro n.rdiente, 
y hubo siempre en mi;; ca.ntos y poemas 
pam Cain terribles a11atemas!. .. 
Porque severo soy y RR qne es tma, 
tma tan sólo la verdad sagl'acla, 
y que es la noble prensa rma tribuna 
para toda alma que se juzga honrada! 

Al pueblo hablé y le dije: <<Ama y aprende 
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á triunfar trabajando! El sol esplende 
y hoy no se busca del Jordán el agua, 
ni el ayuno, el cilicio y la ceniza 
inspiran hoy al corazón sencillo, 
que el artesano honrado se bautiza 
en el altar de la candente fragua 
y á los_ sonoros golpes del martillo!>> 

Esa mi vida fué. ¡Rudo combate 
con prejuicios é injustas asech~tnzas!... 
Oh! Cuál mi pecho de entusiasmo late 
al recordar las muertas esperanzas, 
la labor incesante y fatigosa, 
pero cumplida con esfuerzo mro, 
en que hirieron los botes de mi pluma 
al soberbio, al farsante y al avaro, 
y uni mi voz pam romper la brunm 
de la ignorancia. á la falange hermo.~a 
de poetas y ardientes escritores 
del presente progreso precursore3! ... 

Algunos han caído en la pelea, 
pero la luz de su memoria brilla ... 
Dejad que al recordar nuestra odisea, 
tenga un santo recuerdo cariñoso 
para Márquez, Amézaga y Mantilla!... 
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Y dejad que termine ... 
Doloroso 

es para mí el adiós de este momento 
en que honda gratitud dicta mis frases; 
pero al deciros todo lo que siento 
y al alzar esta copa en honra vuestra, 
permitid al hermano cuya diestra 
puede tembhtr, pero que siente fuerte 
su corazón; -que os jure que su alma 
hasta que llegue la perpetua calma 
y el descanso perpetuo de la muerte, 
luchará por la patria sin ventura 
donde sus padres duermen en la fosa, 
y por la patria grande y generosa 
de su esposa y sus hijos! ... 

Ah! señores! 
Dando tregua á sus íntimos dolores, 
hoy esta copa el peregrino apura 
por el triste Ecuador despedazado 
de la guerra civil en los horrores, 
por la dulce amistad que me agasaja 
y por nuestro Perú regenerado, 
que vive, que palpita, que trabaja 
de un sol de libertad á los fulgores!!! ... 
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fi :!>. José echegaray. 

Con la fe de los niñ0s y el ardor de los hombres, 
crucé. los anchos mares para venir á España, 
llena el alma de aquellos grandes hechos y nombres 
que ni destruye el tiempo, ni la injusticia empaña. 

Y llegué, y en sus playas vi cmccr los laureles 
que plantó el heroísmo de guerreros bizarros, 
y quedé deslumbrado mimndo los broqueles, 
que usaroü en la guerm. Corteses y Pizarras ... 

Y aplaudí á sus poetas y aplaudí á sus pintores 
que fueron gloria y pasmo y admiración del mundo; 
y vi de San Lorenzo cruzar los cot'redores 
la sombria figura de Felipe Segundo ... 

10 
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Y sent! sus desgracias! Y al ver correr su llanto 
me acordé ante la estatua del inmortal Cervantes, 
de le, victoria inmenRa que consiguió en Lepanto 
el que en su tumba yace del Panteón de Infantes! (l) 

Extraños pensamientos llenaron mí cerebro; 
senti de mis abuelos las ansiasy la gloria; 
y en las ondas del Tajo y en las ondas del Ebro, 
vi correr de los siglos la portentosa historia! 

Con el mantón airoso de vívidos colores 
vi cruzar por sus calles primorosas mujeres, 
cristianas que otro tiempo gozaron los favores 
de los abencerrajes y de los bereberes. 

En la mirada hipnótica de sus obscuros ojos 
hay un mundo de ardiente, sublime poesía, 
y tiembla de sus labios en los claveles rojos 
el beso que á otros labios su corazón envía! 

España! Noble, madre del mundo americano, 
tu nombre es sol que alumbra las más distantes zonas; 
tú el globo sostuviste con tu robusta mano, 
fundiendo en tu corona magnificas coronas! 

( 1) D. Juan do Anstrla. 
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Atónitos repiten tus Ínclitas hazañas 
los pueblos más remotos en himnos y cantares; 
y al escuchar tu historia se inclinan las montañas 
y hierven de entusiasmo los borrascosos mares! 

El porvenir es tuyo, si con ardor rechazas 
los lúgubres prejuicios que hirieron tu cabeza, 
si unida· al fin tu raza con nuestras nuevas razas, 
resucitar consigttes tu secular grandeza[ 

Hoy ya no se conquista con 1.-~.nzas y tizonaa: 
hoy el amor se impone, y el Dorado famoso, 
t;e encuentra entre los bo~que3 que riega el Amazonas, 
que es cinturón d~ plata de un mundo fa,buloso! 

Tú nos darás la gloria! Nosotros la, riqueza 
que en nuestros veecleR campo!! con prodigiosa mano, 
en su labor de siglos regó NaturnJc:;:a 
para que la explotara todo el género humano. 

Poeta vagabundo, yo vengo á tus riberas 
con el laúd que antaño pubú tu poseía, 
y tu pendón saludo batiendo las banderas 
de aquel lejauo muudo que conqui~taste un díal 
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POEMA 

I 

Era mi adoración ... Era en mi vida 
lo que el sol en los campos tropicales, 
luz y calor! ... En mi alma endurecida 
en luchas espantosas con los males 
que mataron mis dichas una á una, 
su mirada era e.l rayo de la hma 
que. ilumina una losa cineraria, 
y de la augusta noche. en el misterio, 
semeja blanca virgen visionaria 
que vaga en silencioso cementerio!.. 
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Nació cuando el dolor al pecho mio 
atenaceaba trágico y sombrío ... 
Nació-¡jamás lo olvid& mi memorial­
cuando lloraba á mi perdida GLORIA, 

la dulce niña que cayó en la tumba, 
mi hogar dejando desolado y frío 
como lóbrega y triste catacumba! 

Cuando su cuerpo de cristal y rosa, 
envuelto en blondas y brillantes lazos, 
vi reclinado en ]os amantes brazos 
y junto al seno de mi bella esposa; 
juzgué que la existencia sonreía 
que no era el mundo un yermo solitario; 
que esa niña era GLORTA que surgía 
desde su obscuro nicho funerario 
y la paz y el consuelo me traía! 
Y ella, la pobre madre, que lloraba 
al ángel muerto, un rayo fugitivo 
sintió que en sus entrañas penetraba 
en la mirada de aquel ángel vivo, 
que asombrado á los dos nos contemplaba! 

Ah! Cuántas veces en la lucha impía, 
por la desgracia y el dolor herido, 
busqué junto á tu cuna, Blan9a mla, 
refugio, como el cóndor perseguido 
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por bronca tempestad!.. Y allí, á tu lado, 
vi disiparse todos mis enojos 
y me sentí de nuevo confortado, 
mirándome en las niñas de tus ojos!. .. 
Y al combate torné , ceñudo y fiero, 
y sin cuidarme del contrarío encono, 
como el andante y loco caballero, 
para sentarte en él, soñ11niio un trono!... 

Tu madre me animaba! Santa y pura 
es esa desdichada criatura, 
fe de mi vida, musa de mis cantos, 
que ha compartido todos mis quebrantos 
apurando conmigo la amargura 
de una horrible existencia de miseria; 
tu madre, flor ele celestial aroma, 
buena y prudente cual la ninfa Egeria, 
de las leyendas de la antigua Roma!. .. 

Yo, que nunca creí que hubiera nada 
de sobrenatural ó de divino, 
y al Diqs-convencional con frase airada 
apostrofé, cumpliendo mi destino, 
como el ángel rebelde; en tu mirada 
me figuré encontrar algo sin nombre, 
algo desconocido y soberano, 
que en sus delirios, ignorante y vano, 
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negar pretende ó comprender el hombre!. .. 
Y por ti, cuando ardiente me arrastraba 
á la lid mi denuedo ó mi conciencia, 
explicar los misterios intentaba 
que destruyen las leyes de la ciencia! 
Y aunque hacerlo en mis ansias no lograba, 
llegué á matar miloca intransigencia, 
al enemigo no insulté arrogante, 
y me volví clemente y tolerante 
con los misticos cielos y querubes 
que alza la religión tras de las nubes, 
porque contigo fué mi hogar un cielo 
de luminosas y brillantes galas, 
donde plegaste tú, para consuelo 
de mi dolor, tus impalpables alas! ... 

Cuando, á la sombra de mi humilde techo, 
cansado del trabajo, te veía 
de mi Delia jugando con el pecho, 
cual Jesús con el seno de Maria, 
me embargaba tan íntima alegria, 
tan feliz me juzgaba en mi delirio, 
que olvidando el horror de mi martirio, 
Dios de aquel univer.so me crela!. .. 
Porque tú eras mi hechura, hija del alma; 
mi amor te dió la forma que trajiste; 
era ese santo amor frondosa palma 

\ 
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y tú una rama de la palma fuiste! ... 

A tu inconsciente voluntad sumisas 
el alma de tu madre y mi alma fiera, 
espiábamos tu sueño y tus sonrisas; 
y por ver de la alegre Primavera 
en tus mejillas las fragantes rosas, 
nuestra paz, nuestra sangre, cuantas cosas 
nos reservaba el porvenir velado 
si eran grandes ó buenas ó dichosas, 
nuestro amor sin igual te hubiera dado!. .. 
Ese amor era un culto puro y bello; 
altares, nuestros tiernos corazones; 
y luces las más santas ilusiones 
de deslumbrante y mágico destello! 
¡Nada puede igualar á aquel cariño, 
que el padre siente, que á la madre embarga! 
¡La existencia más dura ó más amarga, 
grata se toma acariciando á un niño!. .. 

Yo en mis brazos al verte encantadora, 
entonaba los versos sin sentido 
del tierno infante que en la cuna llora, 
por la manzana que se le ha pe1"dido!. .. 
Tu madre al contemplarme sonreia 
y cuando ya mi arrullo te dormia, 
en tu colchón de plumas te acostaba 
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y á velar á tulado se sentaba 
y en tu hamaca de mimbres te mecia ... 
Ninguna más cuidada! Cuántas noches, 
mientras afuera el ruido de los coches 
y ellaclrido.incesante de los canes 
en el silencio fúnebre se oia, 
ella y yo, con prolificos afanes, 
cerrábamos las puertas y mamparas, 
para que tú tranquila descansaras! ... 

Creciste así sin duelos y sin daños, 
y cumplidos apenas los dos años 
el hogar con tus gritos encantabas 
y con las dulces trovas que inventabas! . 
El Mantón de Manila, en La verbena 
de la Paloma, tu embeleso hacia, 
y al entonarlo de lisura llena, 
de una artista tu gracia parecía! ... 

Todo el que te veía,-con tus ojos 
grandes y negros y tu boca fina, 
de leves Iinea.s y de tintes rojos-:-, 
hablaba de esa gracia peregrina; 
y al mirarte pasar, jóvenes, viejas, 
-¡Dios la guarde! entusiastas exclamaban, 
y tus hoyos de Venus admiraban 
y la raya impecable de tus cejas! ... 
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Y tú, ya presumida, por bonita., 
sus elogios oyendo ibas muy hueca, 
pasando tu pequeña manecita 
por el cuerpo gentil de tu muñeca!... 

¿Qué se hicieron las horas encantadas 
que recuerdo llorando?.,. ¡Se esfumaron 
como nubes errantes, arrastradas 
por vientos que las alas desataron 
y el firmamento rápidos cruzaron 
al estallar la tempestad! ... Airadas 
voces oi de maldición y muerte; 
los mares del dolor roncos rugieron; 
te ví en ellech.o pálida é inerte 
y mis sueños más gratos y más puros, 
de mi implacable suerte á los conjuros, 
en ese abismo trágico se h1mdieron! ... 

¡Tal es la vida! Nunca de los sueños 
y esperanzas se cumplen las dulzuras! 
¡Locos los hombres nos juzgamos dueños 
de la tierra, y menguados y pequeños 
sólo sembramos penas y amarguras! 
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II 

Jamás lo olvidaré! ... Yo estaba ausente 
cuando me enviaron tu retrato ... Altiva 
cual una reina, tienes en lfl. frente 
expresión de tri~teza pensativa ... 
La altivez, no el orgullo, es privilegio 
que en almas grandes y elevadas se halla!. .. 
Cuán linda estás! ... Al pecho la medalla 
que es el premio de honor de tu colegio; 
blanco el vestido, Bmblema de pureza; 
rojo y ancho listón en la caheza, 
llevado con la audaz coquetería. 
que domina á la niña desde el dia 
en que su vida de mujer empieza ... 

Tus cartas recibf... l\Ie noticiabas 
tus triunfos, de tu madre la alcgrfa 
y lo contenta que con ello estabas! .. 
Me hablabas con amor de tus hermanos, 
de Ofclia y Nicolás, Haydéc y Edmundo, 
que Esmeralda usaría, me contabas, 
un gorro azul tejido por tus manos ... 
Para Víctor, tu afecto más profundo, 
que so llevaba de tu amor la palma, 
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y para mí, tu gloria en este mundo, 
nos mandabas mil besos con el alma! ... 
Ay! En medio del gozo, hija querida, 
que ~pe embargó al leer tus pensamientos, 
comprendi ·que ya nuevos sentimientos 
iban á ser el Norte de tu vida!.. 
¡Que por ley natural las floreg hellas 
aman del Sollos áureos· resplandores, 
y el alma virginal de las· doncellas 
busca la luz del sol de los amores. 
Nace indecisa, trémula, oscilante, 
aquella luz en un confín lejano, 
entre el vapor de una impalpable bruma, 
y se alza, al fin, espléndida y brillante 
de la vida alumbrando el océano 
y derramando perlas en su espuma! 

Inteligente, alegre como una ave 
que canta libre y que tan sólo sabe 
que el ancho espacio de la azul esfera 
auras tiene en la verde Primavera 
y se reviste de doradas galas; 
para que pueda en él tender ligera 
esa ave errante sus inquietas alas; 
soñabas con estrellas y con rosas, 
con perfumados campos de colores 
con raudas y pintadas mariposas, 
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y con cielos de mágicos fulgores ... 
Y en tu''e:xistencia llena de· dulzura . . 
te adoraban tus tiernos comp'añeras 
por tu bondad inagotable y pura; 
te daban tus hermanos su ternura 
y encanto y gloria de tus padres eras! ... 

III 

¡Como Ashaverus por el mlindo errante 
tuve de Lima que partir un día! 

1 Y o descansar no puedo ni un instanse 
ni tierra tengo que se llame: mía!. .. 
La patria ... ¡oh patria amada!. .. la !'ibera 
dond·e naci á la vida por acaso, 
al hijo 1úega que el cansado paso 
no puede detener ... ¡Injusta y fiera 
contra ml, desatando sus lebreles, 
del amor maternal rompió los lazos! 
¡Yo le dí una corona de laureles 
y ella me la ha devuelto hecha pedazos!.. 
Y hasta en la playa donde hallé un asilo, 
bajo el pendón de Angamos y de Arica, 
ella, con sus calumnias, crucifica 
al hijo abandonado!... 

Y yo, intranquilo, 
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la paz buscando para el alma inerme, 
viejo y enfermo y calumniado al verme, 
más lejos, mucho más busqué un amparo 
para mi pobre hogar ... 

Allá se queda, 
á la orilla del Rímac espumoso; 
la savia de mi mente; el hondo y raro 
leal afecto de mi pecho!. .. Pueda 
comprender ese pueblo generoso 
si hoy acaso lo olvida, en el futuro, 
mi inmensa gratitud; el grande y puro 
el abnegado, sin igual cariño 
que supe dedicarle desde niño 
y morirá conmigo! .. : 

Aqtú procuro 
en vano hallar lo que creí anhelante 
conseguir al trabajo consagrado ... (1) 
¿Soy vicj?? ¿No conocen mi semblante? 
¿Del joven luchador se han olvidado? 
¿No hay quien la fe de mi lenguaje entienda? 
¡Si es así, por mis penas abrumado 
de nuevo al hombro cargaré mi tienda 
y partiré otra vez como el judío 
marchando sin cesar!... 

Ay! Angel mio; 

( 1) En Gtlll.temala. 
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pero el destino injusto que me inmola, 
desgarra mis entrañas pavoroso, 
pues si llego á partir, quedarás sola 
en tu fúnebre nicho tenebroso! ... 
Porque tú, flor del trópico encendido, 
rosa creeida en el verjel de Lima, 
de t~ tallo magnífico has caído 
al soplo helado de distinto clima! ... 
¡Quizá tu tierno corazón dejaste 
á otro amoroso corazón unido, 
y la ausencia fatal no soportaste! 
¡Eras tan bella! ¿Quién que contemplara 
tus abriles tan puros no te amara? 
Y fué en Abril, cuando florece y brota 
frutos la tierra, cuando hirió la muerto, 
con grave enfermedad, lenta é ignota 
tu juventud y tu hermosura! 

Inerte 
y blanca y fría te miré en el lecho, 
y, pam toda pena altivo y fuerte, 
ante la horrible realidad del hecho 
de tu fin, sollocé desesperado, 
con el furor del ángel condenado! ... 

Una noche espantosa en que abstraido, 
contemplaba agobiado tu agonía, 
y en que á tu madre desolada oía 
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cómo á Dios en sus penas imploraba; 

mi espiritu irritado y descreído 

contra tanto dolor se sublevaba, 

y mirando tu rostro enflaquecido 
mi balbuciente labio murmuraba; 
-¡Si es cierto que otra vida luminosa 
existe cuando rueda la materia 

en la insondable noche de la fosa; 

si es verdad que el horror y la miseria 

de esta terrible vida de dolores 
se truecan en perpetuas alegrías,:1 

en puros y divinos resplandores 
y en s0lemnes y gratas harmonías!.. 

Si es verdad qu~ las niñas quyos años 

sin penas en el mundo transcurrieron, 

de la escala. celeste en los peldaños 
las alas pliegan que al partir abrieron! ... 
A los aman'tes padres que suspiran 

su agonía mirando enloqucidos 

y que á salvarlas ó á caer aspiran 

junto con ellas por 1a muerte heridos; 

el consuelo les queda de encontrarlas, 
de volver á besar sus puras frentes, 

de poder con ternura acariciarlas 

y de verlas felices y rientes! ... 

¡Pero si no es verdad! Si la existencia 
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es sólo un breve trueno que retumba 
y se apaga después ... Si la conciencia 
nada ve tras la noche de la tumba ... 
la muerte es un horror! ... Una venganza 
de ese poder brutal que nos domina 
y se complace hiriendo la esperanza 
y el amor á la raza peregrina! ... 

¡Felices los que dudan, los que ansian 
engañarse á si mismos! ... Yo no dudo! 
Sé que si mueres tú, se acabarian 
todas las gracias que contemplo mudo 
y sollozando ante el horrendo estrago 
de la implacable enfermedad ... ! Que nunca. 
vuelve del viento en el murmurio vago 
el aroma de flor que airada trunca 
la muerte con su trágica guadaña; 
ni brotan ya purisimos destellos 
los tristes ojos que esa muerte empaña 
con sorda envidia al contemplarlos bellos! 

¡Por eso, hija del alma, es más horrible 
mi dolor al mirarte agonizante! 
¡Yo sé. que s~ te vas es imposible 
que vuelva á ver tu angélico semblante! 
¡Bajo la tierra endurecida y fria, 
pero no más que el corazón del hombre, 

11 
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pasto serás en el festín inmundo 

ele la tumba en que clucrmas, hija mía, 

mi aclor::wíón suprema en este mnnd?, ... 
y en elh sólo quedará tu nombre! 

¡MnRrt.R! ¡Riniestm Muerte! Ven, descarga 

ttu; golpes wbre mi! ¡Yo estoy cansado 

ele una vida tan negra y tan amarga! 

¡Yo al cielo insulto como Ayax airado! 

¡Yo no eludo! ¡Yo niego esas deidades 

que inventaron los hombres en su miedo! 

¡Rebelde soy como Luzbel! ¡No cedo! 

¡Y en medio de las broncas tempestades, 

como él vencido, pero li.bre quedo! 

¡HiÁrA~R, pues! ¡Te espero! ¡No escondida 
quiera~'\ r.ort.ar el hielo de su vida! 

¡Yo tn poclnr inmenso clc!safío! 

¡Y o te llamo co bmde y homicicltl., 

r.on hhio fiero y comzón impío! ... 

;,Pero elh? Si aún escucha el clukA anullo 

flcl canto de sus padres en la c1ma! 

¡Si es un naciente y cándido capullo! 

¡Si es onda ele CJ'Ío;tal rlc unn lagtma! 
¡Si el fugitivo rayo de In hma 

apmws hit hcsado w alba frente! 
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¡Si nunmL tuvo goces en la vida! 

¡Si es la Llanca paloma, la inocente 

virgen, que abre los ojos sorprendida 

anLe la luz; y admira las visiones 

que soñó en su candor y su ternura, 

cumo grupos de bellas ilusiones 

ele deslumbrante y nitida blancura! ... 

¡Ella quiere vivir! ... ¡Ansia de gloria 

htty en su cumzón! Amor la llttma! 

, Sueña y su::; ::;ucños son como ht historia 

que el alma pura de Virginia inflD,nHI ... 

¿No ve:> ¡oh Muerte! de sus gmndcfl ojo~; 

la Burpresa ,,¡ mirarnos afligido.-1? 

¡,N u comprendes su::; íntimos enoj<H · 

oyendo uc su madre los gemidos, 

viendo mi frente pálida y soml.nh, 

viendo el ansia febril ue suw hounanos, 

y del hogar tmcada b alegría, 

en dolores terribles ú inhumanos? 

¡Elltt quiere vivir! No le destroce 

tu descarnada mano el pecho ¡üwtntc! 

¡Conmuévate el candor de su ;;emblant 

¡Deja que viva y que la diclm goce 

de rtmar 'y ser amada! Astros hermoso 

aves, perfumes, cielo~ luminosoP., 

brillan, cantan y animan su inocencia, 
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y se baña en los rayos su conciencia 
de un sol que en el santuario de su casa 
alumbra dulcemente su existencia; 
que como arroyo murmurando pasa 
entre el césped bordado por las flores; 
su existencia tranquila, grata y pura 
que el blando vuelo levantar procura 
sobre campos de espléndidos colores! 

¡No te la lleves, no! Hiera tu mano 
al que tanto sufrió, y altivo y fiero 
jamá'l temió de tu poder tirano 
el golpe destructor! Detenga, ¡oh Muerte!· 
el llanto de una madre desolada 
tu furia alguna vez!. .. No le arrebates 
la fe del corazón!... ¡Arodillada 
te lo pide gimiendo! ... ¡No maltrates 
una alma grande y blanca como el cielo, 
si eres hija de Dios!. .• 

. ¡Blasfemia impla! 

¡Dios no puede gozarse en tanto duelo 
de mis bmzos robándote, hija mía! ... 
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IV 

¡Y todo vano fué!. .. Ni hondas plegarias, 
ni promesas, ni llanto escuchó el cielo! 
¡Te dormiste, mi bien, y en.negro duelo 
te ví bajo las galas funerarias! 
¡Como el cisne que muere en la laguna, 
entonando á los rayos de la luna 
su poRtrera canción, y rodeado 
de pálidos nenúfares expira, 
tú cantaste también; tu voz doliente, 
musical como el threno de una lira, 
se elevó de tu pel\ho desgarrado, 
y en la alcoba volando tristemente 
fué á besar nuestras almas aterradas! 
¡Jamás me olvidaré de tus miradas, 
de la sonrisa que crispó tu bol\a, 
para darnos valor, cuando, en secrAto, 
á tus pobres hermanas- de8tror.adas 
por el dolor, la angustia y el respBto 
do la muerte-, coronas les pediste 
para adornar tu féretro!.. 

Si loca 
tu pobre madre no cayó al mirarte; 
si yo no sucumbí cuando te fui¡¡t,~ 
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y ella pudo besarte y ab.razarte 

y seca-r con sus labio::; lrt postrera 

lágrima solitaria que vertiste; 

fué porque al lado de la Muerte fiera, 

que en :;us bmzos sin carne te llevaba, 

coutemplamu:> el grupo que quedaba 
de tus hcrnmnos ... 

Ay! Pero no cabe 

un pe.~ar más in tenso y más profundo! 

iA.quel que un bijo no perchó en el mundo, 

de la amargma del dolor qué sabe~ 
Por e:;u en la cr i;;tiana teogonía 

es tan bella, tn,n santa y a.doro:ble, 

la pálida figura de Ma.ría 

abrazada á la cruz, incon~-Jolable! ... 

¡De blancos velos con amor cubierta 

dormidct te creí y estabas muerta! 

Muerta! .. Qué horror! Pcrdicb, en esa obscum 

eternidad ... sin luz, ignota, ineierta, 

cuyo misterio llena de pavura 

al corazón!.. 

¡Ya nunca en lro mañana 
á besarme vendrás! ¡Yn, no engreída 

llamándote con gracia mi paisana (1) 

(1) Blauca. cm tt üuico, <le mi" hijas naci<la eu Gu~y"'quil. 
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consolarás las penas ele mi vida! 
¡Ya la llama celeste y temblorosa 
que animaba tu sér apagó el viento, 

y en el lóbrego fondo de una fosa 

yace muerto contigo el peus,tmiento, 

relámpago de tu alma luminosa!... 
¡Y a no serás la gloria y alegría 
de este hogar sin consuelo ni esperanza, 

que jamáfl gozará de bienandanza 
en su duelo por ti, pobre hija mía! 
¡Tu serás la t1·istísima ai'í.omnza 

de los despedazados corazones 

que te amaron con ciega idolat1·ía! 
¡Ya no habrá ni placeres, ni ilusioneH 

en esta casa en que reinaflte sola; 
y tu imagen de estrellafl circundada, 

ostentando en la frente la aureola 
de la dulce inocencia inmaculada, 

será la religión grande y bendita 
del alma de tus padres! ... 

Los extraños 

tanto dolor comprenderán al vernoH 

á sus .ruidosas fiestas cliempre huraños, 

esperando el momento de la cita 
bajo la tierra que te cubre! 

¡Etemos 

serán ¡oh Blanca! para mí los años 
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que transcurran desde hoy hasta el instante 
en que pague el tributo que se debe 
á lit naturaleza!.. Vacilante 
cual ave sorprendida por la nieve 
volarán, mientras puedan conducirme 
mis ateridas alas, hasta el día 
en que quiera el destino tumba ahrirmfl 
bajo esa nieve cual las almas fria!. .. 

En tu blanco ataúd te vi encerrada, 
de fragantes coronas rodeada, 
de azucenas, de rosas y de lirios, 
á la luz vacilante de los cirios 
en tu alcoba, en capilla transformada! 
De pie tu madre, con la vista fija 
en la mortuoria caja, era el emblema 
del ángel que en un místico poema 
guardara el sueño celestial de su hija! 
¡Oh mi Delia adorada! ¡Ya no es nuestra 
la dulce niña de encantado roRtro! 
¡La Muerte poderosa alzó su clir.stra 
y el golpe descargó! Gimo y me poBtro 
mirándote sufrir, pobre a.mor mío, 
porque sé que el vafor qne me demuestra 
tu semblante de mármol, es fingida 
careta santa qne m<:'. oculta el frio 
dolor, que con sus garras, homicida, 
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tu corazón destroza! Bendecida 
por ese esfuerzo generoso seas, 
¡oh madre sin igual! ¡oh tierna eRposa! 
y en el santuario de mi amor te veas, 
imagen de la Madre Dolorosa, 
amada con tan hondo se~timiento, 
con culto tan ardiente respetada, 
que se llegue á calmar el sufrimiento 
que hoy abate tu frente inmaculada! 

Tus hermanas ¡oh Blanca! te miraban 
sin comprender, quizá, tantos horrores, 
y sobre el blanco féretro las flores 
con tembloroRaR manaR deshojaban ... 
Ofelia Rollozaba, Haydée gemia, 
y abrazadas las dos, repreRentaban 
el grupo de la Pena y la Agonia! 
Esmeralda en los amplios corredores 
sola y también llorosa discurria. ... 
Edmundo y Nicolás, serios, callados, 
el cuadro contemplaban aterrados; 
y Victor, abrumado por su duelo, 
mordiéndose los labios y el pañuelo, 
elevaba los ojos irritados 
al espacio sin fin! .. 

Yo sin consuelo, 
bebiéndome mis lágrimas, ahogando 
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mi desesperación y mi locura, 
escuchaba las frases sin sentido 
de extraños y de amigos, esperando 
al fin de aquella calle de amargma 
por valor sobrehumano sosteilido! 

Negra noche de horror! Los altos cirios' 
por el aura agitados oscilaban, 
y pálidos los tallos inclinaban 
en las coronas los fragantes lirios ... 
El cielo obscuro ... Tempestuosas nubes 
como montruos alígeros corrían 
por el espacio ... Acaso los querubes 
tras su negra c5rtina te veían, 
te esperaban, tendiéndote los brazos, 
y templaban sus arpas ... Las estrellas 
más allá de esas nubes, puras, bellas 
á tu alma despojada de los lazos 
de la materia recibir ansiaban 
en mar azul de luz; y te aguardaban 
.mi madre y tus hermanas, para darte 
el beso de su amor santo y bendito, 
porque oyeron sin duda el hondo grito 
que voló de mi pecho al contemplarte 
muda, inmóvil, sin vida! ... ¡Horrible noch' 
de espanto, de dolor y Slúrimiento! 
¡Cada queja fue en ti como un reproche 
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cada gemido fué como un lamento 
y una enorme montaña el pensamiento, 
que me aplastó como al gigante herido 
de 'los remotos tiempos de la Historia, 
y dejó mi cabello encanecido 
y una visión terrible en mi memoria! 

Rayó la aurora pálida y sombría! 
Las nieblas lentamente o;c esfumaron 
y los rayos -del sol se derramaron 
dando luz y calor al m1evo día!. .. 
¡Todo fué. vida, animación y gloria!... 
Las plantas del jardín verdes, lozrmas, 
las aguas de la fuente, cristalinas; 
en el espacio errantes y lejanas, 
nubes de oro con franjas diamantinas!.. 
¡Hasta en tu misma cámam mortuoria 
las gentes, murmmando frases 11 uecas, 
y las coronas ele matiz brillante 
eran de aquella vida exuberante 
la viva prueba!; .. Y aún las hojas secas 
al calor de las luces desprendidas 
y á los lados del· féretro esparcidas, 
conservaban el brillo y los colores 
que en ti apagó la Parca!. .. 

Bella, ardiente, 
al humano dolor indiferente, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



172 RUMO Y CENIZAS 

Natura envuelta en mágicos fulgores, 
su labor creadora proseguía 
impasible, fatal, grande é impía! ... 

¡Los niños como tú, los que admiraron 
tus gracias en la vida, te llevaron, 
de hondo, agudo dolor bajo el imperio 
en hombros al lejano cementerio 
y en el nicho de piedra te dejaron! ... 
Yo estaba alli cuando las manos rudas 
del hombre de las fosas elevaba 
el muro de la tumba donde yaces; 
donde gusanos fieros y voraces 
destruyen á las vírgenes desnudas! ... 

Su labor terminó el sepulturero ... 
Arranqué con mi mano temblorosa 
algtmas siemprevivas y una rosa 
de una. corona, y recorrí el sendero 
para salir de esa mansión! Mi alma, 
c~mo abrumada por inmensa calma, 
volaba lejos de este mundo ... Una ave 
entonó, al pasar yo, cántico suave 
entre las verdes hojas de una palma ... 
¡Quizá el ave eras tú, niña querida, 
dándome la postrera despedida! 
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Cuando torné al hogar ... ¡Jamás olvido 
el cuadro horrible de dolor y espanto 
que me esperaba! .•• Aquel hermoso nido 
que tú alegrabas con tu dulce encanto, 
en recinto de duelo convertido! ... 
La dolorosa madre, con los ojos 
hinchados de llorar, lívida y mustia 
era la viva imagen de la angustia ... 
A su lado mi Haydée puesta de hinojos 
reprimiendo sus lágrimas valiente; 
Ofelia sobre el lecho medio muerta 
y Esmeralda buscando tristemente 
en la fúnebre alcoba ya desierta 
á la adorada hermana! ... Con la frente 
caida, Victor, su dolor profundo 
también por consolarnos reprimfa, 
y abrazados llorando se veia 
en un rincón á Nicolás y Edmundo! ... 

V 

Y asi... desde aquel día inolvidable 
se pasa nuestra vida miserable 
entre llanto y suspiros ... ¡La memoria 
nos va arrastrando, ardiente, inexorable 
en pos de tu ataúd! Ni amor, ni gloria, 
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ni sueños de fortuna, ni ambiciones; 
Ufl,da de lo que ex[\,lta y lo que embriaga, 
y en este munclo á los demás halaga, 
consuela .nuestros pobres corazones! 
Vamos como fantasmas de la vida 
envueltos del recuerdo en el sudario, 
entonando con alma dolorida 
un monótono canto funerario ... 

Tu nombre, tu memoria, tufl enc¡¡,ntos. 
viven y vivir{tn perpetuamente 
á nuestro lado y en nosotros". Llantos 
amargos como el mar, hija del alma, 
serán nuestra respuesta eternamente 
á los gritos del júbilo del mundo, 
que prosigue su marcha indiferente!.. 
Y alzando de los mártires la palma 
será un ejemplo ese dolor profundo 
para aqueltos que olvidan; para aquellos 
que porque cuelgan cruces de sus cuellos 
y murmuran medrosas oraciones, 
juzgan su deuda de dolor pagada, 
y muestran, sin pudor, cicatrizada 
la herida que rasgó sus corazones! ... 

Y es que el dolor se mide por lo intenso 
del amor; y el amor que te tuvimos 
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fué corno el cielo y como p,j mar inmenso! 

Y pues ya para siemprR tr- perdimos, 

al menos en tu amada sepnl h1ra 

todos en grupo ii cultivar venirriof-l 

las flores que sembró nuestrü termll'a ... 

Son lirios ele pasión ... San amapob.R 

rojas como la sangre derramada 

de nuestro llanto en las ardientes olas; 

son rosas ele blancura inmaculada 

como tus castor; pm1siunientos! .. 

Niña, 

idolatrada niñü; la corona 

que nuestro amor purísimo te ciña 

de aquel amor la intensidad abona! 
Recibela, mi bien! Pobre presente, 

pero que cuesta afanes y cuidados, 

esa corona brillará en tu frente 

cual brillan los luceros colocados 

por la piedad cristiana como un nimbo, 

en torno de las pálidas cabezas 

de querubes fantásticos y alados, 

que vagan jJOJ: lofl á.mbitos del limbo· 

de un Dio~:~ <le amor· cantanc1u la~,; grandezas! ... 

Azucena, cxtinguiósc tu perfume 

y tu tallo cayó CJÍ el cenicero; 

llama, volaste ya del pebetero 
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que alumbrando las aras se consume! 
¡Angel, perdiste las terrena~ galas; 
hija, el hogar dejaste desolado 
y ya no se oye el ruido de tus alas 
sino en mi corazón desesperado! ... 

FIN 
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