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EDICIONES BREVES DE AUTORES
NACIONALES

‘Administ=ador : Sergio E. Moran,

Apartado 483,
Quito - Ecuador, 8. A.

EDICIONES BREVES aspira a llenar un
vacio, aungue parcial, en nuestra incipiente
vida literaria. Aspira a ser el 6rgano de
publicidad y divalgacién de las obras pe-
quefias de los jovenes escritores ecuato-
rianos que, por carencia de medios, estan
condenadas a permanccer inéditas.

- Hacemos obra exclusivamente patrio-
tica. No queremos lucrar, ni contamos con
el APOYD OFICIAL; deseamos que EDICIONES
BREVES se sostenga por si misma y, para
ello, ereemos contar con el apoyo de todos
los verdaderamente ecuatorianos.

EDICIONES BREVES abriga la confianza
de que todos los intelecinales jévenes, en
cuyo beneficio se ha fundado, prestarin su
mas decidida cooperacion.

i UNA OBRA VERDADERAMENTE

HECOMENDABLE SIN BOMBO Y SIN
: CAMPANILLAS!
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i UN MOMENTITO, LECTOR!

Desde Arquimedes (1) hasta nuestros dias,
todos los literatos — incluso los escritores — han
tenido la audacia de estampar -sus dedicatorias
al principio de sus obras: Lo que me parece
muy original.l Pero, desde nuestros dias para
adelante, seria recomendable que los escritores
— incluso los literatos — escriban las dedicato-
rias al término de sus obras. Lo que -mne pa-
rece originalisimo. _

Por eso, aqui tienen ustedes mi

DEDICATORI A

A mi papd, que, aungue
fuvo el buen gusto de traer-
me al mundo, nada sabe
del moderno amor.

A. G. M.

e

(1) Inventor del.“Chiclet”, (2)
(2) Goma de masear.
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fas. Pero cuando lei, con cierto recelo, « 5 Cuen-
tos », la primera obra que Garcia pubhoo, dis-
eretamente, con el pseudcnimo. de « Charles
Royal », no pude menos que mostrarmne opti-
- masta. Qarcia era una revelacion, habic en él
tela de humorista. « Moderno Amor », confirmé
plenamente mi acerto,

Podemos decir ahora que la Uteratura na-
ctonal tiene un humorista wds, lo literatura
nacional que en este dificil género sélo contaba,
que yo sepw, con el maestro José Antonio Cam-~
pos en la forma antigua, y el inquicto e mz‘eh-
gente Pablo Palacio, en la moderna.

En un bar, ante wna mesa diserelu, dl,
Mordn v yo.

B i e e e 4

~I’feetmamente I'l estilo humoristico me
ngrade y por ello me he dedicado « eseribir en’
bromae. Porque lo vida vy fodo lo que ella nos
trae en sw continuo traqueteo, debenios recibirio
en broma. Las sonrisas deben ser los heraldos
que anuncien lo legada de los bienes y los ma-
les, Adewmds, burla burlando, se pueden echar
pinceladas de verdad. Y lo verdad, como lo dijo
Atlahualpa, es mds aceptadle cuando viene cus-
todiada, por dos carcajadas. Eso si, i ambicion

4.
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— cohete que itmpuisa hacia las regiones de la
conquista —, se limita G procurar comnseguir que
todos los heroicos lectores que se aventuren «
leerme, no aumenten su peso con la risa. Deseo .
dnicamente qué se sonrian, porque SOy enemigo
de ‘los 7ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja! grotescos, que
hacen impdactos en nuestra sensibilidad,

— & Que le impulsé a Ud., Garcia, ¢« dedi-
carse al género que cultiva ?

— Pues, verd Ud. Un dia — digo mal— una
noche, hace justamenie algin tiempo, cansado
despuds de haber tocado en una Remington fodas
las obras de Chopin (porque los dactilégiafos,
no son mds gque pianistas desperdiciados), me
dediqué a leer a don Juan Pérev Zuwiga, wno
de los exponentes mds erpuestos en, el género.
Esa lectura despertd en wmi ciertia ap®itud hacia
el estilo de la burla. Ansiosamenie comerce a
buscar lLibros de humoristas. Crecié mi aficion.
Prineipié a eseribir algunos cuentos. Auwm entaron
ngs lecturas. Conocl Rwnorvistas nuevos. Jardiel
Poncela me satisfizo; me llend de ilusion Botin
Polanco ; me volvié loco Fernandez Flores; mé
agradd Heltai; me encants BPelda. Lei a otros
humoristas : Gandhi y Pitigrilli ;- Cheslerton vy
Stalin ; Abril y Mussolini; Courteline y Freud;
Neville y Ross (no es el fabricante de las famo-
sas pildoras). Y acabé por convencerme de que
yo tambidn, mediante un poco de buena wvolun-
tad (1) podia escribir en el estilo que hard cé

5
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lebre. i Ay ! algun dia, a nuestro Jack the Eiper.
Y aqui me tiene Ud. decidido’ a seguir cilti-
vando ‘¢l humorismo.y con firme tnlencion de
continuar hacia adelante.
. — & Quisiera decirme algo de su persona?
— No. é Insiste Ud.2 Bueno. i Soy casado ! & Por
qué se rie Ud? éAdcaso un marido, colocdndo-
se en wun plano de imparcialided, no puede
dedicar sw  tliempo — el pogquisimo de que
dispone-— a ocuparse de la muwjer en una forma
nueva ? Porque, sepa Ud., estimado amigo, que
todo el mundo se ocupa de la mujer, pero, des-
de los primeros tiempos de la humanidad tinica-
mente se han preocupado de enallecer sus mérilos,
de ealabar su belleza (lo gae mo estd mal), de
agrandar sus virtudes (lo que es preponderar),
de hacerla, en fin, intachable (lo que constituye
un Fracaso como el de las comedias en las, que
no hay un, muerto), de demostrarla en una forma
que le favorece demasiado (lo que es, en verdad,
lo wmejor que podemos hacer los hombres). Pero
nadie ha tomado interds en estudiaria por el lado
de sus flagquezas, porque las mujeres, con perdon
seq dicho, tienen en si, de Borgias y de Santas
Teresas. é No es asi amigo Ddvila Jijon 2
—é&Sus intenciones para el porvenir, Gfarcia?
- —&Mis intenciones para el porvenir? Su pre-
gunta cae sobre mi, como una boleta de apre-
mio ! Mi primordial intencion es trabajor asi-
(luamcnte, a fm (le poder alcmzzur un grado de

G
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perfeccionamiento. Actualmente estoy escribiendo
une obra « grandes cuyo titwlo serd, si llego «
ponerme de acuerdo con mi otro «<yo», « Hom-
bre Optimista », novela que contendrd retazos de
la vida real. Tengo escrita una conferencia:
« El amor en lo sociedad, en los Parques Pi-
blicos y en las Fabricas de Aguas Gaseosas» y
abrigo la esperanze de que jamds serd leida.
Lo que ya es algo! Y, por lo demdas, ni mis
aiios ni mi estatura creo que le interesan..

Bueno. Las ideas sustentadas antes no son
mias, son ideas de Garcia; pero st, @ pesar de
esta aclaracion, algin maliniencionado quisiera
rechiflarme, en este instante me escapo por el
foro.

-

Enrique Davila Jijén. |
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— Como se llama Ud.?, indagdé don Jerdni-
mo Pastel, — banquero, casado, sin hijos, Presi-
dente del Circulo Pro- Amigos, bien relacionado,
rico, encmigo del tabaco y iltimamente elegido
Diputado para -un Congreso —, hablando a un
ciudadano que estaba de pie junto a una mesita
caoba que sostenin una ldmpara.

— Agustin -— respondidé haciendo una reve-
rencia, un wmozo bien parecido, de un metro
cincuenta de alto, afeitado, cabeza erguida.y
que tenia las dos orejas singularmente iguales.

- ACLARACION

Don Jerénimo se hallaba sin eriado.
Public6é un aviso en el Diario « La Verdad»,
que decia :

Individuo joven, sin pretensiones,
totalmente soltero, dgil sin ser pre-
cipitado, falto de compromisos, ne-
cesitase para ecriado en Villa Ale-
gre 18. Presentarsc andando de 6
a7 p. . '

Agustin Calleja presentése a lenar Ia va-
cante, ’

9
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Calleja era un hombre (es muy claro), que
habia nacido (méis claro todavia) desgraciado
(va oscureciéndose un poco).

Su padre murid en el momento de darle a
Iuz y su madre, impresionada por la pérdida de
su marido con'quien colaborara para tener este
hijo, victima de¢ apoplegia, dejé también este
valle de ldgrimas.... casi siempre fingidas. (1)

Vecinos compasivos llevaronle al Orfelinato, -
en donde una Sor le sefialé con el nidmero 13,

Agustin -desde ese instanté tuvo por oom-
pafiera la fatalidad.

A los tres nieses, el Ginico color que sabia
distinguir era el oms Y gris signid siendo toda
su existencia.

Pasaron los afios triturados por la rueda
del tiempo.

Agustin crecia.

Llego a los ocho aifios sin contratmmpos
de ninguna clase.

Segma la rueda del tiempo triturando los
afios.

Agustin crecia.

(1) . El camarada cajista ha heeho una confusién
en este pa]rafo Ustedes sabrin disculparle, como le :
_diseulpo yo.

10
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Llegd a los q, umee afios. A la edad aque]la
en que el nifio cor nienza a tener ribetes de joven
y el joven a olvi’'darse de que es nifio.

Agustin era. un joven extrafio.

Siempre alej ado de sus comp’meros siempre
solo. En todas p artes buscaba los rincones para
acurrucarse y, ¢ e cuando en cuando, se acurru-
caba en el rin cén de su alma para suspirar
tristemente por los papacitos de su corazén, a
quienes no aler mmzé a conocer. (1)

La orfand ad, esa hada negra que envuelve
los espiritus:¢ e los hombres con el manto os-
curo de las ti nieblas, hacia estragos en el espi-
ritu de Agust fn. '

Los nifio’s que no tienen padres son nifios
desaramados. Los nifios que no conocen las
ternuras de ~ la madre, son nifios desgraciados.

Agustm falto de halagos, de besos, de ca-
ricias mater nales y de paternales aburrimientos,
era un nific » desgraciado.

Esta y s6lo esta era la causa que obligaba
a Agustin 1 ser reservado. (Tan reservado como
una plums . estilowr{lficq)

Y asi seguia rumiando la tristeza de su
vida, mier 1tras log afios pasaban con la veloci-
dad del y)ensamiento.

Cum plié Agustin los veinte afios.

(1}  Un lector [Ay!
Dos lectores jAy!.... jAyl...
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Cumplir los veinte afios s ignifica estar en
¢l umbral de la existencia, dis buesto a emipren-
der la marcha por la senda d ¢l mundo, Heno.
de ilusiones, pletérico de esper: mzas, repleto de
esas ansins de vida que todes (menos los que
han nacido para poctas), hemoi s sentido a la
cedad en que nacen en nuestra. alma los pri-
meros deseos de fabricar la vida -a nuestro an-
tojo. -

Pero Agustin, alma enferma de pesar, re-
presentante exclusivo de la trist cza, no sintié
nada de lo que sienten esas aln as inquietas,
amantes del movimiento y de la v-ida; que ma-
nejan el mundo con la wmisma £ cilidad con
que sc maneja un taco de bi'lar. '
' Agustin era simpatico. Las 1i ncas de su
rostro no estaban trazadas a csecuad va, pero te-
nia un no sé qué que agradaba, IH 2 atrayen-
te y bien repartido. De ojos sofiad ores a los
que solia dar una expresion taciturn. a que gus-
taba. Un tipo ideal para una mujer 1 ‘omantica!

~{(Pero, ‘quedan romdnticas en ¢l nundo?)

ERE

Un dia, la Directora del Estakl cimiento
llamole a su presencia. . _
Presentdése Agustin con aquella tristeza
que todos la’ confundian con humildad.
Con voz severa, tan severa comme una li-
nea recta, la Dirvectora, dijo:
12

Kae
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—Agustin. Has llegad 0 a los veinte afios y es
necesario que abandon ‘'es esta casa, en la que
te hemos conservado “thasta esta edad, 1ni-
camente por tus buena;'’ cualidades. Eres ya
hombre y estds en la eidad de trabajar. Mi-
ra, hoy ‘han publicado | un anun¢io-en ¢l Dia-
rio. Un rico banquero \necesita un mozo para
criado. Creo que debes iir alli con la tarjeta
de recomendacién que voiy a ddrtela; Sabris -
portarte honrado y cumnyp, 'ido.

—Bien— murmurd A; yustin, sintiendo que
suw corazdn se dividia en jDarcelas.—Iré ya que
Ud. me manda. Pero, ter @0 mucha pena de
abandonar esta casa, a la ( fuc he cobrado ca-
rifio. . \

La Dirvectora, acostumb ‘rada a las triste-
zas (como los sepultureros, 'ilos empresarios de-
pompas finebres y los «ba tmans), nada con-
testd, limitandose a esceribirv 1la -tarjeta y a. ddr-
sela a Agustin juntamente cc i una palmadita
cariftosa. . '

Salié Agustin por-la pu
no se prestaba para salir por | otra parte) del
Asilo, andando-con paso mesur ado y regresan-
do la cabeza para ver, por u ltima vez la fa-
chada de- la casa que habia sidip

rta- (su ecaricter

I{padre
madre

13
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BIWaY 9389 8xqos (1) ,f UOIOB)IPOW Op sojnulw
ooulo vfosuocor 9g) 'S0 fporpd op £ 0WOT[OY Op
BPIA N§ U0O JBNUNUOY [gopod vavd soanut soLIq
-wos 043BN0 9P opuoy [y ‘we sofiy sns v usl
~0LIE ‘SBUSIY-$9IPBW | /U-[ onbaod seijo £ soraeo
-npd A so[IvLIo wpen [ wemb oIpeEU opuUNW [0
wo wouory ou oenbaod [seopa spun ‘o[Isy [ uBA
SOURJIQUY SO "SOIf /mu se; & seaped so[ op
pejunfoa Jod opunw e ueusra softy sory

Y dirigiése a Vi }ia Alegre 18,

Lleg6. Ante el _/tenfa una casa de propor-
ciones alarmantes. |/ Cruzd el jardin y enfils
haecia el hall. Apl'/’eto el botén del timbre y
aguards. i '

- Una emoci6n /_,’desconocida agité su cuerpo.
Ciento. veinte y oc/ho pensamientos invadieron
su memoria como ;‘una bandada de péjaros. (Le
agrada esta ima/gen? 35912  Cépiela. Es el
mejor método pa /fa olvidarse de algo).

Se figuraba [que su vida iba & cambiar.
Que ahi, en la I/uerta ante la cual cstaba pa-
1"\(10, empemba ‘1a ruta de una nueva existen-
cia. [ oo

Se agitd in/teriormente, sufrié interiormen-
te e interiorme/nte dijose, después de ajustarse
los tirantes, qvihe el seguiria siendo asi como

]

(1) La me xl;ﬁacmn es el arte de busear dolores
de cabeza. {

14
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era en ese minuto: un puiiado de amarguras.

Abridse la puerta de vidrios y el portero
preguntd, después de echar sobre Agustin, co-
mo se arroja un jarro de agua, una mirada de
reconocimiento: es decir, despreocupadamente.

—&Qué desea Ud.?

—&Estd el seilor Pastel?

—&De parte de quién le anuncio?

—Vengo por este anuncio que estd en el
Diario.

El portero se informa; despuds de calarse
los anteojos, y responde: :

—1JiAh; Ya. Pase adelante.

Llegan a una salita de espera que deberia
llamarse «salita de aburrimiento».

Agustin toma asiento en un sillén forrado
de damasco, de manufactura australiana,

Admirado contempla la hermosura del mo-
blaje. _ ' _ -

Sus ojos saltan de la chimenea jaspeada a
los espejos de Venecia, que ¢l no sabe que son
de Venecia; de unos retratos con marcos de
oro a unas mesillas en las que descansan es-
tatuas de bronce, ldmparas, vetratos. Teme
haber ensuciado la alfombra con sus pisadas.
Los cortinajes enormes que bifurcan la luz, los
sofdas, «los plafons», el'cielo raso pintado al Gleo,
todo le admira y Agustin cree haber entrado
al paraiso.

15
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Regresa el portero y Agustin suspiva.

Habla,

—8igame. Y echa a andar por un pasillo,
seguido de Agustin. )

Ochenta y seis pasos y medio y estin ante
una puerta: la abve ¢l portero y penetra
Agustin en el Despacho de don Jerénimo, rico,
enemigo del tabaco, eteétera, ctedtera.

FiN DE LA ACLARACION

2

—Cudntos afios tienc Ud?

—Veinte.

~-—Ha servido en otra parte?

—No, seiior.

-—Kntonces ..... .

—Tengo una recomendacidn.

—A- ver,

Eniregna la tarjeta al sefior Pastel y mien-
tras la lee, Agustin siente nuevo estupor ante
el lujo de la habitacién. Be calma gradual-
mente.

Sobre el csceritoric del banquero, junto a
un pisapapeles en forma de sirena, hay uwn re-
trato. Representa una mujer que sonrie dul-
cemente, con la culzura con que sonrfe la no-
via al deeir 81! ante ¢l altar, frente al cu-

16
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ra, en medio de dos padrinos y. rodeados de
curiosos que hacen comentarios acerca de lo
préictico y barato que resulta casarse (1) en
Rusia.

—Bueno, dice don dJerdénimo, mirando a
Agustin con ojos investigadores.—Queda Ud. ad-
mitido desde ahora. :

—Muchas gracias, sefior.

“Toca un timbre y se presenta el portero.

—Indiquele la pieza para él destinada e
instriyale en lo que tiene que hacer. :

En el momento de salir, la mujer del Ban-
quero entra en la habitacidn.

—Qué hermosum —se dice pecho adentro—
Agustin,

Verdad. Anim, 1a 'esposa de don Jer()ni-
mo era bella, bellisima. Sus c¢jos de un_ color
azul de prusia, inquietos, despedazaban al mi-
rar. De nariz perfilada, elegante y aristoeriti-
ca. Sus labios finos y sonrosados (esto se de-
bia al «rouges»), formaban una boca diminuta.
Al sonreir, conquistaba. Unas formas esbeltas,
torneadas, muy bien delineadas, lo completaban to-
do. Al andar, eonquistaba también. . Y mucho,
muechisimo mis que al sonreir.. : '

Su lema: «Ser una Mu]er Voleins. (Asi,
con mayiiscula). :

- Era sensual, sensualisima....

() €5 le conviene, »11‘\7356 leer: anularse.

7
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Jivig, la vida moderna, libre de preoeciipa-
ciones insubstaneciales, y llena, eso si, de gran-
des emociones.

Para ellano existia aquella palabrade «pro-
ereacion» que toda mujer easada (me refiero a
las «bien easadas»), tienen obligacién de saber.

Ella habia modificado ese vocablo, dejin-
dolo en: «por recreacidms.

Su marido existia para ella, s6lo cuando se
trataba de Dbailes, viajes, modas y de «minutos
erdticos».

Basta pues, leetor, para darte un perfll li~
geramente delineado de I1a dama gque 10s ocupa.

—Mira, Anita—expuso don dJerénimo diri-
giéndose a su cara mitad (1) y sefialando a
Agnstin—Aqui estd el nueve ecriado que va-
mes a tomar,

Anita mird a Agustin v Agusiin hizo otro
tanto.

Su buenrra presencia fué del qorado de Anita,
a quien, como es de suponer, no disgustahan
las buenas presencns

Lo miré fijamente, como sz mira et blaneo
cuando va a hacerse un. disparo.

Lo mird insistentemente, poniendo en su
mirada algunas onzas de interds,

Anita experimentdé una sacudida y jtomal,
se dijo en sus adentros, igual al tipo a quien

(1) Quiere decir uia mitad gue creaty demasiado carat

18
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sofié anoche suiciddndose por mi, al negarle lo
inico que las mujeres no podemos negar. Si le
dejé con la pistola en la mano....! Vamos, qué
casualidad. iCosas de la época! Entonces los
suefios ya son algo mds que sueflos: son reve-
laciones! :

Se repuso de su emocién.  (Las mujeres
tienen Ia especialidad de reponerse de las emo-
ciones en milésimos de segundo).

— Estd bien, dijo, disimulando la oculta
satisfaceién que sentia. {Otra propiedad de 1as
mmeres)

- — A dénde vas? -—habléle su marido.

— Voy donde el modisto. De ahi iré a ver
a Iman (1), con quien iremos donde la flomsm.,
Estaré a almorzar aqui. '

- Bueno, procura volver pronto.

Salié Anita con una nueva esperanza. Agustin
habiase introducido en su corazdn, con camcte-'
res de telegrama urgente. ,

Y es que Agustin tenia predisposicion para
el amor, asi como otros tlenen predisposicion
“pava la vacuna, el tifus o la angina.

Agustin, aquel mozo somnoliento y triston,
quedé guardando en sus pupilas la mirada
punzante y veluptuosa de sw nueva « sefiora ».

(1) Nombre de mujer en boga em.estos tiem-
pos. Lienc un wignificado gudtice.
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La voz del sefior sacéle del laberinto de
sus. pensamientos.

— Entonces, indiquele sus obligaciones —
ratificé al portero.

— Esta bien, sefior.

Y salieron.

Y salieron....
Y salieron.... .
Y salieron....

Los dias han ido swecediéndose a los diag
con increible precisién.

Agustin en su empleo trabaja con interés
'y estda eontento de la easa. (Lo que no sucede
eon todos los criados, 3 verdad ?)

Su porte (1) es discreto, educado, activo y

respettoso. Tiene todas lag virtudes del eriado
madelo.

4

Cansado después de wn.dia laborioso, Agus-
tin entra a su cuarte y se echa sobre la cama.

Intenta verifiear el inventario de los hechos
més salientes que le han sucedido durante los
tres meses que lleva en esa cass.

(1) Ademis, natumlmente, del metro cincuenta
que mide. -

20
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Tiene varios. Pero uno hay maés saliente,
mucho méis saliente que los otros. Y es la lla-
mada que la « sefiora », hizole la vispera, a su
propio dormitorio, pidiéndole un vaso de agua’
para tomar «wun remedio ». (j Ah! los remedios
que toman las «sefioras» en sus dormitorios,
atendidas por criados simpéticos....!) :

El motor de su memoria comenzd a fun-
cionar, impulsado por la corriente de las eir-
cunstancias, S

s Por qué la «sefioras le miraba asi, con
ojos frances, en los que él comprendié que-
habia, entre rimmel, pestafias, ojeras y otras
cosas, una llamita que no supo cémo designarla?

s Por qué la - «sefiora » tenfa para él un
trato casi carifioso, mas afable que el de su
marido 2 _ o

& Qué cera él? Un simple criado. Su criado, -
sencillamente.

& El era, acaso, un sefiorito ?

Siguié recordando.

(Para no decir en esta forma que disgus-
taria al lector: Agustin penetrdé en el cuarto
oscuro de su interior, a revelar los negativos
de su vida, en los 4cidos de sus pasados dias!)

Otra ocasién, mds o menos hacia ochenta
"y ocho horas, ordendle la «seflora» que le
ajustase la hebilla de su zapato. Agustin obe-
decid y trémulo, como si fuera a cometer un
crimen, agachdse a sus pies, Las manps le tem-
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blaban y sus ojos bonachones miraron de cerca,
por primera vez, las espléndidas pantorrillas de.
la «sefiora », cubiertas por ligeras medias de
punto.

Desde ese dia, Agustin tenia esas hermosas
pantorrilhs, estereotipadas en la retina de sus
ojos. No las olvidaria jaméis!

Un timbrazo formidable retumbé en la h’l-
bitacidn.

Agustin salté en la cama y tembld....

Le Hamaba la « sefiora ».

Apresuradamente pisose la blusa y -salié
con rumbo ‘a la pieza de la «sefiora ».’

Quedo golped en su puerta. (Aclaremos: no
en la de la sefiora, sino en la de la pieza).

Desde adentro, una voz le ordené:

— Pase.

Cuarenta y tres botones penetraron en. la
aleoba, 8b6lo que, los botones estaban pegados a
una blusa y la blusa llevaba puesta Agustin.
Bs decir, entrd Agustin en la alcoba de la
« sefiora ».

Inclindndose, preguntd :

— 4 Qué desea la «seflora » ?

— Prepareme el bafio. Ahora mismo voy a
bafiarme,.

— Al momento, sefiora, respondid.

Y salié de la alcoba. Cerrd la puerta y se
arrimé a la pared. Un sudor frio brotaba de
su frente. Agustin sufria, porque ya tenia ex-
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periencia sobre aquello del bafio de la «sefiora»’

La veia cubierta con una pijama de sedg,
a través de la cual su cuerpo esbelto gelatl-
neaba voluptuoso y vibrante.

Y verla asi era para Agustin un martirio
‘atroz. | El no sabia por qué!

Verla y estarse quietecito, como un nifio
castigado, contemplando ese paisaje impondera-
ble, alumbrado siempre por €l sol candente de-
su gracia, no se llama esto martirio ?

Agustin, melancélico, taciturno y grave,
abria los ojos desmesuradamente y elevaba su

- mirada al cielo, como diciendo: « Por Dios, .que
cosas! (1) tiene la « seflora »

Paciente y resignado arreglo el bano y.
mientras lo hacia, miré con envidia la tina de
reluciente porcelana donde la «sefiora » debia
sumergir el divino cisne de su cuerpo hermoso.
Cerré los ojos y dejé que la tentacién se aleje,
como se aleja el amigo a quien hemos negado
algtin favor: refunfufiando....

"Llend la tina de agua; de esa agua con la
que la « sefiora» bautizaba diariamente esas dos
ebtrneas sinuosidades que, simétricamente, tenia
colocadas a izquierda y derecha de su pecho,

Agustin suspird.

Suspird de nuevo.

(1) T.éase, imprudencias.
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Volvié a suspirar.

Mas suspiros.

Miles de suspiros...

Sentia mnacer en su alma y en su cuerpo
una sensacién desconocida para éL

Sentia que la sangre que eirculaba por sus
venas, estaba candente. Candente como un riza-
churos. Més. Candente como la lava. Las sienes
latianle con fuerza: eran golpes de maza.

Agustin habia ignorado, hasta ese momento,
que el hombre era capaz de tener sensaciones
asi: torfurantes, aplastantes, desconcertantes....

Los veinte aflos gritaron en todo él, con
algarabia descompasada

Tenia una interior (1) seguridad de’ que
habia sido simpdtico para la «sefiora.». Si daba
el paso aquél, si tendia ese puente que une lo
ignorado con lo ansiado, no dudaba de que
seria recibido sin resistencia de ningin género.
(; Claro! La sefiora usaba « combinaciones» de
batista!!). Como no ofrece resistencia el abismo
del amor frenético, al qué nno se arroja desde la
cumbre del deseo. .

Esa ansia sin medida nacida en el fondo
de su sér, comenzd a aumentar gradualmente.
Jamds experimentada por Agustin, lo ahore6

s

(1) Cowmo se ve, Agustin era muy amigo de lo9
«interiores »,
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con sus dedos de seda; empezaba a sceducirle,
a embriagarle. Seducido y embriagado, caeria
en sus brazos sin remedio.

‘Pordié la serenidad. Iise punicl que tene-
mos todos los hombres para no permitir que,
en los momentos mas dificiles, el muro de nues-
tra integridad se venga al suelo.

Agustin luché tenazmente con la sensuali-
dad que habiale invadido de improviso.

Le dominé al principio y debilitado ya (y
dicen que la ‘debilidad es propia de la mujer)
_por el esfuerzo realizado, se dej6é resbalar por
la pendiente gue habia de conducirle al minuto
en que conoceria la realidad de la vida.

Sin embargo, nada resolvié todavia, ya que
en el segundo ‘decisivo la « sefiora » penetrd en
el bafo, fascinadora y atrayente.

Agustin se tambaled al mirarla y en medio
de su confusién, recordd ésta maxima:

« La esperanza es el sostén del-hombre. El
-« sostén » de la mujer.... quién no ha visto .uno,
alguna vez ? » : .

Y lleno de esperanzas salié del bafio, cerrd
la puerta y, nuevamente, arrimése a la pared.
(Sin las paredes, no habria como tratar de desma-
yarse: las paredes son hermanas de la caridad).

De repente empezd a oir el gorgoreo que
hacia el agua al caer sobre el cuerpo de la
« sefiora », que 6l se imaginaba de una blancura
extraordinaria.... - :
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Esfo volvié a encender la hoguera medio
apagada de su deseo insatisfecho.

Tuvo una inspiracién. Mirar por la cerra-
dura. (1)

Se agaché y contempld.

No se resistid mas.

Empujé esfrepitosamente la puerta, entrd
al bafio y....

Butablé con la «sefiora» una discusién
acaloradisima sobre la conveniencia o inconve-
‘niencia que reporta a un pais, la supresxon del
talén de oro.

Descansemos un momento, caro lector.

5

]

De vuelta a su pieza, Acrustm se tumbé
sobre la cama.

Estaba esu‘opef\do fisica y moralmente.
Tenia cansancio,

Habia conocido ol amor por PRIMERA
VEZ y esto equivalia a recorrer a pie y de
apuro, algunos k1lometr0s de cualquier. carre-
tera.

Muchos pensamientos tenfa en su cabeza:

(1) La inspiracién de Agustin ha.sido la prie-
tica de los eriados de todos Jog tiempos.;
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pero no quiso detenerse a hacer reflexiones
sobre ellos.

Tenia necesidad de dormir,

Y Morfeo con pesas de plomo cerrd sus
parpados, introduciéndole en el aledzar de los
suefios delicioses....

6

Anita saiié ‘del bafio, feliz.

Su rostro tenia la sonrisa de las satisfac-
ciones cumplidas. La sonrisa del triunfo. La
sonrisa que debié adoptar Dalila al tener en
sus manos los cabellos de Samsén!

Su cuerpo, empaquetado prolijamente en una
pijama de colores de escindalo, vibraba volup-
twoso y exquisito.

Se dirigié a su ‘llcOb‘l.

Entra.

Se quitd la pijama quedando desnuda como
la Venus de. Milo. Desnuda como una . calva.
Desnuda como la verdad, si es que lny verda-
des desnudas.
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Y se hundié en su lecho que Cl‘u}l(), como
suspirando...

Antes de inyectar.se el sueflo con la jerin-
guilla del aburrimiento, Anita retrocedié breves
momentos y recordd :

Agustin, su criado, habiase apoderado de
ella desesperadamente, con la desesperacion del
nifio a quien ,por primera vez obsequian un
juguete. Un juguete de cuerda....

Habiale dicho que le amaba entrafiable-
mente. Que era deliciosa. Le habia besado en
todas partes, con besos quemantes, con besos de
descarrilamiento. ...

Ella habiale dejado que é1 hiciera lo que
le pareciese y, naturalmente, Agustin creyé del
cago hacerla suya. Y la hizo!

Ella no protestd. No podia protestar. Y al
hacerlo lo hubiera hecho como hacen tod'ls las
mujeres :

i N6, por Dios, nd!

Y lo beben a uno con los ojos.

i NG, retirese de aqui!

Y nos abrazan con méas furia, con mis
ahinco. ' :

i N6, atrevido, Ud. no me focari!

Y nos besan y extorsionan. Y se vuelven
mis encantadoras, mas conquistadoras...

Y siguen protestando mientras se aumentan
~ug cariecias, nnentms se centuplican sus mimos,

1% halagos..
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i Ah! Mujeres....
Mujéres....

Aqui tres astertscos.

Anita habia fincado sus ilusiones en Agus-
tin. Y lo del bafio, una estratagema suya, dié
el resultado apetecido.

* Ya tenia a Agustin en su poder! (El ideal
de todas las mujeres!) Agustin habia caido en
la red de sus encantos.... '

Haria de 6] un hombre de mundo. Lo amasa-
ria a su gusto. Aprovecharia de su vitalidad.
(vaya que aprovecharia), y de su inexperiencia,
para convertirlo en su amante.

Si, en su amariite.

Esta palabra que es mas dulee cuando la
pronuncia una mujer casada, hizo estremecer
las delicadas fibras de su corazén.... de mujer
casada también., (Anita tenia corazdn y hasta
este momento no lo habia dicho. Perdén, ha
sido un olvido involuntario). :

Y estos proyectos irrumpieron en su cere-
bro, en tropel 'y a galope:

HUIR CON AGUSTIN.

" ABANDONAR A 8SU MARIDO.

DEJAR ESTA CIUDAD.

PROCURAR A AGUSTIN TODO LO QUE UN
HOMBRE NECESITA PARA APARECER UN
PERFECTO « GENTLEMAN ».
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IRSE LEJOS, MUY LEJOS,
AGUSTIN SERIA PARA ELLA.,
SOLO PARA BLLA..|

Con la intencién de cristalizar estos justos
ideales, Anita se inyectd el suefio y se quedd
dormida, adoptando esa postura de las mujeres

castas que carecen en lo absoluto de remordi-
mientos |

7

Luz.

Alegria,

Vida, :

A raudales, en el cuarto de Agusiin.

‘Un reloj tuvo la imprudencia de repetir
seis campanadas presididas de an movimiento
de resortes. jQué parecido con la mujer que
para decir: «amor mio.... éste instante te ado-
T0 », primero tiene sonidos de resortes (1) que
ge aflojan (2) y despuds nos « da » seis palabras
gque equivalen por ofras tantas campanadas...,

El relo] anuncia la hora. Las palabras de
la mujer, nos anancian qiie <ya es hora»!

Un brazo sale fuera. Luego cl otro. Frotase
los parpados. Le asombra tanta luz.

S

(1) Incertidumbres.
(2) Decaen,
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[ Desperezs
SE § Levanta
Arregla

Antes de salir, intempestivamente le asalta -
iin recuerdo, como un ladrén a la vuelta de
una esquina;: sin darle tlempo para nada.

Y se sienta, con la moderacién de tn mo-
naguillo, al borde de la cama. (1)

Tiene necesidad de reflexionar (2), de estu-
diar st cuaso 'y resolver el partido que debe
tomar. (Naturalmente después del desayuno. De
lo eontrario resultaria indigesto). ‘

Se formula estas preguntas que tienen aire
d2 juicio final:

AGUSTIN, — 3 Qué he hecho?

SU CONCIENCIA. — j Nada, casi nada....!

AGUSTIN. — 3 Como, casi nada 2 He- faltado
al vespeto a la «sefiora». He ineurrido en una
falta que castiga....

- CONCIENCIA.—....al que en ella no incurre!
, AGQUSTIN, — Pero. 3 Es posible que no sea
prohibido arrebatar la mujer de un semejante?

CONCIENCIA.~La época presente absuelve
esta clase de delitos. Estdn- abolidos actualmen-
te.... Ks la eivilizacién, El Progreso....

]

(1) Agustin tenfa cierta precileceidn por cste
tan necesario artefacto.
(2) - La reflexion es el «flit»> de las acciones.
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AGUSTIN. — Coneiencia, te he creido més
vecta y justa. 3 Eres ti quién asi me habla ?
CONCIENCIA. — 8oy yo, en verdad. Si la
- conciencia estd desacorde con el pensir del si-
glo, en lugar de avanzar, retrocederian los in-
dividuos. Soy una conciencia imoderna, sin pre-
juicios, sin fingimientos ni mentiras.
AGUSTIN., — Bstoy arrepentido de lo que
hice ayer. Fue una ofuscacién. jDebo huir, se-
pararme de aqui! {Soy un canalla!
CONCOIENCIA. — ; Alto ahi! No eres ca-
nalla, Cumpliste tu deber de hombre. La culpa
Schala al sexo que te impulsd a descorrer el
velo de lo que Tu ignorabas! iQuédate y hards
carrera! i Quédate y obtendras la victorial
AGQUSTIN. ~— Quedarme.... deshonrado. Ha-
ber pisoteado ¢l honor de la «sefiora» y mi
nombre que jamds tuvo mancha 2 iEso nuneca'!
iJamés! | Seria inaudito....! v
CONCIENCIA. — Calma, Agustin. Nada ha
pasado con el honor.  Déjalo, no lo nombres
siquiera! Ni el tuyo ni el de ella en nada han
sufrido, 3 No sabes que el honor tiene hoy dia
el sonido de una moneda falsa? j;Ignoras que
.el honor es un mito, una palabra inventada para
encubrir enganos y falsedades, traiciones y men-
tiras # Bl honor.... ¢l verdadero honor.... Existid
ayer, cuando la humanidad atin no llegaba casi al
pindculo de sus aspiraciones supremas.. . enando
la humanidad no llegaba atn al maym‘ grado
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de perfeccionamiento. Ayer habia honor. Hoy.. .
hoy que el mundo ha llegado a la cumbre de
sus ideales, el honor ha desaparecido, es des-
preciado, olvidado... Ahlora el honor consiste
en ser un sinverguenza, un falsario, un menti-
1080 | , S :

AGUSTIN. — No comprendo lo que me di-
ces. &Y el respeto que debo a toda mujer,
también estd abolido 2

CONCIENCIA. — El1 hacer que la mujer
cumpla eon su misién en la tierra, no es irse
¢ontra el respeto que se le debe. N&. Al con-
trario, es cumplir con leyes ineludibles que Ia
Naturaleza ha sefialado al hoembre. Ahora....:
piensas Th que la mujer amna el respeto y gusta
de él1% Listds en un error absurdo. La mujer de
hoy no necesita del respeto: a cambio de él,
busca ella misma esos momentos en los gue se
pierde precisamente todo respeto! No seas nifio,
Agustin. Esctchame: no te arrepientas, no gimas,
ni destroces tu vida. Has abierto el camino y
contintia por él, airoso y gatlardo. Si ésto mno
haces, si no obedeces la voz de tu conciencia,
irds al fracaso y a la ‘ruina. Anda, Agustin,
levantate, toma .fuerzas. Vete a la eonquista de
la mujer, hazla tuya cuando se te antoje: serds
buscado, adorado, si dejando de ser cobarde te
eonviertes en audaz. Audacia pava la muyjer,
Agustin ...
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AGUSTIN. — Entonces, debo olvidar el ho-
nor, el respeto, las eonvenieucias sociales, para
ser feliz 2 ,

-CONCIENCIA, — No me -comprendes bien.
Mira: Tu honor debes conservarlo incdlume,
integro. El honor de los demds, qué te importa
a Ti? Haciendo tuyas a las mujercs que ambi-
ciones,. en naca pecas contra cl honor. Esta es
la moda, ¢s la costumbre arrajgada ya en todos
los hombr es. Y se audaz de]ando de ser fimido
e ingenuo.:

AGUSTI/\[ —Seguu‘e tu conse]o al pie de
de 1a letra. 5 Y si fallo?

~ CONCIENCIA. -~ No podris.: Voy Siqmpre
contigo y cuando ‘te vea desanimado, mi voz te
“dard brios y saldras avante!

8

Agustin se irguié con tantas fuerzas, cono
si hubiera tomado Emulsién de Scott. (La legi-
tima). : ) :
Una sola idea brillaba en su cer:zbro con
claridades de acetileno: gozar de las mujeres,
busearlas, atraparlas. Apoderarse de ellas, sin
explicaciones ni consentinientoy.... -

5 Cémo? Muy sencillo: cstuba autorizado
-por -su coneicncia y ya no debia detenerse en
reflextones ridieulas. Seria huracan para el
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amor, relimpago para las caricias, ametralla-
dora para los besos.... '

s Quién podria detenerle? Unicamente la
mujer; y eso, unos minutos. Los necesarios para
el «repriss» del amor.... Y pasaria como una
nube, desapareciendo. al instante como ofra
nube también.

Agustin sin saberlo, estaba de acuerdo con
la deflmclon que del amor hizo Mme. de Stiel -

«El-amor es el.... (1)

De un solo goipe, Agustin habia conocido
ol minuto aquel: principio y fin de todo amor
verdadero.

No pasd por el romanticismo ni se mtro-
dujo en el platonismo. Es decir, no conocié las
bobadas ni adquirié la enfermedad de la tonte-
ria, incrustdndose la idea absurda e idiota de
que el amor es una divinidad. Nada de gsto.
Agustin tenia ya conocimiento, el conocnmeﬁ‘to!
adquirido en su «debut», de que al amor no
hay que vendirle el culto y la admiracién que -
se ha venido rindiéndole tan equivocadamente.

Y para rematar cstas ideas que comenza-
ban a wariar su cardcter y su vida, Agustin
hizo un poco de gimnasia sueca. Se afeitd. Se
mird en el espejo y- quedé muy complacido al
asegurarse de que habia desaparecido de sus
fabios esa sonrisa amarga que le daba la apa-

{1} Que ¢l lector se moleste en eoncluiria.

356

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



M ODERNO

riencia .que, tienen los pesimistas y los enamo-
rados, a pesar de que ‘ambos son lo inismo:
unos cretinos!

-—Estoy transtorm ado, . resumio. i Ahora eg
cuando eomienza mi vida! { Fuera los rvemordi-
mientos ! —y se cal6 Ja blusa. jViva el amor!
—y arreglé Ia cama. jTuera las.cobardiags!—
y se lavd la boca. : . ,

Mientras lo hacia, fabricé este pensamiento:

— «El eepillo de dientes sin Kolynos, no
sirve para casi nada. La mujer con fluego en
sus venas, en vez de sangre, sirve para casi
todo.»

_ Agitdé la gorra en el aire. Di6 tres sqltoﬁ
de sineuenta ceutimetros cada uno y grito!
iV R!
I R
v . R
A ‘ ' 6]

1] O

Y salio.

Doce horas despue‘; o sl gc qmem, siete
mil doscientos minutos después.
Cuando el gol comenzaba a ocultarse de
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" las indiscretas miradas de la 1/2 de los pobla-
2res del globo.

Cuando la obscumdad empezaba a difundir
sus sombras por el mundo.

Cuando la noche estaba. apuradisima ten-
diendo su capa de negruras sobre todas las
© cosas. :

- Villa Alegre 18, estd iluminada por la luna.

Frente a la puerta de verja, un «Packﬂrd» B
espera pacxente y 1’e31gnado 2

Aguarda sin protestas, sin coleras.... agu ;i(“gtfr’.

Qué buenos. son los «Packards». Ci{gnte
ganariamos los hombres si nuestro- sex
trario fuera tan ecallado y resignado cot o d
« Parckard ». A 'S,‘\

Dos persoms tragpasan la puerta \yk
acercan al auto. Ella: una sefiorita de cuerpd
flexible y elegante, arrebujada en un abrigo dé
pieles. El: un caballero distinguido, alto y
simpdtico.

IZ1 chofer abre la portezuela del carro.

Suben.

—A Ia Estacmn—habla ella con voz firme.

Trepidar del motor. Faros que se encien-
den. Palancas que cumplen su misién. Neumdti-
cos que comienzan a lamer suavemente el pa-
vimento.

El «Packard» arranca horadando con la
luz de sus ojos luminosos, el erespén oscuro de
la noche.... , N
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10

Al -dia SIgulente. :

Don Jerénimo Pastel penetré en su Despas
cho, cubierto (Don Jerénimo), por un batin
aceituna,

Acababa de Ievantarse y sus ojos conser-
vaban atun rezagados del suefio interrumpido.

Siguiendo una vieja costumbre heredada de
sus mayores, don Jerénimo dormia siempre
hasta las 12 del dia. Una hora edmoda propia
para aquellos zdnganos conocidos con el nom-
bre de burgueses. .

Sentose en el sillén del escr1tor10 y lo pri-
mero  que mird sobre este fue un sobre que
deeia :

Para Jerdénimo Pastel,
8. M. (1)

Don Jerénimo reconocié la letra al instan-
te. Abrié el sobre calmadamente y extrajo la
carta que se copia:

« Adorado Jerénimo : :

La vida de matrimonio es una estufa, abriga

al prinecipio, pero después irrita. Aburrida hasta

(1) Abrevmtma que s:gmflca Sus Manos, cuan-
do no quiere decir Su Majestad, pero que nosotros
podemos utilizarla diciendo: Sn Mujer!
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la coronilla ¢ impulsada por un vehcmente y
sincero amor que me ha inspirado un caballero,
he decidido abandonarte y por consiguiente irme
con él. Perdéname -Jeronimito mio, si me he
visto obligada a tomar esta medida radical:
pero es que T, con tu indiferencia reconcen-
trada, con tu frialdad polar, has logrado exter-
minair en mi, el microbio del amor. Y me alejo.
tal vez, tal vez para siempre. No hemos tenido
mas gue un hijo: el aburrimiento, fruto de dos
existencias incomprendidas. Por tanto, nada nos
une ya. Quiero pedirte el tltimo favor: haz lo
posible por olvidarme y no me maldlgas sino
de tarde en tarde. Adids.
Anita.»

P. D.— No te ‘preocupes por Agustin, También
ha abandonado tu casa..

En la parte N. Ji. de la carta habfa un
manchén, que dén Jerénimo se 1macrlno una la-
grima veru(h por su mujer.

5 Qué efecto hizo-en el dnimo de don Jers-
nimo esta misiva? El de una bomba que ex-
plosiona? El de un disparo que mata? La
noticia de queé una chica al entregérsenos nos
advierte que somos los primeros ¢

Nada de esto, seflorns y sefiores.

Sefioras y sefiores nada de esto.

Kl efecto fué contrarvio, es decir: el dé una
bomba que no explosiona porque ha sido falsi-
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cada; (1) el de un disparo que no mata; y eso
_de que una chica nos diga que somos los pri-
meros, no puede ya causarnos: sorpresa. Iis frase
trilladg, es como decir « buenos dias ». Ya nadie
hace caso: ' ¢

PARENTESIS

Seria conveniente que la mujer, impulsada
por su espiritu de ahorro y para no gastar
palabras en vano, diciendo: «Ud. es jay! el
primero que conozco; el primero a quien me
entrego », se colocara, en wuna parte visible
cuando estd desnuda e invisible cuando va ves-
tida, este cartelito que diga :

Ud. es el primero, caballero. Mi
honor estd en sus manos. Sobre Ud.
pesa, desde. este momento, una res-

ponsabilidad.
iSe lo juro!

PARENTESIS:

Don Jerénimo sintié un vértigo: 3;De pena?
.{Oh! No. De alegria, de dicha impensada, de

(1) ;Qué no falsifica hoy la Humanidad? {Hasta
la virtad! ' ‘
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ilusién cumplida, de esperanza convertida en
realidad!
Y febrilmente se abalanzé al auricular del
teléfono y llamé:
v 11-84-57 Centro.
;All(’)! 3 Qumn habla ?

‘Pues, mira. Acabo de saber que mi esposa'

se ha fugado con un hombre!

Me ha de]ado uiia carta, participindome
esta notlcla 3 Qué te parece? '

Tidreees vene vmeenne Lo

i Por fm, Heleodora Po'r' fii podremos
estar juntos para siempre. 3 Si? '

Pl drer e I ]

lEntonces te erer’o aqui, en mi casa! 3 Te
vienes enseguida ?

i 81, al instante!

Desocupé el teléfono y sé artelland en ¢l
sillér, con la cartd de Anita en las marnos y el
rostro de Heleodora en el pensamiento.

s Quién era Heleodora ?

A confinuacion se explica,

M
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H

Heleodora era una mujer y viuda por aiia-
didura. Viuda de un Coronel ds Infanteria que
habfa muerto en el Campo de Batalla (1) de-
fendiendo el honor. '

Tuvo un duelo con el amante de su distin-
guida sefiora, a quienes (amante sefiora y duelo),
encontré en su propio lecho, hablando sobre
temas politico - sociales. o

Murié el Coronel de muerte natural: Es .
decir, de resultas del duelo. ‘

Heleodora ante esta desgracia sin medida,
desmayada por el dolor intenso gue le embar-
gaba por la pérdida de su queridisimo esposo,
cay6 en brazos de su amante que, por rara
casualidad, se hallaba esos. momentos junto a
ella. Felizmente, percibiendo el aliento del Es-
cribano (su amante era Escribano, lo que no
tiene nada de p{lI’thlﬂdt‘), recobrd el conoci-
miento. El Escribano rubricé sus labios con un
beso y un juramento (es propio de eseribanos
esto de juramentos), y nunca mas volv10 a des-
mayarse Heleodora.

(1) Nombre con que se conoce cierta parte de-
samparada de la ciudad en la que se desarrolla csta
veridica historia.
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Tuvieron un idilio de algunos mescs: energ,
febrero, marzo, abril, mayo y junio. A fines de
este 1iltimo, la desgracia vino de nuevo a amar-
gar el corazén y el alma virginales de la martir
Heleodora.

‘Mefistéfeles Carrillo, el Escribano y amante
de. Heleodora, tenia en su Despacho eomo pri-
mer Ayudante, a un joven guapo de nombre
Félix. :
; Un dia, el dia que smmpre llega, qunllo,
debldo a sus 1nult1p1es ocupaciones; no pudo ir’
donde su amada, sin embargo de la urgencia |
que tenia de hacerlo, no para los que Uds. se
figuran, sino, porque, sencillamente, Heleodora, -
habiale. solicitado, entre caricia y cariecia, que
le obsequiara un vestido que habia visto en un
escaparate. )

Se trataba, pues, de enviarle el dinero (1)
para la compra y Carrillo envié a I'élix a casa
de Heleodora, con un sobre que contenia el di-
nero necesario. .

Y asi fue como Félix conocié a Heleodora
y Heleodora amd a Félix con un.amor exage-
rado y enervante, sin precedentes en la historia
de los grandes amores,

- A los tres meses de haberse pOﬂOCldO Dora
aproveché un viaje que hizo su amante y hon-

(1) Llave umvelsal que able todas las cerradu-
ras, incluso la del honor!
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rado (1) Escribano a una ciudad cercana, de
donde fuera requerido para formular un testa-
mento que deseaba verificar un avaro conver-
tido, y cité a Félix a su casa. 1Y aqui fué
Troya!

Diez minutos de conversacidn sincera; una
hora de caricias desenfrenadas; dos horas de
paladear el amor y esa modorra que trae con-
sigo todo gcee, retuvoles bajo las niveas saba-
nas, confidentes callados de todo amor «divinos.

— Me querrds toda la vida? Liz? (2)

— Absolutamente integra. ; Te aseguro!

-— Pero siempre, lindin mio?

— Siempre amada mia....!

~—Yno me abandonards nunca, corazén mio?
— Jamds, alma mia! ,

— Y vendrds a verme todos lcs dias?

— Sin interrupeion, angelifo mio!

— Y no te cansaras de tu Dora?

— Ni un solo segundo, hermosa mia!.

Una hora y media de repetirse el Didlogo
- que antecede y- puevas promesas y confidéncias
nuevas, llegaron a cansarles tanto que se dur-
mieron soitando en otros juramentos apasiona-
dos y amorosos.

]

MODELO DE DIALOG0D AMOROSO

(1) Es una rarveza!
(2) Diminutivo de Félix.
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~Entre 10 y 11 de la noche, Mefistofeles
regresé a su casa, de vuelta ya de la ciudad
aquella, a la que fuera a testimoniar que era
verdadero el testamento del avaro que habiase
embarcado (sin equlpa]e y con pasaje de ters
cera), hacm las regiones de lo desconocido.

Penetré en su alcoba con la intencién de
dar. una gratisima sorpresa a' Heleodora. Y al
convencerse de que su amante no dormia tar
gola como 6l se figuraba, el ‘Esceribano, sorprens
dido e iracundo, dijo: -

-

. % - '\5@@&\3'

(ARAnsn g @”uauyyuj
s E Y,

al mirar que lacrados, el uno al otro, dormian
Félix y Hcleodora el suefio delicloso de los
justos.
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La rabia se apodérd de é1 coimo se apodera
de todo: rdpida, express, irveflexiva; y fuera
de si, descerrajdo a Télix un tiro de revélver,
poniendo el cafidn, para no errar, en la sien
izquierda del . infortunado jéven que abandoné
la existencia sin protestas de ninguna clase.
Q. E P. D (1)

Tan bien dormia Ieleodora que el disparo
no pudo despertaria.
~El Escribano hizo inauditos esfuerzos para
conseguir separar a Heleodora de Félix, y vi-
ceversa. Lucha hifructuosa. Estaban tan ligados
que tuvo que llamar a varios vecinos a fin de
que le ayudf\sen

Después, el Eseribano, sin ayuda de los ve-
einos vistié a Heleodora, dando fe de que habia
estado desnuda. La sentd en una silla y le dijo,
después de besarla en la frente:

— Heleodora. Todo ha terminado entre no-
sotros. Toma tus cosas, levidntate y vete! 2)

Con tan clara explicacién, Heleodora ne
tuvo. mas vemedio que despertarse, ponerse cn
dos pies y salir.

A los pocos dias de este incidente que pu-
diera llamarse accidente, don Jerénime conocia

(1) ;Qué Estiipido Por Diosl
~(2) El Eseribano sabia la Biblia de memoria.
;Qué instruidos son los escribanos!
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a Heleodora en el Café « Aqui Te Quise Vet ».
Trabé amistad ‘con ella y desde entonces pro-
- metieron adorarse por los umlos de los siglos..

12

La cindad Dol Cabo, fundada por Gonzalo
Pizarro C. (biznieto del Gran Congquistader), se
levanta a la orilla izquierda del rio del mismo
nombre. Rio que tiene las leyendas del Tigris,
la suntuosidad del Sena y la tristeza del Ta-
mesis'y sobre todo, agua, muchisima agua, cons-
tituyéndose, por este umco mohvo, en un rio
excepeional.

Es una ciudad moderna, cosmonnhta y esen-
cialimente aristocratica.

Sus seis millones de habitantes ocupan sun
_tuosos Palacetes, Palacios estupendos, Hoteles y
Chalets principescos y elegantes.

Duques y Duquesas, Marqueses.y Marque-
sas, Condes y Condesas, Principas y Princesas,
existen a millares -en esta Babilonia del siglo
XX, en la que se habla todos los idiomas, se
practica todas lqs religiones y se dburre todos
. los dias.

Para dar una hoera idea dasl modernismo
‘de la ciudad, baste saber que la totalidad de
las casas tienen clevadores o ascensores, inclu-
yendo Jas de un solo piso. En estas tdltimas,
vive siquicra una mujer, cuando no ftres y cua-
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tro. Y Uds. saben que la mujer es elevador....
de temperatura !

Las costumbres han llegado a tal grado de
perfeccion en la ciudad Del Cabo, que se ha
sustituido en los automdviles el «claxon » o bo-
cina, por un aparato eléctrico que repite, breves
segundos antes de atropellar a cualquier tran-
-seunte :

o . a
VICABALLERO 3= Al gnara O
VICABALLERO Y= GUC. ooon su rmc' v 1a oo-

b
alta igura ds m.x propzedad?a

Y naturalinente, el transeunte aristocritico
apenas aleanza a escuchar la mitad de esta con-
ferencia, cuando ¢l auto que corre a ciento por
hora le ha hecho « frac-mentoss su simpatico
perfil....

Con esto queda demostrado ampliamente el
modernismo que reina en-la Ciudad Del Cabo.

En cuanto a sus mujeres, nada puede de-,
cirse, porque todas son inmigradas. Y sobre los
hombres, tampoco, puesto que ecllos vienen con
sus resp ctivas mujeres. Es una ciudad com-
pucsta de elenientos inmigrados.
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Como edificios dignos de meneion, se po-
drian -enumerar los Cabarets: « Amor a Cho-
rros », « La Puerta del Paraisos», « E1 Sanato-
rio» y « Bl Otro Mundo ». (1) '

En lo demss, la ciudad Del Cabo nada
tiene de extraordinario.

i3

Mil ochocientas treinta y un- personas, en-
tre hombres, mujercs y niflos, llenan el andén
de la Estacion del Este, que héllase situada al
Oeste de la ciudad Del Cabo, en espera del fe-
rrocarril que debiendo llegar a las 11,15 a. eme
no llegara sino hasta las 11,16 a. eme.

La gente se agita como una ola.

Un pitido largo y estridente hiere los oi-
dos de la muchiedumbre. Es el tren que llega,
después de haber recorrido:

k k
i i
1 1
o - 6

w

(1) Débese advertir sobre esto, que la persona
que entra al «Amor a Chqrros», en busca de sanas .
distraceiones, termina siempre yéndose a «EI Otro
Mundo», después de haber pasado por <El Banatarios
y «La Puerta del Paraiso»,
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(1)

El convoy, jadeante como una mujer des-
pués de haber cumplido sus «deberes domésti-
coS», entra en la Listacién y se detfene junto al
andén.

La gente se agita como ecien olas.

Gritos, Ilamadas, admiraciones, interroga-
eiones, palabras entrecortadas, reproches, risas...

(¥) Por especiales consideraciones al lector; el
autor sc¢ priva de indiear con toda precision, el niime-
ro de kilometros que habia-recorrido el «railway», an~
tes de llegar a la estacidn de la ciudad Del Cabo.
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Todo esto al por mayor en el instante en
que principia el desembarco de los viajeros.

CGrafico que puede pédlidamente demostrar
HZI confusidn de ose minunto:

. 8 s
¥ ~pilin
£ fin P&pagu wl

K op V
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oo tots 38 TR, 2 ™ hap rob
v . ou~ Aot mf ado ¥
| e 7 8 e,
. o s uod o"b ne ¥ a g Y
ponets® * g m, %y %
k] - A% (™ “e -bq (]
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2y Ven BF B ¢ %5,,, %,
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2 o B 6nb ‘eoumy g 2
R

wr?

.

~ De un coche reservado descienden dos via-
jewros. Una pareja que se guarece de la lluvia
de palabras, con el pardaguas de la indiferencia.

Llaman un taxi y mientras se embarcan,
dicen al chauffer:

Al hotel «Rasputins.

—Jostd bien, caballero. @

Y parte el auto econ los doz viajeros que
ne son otros que Anita y Agustin. {No me di-
gan los lectores que no los han reconocido!) -

53

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo



MODERNO

14

- / \ - .
El hotel «Rasputins ocupa la parte' eéntri-

ca de la ciudad. Es un hotfel de lujo, y su bar
nido de la «élite» social de la ciudad Del Cabo.

Su propietario, un ruso expulsado de Mos-
¢l por el Gobierno Soviético que comprobd que
Kravosky—asi se- llamaba—haeia «trata de blan-
cas», cra un individuo de ideas de avanzada
que habia logrado hacer fortuna, mediante su
temperamento -decidido. :

Pobre llegd a la ciudad Del Cabo. Pobre
de dinero y rico, riquisimo, millonario de ini-
ciativas y esperanzas para el porvenir. Espe-
ranzas e iniciativas que producen muechisimo a

log espivitus que tienen la magia de sacar de

ellas provecho. Y Kravosky poseia 1a ciencia de
aprovecharse de las circunstancias,

Y asi fue cémo, de la noche a la mafiana,
el ruso econtaba ya con algunos eientos de ca-
bos (moneda usada en la eiudad Del Cabo). Es-
ta cantidad siguié creciendo y creciendo, como

creciendo . van las ilusionés de la solterona de

40 aflos que en vano busca novio. Pero la for-

tuna de Kravosky neo se desvaneeié como se

desvaneccen las ilusiones de la solterona!
A los dos ahos, Kravosky adquiria en pro-

piedad el Hotel que ahora explotaba, al mis-

mo que tuvo la feliz idea de bantizarle con el
nombre de «Raspukins.
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(Es poco 1o que se me ha ocurrido sobre
Kravosky. Desearia extenderme mis, pero te-
mo extenderme demasiado, y no me extiendo,
dejando que la imaginacién del lector se extien-
da, hasta donde pueda extenderse sobre el ca-
anara(h‘ Kravosky).

15

Un afio ha transcurrido desde que ereimos
del caso abandonar a Anita Cienfuegos (a la
hora’ que vengo ¢on el apellido!), y Agustin Ca-
ileja, en la pieza .
34
- el Hotel Rasputin.

Un aflo, cefiores, se ha imndldo en el arca
sin fondo de los tiempos. {Qué bonito!)

Doce meses han desaparecido, como desa-
parecen las arrugas de la cara, con el cosméti-
co del tiempo. {Estupendo!} {1}

Trescientos sesentd y cinco dias olvidados
ya, quedan atris, muy atras, cubiertos por el .
manto gris de ilos vecuerdos. {Hermosisimo!)

Un aflo mds, caballevos. Un aflo que las
. fhujeres vestan y los hombres aumentan.

Calmadanmente, con la calma ton que se le-
vanta un false testimonic; silenciosamente, como

(1y 3Absurdo? Pues, estamos de acuerdo. zPa-
ra qué es el modernismo, entonces, sino paraescribir
oesas que nadie lag comprenda?
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se sumergen los peces en ¢l agua, acompaiiad-
me, lector amable, a la puerta de la habitacion

tr es— cuatro ~cmm

del Ho.t_el.Rasputm. Empu]emosh con Llno Pe-
netremos en la estancia y miremos: '
Sobre un lecho blanco, como el alma de
una addltera, Adan y Eva (1), duermen con la
inocencia de otra adiltera. (No vaya el lector
a «adulterars estas, compqmclones')
© Cuénté ha variado Agustin. Su rostro ya
no tiene el ‘barniz ‘de la ingenuidad ni sus la-
bios forman el esguince .de una ‘sonrisa triste,
Su cara revela el optimismo y su. tranqui+
lo suefio, nos demuestm que nada hay mejor
como dormir. o :
~ Anita, en cambio, estd la misma. Unica-
mente sus eabéllos que antes eran negros, hoy
tienen el color del oro. (2)

(1) Anita y Agustm."

(2) Vex(hdemmente ¢s asombroso esto de. que
In mujer a pesar de los afios, no cambie’ tanto como
el homibre. - Se conserva como una «conserva», con sé-
lo la diferencia de que no es indigesta aun cu'mdo es-
té muy guardada. Y a veces es mais exquisita, mien-
tras més lustros lleva de estar enfatada. .

Nada mis puedo afiadir sobre el asunto. Iste fe-
nomeno lo demostré ya ampliamente el fainoso psicé-
log Krausdampfehiffharts (ya comprenderian ustedes
que es alemdn), en su famosia obra «Tratado Practico
para fabricar papel de cartas en casas.
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Descansa satisfecha junto -a su amante en
l1a confianza absoluta de que'»la-'. vida es. una
eterna_ dicha. , :

Y salgamos, lector, de- la h’lblt‘lclon, " Han
sonado las diez de la mafiana y correnios el
riesgo de ser. sorprendidos en elh :

EC ¥ R

Viven todﬂvm Anita y Acustln.

Prmcmnn a vivir ... ‘

. Durante el afio gue ha vohdo dejando su
acostumbrada estela de sinsabores.y alegrias, la
experiencia, .ese gran maestro, ha enseilado a
Agustin muchisimas cosas. (A .Anita, no. La
experiencia es para la mujer lo que el aeropla-=
no para el pobre:. un objeto de lujo que ja-
més se adquiere en proplechd')

Agustin tiene ya sus propios cnnceptm $0-
bre el mundo, la mu]er y. el amor: 1ngredlentes"
con los que se prepara=el «cock-tails del vivir.
_ ‘El mundo le abismaba eon su enormidad.
Y pensando en que era grande, inmensamente
grande,  se quedaba...... se quedaba...... Como se
queda el autor, sin saber qué decir..

.La mujer le semejaba un. fermdémetro por
lo %ubceptlble a la influencia del «frios .3 del
«calors.

Una .noche, entre 8: y 9 se. hizo esta pre-
gunta: En qué se parecen algunas mujeres ala
‘unetrallador «Z-B»? '

Tres minutos de meditacién ya hs 3y pxco
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.. p1CO que nueve—obtuvo estas respuestaS'

-En que hieren.

En que llevan la muerte dentro.

En que tienen rafagas mortiferas.

En que son necesarias para la lucha.

En que puede manejarlas cualquiera.

En que tienen caricias de fuego.

En que terminan casi siempre caleniandose.

En que no se dan cuenta de lo que hacen.

En que cuando callan, ya no hay remedio.

En que son excelentes para meter alboroto.

En que son impasibles en los momentos
cumbres,

En que son temibles cuando estan encmta-das.

En que. no protestan cuando manipila el
operador.

En que fueron creadas para acabar con los
hombres.

El amor carecfa de i 1mpor ancia para Agus-
tin y por este motivo jamis se detenia a me-
-ditar en 6l

En el afio ido, logrd Agustin penetrar has-
ta el fondo en el corazdén -de Anita. .La cono-
cia integramente y juzgd que todas las mmeres
debian ser iguales. -

Un eriterio erréneo, por cierto. Las mu-
jeres son completamente distintas y diferentes
unas de otras. Y si no, véase la siguiente cla-
sificacidén por indice, dz lo mejor que hay en
la tierra: la mujer!

[EFRyIry i
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A

Altas
Astutas
Amorosas
Angelicales
Andariegas

} Aprensibles

Antialcohdlicas
Abracadabrantes

B3
Bajas
Baratas
Buenas
Bromistas
Bondadosas
Babilénicas
Bastardas
Buceadoras
Bien pintadas

C
Cromos
Colosales

lag «Calladas».

EXISTEN MUJIJERES

(1) No se asombre el

Costureras
Cubistas
Coquetas
Carifiosas
Compasivas
Clandestinas .
Concupiscentes
Condescendientes
Cu
Chulas
Chicas
Choeantes
Chanceras
Chaneletas

B
Diectiles
Dudosas
Drasticas
Daoble-uso
Diabdlicas
Durables
Divertidas -

lector al no encontrar a

Encontrar uua mujer con este mérito

es tan dificil como querer averiguar si Adin le dijo
a Eva:—Tq,primero—, haciéndole. un guifio con ¢l ojo
derecho, y retirando la manzana. .
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B

Tspatulas
Enecinta
Especiales,
Estupendas
Exquisitas
Enamoradas
Encantadoras
Espirituales
¥
Feas
Felices
Faciles. -
Febriles
Fésiles
Fastuosas
Fecundas
TFastidiosas
FFascinadoras

Gordas
Grandes
Granujas
Gamonales
Graciosas " -
Granuladas
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EXISTEN MUJERES.

B
Hundidas
Heroinas
Histoérieas |
Histéricas
Habladoras
Humanitarias
Horizontales

X

Inttiles
Infieles
Impévidas
Impuadicas
Impasibles
Indolentes
Imperdibles
Indiscretas
Impermeables
Infernales
Infecundas
Imprévistas
Incomprensibles

- N}
Jévenes
Jamonas
Jadeantes
Jaspeadas
Josefinas

Justieieras
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‘ K
Kastas
Kursis
Kilométricas
L
Locas '
Lentas .
Livianas
Laminadas
Lubricantes
Luminarias
Lombrices
Lanzaderas
- LL
Iloronas -
Idanas

™M
Malas
Mustias
Monjas
Martires
Mudables
Mariposas
Manuales
‘Macanudas
Masoquistas |

N
Nobles -

Nifias
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EXESTEN MUJERES

Noticieras
Narizonas
Neumaéticas

o

Obleas
Oscuras
Olmos
Opacas
Oeiosas
Ondinas
Olorosas
Oportunas
Opiparas
Ocurridas

Ondulantes -

Ortofénicas’
Oficinistas
P
Purisimas
Perezosas
Paliativas
Pantanosas
Prismaticas
Paradisiacas,

Principescas
| Pintadisimas

Queridas

Querendonas
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B
Rudas
Riecas
Rocas
Rosadas
Rotundas
Recelosas
Razonables
Requetebuonas

S

MUJERES

Seeantes
Superiores
Satanicas
Satdlites
Sabrosas
Solapadas
Succionanfes
Socialistas
Saltimbanquis

T

FEEXISTEN

Trincos
Tontas
Truenos
Tufosas

MUTITERES

EXISTEXN

Tentaculos
Taximetros
Torrenciales
Toma y daed

U

Untuosas
Usadas
Ufff!

v
Vistosas
Vinagres
Vidriosas
Vulnerables
Variables
Vanidosas
Vendidas

Y

Yoduradas
Yanquis

V7

Zinceras
Zantas

1 Zutridas (1)

(1) La aplanadora de la civilizacion ha hecho pa-
pilla aquello de «sinceridad» «santidad» y «sulrimiento».
;Y no hay mnjer que no se precie de civilizadisima!
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slsss....y el ascensor se para en seco.
Automditicamente se abre la portezuela y se
“arrojan fuera varias personas.

Entre ellas, Agustin.

Se detience en el hall del Hotel y mira su
reloj: las dicz de la noche.

Sigue andaundo.

Pasa junto a un austriaco que descansa
embutido en un sillén. El austriaco tose fuer-
temente en la mismisima cara de Agustin, quien
se enfurece y se¢ limpia el rostro al mismo
tiempo.

Continta andando.

De pronto, un pensamiento nace en su ce-
rebro: . )
LA TOS ES EI 1ITOMBRI!
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dice y llega a la calle, maldiciendo a toda Aus-
tria y a la leche pésima, malisima que- le sir-
ven en el Hotel.

Se embarca en su auto y parte con diree-
cion a la Calle Almagro, 107.

Llega.

Se acerca al vestibulo de la casa.- Un cria-
do sale a recibirle. '
—La Marquesa Malvaloca, esta aqui?

—9i, sefior.
—Piasele esta tarieta. Y le entrega la si-
" guiente:

AGUSTIN CALLEJA
'Eq;perto en Amor
Titulado en la Unwerszdad de la
Ezxperiencia.
Especialidad: Caricias - Eléctricas y
Besos Ultra-Quemantes.

Atiende a cualquier hora del dia
v de la noche

Ya en el saléu.

Luces por todas partes, Un diluvio de luces.

Agustin toma asiento sobre un divan.

Se oye un roce de sedas. Un perfume anun-
cia que 1'1 Marquesa sc¢ acerea.

64
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" Agustin se arrvegla la corbata, se iguala la
raya del peinado, se mira las uiias. Dirije su
vista hacila la puerta. _

Unas eortinas se estremecen” nerviosamente,
¢omo se estremecen lJos labios al contacto- de
otros labios. Se separan y dejan paso libre a
“la ‘Marquesa.

Es una deidad. Cabellos rubios. Ojos vi-
varachos e inquietos. Boea diminuta. Cuerpo
esplendido. Ella asegura que no pasa de los 22
afios. Pero, quién va a creer esto a las muje%?ﬁ:zw
-4 ~——Buenas noches Marquesa, habla Ag.l_-sg/'dn',\ M
poniéndose de pie y beséndole Ya mano. /5

~—Bien venido sea usted, caballero--4
de la Margquesa.— Continiie usted sentad'!{z

. "Gracias, Marquesa. A

~—Y a qué se debe el placer de ver%ﬁ? AN

~—DPues, Marquesa, he venido porque.-d h@ub
hablar a solas con wsted. - Anoche, en el bailg ' -*
del Principe Rocinande, no tuve ocasion de ha-
cerlo. Y el asunto es de urgencia inaplazable.
~—Algan negocio, tal vez, caballero?

—No, Marquesa. Algo de mayor importan-

cia. De mucho valor para mi........
- —Usted dir4, que lo escucho.

Pausa. o -

—Existen en ¢l mundo, Marquesa, criaturas
déstinadas a desviar la ruta de otras vidas.
Usted, una de ellas, Marquesa. Ayer por la no-
¢che, por primera wvez conoci a usted. Ignoro
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lo que pudo succderme, pero es lo cierto que
-desde - entonces, desde la hora en §ue tuve la
suerte de ser favorecido con su amistad, su ros-
tro no se ha borrade’ de mi mewmoria, ni por
un segundo. - Y me -he tomado la libertad de’
venir hoy aqui, porque no me ha 'sido posible
refrenar por mds tiempo la pasién que usted
ha despertado en mi alma. ...

-—Caballero, pero es que..... .

~—No. . Permitame que le interrumpa. De-
seo que usted me oiga hasta el iltimo. '

— Comprendo, ya de lo que se trata. Usted
sencillamente s¢ ha enamorado de mi!

- Exactamente, Marquesa. Y abrigo la con-
fianza de que usted sabrid corresponderme,

~Caballero, no me admira su declaracién.
Anoche mismo mismo, comprendi que usted.....

—Ya sé, Marquesa! ILas mujeres tienen ésa
virtud. (Quizd la aniea, dijose Agustin para si).

—8i. El amor tiene el sublime lenguaje
de los ojos. Con ellos se declara, sc enamora,
y se comprende.. '

—Y digame, Marquesa, seria posible ¢l que
usted corresponda mi amor?

Sitencio.

—Tal vez usted ignore que tengo un com-
promiso con ¢l Conde Lagartijo, caballero. Nues-
tra- boda serd despuds de-15 dins. Ln cstas

6
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eircunstancias, usted comprenderi que pese a
mi buena voluntad y a la simpatia’ que usted
me ha inspirado, no es posible aceptar su pro-
posicién; la que, no iengo por menos que
agradecerla.

-—Marquesa ....... No creo justo que se -des-
precie a un hombre, porque se tu ga un com-
promiso con otro hsmbre........

—Pero es un compromiso formal, caballero.
_Fijese usted el aro que Hevo puesta ...

Agustin eontempla.
Nueva pausa.

. —En efecto, la cuestion es definitiva....pero,
pudiera usted permitirme que siquiera la ame,
en silencio, con el-amor vehemente que usted
“ha Jogrado despertar en mi? Marquesa....... su
hermosura atrae a todos cuantos alcanzamos a
conocerla.....Sus encantos conguistan a logs que
86 atreven a mirarla. Y no es posible resistir
el hechizo que toda su persona derrama.......
: —931, pero se d4 preferencia al méas antiguo. .
—Marquesa, por Dios .......
Y Agustin no aleanzé a decir mis. La luz
eléctrica sufrié una interrupcién y la sala que-
d6 en tinieblas.

~—Qué sucede?—inquirié la Marquesa.

Agustin comprendié llegado el momento.

~~La ocasién no viene mds ¢gue una sola
ves, repasd cn sus adentros y se resolvié.
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Calculé el sitio en que se el]"Olltl’ab‘l la
Marquesa y se dirigio alli.

Tixtendié las manos y tropezd con dos se-
nos duros, que despedian un calor atormentante,
La Marguesa se puso-de pie. _

. Agustin la estrechd por el talle, hused su
boea y estampd en ella- el beso de cuya ciencia
era tnico poseedor.... el beso aauel, heraldo de
ignoradas delicias.... el beso infalible.... '

La Marquesa estuvo a punto de desplo-
marse. Comprendlo Agustin y la abrazé tierna-
mente, besdndola de nuevo golosa y sabiamen-
te.... - o

Todo esto sucedid en brevisimos instantes.,

- El beso ultra-quemante produjo su cfecto.

Estaba conquistada....

{Ah! EIl destino tomé parte en esta con-
quista de Agustin. I} destino intervino y nada .
‘hay que se oponga a sus designios. Sus 6vdenes
se cumplen, sus deseos se realizan: el destino
es duefio de las cncuust‘muas y duefio de los
hombres f

El Destine que se'ﬁala siempre, eon su

[=r"

mﬂemble, el eamino que ‘nos toca vecorrer ef
la vida!
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" tan-tan-tan-tan - tan - tan- tan - tan - tan.
— Quién es?
Responde una voz de hombure, desde la pieza.
3 4 b '
— Perdon, sefior. Y el criado penetra en la
alcoba.
g -— Abajo, en el hall, una senorltq desef\ ha-
blar con Ud.
" — Baio en Seomda.
Y Aoustm se enfunda en un batin.
Sale,
Ya estda en el hall
B — Muy buenos dias, dice, y ajusta la mano
~que le tiende la sefiorita. (Rosita Cdspita).

Ligerisiima explicacion.

Rosita Cdaspita fué seducida por Agustin,
hard cosa de un afo.

Ts una costurerita honrada que er yendo
de buena fe las promesas de matrimonio de
Agustin, accedié al «pedido» que le hiciera y
se entregd a él, no sin antes repetirle:

— 3 Ya tienes listos los padrmos para ma-
flana ¢

-—Mafiana nos casamos, amor mio!

Y segurisima con esta~ promesa, Rosita se

precipité en los brazos de Agustin, balbuceando:
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— { Anior miow.. - Que felices seremos toda
la v1da Siempre juntos, siempre unidos,.
- — Hasta Ia tumba, corrobord, AOustm

Después de ]'lbt‘l‘ disfrutado de Rosita,
Agustin no volvio a vu’la nunca. Ni se acordé
de ella jamds.

Y Rosita no pudo olvidarle. ; Cdmo, si tuvo
un hijo de 612 '

-— Qué milagro por aqui Rosxta 14

— Agustin, Ud. ha sido  1way malo econmi-
go.... veugo a suplicarle, a nombre de nuestro
}n]o

—De qué hx]o‘?

Del nuestro.... de mi AO'ust;nsnto Ayademe
Ud. No tengo ninguna ent;ad'\, no cuento eon
nada ni con nadie en el mundo.... Y Ud. es el
respousable de tedo esto. :

Agustin sintido miedo y ftuvo pena de la
situacion de Rosita. Quiso componer todo el mal
-que la habia heeho; se anfmd de muy buenas
inteneiones....

PEROG,

‘no tuvo tiempo de nada; el egoismo, ese senti-
miento dormide que tenemos todog los hombres
en ¢l fondo de nuestro sér, desperid de sibito
impidiéndole repavar su acecidn inicua,
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Ella seguia suphmndo, reprochando...

— Ud. me ensefié a amar y me abzmdono_
Primera vez en mi vida fue «aquello». Mi primer
amor y mi. primera desilusién,... No se con-
mueve Ud. ante mi desgraeia ? - _

— Que_yo la ensefié a .amar? Esto 1o es
verdad. Todas arguyen lo mismo, siendo.como
son maestras en el amor,

" — Pero mi honrva..

— Su bhonra?...- Fq 4 Ud. segura que...

_ —8e lo jurd por mi madre. Y mi hijo, que
es su hijo también ?

— Que es mi ln]o’ Tiene evideucia‘ sobre
esto ? .
-— Ahora querrd Ud. decir gque no es suyo?
Querrd mentir, para desligarse de responsabili-
dades ? j Canalla, mil veces canallal. ‘

Aoubtm nce hizo caso y mds bien dedicoOse
d recordar que Ia noche anterior, fuvo un idilio
precioso con la 1 W[arquosa Malvﬂoca

/ Ast somos ios hombres ! Adrrasamos ~on’
una honrs, despedazomos una ezistencia, traemos
“al mundo un Atjo y nos despreocupamos. Abri-
gamos o s guridad de gue no es nuestio. Tene-
mos la direza de ia roca. Somos hipderitas, -
dmpdvidos, imbdeiles. (Tomal) SRRV

Hacemos desgraciuda @ una mujer y senti-
mos o salistaccion de ello. La oluidamus,i olvi-
dande- @l hijo de unestra sangre e inculpamos,
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varae sclvarnos, (la que el fruto de ese amor..
¢s de otro.....

Vemos ldgrimas que corren por palzdas me-
Jillas.... woces que tmploran nuestra ayuda....
rodillas femeninas que se doblan o nuesiras
plantas y la impastbilidad mds grende no nos
conmueve en lo mas minino.

Calliados, silenciosos, ni abatidos ni tristes,
‘nos quedamos ante la tragedia.

Indiferentes ante la amargura de una ma-
dre, de la madre de nuestro propio hijo.

Somos egeistas. .

Orgullosas del $riunfo.... wvanidoses de ser
hombres. :

i Ah! los hombres, mmbwn SOM0S maldu‘ou
e mhmlwnos

-— Es justo Agustin lo que le pideo. ; Dejaré
morir a mi hijito por su eulpa?

Rosita Uora tierna y desesperadamente y
aflade entre suspiros: .
© — Y lo peor, cs que se parece a Ud.

Las lagrimas de Ia mujer preci-
pitan al hombre, perp no le con-
veneen.

‘ San Agustin,
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Tn el-dnimo de Agustin, el llanto de Rosita,
no tuvo valor ninguno. No logrdé convencerle
ni precipitarie. S :

Expuso al fin: o

— Le prometo que yo me Inre cargo de
él. La espero mafiana, véngase sin una falta

Hizo un giro por la 1zqulerdd y abandono
a- Rosita, después de brindarle una sonrisa.

Mientras andaba, estas ideas: .

Serd mi...... ... o ,
Podrd ser mi.. 4 HIJO?
- Deberd serr mi ] '

se le incrustaron entre

<

' para a]e;ar ésta pesadilla, Arrustfn sé puso
1 silvar el tango « Hijo mio». -
» Y Rosita llorando atn, salié del Hotel pi-
diendo a gritos que la muerte dé fin a su
martirio... .
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POS!BLES COMENTARlOS

UNA LLCTORA

El autor en este punto ha copiado un capf-
tulo de la vida diaria, ‘Agradézcole, de mi parte,
el que haya « picado » también un poco a esos
bipedos que se denominan hombres y cuyos de-.

satinos, nosotras, las mujeres, tanto lamentamos
¥ sufrimos.

Los hombres son 111comp1'ens1blea Antes de
conseguirnos nos prometen parafsos, ecternag.
dichas, poner sus vidas a nuestros pies; juran
ser nuestros esclavos. Nos consiguen, nos gozan
vy con el tltimo beso desaparecen lns paraisos, |
las ‘dichas se esfuman y ]‘unas vuelven a acor-
darse de nosotras.

- Bsta historia se repite a través de todos
los siglos y de todas las épocas, Es h historia
perdurable,

Hasta in pédgina 62, el autor se preocupa
muchisimo de la mujer, lo que ya estaba aca-
bando con mi paciencia; pero, estd compensado
con lo -que acaba de explicar sobre el hombr&
‘Gl‘acms, m}l crracns, por su aclerto' )

UN LECTOR:

: 3
iVamos! Qué coraje tiene Ud amigo,” en:
tocar un asunto tan delicado como el oaso de
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ede tal Agustin que, entre otras cosas, no 6s inds
que un zopenco con pretensiones de Tenorio.
i Hablarnos a los hombros ! { Tratarse Ud. mismo
de «imrdvido» y. «canalla».... jRechuflas! Se
necesita desenfado. Maldita Ia gracia que me
-hace ese parrafito insulso y mal trazado! Pero
s puede Ud. suponetr lo que va a acarrear esa
mentiva artificiosa 2 Pues, cualguiera mujer que
en un "dia de perfecto- aburrimiento lea este
librejo, va a tener, de segtirn, un rato de alegria
cuando vea esos epitetos con los que Ud. califica
al hombre. ; Qué inconsecuencia ! Hablarse a si
mismo... Tengo, desde ahora, una triste, tristi-
sima idea de Ud. Me estaba agradando sw tal
‘novelita, pero en llegando a la historia de Ro-
sita Cdspita, el buen eriterio quie me habfa for-
mado de Ud. ha desaparecido rdpidamente, que--
dando, en su lugar, un résentimiento y un si es
no es de odiosidad. Lsto lo echa a pique todo.
i Créamelo ! : - i

"EL AUTOR:

{(Modestamente)

_ No sé que contestaros, lectora y lector. Me -
habéis puesto en un apuro, porgue no contaba
con estos comentarios intempesti_vos.

4 Qué os diré a vuestros razonamientos ?
Nada. e rvosuelto, pues, para evitar desaves .
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niencias entre la especie humana, no dar con-
testacion a vuestras palabras.

Qmero, tan solo, que cada uno de vosotros.
piense si hay algo de verdad sobre el granito
de poélvora que salta de la breve hlstora de
Rosita Cdaspita.

i Y esto es todo!

CONCLUYEN LOS COMENTARIOS

18

i quacete del Marques del Cdllta]O se
halla. iluminado. profusamente.

. Luces policromas diluyen la. oscurldad con-
virtiendo el Palacete en una enorme llam‘u‘ada,
con colores del arco iris, -

Los salones se hallan llenos de gente: do
gente que baila, conversa, rie. De gente que, en
una palabra, se divierte.

En los jardines, parejas de invitados reco-
rren las avenidas, en busea de aire puro

Una pareja se. explica a voces tras un
ciprés. Escuchemos. '

EL.— Por qué me has engafiado miserable-
mente ? Kres indigna. Otro no tendria més
remedio que matarte....

- ELLA. — Enganarte.... pero, esids scguro
que te he engafiado ?
76
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#E. — No se llaina engafiar, el no hablar la
verdad la vispera de la bada y decirle a uno
francamente: Mira: No respondo por mi inte-
gridad. He tenido un desliz. Si quieres asi
casale ? ‘

ELLA.— Pero h]]lto Te has obstinado en
‘ereer absurdamente que al enfregarme a Ti en
matiimonio no he aportado mi integridad Puedes

indicarme algo que me faltaba la noche de la -
boda ? '

_ EL. —Te fa‘ltaba .. espera 10 recordaré..
te faltaba.... Ah! Ya. Vamos, que tonto me he
vuelto hoy.... no lo recuerdo.... '

ELL4.—Ya lo ves, idolo mio .. que el
amor sin limites que me profesas te hace iina-
ginarte cosas imposibles? Te lo diré yo. Sabes
qué me faltaba? Pues, el repetlrte que te adoro,
gue te amo con “toda mi alma.... ‘bewme
Perico mfio.... bésame 0 no teudre mas remedlo
. que besarte yo
‘ EL. ——L‘spera un poco.... Arreglemos pri-’
mero el asunto, Deciamos que cuando te casaste
conmigo, we convenci de que antes habias
«conocido » a otro hombre, Hab1-1bmnos de esﬁo,
Violeta.?

ELLA, — Pero donde tienes hoy la cabeza....
Perico adorado ? Qué cosas dices.... Dios mio....
Insultarme a mi.... en mi propia O‘II‘a Ante
esto no tengo mdas que llorar. :
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Se . oyen gemidos que pueden hacer trizas
el corazén mas duro. _

FEL — Perdoname Violeta encantadora.... TG
ya sabes Ia falta de memoria que tengo... KEsta
maldita enfermedad. S1 hay' momentos en que

- no recuerdo como me llamo. Inconseientemente....
pollita mia.... te ‘he injuriado.... perddéname....
Ya recuerdo de que habiamos hablado....  Eu.el
dep6sito que hoy mande al Banco habia faltado
un fajo... Esto era lo que faltaba....

ELL Y. — No -faltaba mds que por esto....
td me hagas sufrir de seinejante manera....

; Cesa el Hanto y se percibe el roce de dos
bocas que se juntan en un beso....

En la terraza otra paveja. Tn sendos sillo-
nés de delicado mimbre, sentados yacen la Mar-
quesa del Cdntaro y Agustin Calleja,

~Una atmdsfera de romanticismo- los \xodea.

"Rl palsq]e parece qué acompaila ese 1mo-
nento. :

Arriba, eun lo alto, deslumbrante y fascina-

dora, la luna ligeramente envuelta en una nube-
transparente, mira la tierra con vivos deseos de
descender a ella, '

-'El cielo de un color de aluminio (Made in

Gu‘many), estd tachonado por estrellas que titi-

lan, se apagan y se encienden ritmicamente.
La terraza estd sobre cl jardin.
En el ]’11‘(1111 los dvrboles se estremecen sacu-
didos por la brisa, y el olor de los nardos, lus

78

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



AMOR

rosas, los claveles, penetran en los sentldos suave
y VoluptuOS'lmente :

Un surtidor murmura suaves queJas

All4, en la lejania, tras los montes, en lo_s
picos de las cordilleras, todo estd a medias tintas.

(Y termino ld descripeidn del paisaje, por-
que acabarfa por armar un lio.)

La Marquese del .Cantaro -tiene 1'1 mano
izquierda cruzada con. la derecha. »

_Agustin Calleja tiene la mano derechfl cru-=
zada con la izquierda.

Un silencio de acero pesa sobre los dos.

Con el soplete de la palabra, Agustm per-
fora el silencio, y dice:

~—Por qué se ha puesto Ud triste, Mar
quesa ? .

La Mfu‘quesa, mn"mdole con ambos O]OS y
cambiando de postura, contesta: .
: — No es para menos lo que Ud. acaba de
decirme !

. - Pero, qué obsmculo pone Ud. ])aI"l no

realizar -nuestros anhelos?

— E1 obstaculo..... Ud. lo conoce porfectd—
mente : -es mi marido !

— Supone Ud Marquesa, que esto es un
obstdculo ? ,

— Ya. lo.creo que si. Es bueno conmigo.
Me ama muchisimo y creo que no est‘u‘n bien,
¢l que yo le engafiase..

— Ksas son aprehensiones suyas, MdrqueS‘\
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Sigue apasionadamente con el tonito convin-
sente pero nada sincero de los Agentes de Seguros.
~ —E1 amor no reconoce. obstdculos: salta
imposibles, escala murallas, se hunde en los
abismos, pasa sobre el fuego y se somete a
todo. Entonces, Mavrquesa, Ud. jamds nie ha
querido! Su palabra de amarme en la forma
que Ud. dijo, ha sido ficticia, una mentira .con
la que ha tratado de contentarme.... Y los. besos
gque he recibido de sus labios, han sido besos
talsificados, besos sin amor, besos frios. ..! Yo los
crei apasionados... 1 '

— Agustin, yo lo amo a Ud, pero es que
es demasiado lo que Ud me enge i Engafiar a
-mi marido!

La Mqrquesa se cubre el roqtro con las dos
manos y contints :

— i Eso nunea.... jamds !

— Elvira.... Por qué es Ud. asi? Por qué,
ansiz Ud. privarme de lo que pacientemente
vengo esperando ya hace algtin tiempo? En -
qué ‘'van a quedar mis afanes? Elvira.... Ud.
me ama ? Digame la verchd..n

" —8i.... Agustin. Lo amo mtensamente con
todo mi corazdn.... _

— Entonces, Elvira, por qué no quiere Ud.
coadyuvar a mi dicha? Hemos de ser felices,
Elvira.... sumamente felices.... Conquistaremos
juntos la’ felicidad y no permitiremos que se
aleje de nuestro lado.
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—No me resuelvo todavia, Agustin. Déjeme
pensar. Mafiana le comunicaré mi resolucién en
una carta que le enviaré a las once, Paciencia
hasta mafiana, Agustin, por favor....

— Bueno, aguardaré hasta mafiana como
{ltimo plazo. Confio en su palabra.

Y Agustin piensa — Esta mujer debe ser
deliciosa y lo que mds me gusta es que no es
‘mflel a su marido.

Y una caravana de descos sale al encuen-
iro de la sensualidad de Agustin que tiembla
ligeramente al contemplar el talle fleXIble y
bien mod:lado de la Marguesa.

Se levantan.

Agustin toma por el brazo a Elvira y se
dirigen al salon.

Allf se confunden con las demds pal'ejns y
no volvemos a verlos. ‘

La fiesta contintia. La alegria crece. Se des-
borda, y afuera, en el jardin, el surtidor sigue
con s® queja melancdlica y mondtona....

o &

Al dia siguiente.

“Agustin espera, en 21 salén de fumar del
Hotel, la ansiada respuesta de Ia Marquesa del
‘Céantaro.

Para pasar el rato, revisa ligeramente los
periédicos. Todos lo mismo: insulsos, sin nada
novedoso, insipidos. ¥n fin, periddices!
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Suenan las once de la mafiana en un 1’e10j
que no aparece por ninguna parte.’

La carta no llega y Agustin empieza a
suponer que ha sido un subterfugio (Qué querra
decir subterfugio 2) de Elvira.

Ejercita la paciencia por media hora més.

Dan las doee en el mismo reloj. -

Cada campanada es una cdlera que se en-
ciende en el espiritn de Agustin que rabia contra
su confianza en la palabra de Ia mujer.

-Tanto esperar, a las 2 de la tarde, un mozo
le entrega una carta.

—iYa! — exclama un poco nervioso. Rasga
el sobre y encuentra csta carta: )

(Aqui; un sello con las armas.
del Marqués del Cédntaro). S

{Aqui 1a fecha).
«Agustin :

Las mujeres })leflmos la franqgueza tniea-
mente en dos ocasiones: cuando no podemos
mentir y cuando ya hemos mentido demasiado.

Voy a abrirvle a Ud. mi. corazdén: este co-
razén que Ud. ereia puro, inocente y sineero.
Es éste el mayor error de los hombres: supo-
ner que el corazén de la mujer puede llegar al
extremo ingenuc de sér sincero. Error lamen-
table que al ser descubierto a tiempo, perde-
riamos las mujercs la reputacién que Jhemos
logrado qcumular después de mcesantﬂ tmba](y
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y sacrificio: el trabajo y el sacrificio del fingi-
miento.

No se asombre Agtistm, al leer estas ver-
dades. Son vu‘dades con mds ruibsarbo que miel;
con mas espmqs que rosas.

Y por qué le hablo la verdad a estas horas?
Pues, veri: porque ya no volveremos a vernos
ni a hablarnos jamais....

Debo aclararle: Yo he tenido un amor
‘oculto, muy oculto al fondo de mi alma. Otros
amores han pasado por ella, pero ninguno ha
logrado acabar con él. Y ese amor no ha sido
hacia mi marido. No. Ni hacia Ud. No. Ni para
el Conde de Santiago. No. Ni para el Principe
Naranjo. No. Ni para nadie. Ha sido es y serd
exclusivamente para el Marqués del Tomate. Es
mi elegido, el tnico motivo de mi vida. Por él
abandono hoy a -mi marido y dejo esta ciudad.

Iista es mi respuesta a sus requerimientos
de amor.

Adids, pues, Agustin y siga Ud. .este con-
-sejo: KEn los dias de su vida, nunca crea Ud.
en la palabra de la mujer.

Cuando manifestamos amor, es que. estamos
odiando. Cuando odiamos es que estamos aman-
do. Contestamos que NO y ansiamos ser de Uds.
Repetimos que 8I y dudamos si entregarnos o no.

Su amiga, q. e. s. m.-
(£) Marquesa del Céntaro.»
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Agustin ley6 dos veces esta earta.

La primera, prempltqdf\mente La segunda,
despacio.

Volvié a leer por tercera vez y se inflamé
en justa indignacion.

Estaba a punto de estallar..

Si Agustin hubiera sido alemin, ante este
caso, se habria bebido cerveza, y en paz.

8i inglés, habyiase quitado el mondeulo,
consultado la Guia de Turistas y se habria lar-
gado al Polo Norte,

8i ruso, hubiérase puesto a la fabricacién
de bombas explosivas. ‘

Agustin no era ruso ni “alemdn ni uwles,
Era de la raza hispinica; por sus venas eircu-
laba sangre, sangre ardiente del trépieo.

Y Agustin sintid irvas santas, desprecio por
la mujer que en forma tan grosera se¢ burlaba
del hombre.

Maldijo a todas y se maldijo a si mismo.

En ¢l conocimiento que Agustin poseia de
ia mmujey, hasia hoy no se habia topado eon un
tipo tan espeeial como Elvira, que daba mucho
“gué pensar.

Qué clase de mujer era esa? No se expli-
eaba. Su entendimiento no aleanzaba a respon-
derle.

Durante los tres meses de amdcres que $08-
tuvo eon Elvira, elh le di6 grandes pruebas de
amor. Cierfo que no aleanzd a poseerla, perc
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otras pruebas atestiguaban que le queria. Muchas
ocasiones la besé : los labios de ella quemaban
y tenia para ¢l esas palabras que balbucean
las mujeres cuando aman efectivamente. — Sin
ti, Agustin, —le habia dicho — me suicidaria....
_ Una procesion de recuerdos se introdujo en
la cabeza de Agustin. _

Y sintié tristeza ante el fracaso.

id id pena id id id

— Haberla perdido—se decia—cuando pudo
ser mia! Qué tonto fui. Por qué no presioné
un poco mis ?

Y se tiré de los cabellos y masticé el ciga-
rro que estaba fumando y arrojé los periddicos
contra el suelo y llamé un eriado y le di6 un
puntapié y se deshizo ¢l nudo de la corbat‘t vy
se hizo servir un cock-tail y se lo bebié de
un trago y se fué a su pieza....

Y se acabd este capitulo.

Y va a principiar otro.

19

— Sefiora, mi méds...

—di, i, gi, 31, Jl.

-— Sentido....

——Ay, ay, ay, ay, ay....

— Pésame!
- Y Calleja respira, sintiéndose aliviado, des-
pués de haber dado su pésame, tantas veces in-
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terrumpido por los sollozos y-los ayes de la
viuda — sefiora de Domecq — que ineconsolable
derrama abundantes y perladas ligrimas a la
memoria de su difunto esposo, don Pedro Do-
meceq, que Dios lo tenga en su santo seno.

—Ji, ji ... Pues, s1, séfior, me parece tnica-
mente un sueho. Ji, ji.... 3Qué me importan las
comodidades con las que quedo, cuando 8l era mi
halago y el primordial motivo de mi vida 2 | Ay,
ay, ay... jamis.... nunea.... ay, ay.... podré
" consolarme de esta pérdida que la considero
irreparable.

Mientras pronuncia Lstas dltimas palabras
Agustin se ve envuelto por la mirada franca,
agil y deslumbrante de la viuda que estd atn
mas hermosa con gu vestido negro que hace
resaltar la Rlancura de su rostro y el primor
de sus dos manecitas que, inquietas, van de la
cabeza a los ojos, en viajes dé continuo sobre-
salto.

Agustin considera sinceramente el dolor in-
menso de la vinda y piadosamente, impulsado
por un sentimiento de caridad y compasidn,
aprieta con toda sudavidad la mano izquierda
de la sefiora Domecq, como diciéndole: «Sefioras
siento con toda el alma que tan joven y bonita
haya Ud. quedado viuda». Y nada mads,

Pero la viuda, que no dejaba de ser mujer
para ser viuda, interpreté a su modo aquel
apretén. Y tuvo una pequeita sacudida.
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- Esas sacudidas impereeptibles, ligeras, pa-
san desaperecibidas para la mayoria de los
hombres y son el proélogo de otras «sacudidas»
que llegan después de la primera.

-~ Kspero, seflora — habla Agust'n con voz
_azncarada — que Ud. se dignara disculparme el
que no haya podido asistir a los funerales de
st esposo. Tenia tanto que hacer — aumenta,
mintiendo con todo aplomo — que me fué im-
posible concéurrir. Por esto he venido hoy a
presentarle los sentimientos de mi dolor. Pedro
fué gran amigo mio. Fuimos compafieros de
infancia y quizd he sentido tanto como Ud. su
prematura muerte.... '

— Qracias, iay! por sus palabras.

— El dolor es inmenso.

— Sin limites. Es el dolor mds grande que
puede uno tener. :

Y los dos callan, como callan todos en esos
instantes. Se descan exteriorizar los sentimien-
tos 'y no se encuentran palabras apropiadas. .

De vez en cuando crizanse sus miradas.

Todo estd silencioso en torno de ellos.

La viuda era una mujer joven. Talvez con
24 afios. A]tq, de dietil talle, vivaracha, intran-
quila, nerviosa. Un temperamento imposible para
una viuda joven.

— Lu extraflo a cada instante — cxclama
ella., En todas partes me parece verlo. Las
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novnes, sola en mi aleoba, lo. Pecuerdo intensa-
mente sin lograr congolarme. :
— Pobrecita. Cémo q1us1e1’a
— Qué?....
— Que su esposo viva todavm
— Ah....} Yo también desearia lo mismo.

Y un profundo suspiro, quizd prefiado de
recuerdos. voluptuosos, se escapa de los labios
de la atribulada viuda.

— Todo se olvida.en el mundo— expone
Agustin, insinuante. Dos, tres o cuatro meses
més, bastardn para que su dolor se atente.
Son heridas que se cierran algiin dia!

— Quién sabe — responde ec¢lla, suspirando
de nuevo./

— Ya lo creo que si-—vresponde él, mien-
tras aprieta suavemente la mano de la viuda.

Ella - alza los ojos y los clava en los de
Agustin que chispeantes, devoran las pupilas
azulbs de Blanca.

Chocan las corrientes opuesbas y de ese
choque salta unx chispa que prende fuego en
los corazones de los dos.

El amor elamorea en ambos pechos. El
amor hace vibrar Jo mds intimo de esas dos
almas que en una mirada supieron compren-
derse.

El amor, dulee mentira.... Siempre la men-
tira del amor....
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Y anora, si el  autor tuviera doles de ver-
dadero cdndido (que Dios no lo permita), creara’
una escena de tierno y almibarado romanticismo.
Pero el autor carece de esas dotes y, ademds,
como Uds. habrdn notado, no es muy adicto o
lo romdniico.

Por ésto, se contenta con termmm' este ca-
pitulo con lo siguiente.

El dolor de la viuda se evapord.al sabor
del primer beso que Agusiin deposité en su
boca. Deposité con la premura con que se deja
cacr una carta en el buzén del correo, pero,
con la correspondiente estampilla de caricias....

Las penas se esfumaron. Volaron los recuer-
dos del esposo muerto y sélo volvié a renacer
en ella el placer de ser amada, de ser acari-
ciada nuevamente, como en épOC‘IS lejanas que
ella creia desaparecidas para siempre.

Sus ojos ya no vertieron ldgrimas lnpo
critas, lagrimas derramadas Gnicamente por la
fuerza de su voluntad. Lloraba por educacidn:
Lloraba porque tenia que llorar para la socie-
dad y los amigos. Lloraba para que le compa-
decieran la desgracia. La desgracia que ella
gritaba que serfa eterna. .

La farsa de las ldgrimas. Lo engafioso de
los ayes. Los desmayos cada cinco minutos
ante el caddver de su esposo: una mentira
alevosa y canalla.... ‘

89

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



MODERNO

Todo fingido: dolor, desesperaciones, ligri-
mas....

" Punto final.

Blanea. — Bien mio:... Quisieras venir esta
noche a verme? Rstoy tan sola, tan abatida,
que necesito el consuelo, de una buena compa-
fifa como la tuya.

Agustin., — Como 11 quieras f\lma mia. EsLa
noche vendré.

Blanca. — A las once te aguardo. Si?

Agustin. — En punto.

Y otro beso acaba con las penas de la
«pobre viuda» de la «mujer pura» de la

casta mujer » que se pasaba hilvanando un
rosario de lagrimas.... ,
Ja, ja, ja. j Nos riamos de esta farsa!
© Viada moderna, no podia continuar con su
vida de tristezas. Para qué tanta ligrima y
suspiro tanto 2 Todo en vano. El muerto, muerto
estaba®™ Ilabia que preocuparse de los vivos....
De los vivos, de aquéllos a quienes aln ies
palpitaba ¢l corazén. De aquéllos que tenian
en sus labios el calor de la vida! )

81, de los vivos. De Jos muertos nada!

Todo lo que escrilo queda, pasé como -un
reldmpago por la mente de Blanca.

Ya alegre, resumié. ) .

— Por los vivos, todo. Sin embargo, el
domingo gue viene llevaré una corona de flo-
res al sepulero de «mi inolvidable » Pedro!
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Lanz6é un suspiro.... pero de amor.
Y desaparecié en el nido coqueto de su
alcoba.

20

Una mafiana gris.

Superavit de frio.

El aire estd cortante; tan cortante como
una «gillete, virgen. -

Arboles a izquierda y derecha de la Ave-
nida.

Gente que recorre la calle con preclpl-
tacidn.

Claxons cuyos sonidos golpean los timpa-
nos persistentemente.

Autos que vuelan en todas direcciones.

Unos asi:

b
4

4
4

L1186 $0110 X

Todo es movimiento. Todo es vida.

A pasos largos, una pareja avanza.

Agustin y Anita cogidos por el brazo, van
charlando de cosas indiferentes. Es que han
llegado ya, después de recorrer la escala del
amor, a la indiferencia que cs el ex-libris con
que uno se cncuentra al final de un caviflo.
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Qué condicién la del amor. Todos los ‘que
no lo han saboreado hasta las heces, no conocen
lo que -en definitiva es el amor. Lo creen
eterno. Lo suponen inacabable, infinito. ,Pobres
ciegos!

CIEGOS! CIEGDSX CIEGOB CIEGOS!

El amor es una de las mentiras en ]a que
todos, un dia, hemos creido. Pero ha llegado
también la hora —qué gran verdad!-—en. que
la experiencia arrancando el velo que nos cu-
bria los ojos, nos ha demostrado lo infundado,
lo absurdo, lo finito de ese amor que en ins-
tantes de locura — si, locura — pudimos creerlo
sin limites, bello como el cielo y como el cielo,
azul! '

El amor en la vida, es una eterna contin-.
gencia. .

Unas veces salva y otras condena. Ya su-
blimiza, ya embrutece. Eleva. Hunde.

Y guardar el equilibrio. Permanecer en
medio de esos polos opuestos, es tan dificil
como levantarse temprano o querer ab‘mdonar
la buena costumbre de mentir.

Y detengo el brioso triciclo de mi pensa-
miento. Ocupemonob, mis bien, de nuestra. di-
chosa pareja.

— Quieres descansar ‘un momento en . ese
banco, Agustin?—npide ella, senaldndo un prom»
mo banco del pasco.

—Bueno, dice e], sin mds comentarios.
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Y toman asiento.

Il eallado, mira una hoja que al despren-
derse de un 4rbol cae al suelo. Y se dice-
para si:— Qué logico !

Illa, silenciosa, mira un tranvia que re-
pleto de gente, va sorbiéndose las paralelas
sobre las que corre. Y el troley. Y las ruedas.
Y no atina a pensar nada. Estd con ¢l cerebro
obtuso.

Aqui tenemos, pues, sobre do& cueltpos ani-
mados por la vida, dos cabezas vacias. Aburri-.
das. Con el cansancio que tuvieron Adan y-
Eva, breves momentos después de servirse la
manzana !

-Dos cerebros:
1y1
gue de ser utilizados con aprovechamiento, ser-
virian, el uno, para cualquicr cosa y el otro
para lo mismo. '

Ella. - Agustin....

EL — Anita.... :

Ella. -~ T sabes que soy una mujer....

El.— He tenido el convencimiento....

Ella; — Déjame concluir. Soy una mujer
tque te ha querido, '

ElL—Y yo un hombre que en igual forma
te ha correspondido.

Ella. — Eso es falso. (Un suspiro). Muy'
falso.

El — Cierto. Mny cierto.

0
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Blla.— Tuve la intencién de ecallar y de
guardar mi pena en el fondo de mi pecho.
Pero me ahogo y siento que si no me explico
.ahora, moriria ahogada en mi propia tristeza.

El. — Bueno. (Alentdndose). Qué te pasa?

Ella., — Soy desgraciada. Agustin.... (So-
llozos). ,

ElL — Porque te amo ? - Entonces.. »

Ella. — 81, porque me amas muy poco Yo
sofié con un amor tan grande ecomo el cielo.
En un amor que no habria de faltarme nunca.
Pero me equivoqué. Sin embargo, no me he
arrepentido de haber dejado a mi esposo por
irme contigo. Crei encontrar en ti, al hombre
que habria de satisfacer mis caprichos y mis
gustos. Al principic tu amor me halagaba:
Pocos meses vivi tranquila. Después, noté tu
frialdad. Poco a poco te ibas alejando de mi
Y hoy, tengo el intimo convencnmento de que
ya no me quieres..

ElL —'Te exphcao de un modo que no come
prendo.

Ella.— Es que en mi, ya no comprendes
nada. j Ni siquiera entiendes lo gue te digo!

El —jVamos! Anita, qué tienes? Acaso,
estas enferma 2

Ella.—Si, tengo una enfel’medqd La enfer-
medad del amor. (Alzando la voz y la cartera
que se le ha caido). En mi, desde que te per-
tenezco en cuerpo y alma, més cuerpo que alma,
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hasta hoy no ha rebajado el grado de amor
por ti.. Fuiste ciegido por mi corazén, Y siempre
mi corazén fue para ti. Soy franeca: al principio,
erei burlarme de ti, gozarte, hastiarms de tus
caricias y tus besos. Conocer un hombre mds,
porque a mi marido ya lo tenla conocido sufi-
cientemente. Bsa fué mi intencién. Tracasé.
Porgue no sélo te amé con mi cuerpo, sino con
mi corazbn. Jamis te he sido infiel.... mientras

que tii... .
~ EL — Anita. — Todo lo que dices estd bien.
Muy bien. Pero de serte infiel.... (Dudando)

ereo, que ndl _ _

Ella. — Seguro, Agustin mio? (Echando el
anzuclo de las palabras dulees). No tienc algo
que reprocharte tu concicncia ? ‘

KL —Mi coneci neia nada tiene que decirs
me, (riendo al recordar cierto didlogo que con,
olla sostuvo, antes de eonocer el mundo). Nada.
Absolutamente nada! :

Ella, — Agustin, yo conozco tus aventuras
amorosas. 856 de tus amantesys Y si he callado,
"ha sido tinicamente porque te amo de veras, y
no quisiera abandonarte nunca.

El. — Anita. Sabes que con tus palabras,
me estds conmoviendo el corazdn ?

Ella, — Ojala sea cierto, amor mio.  Entons-
ces, me consideraria la mujer més dichosa de
fa vida. Realizaria-lo que siempre he sofiado
desde que te conoci, (en voz baja) un hogar....
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El — Qué dices 2, (saltando cinco centime-
tros sobre el banco). He oido mal?

Ella.— No. Yo no te pido nada. Ambiciono
tu amor y nada méds. Ya sé que yo en todos
los dias de la vida no gozaré del calor del
hogar. Por esp, nada digo y solo imploro tu
carifio.

Ll — Bien. Pucdes contar desde ahora con
el 500/ de aumento a mi carifio anterior. Ya
ves, ¢cOmo soy tan razouable ¢

Ella.— ¥ un favor me harfas? (indecisa).

El. — Casi costoy por decirte .que si.  Pero,
vedimoslo. .

Ella. — Qmswms dedicarme esta noche,
Agustin ?

EL —jAh! (pensando). Pues, ten la segu-
ridad que esta noche no me apartaré de tu
lado. 3 Que mis quieresg

Ella.-— Nada més.: (alegrisima) {Me basta !
- Gracias, Agustin, siempre erei que td eras un
caballero !

Y mientras termina esta palabra, en 1a Te-
camara de su pensamiento salta una idea: | MI
MARIDO! ;EL DIVORCIO! _

Y recuerda la frase que pronuncid Caru-
s0 (1) hace justamente muchos ailos:

(1) 11131gne escritor polaco. Autor de la aplau-
dida cowposicion en verso, titulada « Gimnasia de la
Vida», que cmpieza con aquellas profundas frases:
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« Para la indigestion del matrimonio,
nada mejor como el bicarbonato del
divoreio ! »

ElL -~ Poco me has pedido! (interiormente:
Anita me pide uns noche y cuando una mujer
solicita de un hombre toda una noche

TODA UNA NOCHE 1!

5 que uno esta en peligro de muerte o es que
estd salvado! Alerta, Agustin!)
Y esa noche, la pieza : '

3 4 5 '
del Hotel Rasputin, no ‘se abrié ni un solo
instante. .

En esa habitacién que permanecia hermé-
ticamente cerrada, tan cerrada como la imagi-

nacion de un alemdn, dos corazones se estaban

jugando a los dados del amor. .

.Quién ganaria? El o Ella?

Un hombre y una mujer.

La mujer ama.

El hombre, no. {2)

Los dos a puerta cerrada, con toda una
noehe para gastarla en bagatelas del amor.

iAht La vida, la vida, la vida!
jOl! La vida, la vida, la vidal
'Atiza! La vidal
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La mujer tiene el don de volver al hoin-~
bre inconsciente, enando con sus halagos, las
morbideces de su cuerpo, el fuego de sus ojos
y el ritmo de sus palabras consigue aletargar-
lo, atontarlo, doblegarlo.

Y no hay serenidad que permanezca ined-
lume ante las morbideces de un cuerpo, el fuego
de unos ojos y el dilee ritmo de unas palabras.
TL.os caracteres mds erguidos han eaido a las
plantas de la duefia del cuerpo de los 0]05 y
de las palabras.

No podemos sacudirnos! No podemos re-
mediar!

Siempra hemos de perder la razén ante la
desnudez de la mujer que amamos ! (Un romdn-
tico: Y no solo ante la desnudes. Bah!)

Agustin, pobre Agustin!

(El autor encarece a los lectores, dedicarle
una ligrima. Una ligrima de compasién: una
noche integra con una mujer de ese temple!)

5 Qué no consigue la mujer ?

Todo. Todo. Tedo. Todo. Todo. Todo. Todo.

NOTAS AL MARGEN.

Lector ¢ quiero reclamar de tu benevolencia,
un poeo de serenidad.

" Lo que tus ojos van a recorrer, después
de estas palabras, quizd sea un motivo de in-
dignacion y de protesta. Por eso pido sereni-
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dad. La serenidad, sentimiento aislante, se opo-
ne a los cortos circuitos de la cdlera.

Va a terminarse este librejo y de un modo

original. :

Los pl‘Ot'lOOlllSﬁ"lS de los cuentos 'y de las
novelas, siempre acaban muriéndose. La muerte

~es el fin de todo.

Y cuando una novela o un cuento 1o termina
en dicha forma, el lector, casi siempre desilusio-
nado, con fuerza cierra el libro y lo difama.

Consecuente con mi principio de salirme

_del margen de todo lo ordinario, Agustin Ca-
lleja- hard mutis de un modo extraiflo.

Y la seremidad que solicito servird para
dos cosas: para disculpar el error de Calle]a
y para nada més!

B5i la ciudad Del Cabo tuviera un periddi-
¢o, la edicidon correspondiente al dia domingo,

15 de agosto de 1982, traerm, seguramente, esta
noticia

ENLACE

En la Capilla de los Mdrtires Jo-
venes, el dia de ayer contrajeron ma-
trimonio, sin consccuencias graves, la
gentil sefiorita Ana Cienfuegos con
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el distinguido ecaballero Sr. Agustin
Calleja, miembros del «Club Hastio»
y de nuestra élite social. Hacemos
votos por su eterna ventura y por-
‘que su luna de miel dure mis de lo

ordinario.
Retrato de Retrato de
EL |- ELia

PUNTO APARTE

Un lector. — Amigo, puede Ud. ser tan imbéeil

al venir con este fin tan insulso y
fastidioso ¢

Bl autor. — Precisamente por eso, estimado ami-

go; he solicitado la serenidad. Es un
fin. Cierto que materialmente Calleja
no ha muerto. - Pero, qué es el ma-

“trimonio si no una muerte prema-

Lector

tura ¢ :
.— Silencio! Soy casado y-vivo feliz!
Ud. no debe tocar mi hogar!

Autor. — Presente Ud: mis respetos -a su
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tiene Ud. dificultades, los siguientes
pensamientos de los mas grandes es-
critores del mundo, referentes al ma- -
trimonio, sus causas y sus ‘consecuen-
-ciag que, como Ud. debe saberlo, casi
siempre son funestas.

El matrimonio es el mas agradable de
los suicidios.

Shopenhaver.

En el hogar, el marido que no manda,
obedece.

v Sigto V.

La mujer es para el marido lo que el
digue para €l mar: un obstdculo! ‘

J. Dempsey.

3 Hablan de matrimonio #
" {Sdlvese quien pueda!

Sania Teresa.
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El matrimonio es el arte de adquirir
contratiempos.

Kastonov,

El que se casa joven: un imbécil. El
que se casa viejo: mas imbéeil.

Buffalo Bill.

El matrimonio es uno- de tantos modos
de que ¢l hombre se sirve, para hacer de-
rroche de « fosforos » y dinero.

L Kreuger.

El matrimonio: papel secante de las se-
cresiones internas. ’

Maraiion.

DOS PENSAMIENTOS MAS
1

El amor es un suefio: de él nos despierta
el matrimonio.
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2

Se casa por amor, por conveniencias, por
dinero. Pero jamds sc casa porque debe casarse.

L

Y ahora, gefioras y sefiores, permitidme que
os manifieste que el libro ha tocado a su fin

Quizd os haya disgustado una; dos o tres
verdades que él contiene. Las verdades son
amargas. Por eso nos desagradan y nos hieren.
Pero hay que decirlas porque es necesario que
todos las conozecan.

Y viene, enseguida, aquella tranquilizadora
palabra de

FIN
i Lastima que llegue deimasiado tarde! Co-
mo los enamorados a los incendios y los bom-

beros a las citas! Y como los telegramas ur-
gentes !
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i UN MOMENTITO, LECTOR!

Desde Arquimedes (1) hasta .nuestros dias,
todos los literatos — incluso los escritores — han
tenido la audacia de estampar -sus dedicatorias
al principio de sus obras. Lo que me parece
muy original., Pero, desde nuestros dias para
adelante, seria recomendable gue los escritores
— incluso los literatos —escriban las dedicato-
rias al término de sus obras. Lo que -me pa-
rece originalisimo. _

Por eso, aqui tienen ustedes mi

DEDICATORI A

A mi papd, que, aungque
fuvo el buen gusto de traer-
me al mundo, nada sabe
del moderno amor.

4. G. M.

Gt ek

(1) Inventor del “Chiclet”. (2)
(2) Goma de mascar.
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