En las calles

Abstract

Despertóse el pueblo con el alba. Los chagras rascábanse las cabelleras pegajosas de sudor, un tanto malhumorados del chuchaqui y de la sed amarga que les dejó la borrachera de los toros. Se levantaban suspirando y acudían al umbral de las viviendas a refrescarse con la mañana y a leer el periódico pueblerino en boca de la gente madrugadora. Desde los corredores de las casas, con poyo mirando al camino, desenrollaban el sueño los perros y salían ladrando a media calle, tatuada por una acequia abierta no hace mucho. En el cielo lívido del amanecer, las pupilas de la noche parpadean lloriqueantes y desvaídas sin poder mirar al día; el pellejo celeste de da la primera sobadura con la esponja solar limpiándose de las picaduras de pulgas luminosas.